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Palladas. 


J'avais  toujour^^soupçonné  les  géographes  de  ne  savoir  ce  qu'ils 
disent,  lorsqu'ils  placent  le  champ  de  bataille  de  Munda  dans  le  pays 
des  Bastuli-Pœni ,  près  de  la  moderne  Monda,  à  quelque  deux  lieues 
au  nord  de  Marbella.  D'après  mes  propres  conjectures  sur  le  texte  de 
l'anonyme  auteur  du  Bellum  Hispaniense,  et  quelques  renseignemens 
recueillis  dans  l'excellente  bibliothèque  du  duc  d'Osuna,  je  pensais 
qu'il  fallait  chercher  aux  environs  de  Montilla  le  lieu  mémorable  où, 
pour  la  dernière  fois,  César  joua  quitte  ou  double  contre  les  champions 
de  la  république.  Me  trouvant  en  Andalousie  au  commencement  de 
l'automne  de  1830,  je  fis  une  assez  longue  excursion  pour  éclaircir  les 
doutes  qui  me  restaient  encore.  Un  mémoire  que  je  publierai  pro- 
chainement ne  laissera  plus,  je  l'espère,  la  moindre  incertitude  dans 
l'esprit  de  tous  les  archéologues  de  bonne  foi.  En  attendant  que 
ma  dissertation  résolve  enfin  le  problème  géographique  qui  tient  en- 
core l'Europe  savante  en  suspens,  je  vous  veux  raconter  une  petite 
histoire;  elle  ne  préjuge  rien  sur  l'intéressante  question  de  l'emplace- 
ment de  Munda. 

J'avais  loué  6  Cordoue  un  guide  et  deux  chevaux,  et  m'étais  mis  en 
campagne  avec  les  Commentaires  de  César  et  quelques  chemises  pour 
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tout  bagage.  Certain  jour,  errant  dans  la  partie  élevée  de  la  plaine  de 
Cachena,  harassé  de  fatigue,  mourant  de  soif,  brûlé  par  un  soleil  de 
plomb,  je  donnais  au  diable  de  bon  cœur  César  et  les  fils  de  Pompée, 
lorsque  j'aperçus,  assez  loin  du  sentier  que  je  suivais,  une  petite  pe- 
louse verte  parsemée  de  joncs  et  de  roseaux.  Cela  m'annonçait  le  voi- 
sinage d'une  source.  En  efifet,  en  m'approchant,  je  vis  que  la  préten- 
due pelouse  était  un  marécage  où  se  perdait  un  ruisseau ,  sortant, 
comme  il  semblait,  d'une  gorge  étroite  entre  deux  hauts  contre-forts 
de  la  sierra  de  Cabra.  Je  conclus  qu'en  remontant  le  ruisseau  je  trou- 
verais de  l'eau  plus  fraîche,  moins  de  sangsues  et  de  grenouilles,  et 
peut-être  un  peu  d'ombre  au  milieu  des  rochers.  A  l'entrée  de  la 
gorge,  mon  cheval  hennit,  et  un  autre  cheval,  que  je  ne  voyais  pas, 
lui  répondit  aussitôt.  A  peine  eus-je  fait  une  centaine  de  pas,  que  la 
gorge,  s'élargissant  tout  à  coup,  me  montra  une  espèce  de  cirque  na- 
turel parfaitement  ombragé  par  la  hauteur  des  escarpemens  qui  l'en- 
touraient. Il  était  impossible  de  rencontrer  un  lieu  qui  promît  au 
voyageur  une  halte  plus  agréable.  Au  pied  de  rochers  à  pic,  la  source 
s'élançait  en  bouillonnant  et  tombait  dans  un  petit  bassin  tapissé  d'un 
sable  blanc  comme  la  neige.  Cinq  à  six  beaux  chênes  verts,  toujours 
à  l'abri  du  vent  et  rafraîchis  par  la  source,  s'élevaient  sur  ses  bords, 
et  la  couvraient  de  leur  épais  ombrage;  enfin,  autour  du  bassin,  une 
herbe  fine,  lustrée,  offrait  un  lit  meilleur  qu'on  n'en  eût  trouvé  dans 
aucune  auberge  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

A  moi  n'appartenait  pas  l'honneur  d'avoir  découvert  un  si  beau  lieu. 
Un  homme  s'y  reposait  déjà,  et  sans  doute  dormait,  lorsque  j'y  péné- 
trai. Réveillé  parles  hennissemens,  il  s'était  levé,  et  s'était  rapproché 
de  son  cheval,  qui  avait  profité  du  sommeil  de  son  maître  pour  faire 
un  bon  repas  de  l'herbe  aux  environs.  C'était  un  jeune  gaillard,  de  taille 
moyenne,  mais  d'apparence  robuste,  au  regard  sombre  et  fier.  Son  teint, 
qui  avait  dû  être  beau,  était  devenu,  par  l'action  du  soleil,  plus  foncé 
que  ses  cheveux.  D'une  main  il  tenait  le  licol  de  sa  monture,  de  l'autre 
une  espingole  de  cuivre.  J'avouerai  que  d'abord  l'espingole  et  l'air  fa- 
rouche du  porteur  me  surprirent  quelque  peu;  mais  je  ne  croyais  plus 
aux  voleurs,  à  force  d'en  entendre  parler  et  de  n'en  rencontrer  jamais. 
D'ailleurs,  j'avais  vu  tant  d'honnêtes  fermiers  s'armer  jusqu'aux  dents 
pour  aller  au  marché,  que  la  vue  d'une  arme  à  feu  ne  m'autorisait 
pas  à  mettre  en  doute  la  moralité  de  l'inconnu.  —  Et  puis,  me  di- 
sais-je,  que  ferait-il  de  mes  chemises  et  de  mes  Commentaires  Elzevir? 
Je  saluai  donc  l'homme  à  l'espingole  d'un  signe  de  tête  familier,  et  je 
lui  demandai  en  souriant  si  j'avais  troublé  son  sommeil.  Sans  me  ré- 
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pondre,  il  me  toisa  de  la  tête  aux  pieds;  puis,  comme  satisfait  de  son 
examen,  il  considéra  avec  la  même  attention  mon  guide,  qui  s'avan- 
çait. Je  vis  celui-ci  pâlir  et  s'arrêter  en  montrant  une  terreur  évidente. 
Mauvaise  rencontre  1  me  dis-je;  mais  la  prudence  me  conseilla  aussitôt 
de  ne  laisser  voir  aucune  inquiétude.  Je  mis  pied  à  terre;  je  dis  au 
guide  de  débrider,  et,  m'agenouillantaubord  de  la  source,  j'y  plongeai 
ma  tête  et  mes  mains;  puis  je  bus  une  bonne  gorgée,  couché  à  plat- 
ventre,  comme  les  mauvais  soldats  de  Gédéon. 

J'observais  cependant  mon  guide  et  l'inconnu.  Le  premier  s'appro- 
chait bien  à  contre-cœur;  l'autre  semblait  n'avoir  pas  de  mauvais  des- 
seins contre  nous,  car  il  avait  rendu  la  liberté  à  son  cheval,  et  son 
espingole,  qu'il  tenait  d'abord  horizontale,  était  maintenant  dirigée 
vers  la  terre. 

Ne  croyant  pas  devoir  me  formaliser  du  peu  de  cas  qu'on  avait  paru 
faire  de  ma  personne,  je  m'étendis  sur  l'herbe,  et,  d'un  air  dégagé,  je 
demandai  à  l'homme  à  l'espingole  s'il  n'avait  pas  un  briquet  sur  lui. 
En  même  temps  je  tirais  mon  étui  à  cigares.  L'inconnu,  toujours 
sans  parler,  fouilla  dans  sa  poche,  prit  son  briquet,  et  s'empressa  de 
me  faire  du  feu.  Évidemment  il  s'humanisait,  car  il  s'assit  en  face  de 
moi,  toutefois  sans  quitter  son  arme.  Mon  cigare  allumé,  je  choisis 
le  meilleur  de  ceux  qui  me  restaient,  et  je  lui  demandai  s'il  fumait. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il.  C'étaient  les  premiers  mots  qu'il 
faisait  entendre,  et  je  remarquai  qu'il  ne  prononçait  pas  1*5  à  la  ma- 
nière andalouse,  d'où  je  conclus  que  c'était  un  voyageur  comme  moi, 
moins  archéologue  seulement. 

—  Vous  trouverez  celui-ci  assez  bon,  lui  dis-je  en  lui  présentant  un 
véritable  régalia  de  la  Havanne. 

Il  me  fît  une  légère  inclination  de  tête,  alluma  son  cigare  au  mien, 
me  remercia  d'un  autre  signe  de  tête,  puis  se  mit  à  fumer  avec  l'ap- 
parence d'un  très  vif  plaisir.  —  Ah  !  s'écria-t-il  en  laissant  échapper 
lentement  sa  première  bouffée  par  la  bouche  et  les  narines,  comme  il 
y  avait  long-temps  que  je  n'avais  fumé! 

En  Espagne,  un  cigare  donné  et  reçu  établit  des  relations  d'hos- 
pitalité, comme  en  Orient  le  partage  du  pain  et  du  sel.  Mon  homme 
se  montra  plus  causant  que  je  ne  l'avais  espéré.  D'ailleurs,  bien  qu'il 
se  dît  habitant  du  partido  de  Montilla,  il  paraissait  connaître  le  pays 
assez  mal.  Il  ne  savait  pas  le  nom  de  la  charmante  vallée  où  nous 
nous  trouvions;  il  ne  pouvait  nommer  aucun  village  des  alentours; 
€nfin,  interrogé  par  moi  s'il  n'avait  pas  vu  aux  environs  des  murs  dé- 
truits, de  larges  tuiles  h  rebords,  des  pierres  sculptées,  il  confessa 
qu'il  n'avait  jamais  fait  attention  à  pareilles  choses.  En  revanche,  il 
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se  montra  expert  en  matière  de  chevaux.  Il  critiqua  le  mien,  ce  qui 
n'était  pas  difficile;  puis  il  me  fit  la  généalogie  du  sien,  qui  sortait  du 
fameux  haras  de  Cordoue  :  noble  animal,  en  efiet,  si  dur  à  la  fatigue, 
à  ce  que  prétendait  son  maître,  qu'il  avait  fait  une  fois  trente  lieues 
dans  un  jour,  au  galop  ou  au  grand  trot.  Au  milieu  de  sa  tirade,  l'in- 
eonnu  s'arrêta  brusquement,  comme  surpris  et  fâché  d'en  avoir  trop 
dit.  —  C'est  que  j'étais  très  pressé  d'aller  à  Cordoue,  reprit-il  avec 
quelque  embarras.  J'avais  à  solliciter  les  juges  pour  un  procès....  En 
parlant,  il  regardait  mon  guide  Antonio,  qui  baissait  les  yeux. 

L'ombre  et  la  source  me  charmaient  tellement,  que  je  me  souvins 
de  quelques  tranches  d'excellent  jambon  que  mes  amis  de  Montilla 
avaient  mis  dans  la  besace  de  mon  guide.  Je  les  fis  apporter,  et  j'in- 
vitai l'étranger  à  prendre  sa  part  de  la  collation  impromptu.  S'il  n'avait 
pas  fumé  depuis  long-temps,  il  me  parut  vraisemblable  qu'il  n'avait 
pas  mangé  depuis  quarante-huit  heures  au  moins.  Il  dévorait  comme 
un  loup  affamé.  Je  pensai  que  ma  rencontre  avait  été  providentielle 
pour  le  pauvre  diable.  Mon  guide,  cependant,  mangeait  peu,  buvait 
encore  moins,  et  ne  parlait  pas  du  tout,  bien  que,  depuis  le  commen- 
cement de  notre  voyage,  il  se  fût  révélé  à  moi  comme  un  bavard  sans 
pareil.  La  présence  de  notre  hôte  semblait  le  gêner,  et  une  certaine 
méfiance  les  éloignait  l'un  de  l'autre  sans  que  j'en  devinasse  positive- 
ment la  cause. 

Déjà  les  dernières  miettes  du  pain  et  du  jambon  avaient  disparu; 
nous  avions  fumé  chacun  un  second  cigare;  j'ordonnai  au  guide  de 
brider  nos  chevaux,  et  j'allais  prendre  congé  démon  nouvel  ami,  lors- 
qu'il me  demanda  où  je  comptais  passer  la  nuit. 

Avant  que  j'eusse  fait  attention  à  un  signe  de  mon  guide,  j'avais 
répondu  que  j'allais  à  la  venta  del  Cuervo. 

—  Mauvais  gîte  pour  une  personne  comme  vous,  monsieur....  J'y 
vais,  et,  si  vous  me  permettez  de  vous  accompagner,  nous  ferons  route 
ensemble. 

—  Très  volontiers,  dis-je  en  montant  à  cheval.  Mon  guide,  qui 
me  tenait  l'étrier,  me  fit  un  nouveau  signe  des  yeux.  J'y  répondis  en 
haussant  les  épaules ,  comme  pour  l'assurer  que  j'étais  parfaitement 
tranquille,  et  nous  nous  mîmes  en  chemin. 

Les  signes  mystérieux  d'Antonio,  son  inquiétude,  quelques  mots 
échappés  à  l'inconnu,  surtout  sa  course  de  trente  lieues  et  l'explica- 
tion peu  plausible  qu'il  en  avait  donnée,  avaient  déjà  formé  mon  opi- 
nion sur  le  compte  de  mon  compagnon  de  voyage.  Je  ne  doutais  pas 
que  je  n'eusse  affaire  à  un  contrebandier,  peut-être  à  un  voleur;  mais 
que  m'importait?  Je  connaissais  assez  le  caractère  espagnol  pour  être 
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très  sûr  de  n'avoir  rien  à  craindre  d'un  homme  qui  avait  mangé 
et  fumé  avec  moi.  Sa  présence  même  était  une  protection  assurée 
contre  toute  mauvaise  rencontre.  D'ailleurs,  j'étais  bien  aise  de  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  brigand.  On  n'en  voit  pas  tous  les  jours,  et  il  y  a 
un  certain  charme  à  se  trouver  auprès  d'un  être  dangereux,  surtout 
lorsqu'on  le  sent  doux  et  apprivoisé. 

J'espérais  amener  par  degrés  l'inconnu  à  me  faire  des  confidences» 
et,  malgré  les  clignemens  d'yeux  de  mon  guide,  je  mis  la  conversation 
sur  les  voleurs  de  grand  chemin.  Bien  entendu  que  j'en  parlai  avec 
respect.  Il  y  avait  alors  en  Andalousie  un  bandit  fameux  nommé  José- 
Maria,  dont  les  exploits  étaient  dans  toutes  les  bouches.  —  Si  j'étais  à 
côté  de  José-Maria?  me  disais-je....  Je  racontai  les  histoires  que  je 
savais  de  ce  héros,  toutes  à  sa  louange  d'ailleurs,  et  j'exprimai  haute- 
ment mon  admiration  pour  sa  bravoure  et  sa  générosité. 

—  José-Maria  n'est  qu'un  drôle ,  dit  froidement  l'étranger. 

—  Se  rend-il  justice,  ou  bien  est-ce  excès  de  modestie  de  sa  part? 
me  demandnis-je  mentalement;  car,  à  force  de  considérer  mon  com- 
pagnon, j'étais  parveim  à  lui  appliquer  le  signalement  de  José-Maria, 
que  j'avais  lu  afTiché  aux  portes  de  mainte  ville  d'Andalousie.  —  Oui, 
c'est  bien  lui.  Cheveux  blonds,  yeux  bleus,  grande  bouche,  belles 
dents,  les  mains  petites;  une  chemise  fine,  une  veste  de  velours  à 
boutons  d'argent,  des  guêtres  de  peau  blanche,  un  cheval  bai...  plus 
de  doute!  Mais  respectons  son  incognito. 

Nous  arrivAmes  à  la  venta.  Elle  était  telle  qu'il  me  l'avait  dépeinte, 
c'est-à-dire  une  des  plus  misérables  que  j'eusse  encore  rencontrées. 
Une  grande  pièce  servait  de  cuisine,  de  salle  à  manger  et  de  chambre 
à  coucher.  Sur  une  pierre  plate,  le  feu  se  faisait  au  milieu  de  la 
chambre,  et  la  fumée  sortait  par  un  trou  pratiqué  dans  le  toit,  ou 
plutôt  s'arrêtait,  formant  un  nuage  à  quelques  pieds  au-dessus  du  sol. 
I.e  long  du  mur,  on  voyait  cinq  ou  six  vieilles  couvertures  de  mulets; 
c'étaient  les  lits  des  voyageurs.  A  vingt  pas  de  la  maison,  ou  plutôt 
de  l'unfque  pièce  que  je  viens  de  décrire,  s'élevait  une  espèce  de 
hangar  servant  d'écurie.  Dans  ce  charmant  séjour,  il  n'y  avait  d'autres 
Ctres  humains,  du  moins  pour  le  moment,  qu'une  vieille  femme  et 
une  petite  fille  de  dix  à  douze  ans,  toutes  les  deux  de  couleur  de  suie 
et  vêtues  d'horribles  haillons.  —  Voilà  donc  tout  ce  qui  reste,  me 
dis-je,  de  la  population  de  Munda  Baetica  !  0  César  !  ô  Sextus  Pompéel 
que  vous  seriez  surpris  si  vous  reveniez  au  monde! 

En  apercevant  mon  compagnon,  la  vieille  laissa  échapper  une  excla- 
mation de  surprise.  —  Ah!  seigneur  don  José!  s'écria-t-elle. 

Don  José  fronça  le  sourcil,  et  leva  une  main  d'un  geste  d'autorité 


10  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qui  arrêta  la  vieille  aussitôt.  Je  me  tournai  vers  mon  guide,  et,  d'un 
signe  imperceptible,  je  lui  fis  comprendre  qu'il  n'avait  rien  à  m'ap- 
prendre  sur  le  compte  de  l'homme  avec  qui  j'allais  passer  la  nuit.  Le 
souper  fut  meilleur  que  je  ne  m'y  attendais.  On  nous  servit,  sur  une 
petite  table  haute  d'un  pied,  un  vieux  coq  fricassé  avec  du  riz  et  force 
pimens,  puis  des  pimens  à  l'huile ,  enfin  du  gaspacho,  espèce  de  sa- 
lade de  pimens.  Trois  plats  ainsi  épicés  nous  obligèrent  de  recourir 
souvent  à  une  outre  de  vin  de  Montilla  qui  se  trouva  délicieux.  Après 
avoir  mangé,  avisant  une  mandoline  accrochée  contre  la  muraille,  il 
y  a  partout  des  mandolines  en  Espagne,  je  demandai  à  la  petite  fille 
qui  nous  servait,  si  elle  savait  en  jouer.  —  Non,  répondit-elle;  mais 
don  José  en  joue  si  bien  ! 

—  Soyez  assez  bon,  lui  dis-je,  pour  me  chanter  quelque  chose; 
j'aime  à  la  passion  votre  musique  nationale. 

—  Je  ne  puis  rien  refuser  à  un  monsieur  si  honnête,  qui  me  donne 
de  si  excellens  cigares,  s'écria  don  José  d'un  air  de  bonne  humeur; 
et,  s'étant  fait  donner  la  mandoline,  il  chanta  en  s'accompagnant.  Sa 
voix  était  rude,  mais  pourtant  agréable,  l'air  mélancolique  et  bizarre; 
quant  aux  paroles,  je  n'en  compris  pas  un  mot. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  un  air  espagnol  que 
vous  venez  de  chanter.  Cela  ressemble  aux  zorzicos  que  j'ai  entendus 
dans  les  Provinces,  et  les  paroles  doivent  être  en  langue  basque. 

—  Oui,  répondit  don  José  d'un  air  sombre.  Il  posa  la  mandoline  à 
terre,  et,  les  bras  croisés,  il  se  mit  à  contempler  le  feu  qui  s'éteignait 
avec  une  singulière  expression  de  tristesse.  Éclairée  par  une  lampe 
posée  sur  la  petite  table,  sa  figure,  à  la  fois  noble  et  farouche,  me 
rappelait  le  Satan  de  Milton.  Gomme  lui  peut-être,  mon  compagnon 
songeait  au  séjour  qu'il  avait  quitté,  à  l'exil  qu'il  avait  encouru  par  sa 
faute.  J'essayai  de  ranimer  la  conversation,  mais  il  ne  répondit  pas, 
absorbé  qu'il  était  dans  ses  tristes  pensées.  Déjà  la  vieille  s'était  cou- 
chée dans  un  coin  de  la  salle,  abritée  derrière  une  couverture  trouée 
tendue  sur  une  corde.  La  petite  fille  l'avait  suivie  dans  cette  retraite 
réservée  au  beau  sexe.  Mon  guide  alors,  se  levant,  m'invita  à  le  suivre 
à  l'écurie;  mais,  à  ce  mot,  don  José,  comme  réveillé  en  sursaut,  lui 
demanda  d'un  ton  brusque  où  il  allait. 

—  A  l'écurie,  répondit  le  guide. 

—  Pourquoi  faire?  Les  chevaux  ont  à  manger.  Couche  ici,  mon- 
sieur le  permettra. 

—  Je  crains  que  le  cheval  de  monsieur  ne  soit  malade;  je  voudrais 
que  monsieur  le  vit  :  peut-être  saura-t-il  ce  qu'il  faut  lui  faire. 

Il  était  évident  qu'Antonio  voulait  me  parler  en  particulier;  mais  je 
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ne  me  souciais  pas  de  donner  des  soupçons  à  don  José,  et,  au  point  où 
nous  en  étions,  il  me  semblait  que  le  meilleur  parti  h  prendre  était  de 
montrer  la  plus  grande  confiance.  Je  répondis  donc  à  Antonio  que  je 
n'entendais  rien  aux  chevaux ,  et  que  j'avais  envie  de  dormir.  Don  José 
le  suivit  à  l'écurie,  d'où  bientôt  il  revint  seul.  Il  me  dit  que  le  cheval 
n'avait  rien,  mais  que  mon  guide  le  trouvait  un  animal  si  précieux, 
qu'il  le  frottait  avec  sa  veste  pour  le  faire  transpirer,  et  qu'il  comptait 
passer  la  nuit  dans  cette  douce  occupation.  Cependant,  je  m'étais 
étendu  sur  les  couvertures  de  mulet,  soigneusement  enveloppé  dans 
mon  manteau,  pour  ne  pas  les  toucher.  Après  m'avoir  demandé  par- 
don de  la  liberté  qu'il  prenait  de  se  mettre  auprès  de  moi,  don  José 
se  coucha  devant  la  porte,  non  sans  avoir  renouvelé  l'amorce  de  son 
espingole,  qu'il  eut  soin  de  placer  sous  la  besace  qui  lui  servait  d'o- 
reiller. Cinq  minutes  après  nous  être  mutuellement  souhaité  le  bon- 
soir, nous  étions  l'un  et  l'autre  profondément  endormis. 

Je  me  croyais  assez  fatigué  pour  pouvoir  dormir  dans  un  pareil  gite; 
mais,  au  bout  d'une  heure,  de  très  désagréables  démangeaisons  m'ar- 
rachèrent à  mon  premier  somme.  Dès  que  j'en  eus  compris  la  nature, 
je  me  levai,  persuadé  qp'il  valait  mieux  passer  le  reste  de  la  nuit  à  la 
belle  étoile  que  sous  ce  toit  inhospitalier.  Marchant  sur  la  pointe  du 
pied,  je  gagnai  la  porte,  enjambant  par-dessus  la  couche  de  don  José, 
qui  dormait  du  sommeil  du  juste,  et  je  fis  si  bien  que  je  sortis  de  la 
maison  sans  qu'il  s'éveilMt.  Auprès  de  la  porte  était  un  large  banc  de 
bois;  je  m'étendis  dessus,  et  m'arrangeai  de  mon  mieux  pour  achever 
ma  nuit.  J'allais  fermer  les  yeux  pour  la  seconde  fois,  quand  il  me 
sembla  voir  passer  devant  moi  l'ombre  d'un  homme  et  l'ombre  d'un 
cheval,  marchant  l'un  et  l'autre  sans  faire  le  moindre  bruit.  Je  me  mis 
sur  mon  séant,  et  je  crus  reconnaître  Antonio.  Surpris  de  le  voir  hors 
de  l'écurie  à  pareille  heure,  je  me  levai  et  marchai  à  sa  rencontre.  Il 
s'était  arrêté,  m'ayant  aperçu  d'abord.  —  Où  est-il?  me  demanda 
Antonio  à  voix  basse. 

—  Dans  la  venta  ;  il  dort  ;  c'est  qu'il  n'a  pas  peur  des  punaises. 
Pourquoi  donc  emmenez-vous  ce  cheval? 

Je  remarquai  alors  que,  pour  ne  pas  faire  de  bruit  en  sortant  du 
hangar,  Antonio  avait  soigneusement  enveloppé  les  pieds  de  l'animal 
avec  les  débris  d'une  vieille  couverture. 

—  Parlez  plus  bas,  me  dit  Antonio,  au  nom  de  Dieu!  Vous  ne  savez 
pas  qui  est  cet  homme-là.  C'est  José  Navarro,  le  plus  insigne  bandit 
de  l'Andalousie.  Toute  la  journée  je  vous  ai  fait  des  signes  que  vous 
n'avez  pas  voulu  comprendre. 
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—  Bandit  ou  non,  que  m'importe?  répondis-je;  il  ne  nous  a  pas 
Yolés,  et  je  parierais  qu'il  n'en  a  pas  envie. 

A  la  bonne  heure;  mais  il  y  a  deux  cents  ducats  pour  qui  le 

livrera.  Je  sais  un  poste  de  lanciers  à  une  lieue  et  demie  d'ici,  et,  avant 
qu'il  soit  jour,  j'amènerai  quelques  gaillards  solides...  J'aurais  pris  son 
cheval;  mais  il  est  si  méchant,  que  nul  que  le  Navarro  ne  peut  en 
approcher. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  lui  dis-je.  Quel  mal  vous  a  fait  ce 
pauvre  homme  pour  le  dénoncer?  D'ailleurs,  êtes-vous  sûr  qu'il  soit 
le  brigand  que  vous  dites? 

—  Parfaitement  sûr;  tout  à  l'heure  il  m'a  suivi  dans  l'écurie  et  m'a 
dit  :  «  Tu  as  l'air  de  me  connaître;  si  tu  dis  à  ce  bon  monsieur  qui 
je  suis,  je  te  fais  sauter  la  cervelle.  »  Restez,  monsieur,  restez  auprès 
de  lui;  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Tant  qu'il  vous  saura  là,  il  ne  se 
méfiera  de  rien. 

Tout  en  parlant,  nous  nous  étions  déjà  assez  éloignés  de  la  venta 
pour  qu'on  ne  pût  entendre  les  fers  du  cheval.  Antonio  l'avait  débar- 
rassé en  un  clin  d'œil  des  guenilles  dont  il  lui  avait  enveloppé  les 
pieds;  il  se  préparait  à  enfourcher  sa  monture.  J'essayai  prières  et 
menaces  pour  le  retenir. 

—  Je  suis  un  pauvre  diable,  monsieur,  me  disait-il;  deux  cents  du- 
cats ne  sont  pas  à  perdre,  surtout  quand  il  s'agit  de  délivrer  le  pays 
de  pareille  vermine.  Mais  prenez  garde  :  si  le  Navarro  se  réveille,  il 
sautera  sur  son  espingole,  et  gare  à  vous  !  Moi ,  je  suis  trop  avancé 
pour  reculer;  arrangez-vous  comme  vous  pourrez.  Le  drôle  était  en 
selle;  il  piqua  des  deux,  et  dans  l'obscurité  je  l'eus  bientôt  perdu  de  vue. 

J'étais  fort  irrité  contre  mon  guide  et  passablement  inquiet.  Après 
un  instant  de  réflexion,  je  me  décidai  et  rentrai  dans  la  venta.  ])on 
José  dormait  encore,  réparant  sans  doute  en  ce  moment  les  fatigues 
et  les  veilles  de  plusieurs  journées  aventureuses.  Je  fus  obligé  de  le 
secouer  rudement  pour  l'éveiller.  Jamais  je  n'oublierai  son  regard 
farouche  et  le  mouvement  qu'il  fit  pour  saisir  son  espingole,  que,  par 
mesure  de  précaution  ,  j'avais  mise  à  quelque  distance  de  sa  couche. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  demande  pardon  de  vous  éveiller; 
mais  j'ai  une  sotte  question  à  vous  faire  :  seriez-vous  bien  aise  de  voir 
arriver  ici  une  demi-douzaine  de  lanciers? 

Il  sauta  en  pieds,  et  d'une  voix  terrible  :  —  Qui  vous  l'a  dit?  me  de- 
manda-t-il. 

—  Teu  importe  d'où  vient  l'avis,  pourvu  qu'il  soit  bon. 

—  Votre  guide  m'a  trahi,  mais  il  me  le  paiera!  Où  est-il? 
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—  Je  ne  sais...  Dans  l'écurie,  je  pense...  mais  quelqu'un  m'a  dit... 

—  Qui  vous  a  dit?...  Ce  ne  peut  être  la  vieille... 

— Quelqu'un  que  je  ne  connais  pas.. .  Sans  plusde  paroles,  avez-vous, 
oui  ou  non ,  des  motifs  pour  ne  pas  attendre  les  soldats?  Si  vous  en 
avez,  ne  perdez  pas  de  temps,  sinon  bonsoir,  et  je  vous  demande 
pardon  d'avoir  interrompu  votre  sommeil. 

—  Ah!  votre  guide!  votre  guide!  Je  m'en  étais  méfié  d'abord... 
mais...  son  compte  est  bon!...  Adieu,  monsieur.  Dieu  vous  rende  le 
service  que  je  vous  dois...  Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  aussi  mauvais  que 
vous  me  croyez....  oui,  il  y  a  encore  en  moi  quelque  chose  qui  mé- 
rite la  pitié  d'un  galant  homme....  Adieu,  monsieur....  Je  n'ai  qu'un 
regret,  c'est  de  ne  pouvoir  m'acquitter  envers  vous. 

—  Pour  prix  du  service  que  je  vous  ai  rendu,  promettez-moi,  don 
José,  de  ne  soupçonner  personne,  et  de  ne  pas  songer  à  la  vengeance. 
Tenez,  voilà  des  cigares  pour  votre  route;  bon  voyage!  Et  je  lui  tendis 
la  main.  Il  me  la  serra  sans  répondre,  prit  son  espingole  et  sa  besace, 
et,  après  avoir  dit  quelques  mots  à  la  vieille  dans  un  argot  que  je  ne 
pus  comprendre,  il  courut  au  hangar.  Quelques  instans  après,  je  l'en- 
tendais galoper  dans  la  campagne. 

Pour  moi,  je  me  recouchai  sur  mon  banc,  mais  je  ne  me  rendormis 
point.  Je  me  demandais  si  j'avais  eu  raison  de  sauver  de  la  potence  un 
voleur,  et  peut-être  un  meurtrier,  et  cela  seulement  parce  que  j'avais 
mangé  avec  lui  du  jambon  et  du  riz  à  la  valencienne.  N'avais-je  pas 
trahi  mon  guide,  qui  soutenait  la  cause  des  lois;  ne  l'avais-je  pas  exposé 
à  la  vengeance  d'un  scélérat?  Mais  les  devoirs  de  l'hospitalité?...  Pré- 
jugé de  sauvage,  me  disais-je;  j'aurai  à  répondre  de  tous  les  crimes 
que  le  bandit  va  commettre....  Pourtant  est-ce  un  préjugé  que  cet  in- 
stinct de  conscience  qui  résiste  à  tous  les  raisonnemens?  Peut-être, 
dans  la  situation  délicate  où  je  me  trouvais,  ne  pouvais-je  m'en  tirer 
sans  remords.  Je  flottais  encore  dans  la  plus  grande  incertitude  au 
sujet  de  la  moralité  de  mon  action ,  lorsque  je  vis  paraître  une  demi- 
douzaine  de  cavaliers  avec  Antonio,  qui  se  tenait  prudemment  à  l'ar- 
rière-garde.  J'allai  au-devant  d'eux ,  et  les  prévins  que  le  bandit  avait 
pris  la  fuite  depuis  plus  de  deux  heures.  La  vieille,  interrogée  par  le 
brigadier,  répondit  qu'elle  connaissait  le  Navarro,  mais  que,  vivant 
seule,  elle  n'aurait  jamais  osé  risquer  sa  vie  en  le  dénonçant.  Elle 
ajouta  que  son  habitude,  lorsqu'il  venait  chez  elle,  était  de  partir  tou- 
jours au  milieu  de  la  nuit.  Pour  moi,  il  me  fallut  aller,  à" quelques 
lieues  de  là,  exhiber  mon  passeport  et  signer  ma  déclaration  devant 
un  alcade,  après  quoi  on  me  permit  de  reprendre  mes  recherches 
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archéologiques.  Antonio  me  gardait  rancune,  soupçonnant  que  c'était 
moi  qui  l'avais  empêché  de  gagner  les  deux  cents  ducats.  Pourtant 
nous  nous  séparâmes  bons  amis  à  Cordoue;  là,  je  lui  donnai  une  gratifi- 
cation aussi  forte  que  l'état  de  mes  finances  pouvait  me  le  permettre. 

Je  passai  quelques  jours  à  Cordoue.  On  m'avait  indiqué  certain  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  des  dominicains,  où  je  devais  trouver  des 
renseignemensintéressanssur  l'antique  Munda.  Fort  bien  accueilli  par 
les  bons  pères,  je  passais  les  journées  dans  leur  couvent,  et  le  soir  je 
me  promenais  par  la  ville.  A  Cordoue,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  y 
a  quantité  d'oisifs  sur  le  quai  qui  borde  la  rive  droite  du  Guadalqui- 
vir.  Là,  on  respire  les  émanations  d'une  tannerie  qui  conserve  encore 
l'antique  renommée  du  pays  pour  la  préparation  des  cuirs;  mais,  en 
revanche,  on  y  jouit  d'un  spectacle  qui  a  bien  son  mérite.  Quelques 
minutes  avant  Y  angélus,  un  grand  nombre  de  femmes  se  rassemblent 
sur  le  bord  du  fleuve,  au  bas  du  quai,  lequel  est  assez  élevé.  Pas  un 
homme  n'oserait  se  mêler  à  cette  troupe.  Aussitôt  que  X angélus 
sonne,  il  est  censé  qu'il  fait  nuit.  Au  dernier  coup  de  cloche,  toutes 
ces  femmes  se  déshabillent  et  entrent  dans  l'eau.  Alors  ce  sont  des 
cris,  des  rires,  un  tapage  infernal.  Du  haut  du  quai,  les  hommes 
contemplent  les  baigneuses,  écarquillant  les  yeux,  et  ne  voyant  pas 
grand'chose.  Cependant  ces  formes  blanches  et  incertaines  qui  se  des- 
sinent sur  le  sombre  azur  du  fleuve  font  travailler  les  esprits  poétiques, 
et,  avec  un  peu  d'imagination,  il  n'est  pas  difficile  de  se  représenter 
Diane  et  ses  nymphes  au  bain,  sans  avoir  à  craindre  le  sort  d'Actéon. 
On  m'a  dit  que  quelques'mauvais  garnemens  se  cotisèrent  certain  jour 
pour  graisser  la  patte  au  sonneur  de  la  cathédrale  et  lui  faire  sonner 
Xangelus  vingt  minutes  avant  l'heure  légale.  Bien  qu'il  fît  encore 
grand  jour,  les  nymphes  du  Guadalquivir  n'hésitèrent  pas,  et,  se  fiant 
plus  à  Xangelus  qu'au  soleil,  elles  firent  en  sûreté  de  conscience  leur 
toilette  de  bain,  qui  est  toujours  des  plus  simples.  Je  n'y  étais  pas.  De 
mon  temps,  le  sonneur  était  incorruptible,  le  crépuscule  peu  clair,  et 
un  chat  seulement  aurait  pu  distinguer  la  plus  vieille  marchande 
d'oranges  de  la  plus  jolie  grisette  de  Cordoue. 

Un  soir,  à  l'heure  où  l'on  ne  voit  plus  rien ,  je  fumais,  appuyé  sur 
le  parapet  du  quai,  lorsqu'une  femme,  remontant  l'escalier  qui  conduit 
à  la  rivière,  vint  s'asseoir  près  de  moi.  Elle  avait  dans  les  cheveux  un 
gros  bouquet  de  jasmin ,  dont  les  larges  pétales  exhalent  le  soir  une 
odeur  enivrante.  Elle  était  simplement,  peut-être  pauvrement  vêtue, 
tout  en  noir,  comme  la  plupart  des  grisettes  dans  la  soirée.  Les  femmes 
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comme  il  faut  ne  portent  le  noir  que  le  matin;  le  soir,  elles  s'habillent 
à  Xdifrancesa.  En  arrivant  auprès  de  moi,  ma  baigneuse  laissa  glisser 
sur  ses  épaules  la  mantille  qui  lui  couvrait  la  tête,  et,  à  t obscure  clarté 
qui  tombe  des  étoiles^  je  vis  qu'elle  était  petite,  jeune,  bien  faite,  et 
qu'elle  avait  de  très  grands  yeux.  Je  jetai  mon  cigare  aussitôt.  Elle 
comprit  cette  attention  d'une  politesse  toute  française,  et  se  hûta  de 
me  dire  qu'elle  aimait  beaucoup  l'odeur  du  tabac,  et  que  même  elle 
fumait,  quand  elle  trouvait  des  papelitos  bien  doux.  Par  bonheur, 
j'en  avais  de  tels  dans  mon  étui,  et  je  m'empressai  de  lui  en  offrir. 
Elle  daigna  en  prendre  un ,  et  l'alluma  à  un  bout  de  corde  enflammé 
qu'un  enfant  nous  apporta  moyennant  un  sou.  Mêlant  nos  fumées, 
nous  causâmes  si  long-temps,  la  belle  baigneuse  et  moi,  que  nous 
nous  trouvâmes  presque  seuls  sur  le  quai.  Je  crus  n'être  point  indis- 
cret en  lui  offrant  d'aller  prendre  des  glaces  à  la  neveria  (1).  Après  une 
hésitation  modeste,  elle  accepta;  mais,  avant  de  se  décider,  elle  désira 
savoir  quelle  heure  il  était.  Je  Os  sonner  ma  montre,  et  cette  sonnerie 
parut  l'étonner  beaucoup.  —  Quelles  inventions  on  a  chez  vous ,  mes- 
sieurs les  étrangers  !  De  quel  pays  êtes-vous,  monsieur?  Anglais,  sans 
doute  (2)? 

— Français  et  votre  grand  serviteur.  Et  vous,  mademoiselle,  ou  ma- 
dame, vous  êtes  sans  doute  de  Cordoue? 

—  Non. 

—  Vous  êtes  du  moins  Andalouse.  Il  me  semble  le  reconnaître  à 
votre  doux  parler. 

—  Si  vous  remarquez  si  bien  l'accent  du  monde ,  vous  devez  bicii 
deviner  qui  je  suis. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  du  pays  de  Jésus,  à  deux  pas  du  paradis. 
(  J'avais  appris  cette  métaphore,  qui  désigne  l'Andalousie,  de  mon 

ami  Francisco  Sevilla,  picador  bien  connu.) 

—  Bah!  le  paradis les  gens  d'ici  disent  qu'il  n'est  pas  fait  pour 

nous. 

—  Alors,  vous  seriez  donc  Moresque,  ou...  je  m'arrêtai,  n'osant 
dire  juive. 

—  Allons,  allons  1  vous  voyez  bien  que  je  suis  bohémienne;  voulez- 

(1)  Café  pourvu  d'uuu  glacière ,  ou  plutât  d'an  dépôl  de  neige.  Eu  Espagne,  il  n'y 
a  guère  de  village  qui  n'ait  sa  neveria. 

(4)  En  Espagne,  tout  voyageur  qui  ne  porte  pas  avec  lui  des  échantillons  de  ca- 
licot ou  de  soieries  passe  pour  un  Anglais,  Ingletito.  Il  en  est  de  même  en  Orient 
A  Chalcis,  j'ai  eu  l'honneur  d'être  annoncé  comme  un  MiXop^o;  «I>p»vTÎ£3o;. 
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VOUS  que  je  vous  dise  la  baji  (1)?  Avez-vous  entendu  parler  de  la  Car- 
mencita?  C'est  moi. 

J'étais  alors  un  tel  mécréant,  il  y  a  de  cela  quinze  ans,  que  je  ne  re- 
culai pas  d'horreur  en  me  voyant  à  côté  d'une  sorcière.  —  Bon  !  me 
dis-je;  la  semaine  passée,  j'ai  soupe  avec  un  voleur  de  grands  chemins, 
allons  aujourd'hui  prendre  des  glaces  avec  une  servante  du  diable.  En 
voyage  il  faut  tout  voir.  J'avais  encore  un  autre  motif  pour  cultiver 
sa  connaissance.  Sortant  du  collège,  je  l'avouerai  à  ma  honte,  j'avais 
perdu  quelque  temps  à  étudier  les  sciences  occultes  et  môme  plusieurs 
fois  j'avais  tenté  de  conjurer  l'esprit  de  ténèbres.  Guéri  depuis  long- 
temps de  la  passion  de  semblables  recherches ,  je  n'en  conservais  pas 
moins  un  certain  attrait  de  curiosité  pour  toutes  les  superstitions,  et 
me  faisais  une  fête  d'apprendre  jusqu'où  s'était  élevé  l'art  de  la  magie 
parmi  les  bohémiens. 

Tout  en  causant,  nous  étions  entrés  dans  la  neveria,  et  nous  étions 
assis  à  une  petite  table  éclairée  par  une  bougie  renfermée  dans  un 
globe  de  verre.  J'eus  alors  tout  le  loisir  d'examiner  ma  gitana  pendant 
que  quelques  honnêtes  gens  s'ébahissaient,  en  prenant  leurs  glaces, 
de  me  voir  en  si  bonne  compagnie. 

Je  doute  fort  que  M'^"  Carmen  fût  de  race  pure,  du  moins  elle  était 
infiniment  plus  jolie  que  toutes  les  femmes  de  sa  nation  que  j'aie  ja- 
mais rencontrées.  Pour  qu'une  femme  soit  belle,  il  faut,  disent  les 
Espagnols,  qu'elle  réunisse  trente  si,  ou,  si  l'on  veut,  qu'on  puisse  la 
définir  au  moyen  de  dix  adjectifs  applicables  chacun  à  trois  parties  de 
sa  personne.  Par  exemple,  elle  doit  avoir  trois  choses  noires  :  les  yeux, 
les  paupières  et  les  sourcils;  trois  fines,  les  doigts,  les  lèvres,  les  che- 
veux, etc.  Voyez  Brantôme  pour  le  reste.  Ma  bohémienne  ne  pouvait 
prétendre  à  tant  de  perfections.  Sa  peau,  d'ailleurs  parfaitement  unie, 
approchait  fort  de  la  teinte  du  cuivre.  Ses  yeux  étaient  obliques,  mais 
admirablement  fendus;  ses  lèvres  un  peu  fortes,  mais  bien  dessinées 
et  laissant  voir  des  dents  plus  blanches  que  des  amandes  sans  leur 
peau.  Ses  cheveux,  peut-être  un  peu  gros,  étaient  noirs,  à  reflets  bleus 
comme  l'aile  d'un  corbeau ,  longs  et  luisans.  Pour  ne  pas  vous  fati- 
guer d'une  description  trop  prolixe,  je  vous  dirai  en  somme  qu'à  cha- 
que défaut  elle  réunissait  une  qualité  qui  ressortait  peut-être  plus 
fortement  par  le  contraste.  C'était  une  beauté  étrange  et  sauvage, 
une  figure  qui  étonnait  d'abord,  mais  qu'on  ne  pouvait  oublier.  Ses 

(1)  La  bonne  aventure. 
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yeux  surtout  avaient  une  expression  à  la  fois  voluptueuse  et  farouche 
que  je  n'ai  trouvée  à  aucun  regard  humain.  Œil  de  bohémien,  œil  de 
loup,  c'est  un  dicton  espagnol  qui  dénote  une  bonne  observation.  Si 
vous  n'avez  pas  le  temps  d'aller  au  Jardin  des  Plantes  pour  étudier  le 
regard  d'un  loup,  considérez  votre  chat  quand  il  guette  un  moineau. 

On  sent  qu'il  eût  été  ridicule  de  se  faire  tirer  la  bonne  aventure 
dans  un  café.  Aussi  je  priai  la  jolie  sorcière  de  me  permettre  de  l'ac- 
compagner à  son  domicile;  elle  y  consentit  sans  difficulté,  mais  elle 
voulut  connaître  encore  la  marche  du  temps ,  et  me  pria  de  nouveau 
de  faire  sonner  ma  montre. 

—  Est-elle  vraiment  d'or?  dit-elle  en  la  considérant  avec  une  exces- 
sive attention. 

Quand  nous  nous  remîmes  en  marche,  il  était  nuit  close;  la  plupart 
des  boutiques  étaient  fermées  et  les  rues  presque  désertes.  Nous  pas- 
sâmes le  pont  du  Guadalquivir,  et  à  l'extrémité  du  faubourg  nous  nous 
arrêtâmes  devant  une  maison  qui  n'avait  nullement  l'apparence  d'un 
palais.  Un  enfant  nous  ouvrit.  I^  bohémienne  lui  dit  quelques  mots 
dans  une  langue  h  moi  inconnue,  que  je  sus  depuis  être  la  rommani 
ou  chipe  calli,  l'idiome  des  gitanos.  Aussitôt  l'enfant  disparut,  nous 
laissant  dans  une  chambre  assez  vaste,  meublée  d'une  petite  table,  de 
deux  tabourets  et  d'un  coffre.  Je  ne  dois  point  oublier  une  jarre  d'eau, 
un  tas  d'oranges  et  une  botte  d'ognons. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  la  bohémienne  tira  de  son  coffre  des 
cartes  qui  paraissaient  avoir  beaucoup  servi,  un  aimant,  un  caméléon 
desséché,  et  quelques  autres  objets  nécessaires  à  son  art.  Puis  elle  me 
dit  de  faire  la  croix  dans  ma  main  gauche  avec  une  pièce  de  monnaie, 
et  les  cérémonies  magiques  commencèrent.  Il  est  inutile  de  vous  rap- 
porter ses  prédictions,  et,  quant  à  sa  manière  d'opérer,  il  était  évi- 
dent qu'elle  n'était  pas  sorcière  à  demi. 

Malheureusement  nous  fûmes  bientôt  dérangés.  La  porte  s'ouvrit 
tout  à  coup  avec  violence,  et  un  homme,  enveloppé  jusqu'aux  yeux 
dans  un  manteau  brun,  entra  dans  la  chambre  en  apostrophant  la 
bohémienne  d'une  façon  peu  gracieuse.  Je  n'entendais  pas  ce  qu'il 
disait,  mais  le  ton  de  sa  voix  indiquait  qu'il  était  de  fort  mauvaise 
humeur.  A  sa  vue,  la  gitana  ne  montra  ni  surprise  ni  colère,  mais 
elle  courut  à  sa  rencontre,  et,  avec  une  volubilité  extraordinaire,  lui 
adressa  quelques  phrases  dans  la  langue  mystérieuse  dont  elle  s'était 
déjà  servie  devant  moi.  Le  mot  de  payllo,  souvent  répété,  était  le  seul 
que  je  comprisse.  Je  savais  que  les  bohémiens  désignent  ainsi  tout 
homme  étranger  à  leur  race.  Supposant  qu'il  s'agissait  de  moi,  je  m'at- 
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tendais  à  une  explication  délicate;  déjà  j'avais  la  main  sur  le  pied  d'un 
des  tabourets,  et  je  syllogisais  à  part  moi  pour  deviner  le  moment  précis 
où  il  conviendrait  de  le  jeter  à  la  tête  de  l'intrus.  Celui-ci  repoussa  ru- 
dement la  bohémienne,  et  s'avança  vers  moi  ;  puis,  reculant  d'un  pas  : 

—  Ah  !  monsieur,  dit-il,  c'est  vous  ! 

Je  le  regardai  à  mon  tour,  et  reconnus  mon  ami  don  José.  En  ce 
moment,  je  regrettais  un  peu  de  ne  pas  l'avoir  laissé  prendre. 

—  Eh!  c'est  vous,  mon  brave!  m'écriai-je  en  riant  le  moins  jaune 
que  je  pus;  vous  avez  interrompu  mademoiselle  au  moment  où  elle 
m'annonçait  des  choses  bien  intéressantes. 

—  Toujours  la  même!  Ça  finira,  disait-il  entre  ses  dents,  attachant 
sur  elle  un  regard  farouche. 

Cependant  la  bohémienne  continuait  à  lui  parler  dans  sa  langue. 
Elle  s'animait  par  degrés.  Son  œil  s'injectait  de  sang  et  devenait  terri- 
ble, ses  traits  se  contractaient,  elle  frappait  du  pied.  Il  me  sembla 
qu'elle  le  pressait  vivement  de  faire  quelque  chose  à  quoi  il  montrait 
de  l'hésitation.  Ce  que  c'était,  je  croyais  ne  le  comprendre  que  trop  à 
la  voir  passer  et  repasser  rapidement  sa  petite  main  sous  son  menton. 
J'étais  tenté  de  croire  qu'il  s'agissait  d'une  gorge  à  couper,  et  j'avais 
quelques  soupçons  que  cette  gorge  ne  fût  la  mienne. 

A  tout  ce  torrent  d'éloquence,  don  José  ne  répondit  que  par  quel- 
ques mots  prononcés  d'un  ton  bref.  Alors  la  bohémienne  lui  lança  un 
regard  de  profond  mépris  ;  puis ,  s'asseyant  à  la  turque  dans  un  coin 
de  la  chambre,  elle  choisit  une  orange,  la  pela  et  se  mit  à  la  manger. 

Don  José  me  prit  le  bras,  ouvrit  la  porte  et  me  conduisit  dans  la  rue. 
Nous  fimes  environ  deux  cents  pas  dans  le  plus  profond  silence.  Puis, 
étendant  la  main  : 

—  Toujours  tout  droit,  dit-il,  et  vous  trouverez  le  pont. 
Aussitôt  il  me  tourna  le  dos  et  s'éloigna  rapidement.  Je  revins^à 

mon  auberge  un  peu  penaud  et  d'assez  mauvaise  humeur.  Le  pirejfut 
qu'en  me  déshabillant  je  m'aperçus  que  ma  montre  me  manquait. 

Diverses  considérations  m'empêchèrent  d'aller  la  réclamer  le  len- 
demain, ou  de  solliciter  M.  le  corrégidor  de  vouloir  bien  la  faire  cher- 
cher. Je  terminai  mon  travail  sur  le  manuscrit  des  dominicains  et  je 
partis  pour  Séville.  Après  plusieurs  mois  de  courses  errantes  en  An-r 
dalousie,  je  voulus  retourner  à  Madrid,  et  il  me  fallut  repasser  par 
Cordoue.  Je  n'avais  pas  l'intention  d'y  faire  un  long  séjour,  car  j'avais 
pris  en  grippe  cette  belle  ville  et  les  baigneuses  du  Guadalquivir.  Ce- 
pendant quelques  amis  à  revoir,  quelques  commissions  à  faire  de- 
vaient me  retenir  au  moins  trois  ou  quatre  jours  dans  l'antique  capi- 
tale des  princes  musulmans. 
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Dès  que  je  reparus  au  couvent  des  dominicains,  un  des  pères  qui 
m'avait  toujours  montré  un  vif  intérêt  dans  mes  recherches  sur  l'em- 
placement de  Munda,  m'accueillit  les  bras  ouverts,  en  s'écriant  : 

—  Loué  soit  le  nom  de  Dieu  !  Soyez  le  bien-venu,  mon  cher  ami. 
Nous  vous  croyions  tous  mort,  et  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  récité  bien 
des  pater  et  des  ave ,  que  je  ne  regrette  pas,  pour  le  salut  de  votre 
ame.  Ainsi  vous  n'êtes  pas  assassiné ,  car  pour  volé  nous  savons  que 
vous  l'êtes. 

—  Comment  cela?  lui  demandai-je  un  peu  surpris. 

—  Oui,  vous  savez  bien,  cette  belle  montre  à  répétition  que  vous 
faisiez  sonner  dans  la  bibliothèque,  quand  nous  vous  disions  qu'il  était 
temps  d'aller  au  chœur.  Eh  bien  !  elle  est  retrouvée ,  on  vous  la 
rendra. 

—  C'est-à-dire,  interrompis-je  nn  peu  décontenancé,  que  je  l'avais 
égarée... 

—  Le  coquin  est  sous  les  verrous,  et ,  comme  on  savait  qu'il  était 
homme  à  tirer  un  coup  de  fusil  à  un  chrétien  pour  lui  prendre  une 
piécette,  nous  mourions  de  peur  qu'il  ne  vous  eût  tué.  J'irai  avec  \oxï% 
chez  le  corrégidor,  et  nous  vous  ferons  rendre  votre  belle  montre. 
Et  puis,  avisez-vous  de  dire  là-bas  que  la  justice  ne  sait  pas  son  mé- 
tier en  Espagne  î 

— Je  vous  avoue,  lui  dis-je,  que  j'aimerais  mieux  perdre  ma  mon- 
tre que  de  témoigner  en  justice  pour  faire  pendre  un  pauvre  diable, 
surtout  parce  que...  parce  que... 

— Ohl  n'ayez  aucune  inquiétude;  il  est  bien  recommandé,  et  on 
ne  peut  le  pendre  deux  fois.  Quand  je  dis  pendre,  je  me  trompe.  C'est 
un  hidalgo  que  votre  voleur;  il  sera  donc  garrotté  après  demain  sans 
rémission  (1).  Vous  voyez  qu'un  vol  déplus  ou  de  moins  ne  changer?! 
rien  à  son  affaire.  Plut  à  Dieu  qu'il  n'eût  que  volé!  mais  il  a  commis 
plusieurs  meurtres,  tous  plus  horribles  les  uns  que  les  autres. 

—  Comment  se  nomme-t-il? 

—  On  le  connaît  dans  le  pays  sous  le  nom  de  José  Navarro;  mais  il 
a  encore  un  autre  nom  basque,  que  ni  vous  ni  moi  ne  prononcerons 
jamais.  Tenez,  c'est  un  homme  à  voir,  et  vous  qui  aimez  à  connaître 
les  singularités  du  pays,  vous  ne  devez  pas  négliger  d'apprendre  com- 
ment en  Espagne  les  coquins  sortent  de  ce  monde.  Il  est  en  chapelle, 
et  le  père  Martinez  vous  y  conduira. 


(1)  En  1830,  la  noblesse  jouissait  encore  de  ce  privilège.  Ai^ourd'hui,  sous  le  ré- 
gime consliluUonnel,  le  garrote  est  à  l'usage  des  vilains. 
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Mon  dominicain  insista  tellement  pour  que  je  visse  les  apprêts  du 
«  petit  pendement  pien  choli^  »  que  je  ne  pus  m'en  défendre.  J'allai 
voir  le  prisonnier,  muni  d'un  paquet  de  cigares  qui,  je  l'espérais,  de- 
vaient lui  faire  excuser  mon  indiscrétion. 

On  m'introduisit  auprès  de  don  José ,  au  moment  où  il  prenait  son 
repas.  Il  me  fit  un  signe  de  tête  assez  froid,  et  me  remercia  poliment 
du  cadeau  que  je  lui  apportais.  Après  avoir  compté  les  cigares  du  pa- 
quet que  j'avais  mis  entre  ses  mains,  il  en  choisit  un  certain  nombre, 
et  me  rendit  le  reste,  observant  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'en  prendre 
davantage. 

Je  lui  demandai  si,  avec  un  peu  d'argent,  ou  par  le  crédit  de  mes 
amis,  je  pourrais  obtenir  quelque  adoucissement  à  son  sort.  D'abord 
il  haussa  les  épaules  en  souriant  avec  tristesse;  bientôt,  se  ravisant,  il 
me  pria  de  faire  dire  une  messe  pour  le  salut  de  son  ame. — Voudriez- 
vous,  ajouta-t-il  timidement,  voudriez-vous  en  faire  dire  une  autre 
pour  une  personne  qui  vous  a  ofifensé? 

—  Assurément,  mon  cher,  lui  dis-je;  mais  personne,  que  je  sache, 
ne  m'a  offensé  en  ce  pays. 

Il  me  prit  la  main  et  la  serra  d'un  air  grave.  Après  un  moment  de 
silence,  il  reprit  :  —  Oserai-je  encore  vous  demander  un  service?... 
Quand  vous  reviendrez  dans  votre  pays,  peut-être  passerez-vous  par 
la  Navarre?  au  moins  vous  passerez  par  Vittoria,  qui  n'en  est  pas  fort 
éloignée. 

—  Oui,  lui  dis-je,  je  passerai  certainement  par  Vittoria;  mais  il  n'est 
pas  impossible  que  je  me  détourne  pour  aller  à  Pampelune,  et,  à  cause 
de  vous,  je  crois  que  je  ferais  volontiers  ce  détour. 

—  Eh  bien  I  si  vous  allez  à  Pampelune ,  vous  y  verrez  plus  d'une 
chose  qui  vous  intéressera...  C'est  une  belle  ville...  Je  vous  donnerai 
cette  médaille  (il  me  montrait  une  petite  médaille  d'argent  qu'il  por- 
tait au  cou),  vous  l'envelopperez  dans  du  papier'...  il  s'arrêta  un  in- 
stant pour  maîtriser  son  émotion...  et  vous  la  remettrez  ou  vous  la 
ferez  remettre  à  une  bonne  femme  dont  je  vous  dirai  l'adresse.  — 
Vous  direz  que  je  suis  mort,  vous  ne  direz  pas  comment. 

Je  promis  d'exécuter  sa  commission.  Je  le  revis  le  lendemain,  et  je 
passai  une  partie  de  la  journée  avec  lui.  C'est  de  sa  bouche  que  j'ai 
appris  les  tristes  aventures  qu'on  va  lire. 

Je  suis  né,  dit-il,  à  Elizondo,  dans  la  vallée  de  Baztan.  Je  m'ap- 
pelle don  José  Lizarrabengoa,  et  vous  connaissez  assez  l'Espagne, 
monsieur,  pour  que  mon  nom  vous  dise  aussitôt  que  je  suis  Basque  et 
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vieux  chrétien.  Si  je  prends  le  don,  c'est  que  j'en  ai  le  droit,  et,  si 
j'étais  à  Elizondo,  je  vous  montrerais  ma  généalogie  sur  parchemin. 
On  voulait  que  je  fusse  d'église,  et  l'on  me  flt  étudier,  mais  je  ne  pro- 
fitais guère.  J'aimais  trop  à  jouer  à  la  paume,  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Quand  nous  jouons  à  la  paume,  nous  autre  Navarrais,  nous  oublions 
tout.  Un  jour  que  j'avais  gagné,  un  gars  de  l'Alava  me  chercha  que- 
relle; nous  prîmes  nos  maquilas  (1),  et  j'eus  encore  l'avantage;  mais 
cela  m'obligea  de  quitter  le  pays.  Je  rencontrai  de»  dragons,  et  je  m'en- 
gageai dans  le  régiment  d'Almanza  cavalerie.  Les  gens  de  nos  mon- 
tagnes apprennent  vite  le  métier  militaire.  Je  devins  bientôt  brigadier, 
et  on  me  promettait  de  me  faire  maréchal-des-logis,  quand,  pour 
mon  malheur,  on  me  mit  de  garde  à  la  manufacture  de  tabacs  de  Sé- 
ville.  Si  vous  êtes  allé  à  Séville,  vous  aurez  vu  ce  grand  bétiment-là, 
hors  des  remparts,  près  du  Guadalquivir.  Il  me  semble  en  voir  encore 
la  porte  et  le  corps- de-garde  auprès.  Quand  ils  sont  de  service,  les 
Espagnols  jouent  aux  cartes,  ou  dorment;  moi,  comme  un  franc  Na- 
varrais, je  tâchais  toujours  de  m'occuper.  Je  faisais  une  chaîne  avec 
du  fil  de  laiton ,  pour  tenir  mon  épinglette.  Tout  d'un  coup ,  les  ca- 
marades disent  :  Voilà  la  cloche  qui  sonne;  les  filles  vont  rentrer  à 
l'ouvrage.  Vous  saurez ,  monsieur,  qu'il  y  a  bien  quatre  à  cinq  cents 
femmes  occupées  dans  la  manufacture.  Ce  sont  elles  qui  roulent  les 
cigares  dans  une  grande  salle,  où  les  hommes  n'entrent  pas  sans  une 
permission  du  Vingt-quatre  (2),  parce  qu'elles  se  mettent  à  leur  aise, 
les  jeunes  surtout,  quand  il  fait  chaud.  A  l'heure  où  les  ouvrières 
rentrent,  après  leur  dîner,  bien  des  jeunes  gens  vont  les  voir  passer, 
et  leur  en  content  de  toutes  les  couleurs.  Il  y  a  peu  de  ces  demoiselles 
qui  refusent  une  mantille  de  taffetas,  et  les  amateurs,  à  cette  pèche- 
là,  n'ont  qu'à  se  baisser  pour  prendre  le  poisson.  Pendant  que  les 
autres  regardaient,  moi,  je  restais  sur  mon  banc,  près  de  la  porte. 
J'étais  jeune  alors;  je  pensais  toujours  au  pays,  et  je  ne  croyais  pas 
qu'il  y  eût  de  jolies  filles  sans  jupes  bleues  et  sans  nattes  tombant  sur 
les  épaules  (3).  D'ailleurs,  les  Andalouses  me  faisaient  peur;  je  n'étais 
pas  encore  fait  à  leurs  manières.  Toujours  à  railler,  jamais  un  mot  de 
raison.  J'étais  donc  le  nez  sur  ma  chaîne,  quand  j'entends  des  bour- 
geois qui  disaient  :  Voilà  la  gitanilla!  Je  levai  les  yeux,  et  je  la  vis. 
C'était  un  vendredi,  et  je  ne  l'oublierai  jamais.  Je  vis  cette  Carmen  que 
vous  connaissez,  chez  qui  je  vous  ai  rencontré  il  y  a  quelques  mois. 

(1)  BMons  fiîrrésdes  Basques. 

(2)  Magistrat  chargé  de  la  police  et  de  Tadminislration  immicipale. 

(3J  Costume  oïdiaairc  des  paysannes  de  la  Navarre  et  des  provinces  basques. 
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Elle  avait  un  jupon  rouge  fort  court  qui  laissait  voir  des  bas  de  soie 
blancs  avec  plus  d'un  trou,  et  des  souliers  mignons  de  maroquin 
rouge  attachés  avec  des  rubans  couleur  de  feu.  Elle  écartait  sa  man- 
tille afin  de  faire  voir  ses  épaules  et  un  gros  bouquet  de  cassie  qui 
sortait  de  sa  chemise.  Elle  avait  encore  une  fleur  de  cassie  dans  le 
coin  de  la  bouche,  et  elle  s'avançait  en  se  balançant  sur  ses  hanches 
comme  une  pouliche  du  haras  de  Cordoue.  Dans  mon  pays,  une 
femme  en  ce  costume  aurait  obligé  le  monde  à  se  signer.  A  Séville, 
chacun  lui  adressait  quelque  compliment  gaillard  sur  sa  tournure; 
elle  répondait  à  chacun ,  faisant  les  yeux  en  coulisse,  le  poing  sur  la 
hanche,  effrontée  comme  une  vraie  bohémienne  qu'elle  était.  D'abord 
elle  ne  me  plut  pas,  et  je  repris  mon  ouvrage;  mais  elle,  suivant 
l'usage  des  femmes  et  des  chats  qui  ne  viennent  pas  quand  on  les  ap- 
pelle et  qui  viennent  quand  on  ne  les  appelle  pas,  s'arrêta  devant  moi 
et  m'adressa  la  parole  :  — Compère,  me  dit-elle  à  la  façon  andalouse, 
■veux-tu  me  donner  ta  chaîne  pour  tenir  les  clés  de  mon  coffre-fort? 

—  C'est  pour  attacher  mon  épinglette,  lui  répondis-je. 

—  Ton  épinglette  !  s'écria-t-elle  en  riant.  Ah  !  mons'ieur  fait  de  la 
dentelle,  puisqu'il  a  besoin  d'épingles!  —  Tout  le  monde  qui  était  là 
se  mit  à  rire ,  et  moi  je  me  sentais  rougir,  et  je  ne  pouvais  trouver 
rien  à  lui  répondre.  —  Allons,  mon  cœur,  reprit-elle,  fais-moi  sept 
aunes  de  dentelle  noire  pour  une  mantille,  épinglier  de  mon  ame  !  — 
Et,  prenant  la  fleur  de  cassie  qu'elle  avait  à  la  bouche,  elle  me  la 
lança,  d'un  mouvement  du  pouce,  juste  entre  les  deux  yeux.  Monsieur, 
cela  me  fit  l'effet  d'une  balle  qui  m'arrivait...  Je  "ne  savais  où  me 
fourrer,  je  demeurais  immobile  comme  une  planche.  Quand  elle  fut 
entrée  dans  la  manufacture,  je  vis  la  fleur  de  cassie  qui  était  tombée 
à  terre  entre  mes  pieds;  je  ne  sais  ce  qui  me  prit,  mais  je  la  ramassai 
sans  que  les  camarades  s'en  aperçussent  et  la  mis  précieusement  dans 
ma  veste.  Première  sottise! 

Deux  ou  trois  heures  après,  j'y  pensais  encore ,  quand  arrive  dans 
je  corps-de-garde  un  portier  tout  haletant,  la  figure  renversée.  Il 
nous  dit  que,  dans  la  grande  salle  des  cigares,  il  y  avait  une  femme 
assassinée,  et  qu'il  fallait  y  envoyer  la  garde.  Le  maréchal  me  dit 
de  prendre  deux  hommes  et  d'y  aller  voir.  Je  prends  mes  hommes 
et  je  monte.  Figurez-vous,  monsieur,  qu'entré  dans  la  salle,  je  trouve 
d'abord  trois  cents  femmes  en  chemise,  ou  à  peu  près,  toutes  criant, 
hurlant,  gesticulant,  faisant  un  vacarme  à  ne  pas  entendre  Dieu 
tonner.  D'un  côté,  il  y  en  avait  une  les  quatre  fers  en  l'air,  couverte 
de  sang,  avec  un  X  sur  la  figure  qu'on  venait  de  lui  marquer  en 
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deux  coups  de  couteau.  En  face  de  la  blessée,  que  secouraient  les 
meilleures  de  la  bande,  je  vois  Carmen  tenue  par  cinq  ou  six  com- 
mères. La  femme  blessée  criait  :  Confession!  confession!  je  suis 
morte!  Carmen  ne  disait  rien;  elle  serrait  les  dents,  et  roulait  des 
yeux  comme  un  caméléon.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  demandai -je. 
J'eus  grand'  peine  à  savoir  ce  qui  s'était  passé,  car  toutes  les  ouvrières 
me  parlaient  à  la  fois.  Il  paraît  que  la  femme  blessée  s'était  vantée 
d'avoir  assez  d'argent  en  poche  pour  acheter  un  âne  au  marché  de 
Triana.  —  Tiens,  dit  Carmen  qui  avait  une  langue,  tu  n'as  donc  pas 
assez  d'un  balai?  —  L'autre,  blessée  du  reproche,  peut-être  parce 
qu'elle  se  sentiiit  véreuse  sur  l'article,  lui  répond  qu'elle  ne  se  con- 
naissait pas  en  balais,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  bohémienne  ni 
flUeule  de  Satan,  mais  que  M""  Carmencita  ferait  bientôt  connaissance 
avec  son  âne,  quand  M.  le  corrégidor  la  mènerait  à  la  promenade 
avec  deux  laquais  par  derrière  pour  l'émoucher.  —  Eh  bien  I  moi,  dit 
Carmen,  je  te  ferai  des  abreuvoirs  à  mouches  sur  la  joue,  et  je  veux 
y  peindre  un  damier  (1).  —  Là-dessus,  vlil  vlan!  elle  commence,  avec 
le  couteau  dont  elle  coupait  le  bout  des  cigares,  à  lui  dessiner  des 
croix  de  saint  André  sur  la  flgure. 

Le  cas  était  clair;  je  pris  Carmen  par  le  bras  :  — Ma  sœur,  lui  dis-je 
poliment,  il  faut  me  suivre.  —  Elle  me  lança  un  regard  comme  si  elle 
me  reconnaissait;  mais  elle  dit  d'un  air  résigné  :  —  Marchons.  Où  est 
ma  mantille?  — Elle  la  mit  sur  sa  tête  de  façon  h  ne  montrer  qu'un 
seul  de  ses  grands  yeux,  et  suivit  mes  deux  hommes,  douce  comme 
un  mouton.  Arrivés  au  corps-de-garde,  le  maréchal-des-logis  dit  que 
c'était  grave,  et  qu'il  fallait  la  mener  à  la  prison.  C'était  encore  moi 
qui  devais  la  conduire.  Je  la  mis  entre  deux  dragons,  et  je  marchais 
derrière  comme  un  brigadier  doit  faire  en  semblable  rencontre.  Nous 
nous  mîmes  en  route  pour  la  ville.  D'abord  la  bohémienne  ava  it  gardé 
le  silence,  mais  dans  la  rue  du  Serpent,  —  vous  la  connaissez,  elle 
mérite  bien  son  nom  par  les  détours  qu'elle  fait,  —  dans  la  rue  du 
Serpent,  elle  commence  par  laisser  tomber  sa  mantille  sur  ses  épaules» 
afin  de  me  montrer  son  minois  enjôleur,  et,  se  tournant  vers  moi  au- 
tant qu'elle  pouvait,  elle  me  dit  :  —  Mon  officier,  où  me  menez-vous? 

—  A  la  prison,  ma  pauvre  enfant,  lui  répondis-je  le  plus  douce- 
ment que  je  pus,  comme  un  bon  soldat  doit  parler  à  un  prisonnier, 
surtout  à  une  femme. 


(1)  Pintar  unjaveque,  peindre  un  chébec.  Les  chébecs  espagnols  ont,  pour  la 
plupart,  leur  bande  peinte  à  carreaux  rouge  et  blanc. 
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—  Hélas!  qu'y  deviendrai-je?  Seigneur  officier,  ayez  pitié  de  moi. 
Vous  êtes  si  jeune,  si  gentil...  Puis  d'un  ton  plus  bas  :  Laissez-moi 
m'échapper,  dit-elle,  je  vous  donnerai  un  morceau  de  la  bar  lachi, 
qui  vous  fera  aimer  de  toutes  les  femmes.  —  La  bar  lachi,  monsieur, 
c'est  la  pierre  d'aimant  avec  laquelle  les  bohémiens  prétendent  qu'on 
fait  quantité  de  sortilèges  quand  on  sait  s'en  servir.  Faites-en  boire  à 
une  femme  une  pincée  râpée  dans  un  verre  de  vin  blanc,  elle  ne  ré- 
siste plus.  Moi,  je  lui  répondis  le  plus  sérieusement  que  je  pus  :  — 
Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  dire  des  balivernes;  il  faut  aller  à  la  pri- 
son ,  c'est  la  consigne,  et  il  n'y  a  pas  de  remède. 

Nous  autres  gens  du  pays  basque,  nous  avons  un  accent  qui  nous 
fait  reconnaître  facilement  des  Espagnols;  en  revanche,  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  puisse  seulement  apprendre  à  dire  baïJaona  (1).  Carmen  donc 
n'eut  pas  de  peine  à  deviner  que  je  venais  des  Provinces.  Vous  saurez 
que  les  bohémiens,  monsieur,  comme  n'étant  d'aucun  pays,  voyageant 
toujours,  parlent  toutes  les  langues,  et  la  plupart  sont  chez  eux  en 
Portugal,  en  France,  dans  les  Provinces,  en  Catalogne,  partout;  môme 
les  Maures  et  les  Anglais  les  comprennent.  Carmen  savait  assez  bien 
le  basque.  —  Laguna  ene  bihotsarena,  camarade  de  mon  cœur,  me 
dit- elle  tout  à  coup,  ôtes-vous  du  pays? 

Notre  langue,  monsieur,  est  si  belle,  que,  lorsque  nous  l'entendons 
en  pays  étranger,  cela  nous  fait  tressaillir...  «  Je  voudrais  avoir  un 
confesseur  des  Provinces,  »  ajouta  plus  bas  le  bandit.  Il  reprit  après 
un  silence  :  —  Je  suis  d'Elizondo,  lui  répondis-je  en  basque,  fort  ému 
de  l'entendre  parler  ma  langue. 

—  Moi,  je  suis  d'Etchalar,  dit-elle.  — C'est  un  pays  à  quatre  heures 
de  chez  nous.  —  J'ai  été  emmenée  par  des  bohémiens  à  Séville.  Je 
travaillais  à  la  manufacture  pour  gagner  de  quoi  retourner  en  Na- 
varre, près  de  ma  pauvre  mère  qui  n'a  que  moi  pour  soutien ,  et  un 
petit  barratcea  (2)  avec  vingt  pommiers  à  cidre.  Ah  !  si  j'étais  au  pays, 
devant  la  montagne  blanche!  On  m'a  insultée  parce  que  je  ne  suis 
pas  de  ce  pays  de  filous,  marchands  d'oranges  pourries,  et  ces  gueuses 
se  sont  mises  toutes  contre  moi,  parce  que  je  leur  ai  dit  que  tous  leurs 
jaques  (3)  de  Séville,  avec  leurs  couteaux,  ne  feraient  pas  peur  à  un 
gars  de  chez  nous  avec  son  berret  bleu  et  son  maquila.  Camarade, 
mon  ami,  ne  ferez-vous  rien  pour  une  payse? 

Elle  mentait,  monsieur,  elle  a  toujours  menti.  Je  ne  sais  pas  si  dans 

,(1)  Oui,  monsieur. 

(2)  Enclos,  jardin. 

(3)  Braves,  fanfarons. 
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sa  vie  cette  fille-là  a  jamais  dit  un  mot  de  vérité;  mais,  quand  elle 
parlait,  je  la  croyais  :  c'était  plus  fort  que  moi.  Elle  estropiait  le  bas- 
que, et  je  la  crus  Navarraise;  ses  yeux  seuls  et  sa  bouche  et  son  teint 
la  disaient  bohémienne.  J'étais  fou,  je  ne  faisais  plus  attention  à  rien. 
Je  pensais  que,  si  des  Espagnols  s'étaient  avisés  de  mal  parler  du  pays, 
je  leur  aurais  coupé  la  figure,  tout  comme  elle  venait  de  faire  h  sa 
camarade.  Bref,  j'étais  comme  un  homme  ivre;  je  commençais  à  dire 
des  bêtises,  j'étais  tout  près  d'en  faire. 

—  Si  je  vous  poussais,  et  si  vous  tombiez,  mon  pays,  reprit-elle 
en  basque,  ce  ne  seraient  pas  ces  deux  conscrits  de  Castillans  qui  me 
retiendraient... 

Ma  foi,  j'oubliai  la  consigne  et  tout,  et  je  lui  dis  :  — Eh  bien!  m'amie, 
ma  payse,  essayez,  et  que  Notre-Dame  de  la  Montagne  vous  soit  en 
aidel  —  En  ce  moment,  nous  passions  devant  une  de  ces  ruelles 
étroites  comme  il  y  en  a  tant  à  Séville.  Tout  à  coup  Carmen  se  re- 
tourne et  me  lance  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine.  Je  me  laissai 
tomber  exprès  à  la  renverse.  D'un  bond,  elle  saute  par-dessus  moi  et 
se  met  à  courir  en  nous  montrant  une  paire  de  jambes!...  Ou  dit 
jambes  de  Basque  :  les  siennes  en  valaient  bien  d'autres...  aussi  vitcs 
que  bien  tournées.  Moi,je  me  relève  aussitôt,  mais  je  mets  ma  lance  (l) 
en  travers,  de  façon  à  barrer  la  rue,  si  bien  que,  de  prime  abord,  les 
camarades  furent  arrêtés  au  moment  de  la  poursuivre.  Puis  je  me  mis 
moi-même  à  courir,  et  eux  après  moi;  mais  l'atteindre!  il  n'y  avait 
pas  de  risque,  avec  nos  éperons,  nos  sabres  et  nos  lances  I  En  moins 
de  temps  que  je  n'en  mets  à  vous  le  dire,  la  prisonnière  avait  disparu. 
D'ailleurs,  toutes  les  commères  du  quartier  favorisaient  sa  fuite,  et  se 
moquaient  de  nous,  et  nous  indiquaient  la  fausse  voie.  Après  plusieurs 
marches  et  contre-marches,  il  fallut  nous  en  revenir  au  corps-de- 
garde  sans  un  reçu  du  gouverneur  de  la  prison. 

Mes  hommes,  pour  n'être  pas  punis,  dirent  que  Carmen  m'avait 
parlé  basque,  et  il  ne  paraissait  pas  trop  naturel,  pour  dire  la  vérité, 
qu'un  coup  de  poing  d'une  tant  petite  fille  eut  terrassé  si  facilement 
un  gaillard  de  ma  force.  Tout  cela  parut  louche,  ou  plutôt  trop  clair. 
En  descendant  la  garde,  je  fus  dégradé  et  envoyé  pour  un  mois  à  la 
prison.  C'était  ma  première  punition  depuis  que  j'étais  au  service. 
Adieu  les  galons  de  maréchal-des-logis  que  je  croyais  déjà  tenir! 

Mes  premiers  jours  de  prison  se  passèrent  fort  tristement.  En  me 
faisant  soldat,  je  m'étais  figuré  que  je  deviendrais  tout  au  moins  ofli- 

(1)  Toute  la  cavalerie  espagnole  est  armée  de  lances. 
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cier  :  Longa,  Mina,  mes  compatriotes,  sont  bien  capitaines-généraux; 
Chapelangarra,  qui  est  un  negro  comme  Mina,  et  réfugié  comme  lui 
dans  votre  pays,  Chapelangarra  était  colonel,  et  j'ai  joué  à  la  paume 
vingt  fois  avec  son  frère,  qui  était  un  pauvre  diable  comme  moi. 
Maintenant  je  me  disais  :  Tout  le  temps  que  tu  as  servi  sans  punition, 
c'est  du  temps  perdu.  Te  voilà  mal  noté;  pour  te  remettre  bien  dans 
l'esprit  des  chefs,  il  te  faudra  travailler  dix  fois  plus  que  lorsque  tu  es 
venu  comme  conscrit!  Et  pourquoi  me  suis-je  fait  punir?  Pour  une 
coquine  de  bohémienne  qui  s'est  moquée  de  moi,  et  qui,  dans  ce 
moment,  est  à  voler  dans  quelque  coin  de  la  ville.  Pourtant  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  penser  à  elle.  Le  croiriez-vous,  monsieur?  ses 
bas  de  soie  troués  qu'elle  me  faisait  voir  tout  à  plein  en  s'enfuyant,  je 
les  avais  toujours  devant  les  yeux.  Je  regardais  par  les  barreaux  de  la 
prison  dans  la  rue,  et,  parmi  toutes  les  femmes  qui  passaient,  je  n'en 
voyais  pas  une  seule  qui  valût  cette  diable  de  fille-là.  Et  puis,  malgré 
moi,  je  sentais  la  fleur  de  cassie  qu'elle  m'avait  jetée,  et  qui,  sèche, 
gardait  toujours  sa  bonne  odeur...  S'il  y  a  des  sorcières,  cette  fille-là 
en  était  une  ! 

Un  jour,  le  geôlier  entre,  et  me  donne  un  pain  d'Alcalà  (1).  — Tenez, 
dit-îl,  voilà  ce  que  votre  cousine  vous  envoie.  Je  pris  le  pain,  fort 
étonné,  car  je  n'avais  pas  de  cousine  à  Séville.  C'est  peut-être  une 
erreur,  pensai-je  en  regardant  le  pain;  mais  il  était  si  appétissant,  il 
sentait  si  bon,  que,  sans  m'inquiéter  de  savoir  d'où  il  venait  et  à  qui 
il  était  destiné,  je  résolus  de  le  manger.  En  voulant  le  couper,  mon 
couteau  rencontra  quelque  chose  de  dur.  Je  regarde,  et  je  trouve 
une  petite  lime  anglaise  qu'on  avait  glissée  dans  la  pâte  avant  que  le 
pain  fût  cuit.  Il  y  ûvait  encore  dans  le  pain  une  pièce  d'or  de  deux 
piastres.  Plus  de  doute  alors,  c'était  un  cadeau  de  Carmen.  Pour  les 
gens  de  sa  race,  la  liberté  est  tout,  et  ils  mettraient  le  feu  à  une  ville 
pour  s'épargner  un  jour  de  prison.  D'ailleurs,  la  commère  était  fine, 
et  avec  ce  pain-là  on  se  moquait  des  geôliers.  En  une  heure,  le  plus 
gros  barreau  était  scié  avec  la  petite  lime,  et  avec  la  pièce  de  deux 
piastres,  chez  le  premier  fripier,  je  changeais  ma  capote  d'uniforme 
pour  un  habit  bourgeois.  Vous  pensez  bien  qu'un  homme  qui  avait 
déniché  maintes  fois  des  aiglons  dans  nos  rochers  ne  s'embarrassait 
guère  de  descendre  dans  la  rue  d'une  fenêtre  haute  de  moins  de  trente 
pieds;  mais  je  ne  voulais  pas  m'échapper.  J'avais  encore  mon  honneur 

(1)  Alcalà  de  los  Panaderos,  petite  ville  à  deux  lieues  de  Séville,  où  l'on  fait  des 
petits  pains  délicieux.  On  prétend  que  c'est  à  l'eau  d'Alcalà  qu'ils  doivent  leur  qua- 
lité, et  l'on  en  apporte  tous  les  jours  une  grande  quantité  à  Séville. 


CARMEN.  27 

de  soldat,  et  déserter  me  semblait  un  grand  crime.  Seulement,  je  fus 
touché  de  cette  marque  de  souvenir.  Quand  on  est  en  prison,  on  aime 
à  penser  qu'on  a  dehors  un  ami  qui  s'intéresse  à  vous.  La  pièce  d'or 
m'offusquait  un  peu,  j'aurais  bien  voulu  la  rendre;  mais  où  trouver 
mon  créancier?  cela  ne  me  semblait  pas  facile. 

Après  la  cérémonie  de  la  dégradation,  je  croyais  n'avoir  plus  rien  à 
souffrir  ;  mais  il  me  restait  encore  une  humiliation  à  dévorer  :  ce  fut 
à  ma  sortie  de  prison,  lorsqu'on  me  commanda  de  service  et  qu'on  me 
mit  en  faction  comme  un  simple  soldat.  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
ce  qu'un  homme  de  cœur  éprouve  en  pareille  occasion.  Je  crois  que 
j'aurais  aimé  autant  à  être  fusillé.  Au  moins  on  marche  seul  en  avant 
de  son  peloton;  on  se  sent  quelque  chose;  le  monde  vous  regarde. 

Je  fus  mis  en  faction  à  la  porte  du  colonel.  C'était  un  jeune  homme 
riche,  bon  enfant,  qui  aimait  à  s'amuser.  Tous  les  jeunes  ofGciers 
étaient  chez  lui,  et  force  bourgeois,  des  femmes  aussi,  des  ac- 
trices, à  ce  qu'on  disait.  Pour  moi,  il  me  semblait  que  toute  la  ville 
s'était  donné  rendez-vous  à  sa  porte  pour  me  regarder.  Voilà  qu'ar- 
rive la  voiture  du  colonel ,  avec  son  valet  de  chambre  sur  le  siège. 
Qu'est-ce  que  je  vois  descendre?  La  gitanilla.  Elle  était  parée,  cette 
fois,  comme  une  châsse,  pomponnée,  attifée,  tout  or  et  tout  ru- 
bans. Une  robe  à  paillettes,  des  souliers  bleus  à  paillettes  aussi,  de» 
fleurs  et  des  galons  partout.  Elle  avait  un  tambour  de  basque  à  la 
main.  Avec  elle  il  y  avait  deux  autres  bohémiennes,  une  jeune  et 
une  vieille.  Il  y  a  toujours  une  vieille  pour  les  mener,  puis  un  vieux 
avec  une  guitare,  bohémien  aussi,  pour  jouer  et  les  faire  danser. 
Vous  savez  qu'on  s'amuse  souvent  à  faire  venir  des  bohémiennes  dans 
les  sociétés,  afin  de  leur  faire  danser  la  romalis^  c'est  leur  danse,  et 
souvent  bien  autre  chose. 

Carmen  me  reconnut,  et  nous  échangeâmes  un  regard.  Je  ne  sais, 
mais,  en  ce  moment,  j'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre. — 
Agurlaguna  (1],  dit-elle.  Mon  oiTicier,  tu  montes  la  garde  comme  un 
conscrit  1  Et,  avant  que  j'eusse  trouvé  un  mot  à  répondre,  elle  était 
dans  la  maison. 

Toute  la  société  était  dans  le  patio,  et,  malgré  la  foule,  je  voyais  à  peu 
près  tout  ce  qui  se  passait  à  travers  la  grille  (2).  J'entendais  les  casta- 
gnettes, le  tambour,  les  rires  et  les  bravos;  parfois  j'apercevais  sa  tête 

(1)  Bonjour,  camarade. 

(2)  La  plupart  des  maisons  de  Séville  ont  une  cour  intérieure  entourée  de  porti- 
ques. On  s'y  tient  en  été.  Celte  cour  est  couverte  d'une  toile  qu'on  arrose  pendant 
le  jour  et  qu'où  relire  le  soir.  La  porte  de  la  rue  est  presque  toujours  ouverte,  et 
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quand  elle  sautait  avec  son  tambour.  Puis  j'entendais  encore  des  offi- 
ciers qui  lui  disaient  bien  des  choses  qui  me  faisaient  monter  le  rouge 
à  la  figure.  Ce  qu'elle  répondait,  je  n'en  savais  rien.  C'est  de  ce  jour- 
là,  je  pense,  que  je  me  mis  à  l'aimer  pour  tout  de  bon,  car  l'idée  me 
vint  trois  ou  quatre  fois  d'entrer  dans  le  patio,  et  de  donner  de  mon 
sabre  dans  le  ventre  à  tous  ces  freluquets  qui  lui  contaient  fleurettes . 
Mon  supplice  dura  une  bonne  heure;  puis  les  bohémiennes  sortirent, 
et  la  voiture  les  remmena.  Carmen ,  en  passant,  me  regarda  encore 
avec  les  yeux  que  vous  savez,  et  me  dit  très  bas  :  —  Pays,  quand  on 
aime  la  bonne  friture,  on  va  en  manger  à  Triana,  chez  Lillas  Pastia. 
Légère  comme  un  cabri,  elle  s'élança  dans  la  voiture,  le  cocher 
fouetta  ses  mules,  et  toute  la  bande  joyeuse  s'en  fut  je  ne  sais  où. 

Vous  devinez  bien  qu'en  descendant  ma  garde,  j'allai  à  Triana; 
mais  d'abord  je  me  fis  raser  et  je  me  brossai  comme  pour  un  jour  de 
parade.  Elle  était  chez  Lillas  Pastia,  un  vieux  marchand  de  friture, 
bohémien,  noir  comme  un  Maure,  chez  qui  beaucoup  de  bourgeois 
venaient  manger  du  poisson  frit,  surtout,  je  crois,  depuis  que  Carmen 
y  avait  pris  ses  quartiers.  —  Lillas,  dit-elle  sitôt  qu'elle  me  vit,  je  ne 
fais  plus  rien  de  la  journée.  Demain  il  fera  jour  (1)  î  Allons,  pays,  allons 
nous  promener.  Elle  mit  sa  mantille  devant  son  nez,  et  nous  voilà 
dans  la  rue,  sans  savoir  oîi  j'allais.  —  Mademoiselle,  lui  dis-je,  je  crois 
que  j'ai  à  vous  remercier  d'un  présent  que  vous  m'avez  envoyé  quand 
j'étais  en  prison.  J'ai  mangé  le  pain,  la  lime  me  servira  pour  affiler  ma 
lance,  et  je  la  garde  comme  souvenir  de  vous;  mais  l'argent,  le  voilà. 

—  Tiens!  il  a  gardé  l'argent,  s'écria-t-elle  en  éclatant  de  rire.  Au 
reste,  tant  mieux,  car  je  ne  suis  guère  en  fonds;  mais  qu'importe? 
chien  qui  chemine  ne  meurt  pas  de  famine  (2).  Allons,  mangeons  tout. 
Tu  me  régales. 

Nous  avions  repris  le  chemin  de  Séville;  à  l'entrée  de  la  rue  du 
Serpent,  elle  acheta  une  douzaine  d'oranges,  qu'elle  me  fit  mettre 
dans  mon  mouchoir.  Un  peu  plus  loin ,  elle  acheta  encore  un  pain , 
du  saucisson,  une  bouteille  de  manzanilla,  puis  enfin  elle  entra  chez 
un  confiseur.  Là,  elle  jeta  sur  le  comptoir  la  pièce  d'or  que  je  lui 
avais  rendue,  une  autre  encore  qu'elle  avait  dans  sa  poche,  avec 

le  passage  qui  conduit  à  la  cour,  zaguan,  est  fermé  par  une  grille  en  fer  très  élé- 
gamment ouvragée. 

(1)  Manana  sera  otro  dia,  —  proverbe  espagnol. 

(2)  Chuquel  sos  pirela , 
Cocal  terela. 

Chien  qui  marche,  os  trouve.  —  (Proverbe  bohémien.) 
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quelque  argent  blanc  ;  enfin  elle  me  demanda  tout  ce  que  j'avais.  Je 
n'avais  qu'une  piécette  et  quelques  cuartos,  que  je  lui  donnai,  fort 
honteux  de  n'avoir  pas  davantage.  Je  crus  qu'elle  voulait  emporter 
toute  la  boutique.  Elle  prit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  plus 
cher,  yemas  (l),  turon  (2),  fruits  confits,  tant  que  l'argent  dura.  Tout 
cela,  il  fallut  encore  que  je  le  portasse  dans  des  sacs  de  papier.  Vous 
connaissez  peut-être  la  rue  du  Candilejo,  où  il  y  a  une  tête  du  roi  don 
Pédro-le-Justicier  (3).  Elle  aurait  dû  m'inspirer  des  réflexions.  Nous 
nous  arrêtâmes,  dans  cette  rue-là,  devant  une  vieille  maison.  Elle 
entra  dans  l'allée,  et  frappa  au  rez-de-chaussée.  Une  bohémienne,  vraie 
servante  de  Satan,  vint  nous  ouvrir.  Carmen  lui  dit  quelques  mots  en 
rommani.  La  vieille  grogna  d'abord.  Pour  l'apaiser,  Carmen  lui  donna 
deux  oranges  et  une  poignée  de  bonbons,  et  lui  permit  de  goûter  au 
vin.  Puis  elle  lui  mit  sa  mante  sur  le  dos  et  la  conduisit  à  la  porte 
qu'elle  ferma  avec  la  barre  de  bois.  Dès  que  nous  fûmes  seuls,  elle  se 
mit  à  danser  et  à  rire  comme  une  folle,  en  chantant  :  —  Tu  es  mon 
rom^  je  suis  ta  romi  (4).  —  Moi ,  j'étais  au  milieu  de  la  chambre,  chargé 
de  toutes  ses  emplettes,  ne  sachant  où  les  poser.  Elle  jeta  tout  par 
terre,  et  me  sauta  au  cou,  en  me  disant  :  — Je  paie  mes  dettes,  je 


(1)  Jaunes  d'œiif  sucrés. 

(2)  Espèce  de  nougat. 

(3)  Le  roi  don  P(>dre,  que  nous  nommons  le  Cruel,  et  que  la  reine  IsalwUe-la- 
Calholique  n'ap|)olait  jamais  que  le  Justicier,  aimait  à  se  promener  le  soir  dans  les 
rues  de  Séville,  cherchant  les  aventures,  comme  le  calife  Haroftn-al-Raschid. 
Certaine  nuit,  il  se  prit  de  querelle,  dans  une  rue  écartée,  avec  un  homme  qui 
donnait  une  sérénade.  On  se  battit,  et  le  roi  tua  le  cavalier  amoureux.  Au  bruit 
des  épées,  une  vieille  femme  mit  la  télé  à  la  fenêtre,  et  éclaira  la  scène  avec  la 
petite  lampe,  candilejo,  qu'elle  tenait  à  la  main.  Il  faut  savoir  que  le  roi  don 
Pôdre,  d'ailleurs  leste  et  vij^oureux,  avait  un  défaut  de  conformation  singulier. 
Quand  il  marchait,  ses  rotules  craquaient  forlement.  La  vieille,  à  ce  craquement, 
n'eut  pas  de  peine  à  le  reconnaître.  Le  lendemain,  le  Vingt-quatre  en  charge  vint 
faire  son  rapiwrt  au  roi.  «  Sire,  on  s'est  battu  en  duel,  celte  nuit,  dans  telle  rue. 
Un  des  combattans  est  mort.  —  Avez-vous  découvert  le  meurtrier?  —  Oui ,  sire.  — 
Pourquoi  n'est-il  pas  déjà  puni?  —  Sire,  j'attends  vos  ordres.  —  Exécutez  la  loi.  » 
Or,  lo  roi  venait  de  publier  un  décret  portant  que  tout  duelliste  serait  dréapité,  et 
que  sa  tèi43  demeurerait  exjjosée  sur  le  lieu  du  combat.  Le  Vingt-quatre  se  tira 
d'affaire  en  homme  d'esprit.  Il  fit  scier  la  tète  d'une  btatue  du  roi,  et  l'exposa  dans 
une  niche  au  milieu  de  la  rue,  théâtre  du  meurtre.  Le  roi  et  tous  les  Sévillans 
le  trouvèrent  fort  bon.  La  rue  prit  son  nom  de  la  lampe  de  la  vieille,  seul  témoin 
de  l'aventure.  —  Voilà  la  tradition  |)opulaire.  Zûfiiga  raconte  l'histoire  un  peu 
différemment.  (Voir  Anales  de  Sevilla,  t.  II,  p.  136.)  Quoi  qu'il  en  soit,  il  existe 
encore  à  Séville  une  rue  du  CandiU^o,  et  dans  celte  rue  un  buste  de  pierre  qu'on 
dit  être  le  portrait  de  don  Pèdre.  Malheureusement  ce  buste  est  moderne.  L'ancien 
éUiit  fort  usé  au  xviie  siècle,  et  la  municipalité  d'alors  le  fit  remplacer  par  celui 
qu'on  voit  aujourd'hui. 

(4)  Rom,  mari;  romi,  femme. 
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paie  mes  dettes  !  c'est  la  loi  des  Calé  (1)  !  —  Ah  !  monsieur,  cette  jour- 
née-là! cette  journée-là!...  quand  j'y  pense,  j'oublie  celle  de  demain. 

Le  bandit  se  tut  un  instant;  puis,  après  avoir  rallumé  son  cigare,  il 
reprit  : 

Nous  passâmes  ensemble  toute  la  journée,  mangeant,  buvant,  et  le 
reste.  Quand  elle  eut  mangé  des  bonbons  comme  un  enfant  de  six 
ans,  elle  en  fourra  des  poignées  dans  la  jarre  d'eau  de  la  vieille.  —  C'est 
pour  lui  faire  du  sorbet,  disait-elle.  Elle  écrasait  des  yemas  en  les  lan- 
çant contre  la  muraille.  —  C'est  pour  que  les  mouches  nous  laissent 
tranquilles,  disait-elle....  Il  n'y  a  pas  de  tour  ni  de  bêtise  qu'elle  ne 
fît.  Je  lui  dis  que  je  voudrais  la  voir  danser;  mais  où  trouver  des  cas- 
tagnettes? Aussitôt  elle  prend  la  seule  assiette  de  la  vieille,  la  casse  en 
morceaux,  et  la  voilà  qui  danse  la  romalis  en  faisant  claquer  les  mor- 
ceaux de  faïence  aussi  bien  que  si  elle  avait  eu  des  castagnettes 
d'ébène  ou  d'ivoire.  On  ne  s'ennuyait  pas  auprès  de  cette  fille-là,  je 
vous  en  réponds.  Le  soir  vint,  et  j'entendis  les  tambours  qui  battaient 
la  retraite.  —  Il  faut  que  j'aille  au  quartier  pour  l'appel,  lui  dis-je. 
—  Au  quartier?  dit-elle  d'un  air  de  mépris  ;  tu  es  donc  un  nègre, 
pour  te  laisser  mener  à  la  baguette?  Tu  es  un  vrai  canari,  d'habit  et 
de  caractère  (2).  Va,  tu  as  un  cœur  de  poulet.  —  Je  restai,  résigné 
d'avance  à  la  salle  de  police.  Le  matin,  ce  fut  elle  qui  parla  la  pre- 
mière de  nous  séparer.  —  Écoute,  Joseito,  dit-elle;  t'ai-je  payé? 
D'après  notre  loi,  je  ne  te  devais  rien,  puisque  tu  es  un  payllo;  mais 
tu  es  un  joli  garçon,  et  tu  m'as  plu.  Nous  sommes  quittes.  Bonjour. 

—  Je  lui  demandai  quand  je  la  reverrais. 

—  Quand  tu  seras  moins  niais,  répondit-elle  en  riant.  Puis,  d'un 
ton  plus  sérieux  ;  Sais-tu,  mon  fils,  que  je  crois  que  je  t'aime  un 
peu?  Mais  cela  ne  peut  durer.  Chien  et  loup  ne  font  pas  long-temps 
bon  ménage.  Peut-être  que,  si  tu  prenais  la  loi  d'Egypte,  j'aimerais  à 
devenir  ta  romi.  Mais  ce  sont  des  bêtises;  cela  ne  se  peut  pas.  Bah  ! 
mon  garçon,  crois-moi,  tu  en  es  quitte  à  bon  compte.  Tu  as  ren- 
contré le  diable,  oui,  le  diable;  il  n'est  pas  toujours  noir,  et  il  ne  t'a 
pas  tordu  le  cou.  Je  suis  habillée  de  laine,  mais  je  ne  suis  pas  mou- 
ton (3).  Va  mettre  un  cierge  devant  ta  Majari  (4);  elle  l'a  bien  gagné. 


(1)  Calo  ;  féminin ,  calli  ;  pluriel ,  calé.  Mot  à  mot  :  noir.  Nom  que  les  bohé- 
miens se  donnent  dans  leur  langue. 

(2)  Les  dragons  espagnols  sont  habillés  de  jaune. 

(3)  Medicas  vriardà  de  jorpoy,  bus  ne  sino  braco,  —  proverbe  bohémien. 

(4)  La  sainte,  —  la  sainte  Vierge. 
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Allons,  adieu  encore  une  fois.  Ne  pense  plus  à  Carmencita,  ou  elle  te 
ferait  épouser  une  veuve  à  jambes  de  bois  (1). 

En  parlant  ainsi,  elle  défaisait  la  barre  qui  fermait  la  porte,  et  une 
fois  dans  la  rue  elle  s'enveloppa  dans  sa  mantille,  et  me  tourna  les 
talons. 

Elle  disait  vrai.  J'aurais  été  sage  de  ne  plus  penser  à  elle;  mais, 
depuis  cette  journée  dans  la  rue  du  Candilejo,  je  ne  pouvais  plus 
songer  à  autre  chose.  Je  me  promenais  tout  le  jour,  espérant  la  ren- 
contrer. J'en  demandais  des  nouvelles  à  la  vieille  et  au  marchand  de 
friture.  L'un  et  l'autre  répondaient  qu'elle  était  partie  pour  Lalorô  (2), 
c'est  ainsi  qu'ils  appellent  le  Portugal.  Probablement  c'était  d'après 
les  instructions  de  Carmen  qu'ils  parlaient  ainsi,  mais  je  ne  tardai  pas 
à  savoir  qu'ils  mentaient.  Quelques  semaines  après  ma  journée  de  la 
rue  du  Candilejo,  je  fus  de  faction  à  une  des  portes  de  la  ville.  A  peu 
de  distance  de  cette  porte,  il  y  avait  une  brèche  qui  s'était  faite  dans 
le  mur  d'enceinte;  on  y  travaillait  pendant  le  jour,  et  la  nuit  on  y 
mettait  un  factionnaire  pour  empêcher  les  fraudeurs.  Pendant  le  jour, 
je  vis  Lillas  Pastia  passer  et  repasser  autour  du  corps-de-garde,  et 
causer  avec  quelques-uns  de  mes  camarades;  tous  le  connaissaient,  et 
ses  poissons  et  ses  beignets  encore  mieux.  Il  s'approcha  de  moi  et  me 
demanda  si  j'avais  des  nouvelles  de  Carmen.  —  Non,  lui  dis-je.  —  Eh 
bien!  vous  en  aurez,  compère.  —  Il  ne  se  trompait  pas.  La  nuit,  je 
fus  mis  de  faction  à  la  brèche.  Dès  que  le  brigadier  se  fut  retiré ,  je 
vis  venir  à  moi  une  femme.  Le  cœur  me  disait  que  c'était  Carmen. 
Cependant  je  criai  :  Au  large  !  on  ne  passe  pas  !  —  Ne  faites  donc  pas 
le  méchant,  me  dit-elle  en  se  faisant  connaître  à  moi.  —  Quoi!  vous 
voilà,  Carmen!  —  Oui,  mon  pays.  Parlons  peu,  parlons  bien.  Veux-tu 
gagner  un  duro?  Il  va  venir  des  gens  avec  des  paquets;  laisse-les  faire. 

—  Non ,  répondis-je.  Je  dois  les  empêcher  de  passer;  c'est  la  con- 
signe. 

—  La  consigne!  la  consigne!  Tu  n'y  pensais  pas  dans  la  rue  du 
Candilejo. 

—  Ah!  répondis-je,  tout  bouleversé  par  le  seul  souvenir,  cela  va- 
lait bien  la  peine  d'oublier  la  consigne;  mais  je  ne  veux  pas  de  l'argent 
des  contrebandiers. 

—  Voyons  ;  si  tu  ne  veux  pas  d'argent,  veux-tu  que  nous  allions 
encore  diner  chez  la  vieille  Dorothée? 


(1)  La  potence,  qui  est  veuve  du  dernier  pendu. 
(8)  La  (terre)  rouge. 
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—  Non!  dis-je  à  moitié  étranglé  par  l'effort  que  je  faisais.  Je  ne 
puis  pas. 

—  Fort  bien.  Si  tu  es  si  difficile,  je  sais  à  qui  m'adresser.  J'offrirai 
à  ton  officier  d'aller  chez  Dorothée.  11  a  l'air  d'un  bon  enfant ,  et  il 
fera  mettre  en  sentinelle  un  gaillard  qui  ne  verra  que  ce  qu'il  faudra 
voir.  Adieu,  canari.  Je  rirai  bien  le  jour  où  la  consigne  sera  de  te 
pendre. 

J'eus  la  faiblesse  de  la  rappeler,  et  je  promis  de  laisser  passer  toute 
la  Bohême,  s'il  le  fallait,  pourvu  que  j'obtinsse  la  seule  récompense  que 
je  désirais.  Elle  me  jura  aussitôt  de  me  tenir  parole  dès  le  lendemain, 
et  courut  prévenir  ses  amis  qui  étaient  à  deux  pas.  Il  y  en  avait  cinq» 
dont  était  Pastia,  tous  bien  chargés  de  marchandises  anglaises.  Car- 
men faisait  le  guet.  Elle  devait  avertir  avec  ses  castagnettes  dès 
qu'elle  apercevrait  la  ronde,  mais  elle  n'en  eut  pas  besoin.  Les  frau- 
deurs firent  leur  affaire  en  un  instant. 

Le  lendemain,  j'allai  rue  du  Candilejo.  Carmen  se  fit  attendre,  et 
vint  d'assez  mauvaise  humeur.  —  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  se  font 
prier,  disait-elle.  Tu  m'as  rendu  un  plus  grand  service  la  première 
fois,  sans  savoir  si  tu  y  gagnerais  quelque  chose.  Hier,  tu  as  mar- 
chandé avec  moi.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  venue,  car  je  ne 
t'aime  plus.  Tiens,  va-t'en.  Voilà  un  duro  pour  ta  peine.  —  Peu  s'en 
fallut  que  je  ne  lui  jetasse  sa  pièce  à  la  tête,  et  je  fus  obligé  de  faire 
un  effort  violent  sur  moi-môme  pour  ne  pas  la  battre.  Après  nous 
être  disputés  pendant  une  heure,  je  sortis  furieux.  J'errai  quelque 
temps  par  la  ville,  marchant  de  çà  et  de  là  comme  un  fou;  enfin  j'en- 
trai dans  une  église,  et,  m'étant  mis  dans  le  coin  le  plus  obscur,  je 
pleurai  à  chaudes  larmes.  Tout  d'un  coup  j'entends  une  voix  :  — 
Larmes  de  dragon!  j'en  veux  faire  un  philtre.  —  Je  lève  les  yeux, 
c'était  Carmen  en  face  de  moi.  —  Eh  bien!  mon  pays,  m'en  voulez- 
vous  encore?  me  dit-elle.  Il  faut  bien  que  je  vous  aime,  malgré  que 
j'en  aie,  car,  depuis  que  vous  m'avez  quittée,  je  ne  sais  ce  que  j'ai. 
Voyons,  maintenant  c'est  moi  qui  te  demande  si  tu  veux  venir  rue  du 
Candilejo.  —  Nous  fîmes  donc  la  paix;  mais  Carmen  avait  l'humeur 
comme  est  le  temps  chez  nous.  Jamais  l'orage  n'est  si  près  dans  nos 
montagnes  que  lorsque  le  soleil  est  le  plus  brillant.  Elle  m'avait  pro- 
mis de  me  revoir  une  autre  fois  chez  Dorothée ,  et  elle  ne  vint  pas. 
Et  Dorothée  me  dit  de  plus  belle  qu'elle  était  allée  à  Lalorô  pour  les 
affaires  d'Egypte. 

Sachant  déjà  par  expérience  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus,  je  cher- 
chais Carmen  partout  où  je  croyais  qu'elle  pouvait  être,  et  je  passais 
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vingt  fois  par  jour  dans  la  rue  du  Candilejo.  Un  soir,  j'étais  chez 
Dorothée,  que  j'avais  presque  apprivoisée  en  lui  payant  de  temps 
à  autre  quelque  verre  d'anisette,  lorsque  Carmen  entra  suivie  d'un 
jeune  homme,  lieutenant  dans  notre  régiment.  —  Va-t'en  vite,  me 
dit-elle  en  basque.  —  Je  restai  immobile,  la  rage  dans  le  cœur.  — 
Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  me  dit  le  lieutenant.  Décampe,  hors  d'ici- 
—  Je  ne  pouvais  faire  un  pas;  j'étais  comme  perclus.  L'officier,  en 
colère,  voyant  que  je  ne  me  retirais  pas,  et  que  je  n'avais  pas  même 
ôté  mon  bonnet  de  police,  me  prit  au  collet  et  me  secoua  rudement. 
Je  ne  sais  ce  que  je  lui  dis.  Il  tira  son  sabre  et  me  donna  du  plat  d'a- 
bord. Alors  je  perdis  la  tête,  et  je  dégainai.  La  vieille  me  saisit  le 
bras,  et  le  lieutenant  me  donna  un  coup  au  front,  dont  je  porte  encore 
la  marque.  Je  reculai,  et  d'un  coup  de  coude  je  jetai  Dorothée  à  la 
renverse;  puis,  comme  le  lieutenant  me  poursuivait,  je  lui  mis  la 
pointe  au  corps,  et  il  s'enferra.  Carmen  alors  éteignit  la  lampe,  et  dit 
dans  sa  langue  à  Dorothée  de  s'enfuir.  Moi-même  je  me  sauvai  dans 
la  rue,  et  me  mis  à  courir  sans  savoir  où.  Il  me  semblait  que  quelqu'un 
me  suivait.  Quand  je  revins  ù  moi,  je  trouvai  que  Carmen  ne  m'avcïït 
pas  quitté.  —  Grand  niais  de  canari!  me  dit-elle,  lu  ne  sais  faire  que 
des  bêtises.  Aussi  bien,  je  te  l'ai  dit  que  je  te  porterais  malheur.  Al- 
lons, il  y  a  remède  à  tout,  quand  on  a  pour  bonne  amie  une  Flamande 
de  Rome  (1).  Commence  par  mettre  ce  mouchoir  sur  ta  tète,  et 
jette-moi  ce  ceinturon.  Attends-moi  dans  cette  allée.  Je  reviens  dans 
deux  minutes.  —  Elle  disparut,  et  me  rapportai  bientôt  une  mante 
rayée  qu'elle  était  allée  chercher  je  ne  sais  où.  Elle  me  fit  quitter  mon 
uniforme,  et  mettre  la  mante  par-dessus  ma  chemise.  Ainsi  accoutré, 
avec  le  mouchoir  dont  elle  avait  bandé  la  plaie  que  j'avais  à  la  tète,  je 
ressemblais  assez  à  un  paysan  valencien,  comme  il  y  en  a  à  Séville, 
qui  viennent  vendre  leur  orgeat  de  c/tw/a«  (2).  Puis  elle  me  mena  dans 
une  maison  assez  semblable  à  celle  de  Dorothée,  au  fond  d'une  petite 
ruelle.  Elle  et  une  autre  bohémienne  me  lavèrent,  me  pansèrent 
mieux  que  n'eût  pu  faire  un  chirurgien-major,  me  tirent  boire  je  ne 
sais  quoi;  enfin,  on  me  mit  sur  un  matelas,  et  je  m'endormis. 

Probablement  ces  fenmies  avaient  mêlé  dans  ma  boisson  quelques- 
unes  de  ces  drogues  assoupissantes  dont  elles  ont  le  secret,  car  je  ne 


(t)  Flamenca  de  Roma.  Terme  d'argot  qui  désigne  les  bohémiennes.  Borna  ne 
veut  pas  dire  ici  la  ville  éternelle,  mais  la  nation  des  Romi  ou  des  gens  mariéSt 
nom  que  se  donnent  les  bohémiens.  Les  premiers  qu'on  vit  en  Espagne  venaient 
probal)lemenl  des  Pays-Bas,  d'où  est  venu  leur  nom  de  Flamands. 

(i)  Racine  bulbeuse  dont  on  fait  une  boisson  assez  agréable. 
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m'éveillai  que  fort  tard  le  lendemain.  J'avais  un  grand  mal  de  tête  et 
un  peu  de  fièvre.  Il  fallut  quelque  temps  pour  que  le  souvenir  me  re- 
vînt de  la  terrible  scène  où  j'avais  pris  part  la  veille.  Après  avoir  pansé 
ma  plaie,  Carmen  et  son  amie,  accroupies  toutes  les  deux  sur  leurs 
talons  auprès  de  mon  matelas,  échangèrent  quelques  mots  en  chipe 
calli,  qui  paraissaient  être  une  consultation  médicale.  Puis  toutes  les 
deux  m'assurèrent  que  je  serais  guéri  avant  peu,  mais  qu'il  fallait 
quitter  Séville  le  plus  tôt  possible;  car,  si  l'on  m'y  attrapait,  j'y  serais 
fusillé  sans  rémission.  —  Mon  garçon,  me  dit  Carmen,  il  faut  que  tu 
fasses  quelque  chose;  maintenant  que  le  roi  ne  te  donne  plus  ni  riz 
ni  merluche  (1),  il  faut  que  tu  songes  à  gagner  ta  vie.  ïu  es  trop 
bête  pour  voler  à  pastesas  (2);  mais  tu  es  leste  et  fort  :  si  tu  as  du 
cœur,  va-t'en  à  la  côte,  et  fais-toi  contrebandier.  Ne  t'ai-je  pas  pro- 
rais de  te  faire  pendre?  Cela  vaut  mieux  que  d'être  fusillé.  D'ailleurs, 
si  tu  sais  t'y  prendre,  tu  vivras  comme  un  prince,  aussi  long-temps 
que  les  minons  (3),  et  les  gardes-côtes  ne  te  mettront  pas  la  main  sur 
le  collet. 

Ce  fut  de  cette  façon  engageante  que  cette  diable  de  fille  me  montra 
la  nouvelle  carrière  qu'elle  me  destinait,  la  seule,  à  vrai  dire,  qui 
me  restât,  maintenant  que  j'avais  encouru  la  peine  de  mort.  Vous  le 
dirai-je,  monsieur?  elle  me  détermina  sans  beaucoup  de  peine.  Il  me 
semblait  que  je  m'unissais  à  elle  plus  intimement  par  cette  vie  de  ha- 
sards et  de  rébellion.  Désormais  je  crus  m'assurer  son  amour.  J'avais 
entendu  souvent  parler  de  quelques  contrebandiers  qui  parcouraient 
l'Andalousie,  montés  sur  un  bon  cheval,  l'espingole  au  poing,  leur 
maîtresse  en  croupe.  Je  me  voyais  déjà  trottant  par  monts  et  par  vaux 
avec  la  gentille  bohémienne  derrière  moi.  Quand  je  lui  parlais  de 
cela,  elle  riait  à  se  tenir  les  côtés,  et  me  disait  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
beau  qu'une  nuit  passée  au  bivouac,  lorsque  chaque  rom  se  retire 
avec  sa  romi  sous  sa  petite  tente  formée  de  trois  cerceaux,  avec  une 
couverture  par-dessus.  —  Si  je  te  tiens  jamais  dans  la  montagne,  lui 
disais-je,  je  serai  sûr  de  toi  !  Là  il  n'y  a  pas  de  lieutenant  pour  par- 
tager avec  moi.  —  Ah!  tu  es  jaloux,  répondit-elle.  Tant  pis  pour  toi. 
Comment  es-tu  assez  bête  pour  cela?  Ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime, 
puisque  je  ne  t'ai  jamais  demandé  d'argent?  Lorsqu'elle  parlait  ainsi, 
j'avais  envie  de  l'étrangler. 


(1)  Nourriture  ordinaire  du  soldat  espagnol. 

(2)  Vstilar  à  pastesas,  voler  avec  adresse,  dérober  sans  violence. 

(3)  Espèce  de  corps  franc. 
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Pour  le  faire  court,  monsieur,  Carmen  me  procura  un  habit  bour- 
geois, avec  lequel  je  sortis  de  Séville  sans  être  reconnu.  J'allai  à  Jerez 
avec  une  lettre  de  Pastia  pour  un  marchand  d'anisette  chez  qui  se 
réunissaient  des  contrebandiers.  On  me  présenta  à  ces  gens-là,  dont 
le  chef,  surnommé  le  Dancaïre,  me  reçut  dans  sa  troupe.  Nous  par- 
tîmes pour  Gaucin,  où  je  retrouvai  Carmen,  qui  m'y  avait  donné  ren- 
dez-vous. Dans  les  expéditions,  elle  servait  d'espion  à  nos  gens,  et  de 
meilleur  il  n'y  en  eut  jamais.  Elle  revenait  de  Gibraltar,  et  déjà  elle 
avait  arrangé  avec  un  patron  de  navire  l'embarquement  de  marchan- 
dises anglaises  que  nous  devions  recevoir  sur  la  côte.  Nous  allâmes 
les  attendre  près  d'Estepona,  puis  nous  en  cachâmes  une  partie  dans 
la  montagne;  chargés  du  reste,  nous  nous  rendîmes  à  Ronda.  Car- 
men nous  y  avait  précédés.  Ce  fut  elle  encore  qui  nous  indiqua  le 
moment  où  nous  entrerions  en  ville.  Ce  premier  voyage  et  quelques 
autres  après  furent  heureux.  La  vie  de  contrebandier  me  plaisait 
mieux  que  la  vie  de  soldat;  je  faisais  des  cadeaux  à  Oirmen.  J'avais 
de  l'argent.  Partout  nous  étions  bien  reçus;  mes  compagnons  me 
traitaient  bien,  et  môme  me  témoignaient  de  la  considération.  La 
raison,  c'était  que  j'avais  tué  un  homme,  et  parmi  eux  il  y  en  avait 
qui  n'avaient  point  un  pareil  exploit  sur  la  conscience.  Mais  ce  qui 
me  touchait  davantage  dans  ma  nouvelle  vie,  c'est  que  je  voyais  son- 
vent  Carmen.  Elle  me  montrait  plus  d'amitié  que  jamais;  cependant, 
devant  les  camarades,  elle  ne  convenait  pas  qu'elle  était  ma  maîtresse; 
elle  m'avait  môme  fait  jurer  par  toute  sorte  de  sermens  de  ne  rien 
leur  dire  sur  son  compte.  J'étais  si  faible  devant  cette  créature,  que 
j'obéissais  à  tous  ces  caprices.  D'ailleurs,  c'était  la  première  fois 
qu'elle  se  montrait  à  moi  avec  lu  réserve  d'une  honnête  femme,  et 
j'étais  assez  simple  pour  croire  qu'elle  s'était  véritablement  corrigée 
de  ses  façons  d'autrefois. 

Notre  troupe,  qui  se  composait  de  huit  ou  dix  hommes,  ne  se  réu- 
nissait guère  que  dans  les  momens  décisifs,  et  d'ordinaire  nous  étions 
dispersés  deux  ù  deux,  trois  à  trois,  dans  les  villes  et  les  villages.  Cha- 
cun de  nous  prétendait  avoir  un  métier:  celui-ci  était  chaudronnier, 
celui-là  maquignon;  moi,  j'étais  marchand  de  merceries,  mais  je  ne 
me  montrais  guère  dans  les  gros  endroits  à  cause  de  ma  mauvaise  affaire 
de  Séville.  Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  notre  rendez-vous  était  au 
bas  de  Véjer.  Le  Dancaïre  et  moi  nous  nous  y  trouvâmes  avant  les 
autres.  Il  paraissait  fort  gai.  —  Nous  allons  avoir  un  camarade  de 
plus,  me  dit-il.  Carmen  vient  de  faire  un  de  ses  meilleurs  tours.  Elle 
vient  de  faire  échapper  son  rom  qui  était  au  presidio  à  Tarifa.  —  Je 

3. 
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commençais  déjà  à  comprendre  le  bohémien  que  parlaient  presque 
tous  mes  camarades,  et  ce  mot  de  rom  me  causa  un  saisissement. 
— Comment!  son  mari!  elle  est  donc  mîiriée?  demandai-je  au  capi- 
taine. 

—  Oui,  répondit-il,  à  Garcia-le-Borgne ,  un  bohémien  aussi  fùté 
qu'elle.  Le  pauvre  garçon  était  aux  galères.  Carmen  a  si  bien  embo- 
beliné  le  chirurgien  du  presidio,  qu'elle  en  a  obtenu  la  liberté  de 
son  rom.  Ah  !  cette  fille-là  vaut  son  pesant  d'or.  Il  y  a  deux  ans  qu'elle 
cherche  à  le  faire  évader.  Rien  n'a  réussi,  jusqu'à  ce  qu'on  s'est  avisé 
de  changer  le  major.  Avec  celui  -  ci ,  il  paraît  qu'elle  a  trouvé  bien 
vite  le  moyen  de  s'entendre.  — Vous  vous  imaginez  le  plaisir  que  me 
fit  cette  nouvelle.  Je  vis  bientôt  Garcia-le-Borgne;  c'était  bien  le  plus 
vilain  monstre  que  la  Bohême  ait  nourri  :  noir  de  peau  et  plus  noir 
d'ame,  c'était  le  plus  franc  scélérat  que  j'aie  rencontré  de  ma  vie. 
Carmen  vint  avec  lui,  et,  lorsqu'elle  l'appelait  son  rom  devant  moi,  il 
fallait  voir  les  yeux  qu'elle  me  faisait,  et  ses  grimaces  quand  Garcia 
tourRait  la  tête.  J'étais  indigné,  et  je  ne  lui  parlai  pas  de  la  nuit.  Le 
matin  nous  avions  fait  nos  ballots,  et  nous  étions  déjà  en  route,  quand 
nous  nous  aperçûmes  qu'une  douzaine  de  cavaliers  étaient  à  nos 
trousses.  Les  fanfarons  Andalous,  qui  ne  parlaient  que  de  tout  mas- 
sacrer, firent  aussitôt  piteuse  mine.  Ce  fut  un  sauve  qui  peut  général. 
Le  Bancaire,  Garcia,  un  joli  garçon  d'Ecija,  qui  s'appelait  le  Remen- 
dado»  et  Carmen  ne  perdirent  pas  la  tête.  Le  reste  avait  abandonné 
les  mulets,  et  s'était  jeté  dans  les  ravins  où  les  chevaux  ne  pouvaient 
les  suivre.  Nous  ne  pouvions  conserver  nos  bêtes,  et  nous  nous  hâ- 
tâmes de  défaire  le  meilleur  de  notre  butin,  et  de  le  charger  sur  nos 
épaules,  puis  nous  essayâmes  de  nous  sauver  au  travers  des  rochers 
par  les  pentes  les  plus  raides.  Nous  jetions  nos  ballots  devant  nous, 
et  nous  les  suivions  de  notre  mieux  en  glissant  sur  les  talons.  Pen- 
dant ce  temps-là,  l'ennemi  nous  canardait;  c'était  la  première  fois  que 
j'entendais  siffler  les  balles,  et  cela  ne  me  fit  pas  grand'chose.  Quand 
on  est  en  vue  d'une  femme,  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  se  moquer  de  la 
mort.  Nous  nous  échappâmes,  excepté  le  pauvre  Remendado,  qui  re- 
çut un  coup  de  feu  dans  les  reins.  Je  jetai  mon  paquet,  et  j'essayai  de 
le  prendre.  —Imbécile!  me  cria  Garcia,  qu'avons-nous  affaire  d'une 
charogne?  achève-le  et  ne  perds  pas  les  bas  de  coton.  —  Jette-le,  jette- 
le,  me  criait  Carmen.  — La  fatigue  m'obligea  de  le  déposer  un  mo- 
ment à  l'abri  d'un  rocher.  Garcia  s'avança,  et  lui  lâcha  son  espingole 
dans  la  tête. — Bien  habile  qui  le  reconnaîtrait  maintenant,  dit-il  en 
regardant  sa  figure  que  douze  balles  avait  mise  en  morceaux.  —  Voilà, 
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monsieur,  la  bjelle  vie  que  j'ai  menée.  —  Le  soir,  nous  nous  trouvâmes 
dans  un  hallier,  épuisés  de  fatigue,  n'ayant  rien  à  manger  et  ruinés 
par  la  perte  de  nos  mulets.  Que  fit  cet  infernal  Garcia?  il  tira  un  pa- 
quet de  cartes  de  sa  poche,  et  se  mit  à  jouer  avec  le  Bancaire  à  la 
lueur  d'un  feu  qu'ils  allumèrent.  Pendant  ce  temps-là,  moi,  j'étais 
couché,  regardant  les  étoiles,  pensant  au  Remendado,  et  me  disant 
que  j'aimerais  autant  être  à  sa  place.  Carmen  était  accroupie  près  de 
moi,  et  de  temps  en  temps  elle  faisait  un  roulement  de  castagnettes 
en  chantonnant.  Puis,  s'approchant  comme  pour  me  parler  à  l'oreille, 
elle  m'embrassa,  presque  malgré  moi,  deux  ou  trois  fois. — Tu  es  le 
diable,  lui  disais-je.  —  Oui,  répondait-elle. 

Après  quelques  heures  de  repos,  elle  s'en  fut  à  Gaucin,  et  le  lende- 
main matin  un  petit  chevrier  vint  nous  porter  du  pain.  Nous  demeu- 
râmes là  tout  le  jour,  et  la  nuit  nous  nous  rapprochâmes  de  Gaucin. 
Nous  attendions  des  nouvelles  de  Carmen.  Rien  ne  venait.  .\u  jour, 
nous  voyons  un  muletier  qui  menait  une  femme  bien  habillée,  avec 
un  parasol,  et  une  petite  fille  qui  paraissait  sa  domestique.  Garcia  nous 
dit  :  — Voilà  deux  mules  et  deux  femmes  que  saint  Nicolas  nous  en- 
voie; j'aimerais  mieux  quatre  mules;  n'importe,  j'en  fais  mon  affaire! 
— Il  prit  son  espingole,  et  descendit  vers  le  sentier  en  se  cachant  dans 
les  broussailles.  Nous  le  suivions,  le  Dancaïre  et  moi,  à  peu  de  distance. 
Quand  nous  fûmes  h  portée,  nous  nous  montrâmes,  et  nous  criâmes 
au  muletier  de  s'arrêter.  La  femme,  en  nous  voyant,  au  lieu  de  s'ef- 
frayer, et  notre  toilette  aurait  suffi  pour  cela,  fait  un  grand  éclat  de 
rire.— Ah!  les /î7///)enrfi  qui  me  prennent  pour  une  erawi(l)!  —C'était 
Carmen,  mais  si  bien  déguisée  que  je  ne  l'aurais  pas  reconnue  par- 
lant une  autre  langue.  Elle  sauta  à  bas  de  sa  mule,  et  causa  quelque 
temps  à  voix  basse  avec  le  Dancaïre  et  Garcia ,  puis  elle  me  dit  : 
—  Canari,  nous  nous  reverrons  avant  que  tu  sois  pendu.  Je  vais  à  Gi- 
braltar pour  les  affaires  d'Egypte.  Vous  entendrez  bientôt  parler  de 
moi.— Nous  nous  séparâmes  après  qu'elle  nous  eut  indiqué  un  lieu  où 
BOUS  pourrions  trouver  un  abri  pour  quelques  jours.  Cette  fille  était 
la  providence  de  notre  troupe.  Nous  reçûmes  bientôt  quelque  argent 
qu'elle  nous  envoya,  et  un  avis  qui  valait  mieux  pour  nous  :  c'était 
que  tel  jour  partiraient  deux  milords  anglais,  allant  de  Gibraltar  à 
Grenade  par  tel  chemin.  A  bon  entendeur,  salut.  Ils  avaient  de 
belles  et  bonnes  guinées.  Garcia  voulait  les  tuer,  mais  le  Dancaïre  et 

(1)  Les  imbéciles  qui  me  prennent  pour  une  femme  comme  il  faut. 
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moi  nous  nous  y  opposâmes.  Nous  ne  leur  primes  que  l'argent  et  le§ 
montres,  outre  les  chemises  dont  nous  avions  grand  besoin. 

Monsieur,  on  devient  coquin  sans  y  penser.  Une  jolie  fille  vous  fait 
perdre  la  tête,  on  se  bat  pour  elle,  un  malheur  arrive,  il  faut  vivre  à 
la  montagne,  et  de  contrebandier  on  devient  voleur  avant  d'avoir  ré- 
fléchi. Nous  jugeâmes  qu'il  ne  faisait  pas  bon  pour  nous  dans  les  en- 
virons de  Gibraltar  après  l'affaire  des  mllords,  et  nous  nous  enfon- 
çâmes dans  la  sierra  de  Ronda.  —  Vous  m'avez  parlé  de  José-Maria* 
tenez,  c'est  là  que  j'ai  fait  connaissance  avec  lui.  Il  menait  sa  maîtresse 
dans  ses  expéditions.  C'était  une  jolie  fille,  sage,  modeste,  de  bonnes 
manières;  jamais  un  mot  malhonnête,  et  un  dévouement!...  En  re- 
vanche, il  la  rendait  bien  malheureuse.  Il  était  toujours  à  courir  après 
toutes  les  filles,  il  la  malmenait,  puis  quelquefois  il  s'avisait  de  faire 
le  jaloux.  Une  fois,  il  lui  donna  un  coup  de  couteau.  Eh  bien  !  elle  ne 
l'en  aimait  que  plus.  Les  femmes  sont  ainsi  faites,  les  Andalouses 
surtout.  Celle-là  était  fière  de  la  cicatrice  qu'elle  avait  au  bras,  et  la 
montrait  comme  la  plus  belle  chose  du  monde.  Et  puis,  José-Maria, 
par-dessus  le  marché,  était  le  plus  mauvais  camarade!...  Dans  une 
expédition  que  nous  fîmes,  il  s'arrangea  si  bien,  que  tout  le  profit  lui 
en  demeura,  à  nous  les  coups  et  l'embarras  de  l'affaire.  Mais  je  re- 
prends mon  histoire.  Nous  n'entendîmes  plus  parler  de  Carmen.  Le 
Bancaire  dit  :  —  Il  faut  qu'un  de  nous  aille  à  Gibraltar  pour  en  avoir 
des  nouvelles;  elle  doit  avoir  préparé  quelque  affaire.  J'irais  bien, 
mais  je  suis  trop  connu  à  Gibraltar.  —  Le  Borgne  dit  :  —  Moi  aussi, 
on  m'y  connaît,  j'y  ai  fait  tant  de  farces  auxÉcrevisses  (1);  et,  comme  je 
n'ai  qu'un  œil,  je  suis  difficile  à  déguiser.  — 11  faut  donc  que  j'y  aille? 
dis-je  à  mon  tour,  enchanté  à  la  seule  idée  de  revoir  Carmen;  voyons, 
que  faut-il  faire?  —  Les  autres  me  dirent  :  —  Fais  tant  que  de  t' em- 
barquer ou  de  passer  par  Saint- Roc,  comme  tu  aimeras  le  mieux ,  et, 
lorsque  tu  seras  à  Gibraltar,  demande  sur  le  port  où  demeure  une 
marchande  de  chocolat  qui  s'appelle  la  RoUona;  quand  tu  l'auras 
trouvée,  tu  sauras  d'elle  ce  qui  se  passe  là-bas.  —  Il  fut  convenu  que 
nous  partirions  tous  les  trois  pour  la  sierra  de  Gaucin,  que  j'y  laisse- 
rais mes  deux  compagnons,  et  que  je  me  rendrais  à  Gibraltar  comme 
un  marchand  de  fruits.  A  Ronda,  un  homme  qui  était  à  nous  m'avait 
procuré  un  passe-port;  à  Gaucin,  on  me  donna  un  âne  :  je  le  chargeai 
d'oranges  et  de  melons,  et  je  me  mis  en  route.  Arrivé  à  Gibraltar,  je 

(i)  Nom  que  le  peuple  en  Espagne  donne  aux  Anglais  à  cause  de  la  couleur  de 
leur  uniforme. 
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trouvai  qu'on  y  connaissait  bien  la  RoUona,  mais  elle  était  morte  ou 
elle  était  allée  àyî«i6w5  terrœ{i),  et  sa  disparition  expliquait,  à  mon  avis, 
comment  nous  avions  perdu  notre  moyen  de  correspondre  avec  Car- 
men. Je  mis  mon  âne  dans  une  écurie,  et,  prenant  mes  oranges,  j'al- 
lais par  la  ville  comme  pour  les  vendre,  surtout  pour  voif  si  je  ne 
rencontrerais  pas  quelque  figure  de  connaissance.  Il  y  a  là  force  ca- 
naille de  tous  les  pays  du  monde,  et  c'est  la  tour  de  Babel ,  car  on  ne 
saurait  faire  dix  pas  dans  une  rue  sans  entendre  parler  autant  de  lan- 
gues. Je  voyais  bien  des  gens  d'Egypte,  mais  je  n'osais  guère  m'y 
fier;  je  les  tàtais,  et  ils  me  tâtaient.  Nous  devinions  bien  que  nous 
étions  des  coquins;  l'important  était  de  savoir  si  nous  étions  de  la 
même  bande.  Après  deux  jours  passés  en  courses  inutiles,  je  n'avais 
rien  appris  touchant  la  Rollona  ni  Carmen ,  et  je  pensais  h  retourner 
auprès  de  mes  camarades  après  avoir  fait  quelques  emplettes,  lors- 
qu'en  me  promenant  par  la  rue,  au  coucher  du  soleil,  j'entends  une 
voix  de  femme  d'une  fenêtre  qui  me  dit  :  — Marchand  d'oranges!... 
Je  lève  la  tête,  et  je  vois  à  un  balcon  Carmen,  accoudée  avec  un  officier 
en  rouge,  épaulettes  d'or,  cheveux  frisés,  tournure  d'un  gros  milord. 
Pour  elle,  elle  était  habillée  superbement  :  un  chflle  sur  ses  épaules, 
un  peigne  d'or,  tout  en  soie;  et  la  bonne  pièce,  toujours  la  même! 
riait  i\  cœur  joie.  L'Anglais,  en  baragouinant  l'espagnol,  me  cria  de 
monter,  que  madame  voulait  des  oranges;  et  Carmen  me  dit  en  bas- 
que :  —  Monte,  et  ne  t'étonne.de  rien.  —  Rien,  en  effet,  ne  devait 
m'étonner  de  sa  part.  Je  ne  sais  si  j'eus  plus  de  joie  que  de  chagrin 
en  la  retrouvant.  Il  y  avait  à  la  porte  un  grand  domestique  anglais, 
poudré,  qui  me  conduisit  dans  un  salon  magnifique.  Carmen  me  dit 
aussitôt  en  basque  :  —  Tu  ne  sais  pas  un  mot  d'espagnol,  tu  ne  me 
connais  pas;  —  Puis,  se  tournant  vers  l'Anglais  :  —  Je  vous  le  disais 
bien ,  je  l'ai  tout  de  suite  reconnu  pour  un  Basque;  vous  allez  entendre 
quelle  drôle  de  langue.  Comme  il  a  l'air  bétc,  n'est-ce  pas?  On  dirait 
d'un  chat  surpris  dans  un  garde-manger.  — Et  toi,  lui  dis-je  dans  ma 
langue,  tu  as  l'air  d'une  effrontée  coquine,  et  j'ai  bien  envie  de  te  bala- 
frer la  figure  devant  ton  galant.  —  Mon  galant  1  tiens,  tu  as  deviné  cela 
tout  seul?  Et  tu  es  jaloux  de  cet  imbécile-là?  Tu  es  encore  plus  niais 
qu'avant  nos  soirées  de  la  rue  du  Candilejo.Ne  vois-tu  pas,  sot  que  tu 
es,  que  je  fais  en  ce  moment  les  affaires  d'Egypte,  et  de  la  façon  In  plus 
brillante.  Cette  maison  est  à  moi,  les  guinées  de  l'écrevisse  serontà  mol  ; 
je  le  mène  par  le  bout  du  nez,  je  le  mènerai  d'où  il  ne  sortira  jamais. 

(1)  Aux  galères,  ou  bien  à  tous  les  diables. 
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—  Et  moi,  lui  dis-je,  si  tu  fais  encore  les  affaires  d'Egypte  de  cette 
manière-là,  je  ferai  si  bien  que  tu  ne  recommenceras  plus. 

—  Ah!  oui  dà!  Es-tu  mon  rom,  pour  me  commander?  Le  Borgne 
le  trouve  bon ,  qu'as-tu  à  y  voir?  Ne  devrais-tu  pas  être  bien  content 
d'être  le  seul  qui  se  puisse  dire  mon  minchorro  (1)? 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?  demanda  l'Anglais. 

— 11  dit  qu'il  a  soif  et  qu'il  boirait  bien  un  coup,  répondit  Carmen. 
Et  elle  se  renversa  sur  un  canapé  en  éclatant  de  rire  à  sa  traduction. 

Monsieur,  quand  cette  fille-là  riait,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  parler 
raison.  Tout  le  monde  riait  avec  elle.  Ce  grand  Anglais  se  mi(  à  rire 
aussi,  comme  un  imbécile  qu'il  était,  et  ordonna  qu'on  m'apportât 
à  boire. 

Pendant  que  je  buvais  :  -^  Vois-tu  cette  bague  qu'il  a  au  doigt? 
dit-elle;  si  tu  veux,  je  te  la  donnerai. 

Moi  je  répondis  :  —  Je  donnerais  un  doigt  pour  tenir  ton  mj^ord 
dans  la  montagne,  chacun  un  maquila  au  poing. 

L'Anglais  retint  ce  mot,  et  demanda  :  —  Maquila,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

—  Maquila,  dit  Carmen  riant  toujours,  c'est  une  orange.  N'est-ce 
pas  un  bien  drôle  de  mot  pour  une  orange?  Il  dit  qu'il  voudrait  vous 
faire  manger  du  maquila. 

—  Oui?  dit  l'Anglais.  Eh  bien!  apportez  encore  demain  du  ma- 
quila. —  Pendant  que  nous  parlions,  le  domestique  entra  et  dit  que 
le  dîner  était  prêt.  Alors  l'Anglais  se  leva,  me  donna  une  piastre,  et 
offrit  son  bras  à  Carmen,  comme  si  elle  ne  pouvait  pas  marcher  seule. 
Carmen,  riant  toujours,  me  dit  :  —  Mon  garçon,  je  ne  puis  t'inviter 
à  dîner;  mais  demain,  dès  que  tu  entendras  le  tambour  pour  la  pa- 
rade, viens  ici  avec  des  oranges.  Tu  trouveras  une  chambre  mieux 
meublée  que  celle  de  la  rue  du  Candilejo,  et  tu  verras  si  je  suis  tou- 
jours ta  Carmencita.  Et  puis  nous  parlerons  des  affaires  d'Egypte.  — 
Je  ne  répondis  rien,  et  j'étais  dans  la  rue  que  l'Anglais  me  criait  : 
Apportez  demain  du  maquila!  et  j'entendais  les  éclats  de  rire  de 
Carmen. 

Je  sortis,  ne  sachant  ce  que  je  ferais.  Je  ne  dormis  guère,  et  le 
matin  je  me  trouvais  si  en  colère  contre  cette  traîtresse,  que  j'avais 
résolu  de  partir  de  Gibraltar  sans  la  revoir;  mais,  au  premier  roule- 
ment de  tambour,  tout  mon  courage  m'abandonna  :  je  pris  ma  natte 
d'oranges  et  je  courus  chez  Carmen.  Sa  jalousie  était  entr'ouverte,  et 

(1)  Mon  amant,  ou  plutôt  mon  caprice. 
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je  voyais  son  grand  œil  noir  qui  me  guettait.  Le  domestique  poudré 
m'introduisit  aussitôt;  Carmen  lui  donna  une  commission ,  et,  dès  que 
nous  fûmes  seuls,  elle  partit  d'un  de  ses  éclats  de  rire  de  crocodile, 
et  se  jeta  à  mon  cou.  Je  ne  l'avais  jamais  vue  si  belle.  Parée  comme 
une  madone,  parfumée...  des  meubles  de  soie,  des  rideaux  brodés... 
ah!...  et  moi  fait  comme  un  voleur  que  j'étais.  —  Minchorrô!  disait 
Carmen,  j'ai  envie  de  tout  casser  ici ,  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  et 
de  m'enfuir  à  la  sierra.  —  Et  c'étaient  des  tendresses!...  et  puis  des 
rires!...  et  elle  dansait,  et  elle  déchirait  ses  falbalas  :  jamais  singe  ne 
fit  plus  de  gambades,  de  grimaces,  de  diableries.  Quand  elle  eut  re- 
pris son  sérieux  :  —  Écoute,  me  dit-elle,  il  s'agit  de  l'Egypte.  Je  veux 
qu'il  me  mène  à  Ronda,  où  j'ai  une  sœur  religieuse...  (Ici  nouveaux 
éclats  de  rire.)  Nous  passons  par  un  endroit  que  je  te  ferai  dire.  Vous 
tombez  sur  lui  :  pillé  rasibus!  Le  mieux  serait  de  l'escoffier;  mais, 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  diabolique  qu'elle  avait  dans  de  certains 
momens,  et  ce  sourire-là,  personne  n'avait  alors  envie  de  l'imiter, 
sais-tu  ce  qu'il  faudrait  faire?  Que  le  Borgne  paraisse  le  premier. 
Tenez-vous  un  peu  en  arrière.  L'écrevisse  est  brave  et  adroit  :  il  a  de 
bons  pistolets...  Comprends-tu?...— Elle  s'interrompit  par  un  nouvel 
éclat  de  rire  qui  me  fit  frissonner. 

—  Non,  lui  dis-je;  je  hais  Garcia,  mais  c'est  mon  camarade.  Uo 
jour  peut-être  je  t'en  débarrasserai,  mais  nous  réglerons  nos  comptes 
à  la  façon  de  mon  pays.  Je  ne  suis  égyptien  que  par  hasard  et  pour 
certaines  choses;  je  serai  toujours  franc  Navarrais,  comme  dit  le  pro- 
verbe (1). 

Elle  reprit  :  —  Tu  es  une  béte,  un  niais,  un  vrai  pm/llo.  Tu  es  comme 
le  nain  qui  se  croit  grand  quand  il  a  pu  cracher  loin  (2).  Tu  ne  m'aimes 
pas,  va-t'en. 

Quand  elle  me  disait  :  Va-t'en ,  je  ne  pouvais  jamais  m'en  aller.  Je 
promis  de  partir,  de  retourner  auprès  de  mes  camarades,  et  d'attendre 
l'Anglais;  de  son  côté,  elle  me  promit  d'être  malade  jusqu'au  mo- 
ment de  quitter  Gibraltar  pour  Ronda.  Je  demeurai  encore  deux  jours 
à  Gibraltar.  Elle  eut  l'audace  de  venir  me  voir  déguisée  dans  mon 
auberge.  Je  partis;  moi  aussi  j'avais  mon  projet.  Je  retournai  h  notre 
rendez-vous,  sachant  le  lieu  et  l'heure  où  l'Anglais  et  Carmen  devaient 
passer.  Je  trouvai  le  Dancaïre  et  Garcia  qui  m'attendaient.  Nous  pas- 
sâmes la  nuit  dans  un  bois  auprès  d'un  feu  de  pommes  de  pin  qui 

(l)  Navarro  ftno. 

t2)  Or  esorjié  de  or  narnictaisié,  sîn  chlsmar  lachingnel ,  —  proverbe  bohémien. 
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flambait  à  merveille.  Je  proposai  à  Garcia  de  jouer  aux  cartes.  Il  ac- 
cepta. A  la  seconde  partie,  je  lui  dis  qu'il  trichait;  il  se  mit  à  rire.  Je 
lui  jetai  les  cartes  à  la  figure.  Il  voulut  prendre  son  espingole;  je  mis 
le  pied  dessus,  et  je  lui  dis  :  —  On  dit  que  tu  sais  jouer  du  couteau 
comme  le  meilleur  jaque  de  Malaga;  veux-tu  t'essayer  avec  moi?  — 
Le  Bancaire  voulut  nous  séparer.  J'avais  déjà  donné  deux  ou  trois 
coups  de  poing  à  Garcia.  La  colère  l'avait  rendu  brave;  il  avait  tiré 
son  couteau,  moi  le  mien.  Nous  dîmes  tous  les  deux  au  Bancaire  de 
nous  laisser  place  libre  et  franc  jeu.  Il  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  nous  arrêter,  et  il  s'écarta.  Garcia  était  déjà  ployé  en  deux  comme 
un  chat  prêt  à  s'élancer  contre  une  souris.  Il  tenait  son  chapeau  de 
la  main  gauche  pour  parer,  son  couteau  en  avant.  C'est  leur  garde 
andalouse.  Moi,  je  me  mis  à  la  navarraise,  droit  en  face  de  lui,  le  bras 
gauche  levé,  la  jambe  gauche  en  avant,  le  couteau  le  long  de  la  cuisse 
droite.  Je  me  sentais  plus  fort  qu'un  géant.  Il  se  lança  sur  moi  comme 
un  trait;  je  tournai  sur  le  pied  gauche,  et  il  ne  trouva  plus  rien  devant 
lui;  mais  je  l'atteignis  à  la  gorge,  et  le  couteau  entra  si  avant,  que  ma 
main  était  sous  son  menton.  Je  retournai  la  lame  si  fort,  qu'elle  se 
cassa.  C'était  fini.  La  lame  sortit  de  la  plaie  lancée  par  un  bouillon 
de  sang  gros  comme  le  bras.  Il  tomba  sur  le  nez  raide  comme  un 
pieu.  —  Qu'as-tu  fait?  me  dit  le  Bancaire.— Écoute,  lui  dis-je  :  nous 
ne  pouvions  pas  vivre  ensemble.  J'aime  Carmen,  et  je  veux  être  seul. 
B' ailleurs,  Garcia  était  un  coquin,  et  je  me  rappelle  ce  qu'il  a  fait  au 
pauvre  Remendado.  Nous  ne  sommes  plus  que  deux,  mais  nous  sommes 
de  bons  garçons.  Voyons,  veux-tu  de  moi  pour  ami,  à  la  vie,  à  la  mort? 
— Le  Bancaire  me  tendit  la  main.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans. 
—  Au  diable  les  amourettes!  s'écria-t-il.  Si  tu  lui  avais  demandé  Car- 
men, il  te  l'aurait  vendue  pour  une  piastre.  Nous  ne  sommes  que 
deux;  comment  ferons-nous  demain?  —  Laisse-moi  faire  tout  seul, 
lui  répondis-je.  Maintenant  je  me  moque  du  monde  entier. 

Nous  enterrâmes  Garcia,  et  nous  allâmes  placer  notre  camp  deux 
cents  pas  plus  loin.  Le  lendemain,  Carmen  et  son  Anglais  passèrent 
avec  deux  muletiers  et  un  domestique.  Je  dis  au  Bancaire  :  Je  me 
charge  de  l'Anglais.  Fais  peur  aux  autres,  ils  ne  sont  pas  armés.  L'An- 
glais avait  du  cœur.  Si  Carmen  ne  lui  eût  poussé  le  bras,  il  me  tuait. 
Bref,  je  reconquis  Carmen  ce  jour-là,  et  mon  premier  mot  fut  de  lui 
dire  qu'elle  était  veuve.  Quand  elle  sut  comment  cela  s'était  passé  :  — 
Tu  seras  toujours  un  lillipendi!  me  dit-elle.  Garcia  devait  te  tuer.  Ta 
garde  navarraise  n'est  qu'une  bêtise,  et  il  en  a  mis  à  l'ombre  de  plus 
habiles  que  toi.  C'est  que  son  temps  était  venu.  Le  tien  viendra.  — 
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Et  le  tien,  répondis-je,  si  tu  n'es  pas  pour  moi  une  vraie  romi.  — 
A  la  bonne  heure,  dit-elle;  j'ai  vu  plus  d'une  fois  dans  du  marc  de  café 
que  nous  devions  finir  ensemble.  Bah!  arrive  qui  plante!  Et  elle  fit 
claquer  ses  castagnettes,  ce  qu'elle  faisait  toujours  quand  elle  voulait 
chasser  quelque  idée  importune. 

On  s'oublie  quand  on  parle  de  soi.  Tous  ces  détails-là  vous  en- 
nuient sans  doute,  mais  j'ai  bientôt  fini.  La  vie  que  nous  menions 
dura  assez  long-temps.  Le  Dancaïre  et  moi  nous  nous  étions  associé 
quelques  camarades  plus  sûrs  que  les  premiers,  et  nous  nous  occu- 
pions de  contrebande,  et  aussi  parfois,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  ar- 
rêtions sur  la  grande  route,  mais  à  la  dernière  extrémité,  et  lorsque 
nous  ne  pouvions  faire  autrement.  D'ailleurs,  nous  ne  maltraitions  pas 
les  voyageurs,  et  nous  nous  bornions  à  leur  prendre  leur  argent.  Pen- 
dant quelques  mois,  je  fus  content  de  Carmen;  elle  continuait  à  nous 
être  utile  pour  nos  opérations,  en  nous  avertissant  des  bons  coups 
que  nous  pourrions  faire.  Elle  se  tenait,  soitAMalaga,  soità  Cordoue, 
soit  à  Grenade;  mais,  sur  un  mot  de  moi,  elle  quittait  tout,  et  venait 
me  retrouver  dans  une  venta  isolée,  ou  même  au  bivouac.  Une  fois 
seulement,  c'était  à  Malaga,  elle  me  donna  quelque  inquiétude.  Je 
sus  qu'elle  avait  jeté  son  dévolu  sur  un  nt'gociant  fort  riche,  avec  le- 
quel probablement  elle  se  proposait  de  recommencer  la  plaisanterie 
de  Gibraltar.  Malgré  tout  ce  que  le  Dancaïre  put  me  dire  pour  m'ar- 
rôter,  je  partis,  et  j'entrai  dans  Malîiga  en  plein  jour.  Je  cherchai  Car- 
men, et  je  l'emmenai  aussitôt.  Nous  eûmes  une  verte  explication.  — 
Sais-tu,  me  dit-elle,  que,  depuis  que  tu  es  mon  rom  pour  tout  de  bon, 
je  t'aime  moins  que  lorsque  tu  étais  mon  minchorrè?  Je  ne  veux  pas 
être  tourmentée,  ni  surtout  commandée.  Ce  que  je  veux,  c'est  être 
libre  et  faire  ce  qui  me  plaît.  Prends  garde  de  me  pousser  à  bout.  Si 
tu  m'ennuies,  je  trouverai  quelque  bon  garçon  qui  te  fera  comme  tu  as 
fait  au  Borgne.  —  Le  Dancaïre  nous  raccommoda;  mais  nous  nous 
étions  dit  des  choses  qui  nous  restaient  sur  le  cœur,  et  nous  n'étions 
plus  comme  auparavant.  Peu  après,  un  malheur  nous  arriva.  I^  troupe 
nous  surprit.  Le  Dancaïre  fut  tué,  ainsi  que  deux  de  mes  camarades; 
deux  autres  furent  pris.  Moi,  je  fus  grièvement  blessé,  et,  sans  mon 
bon  cheval,  je  demeurais  entre  les  mains  des  soldats.  Exténué  de  fa- 
tigue, ayant  une  balle  dans  le  corps,  j'allai  me  cacher  dans  un  bois 
avec  le  seul  compagnon  qui  me  restât.  Je  m'évanouis  en  descendant 
de  cheval,  et  je  crus  que  j'allais  crever  dans  les  broussailles  comme  un 
lièvre  qui  a  reçu  du  plomb.  Mon  camarade  me  porta  dans  une  grotte 
que  nous  connaissions,  puis  il  alla  chercher  Carmen.  Elle  était  à  Gre- 
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nade,  et  aussitôt  elle  accourut.  Pendant  quinze  jours,  elle  ne  me 
quitta  pas  d'un  instant.  Elle  ne  ferma  pas  l'œil;  elle  me  soigna  avec 
une  adresse  et  des  attentions  quejamais  femme  n'a  eues  pour  l'homme 
le  plus  aimé.  Dès  que  je  pus  me  tenir  sur  mes  jambes,  elle  me  mena  à 
Grenade  dans  le  plus  grand  secret.  Les  bohémiennes  trouvent  par- 
tout des  asiles  sûrs,  et  je  passai  plus  de  six  semaines  dans  une  maison, 
à  deux  portes  du  corrégidor  qui  me  cherchait.  Plus  d'une  fois,  regar- 
dant derrière  un  volet,  je  le  vis  passer.  Enfin  je  me  rétablis;  mais 
j'avais  fait  bien  des  réflexions  sur  mon  lit  de  douleur,  et  je  projetais 
de  changer  de  vie.  Je  parlai  à  Carmen  de  quitter  l'Espagne,  et  de 
chercher  à  vivre  honnêtement  dans  le  Nouveau-Monde.  Elle  se  mo- 
qua de  moi.  —  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  planter  des  choux, 
dit-elle;  notre  destin,  à  nous,  c'est  de  vivre  aux  dépens  des  payiios. 
Tiens,  j'ai  arrangé  une  affaire  avec  Nathan-ben-Joseph  de  Gibraltar. 
Il  a  des  cotonnades  qui  n'attendent  que  toi  pour  passer.  II  sait  que  tu 
es  vivant.  11  compte  sur  toi.  Que  diront  nos  correspondans  de  Gi- 
braltar, si  tu  leur  manques  de  parole?  Je  me  laissai  entraîner,  et  je  re- 
pris mon  vilain  commerce. 

Pendant  que  j'étais  caché  à  Grenade ,  il  y  eut  des  courses  de  tau- 
reaux où  Carmen  alla.  En  revenant,  elle  parla  beaucoup  d'un  picador 
très  adroit  nommé  Lucas.  Elle  savait  le  nom  de  son  cheval,  et  com- 
bien lui  coûtait  sa  veste  brodée.  Je  n'y  fis  pas  attention.  Juanito,  le 
camarade  qui  m'était  resté,  me  dit,  quelques  jours  après,  qu'il  avait 
vu  Carmen  avec  Lucas  chez  un  marchand  du  Zacatin.  Cela  commença 
à  m'alarmer.  Je  demandai  à  Carmen  comment  et  pourquoi  elle  avait 
fait  connaissance  avec  le  picador.  —  C'est  un  garçon,  me  dit-elle,  avec 
qui  on  peut  faire  une  affaire.  Rivière  qui  fait  du  bruit  a  de  l'eau  ou 
des  cailloux  (1).  11  a  gagné  1,200  réaux  aux  courses.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  il  faut  avoir  cet  argent;  ou  bien,  comme  c'est  un  bon 
cavalier  et  un  gaillard  de  cœur,  on  peut  l'enrôler  dans  notre  bande. 
Un  tel  et  un  tel  sont  morts,  tu  as  besoin  de  les  remplacer.  Prends-le 
avec  toi. 

—  Je  ne  veux,  répondis-je,  ni  de  son  argent,  ni  de  sa  personne, 
et  je  te  défends  de  lui  parler.  — Prends  garde,  me  dit-elle;  lorsqu'on 
me  délie  de  faire  une  chose,  elle  est  bientôt  faite!  —  Heureusement, 
le  picador  partit  pour  Malaga,  et  moi,  je  me  mis  en  devoir  de  faire 
entrer  les  cotonnades  du  juif.  J'eus  fort  à  faire  dans  cette  expédition- 

(1)  Len  SOS  sonsi  abela  ' 

Pani  0  reblendani  terela.  —  (Proverbe  bohémien.) 
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là,  Carmen  aussi,  et  j'oubliai  Lucas;  peut-être  aussi  l'oublia-t-elle , 
pour  le  moment  du  moins.  C'est  vers  ce  temps,  monsieur,  que  je  vous 
rencontrai,  d'abord  près  de  Montilla,  puis  après  à  Cordoue.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  de  notre  dernière  entrevue.  Vous  en  savez  peut-être 
plus  long  que  moi.  Carmen  vous  vola  votre  montre;  elle  voulait  en- 
core votre  argent,  et  surtout  cette  bague  que  je  vois  à  votre  doigt,  et 
qui,  dit-elle,  est  un  anneau  magique  qu'il  lui  importait  beaucoup  de 
posséder.  Nous  eûmes  une  violente  dispute,  et  je  la  frappai.  Elle  pâlit 
et  pleura.  C'était  la  première  fois  que  je  la  voyais  pleurer,  et  cela  me 
fit  un  effet  terrible.  Je  lui  demandai  pardon,  mais  elle  me  bouda  pen- 
dant tout  un  jour,  et,  quand  je  repartis  pour  Montilla,  elle  ne  voulut 
pas  m'embrasser. — J'avais  le  cœur  gros,  lorsque,  trois  jours  après,  elle 
vint  me  trouver  l'air  riant  et  gaie  comme  pinson.  Tout  était  oublié,  et 
nous  avions  l'air  d'amoureux  de  deux  jours.  Au  moment  de  nous  sé- 
parer, elle  me  dit  :  —  II  y  a  une  fête  à  Cordoue,  je  veux  la  voir,  puis 
je  saurai  les  gens  qui  s'en  vont  avec  de  l'argent,  et  je  te  le  dirai. — 
Je  la  laissai  partir.  Seul,  je  pensai  à  cette  fête  et  à  ce  changement 
d'humeur  de  Carmen.  Il  faut  qu'elle  se  soit  vengée  déjà,  me  dis-je, 
puisqu'elle  est  revenue  la  première.  Un  paysan  me  dit  qu'il  y  avait 
des  taureaux  à  Cordoue.  Voilù  mon  sang  qui  bouillonne,  et,  comme 
un  fou,  je  pars,  et  je  vais  à  la  place.  On  me  montra  Lucas,  et,  sur  le 
banc  contre  la  barrière,  je  reconnus  Carmen.  Il  me  suffit  de  la  voir 
une  minute  pour  être  sOr  de  mon  fait.  Lucas,  au  premier  taureau, 
fit  le  joli  cœur,  comme  je  l'avais  prévu.  Il  arracha  la  cocarde  (1)  du  tau- 
reau, et  la  porta  à  Carmen ,  qui  s'en  coiffa  sur-le-champ.  Le  taureau 
se  chargea  de  me  venger.  Lucas  fut  culbuté  avec  son  cheval  sur  la 
poitrine,  et  le  taureau  par-dessus  tous  les  deux.  Je  regardai  Carmen, 
elle  n'était  déjà  plus  à  sa  place.  Il  m'était  impossible  de  sortir  de  celle 
où  j'étais,  et  je  fus  obligé  d'attendre  la  tin  des  courses.  Alors  j'allai  à 
la  maison  que  ^ous  connaissez,  et  je  m'y  tins  coi  toute  la  soirée  et 
une  partie  de  la  nuit.  Vers  deux  heures  du  matin,  Carmen  revint,  et 
fut  un  peu  surprise  de  me  voir.  —  Viens  avec  moi,  lui  dis-je.  —  Eh 
bien!  dit-elle,  partons!  —  J'allai  prendre  mon  cheval,  je  la  mis  en 
croupe,  et  nous  mardulmes  tout  le  reste  de  la  nuit  sans  nous  dire  un 
seul  mot.  Nous  nous  arrêtâmes  au  jour  dans  une  venta  isolée,  assez 
près  d'un  petit  ermitage.  Là  je  dis  à  Carmen  : 

(1)  La  divisa,  nœud  de  rubans  dont  la  couleur  indique  les  p&tnrages  d'«>«l  vien- 
nent les  taureaux.  Ce  nœud  est  fixé  dans  l;i  peau  «lu  taureau  au  nioy»'!  d'un  cro- 
chet, et  c'est  le  loinble  de  la  galanterie  que  de  l'arracher  à  l'ani^ial  vivant  pour 
l'olfrir  à  une  femme. 
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—  Écoute,  j'oublie  tout.  Je  ne  te  parlerai  de  rien;  mais  jure-moi 
une  chose  :  c'est  que  tu  vas  me  suivre  en  Amérique,  et  que  tu  t'y 
tiendras  tranquille. 

—  Non,  dit-elle  d'un  ton  boudeur,  je  ne  veux  pas  aller  en  Améri- 
que. Je  me  trouve  bien  ici. 

— C'est  parce  que  tu  es  près  de  Lucas;  mais,  songes-y  bien,  s'il 
guérit,  ce  ne  sera  pas  pour  faire  de  vieux  os.  Au  reste,  pourquoi  m'en 
prendre  à  lui?  Je  suis  las  de  tuer  tous  tes  amans;  c'est  toi  que  je  tuerai. 

Elle  me  regarda  fixement  de  son  regard  sauvage,  et  me  dit  : 

—  J'ai  toujours  pensé  que  tu  me  tuerais.  La  première  fois  que  je 
t'ai  vu,  je  venais  de  rencontrer  un  prêtre  à  la  porte  de  la  maison.  Et 
cette  nuit,  en  sortant  deCordoue,  n'as-tu  rien  vu?  Un  lièvre  a  traversé 
le  chemin  entre  les  pieds  de  ton  cheval.  C'est  écrit. 

—  Carmencita,  lui  demandai-je,  est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus? 
Elle  ne  répondit  rien.  Elle  était  assise  les  jambes  croisées  sur  une 

natte  et  faisait  des  traits  par  terre  avec  son  doigt. 

—  Changeons  de  vie,  Carmen,  lui  dis-je  d'un  ton  suppliant.  Allons 
vivre  quelque  part  où  nous  ne  serons  jamais  séparés.  Tu  sais  que 
nous  avons,  pas  loin  d'ici,  sous  un  chêne,  cent  vingt  onces  enterrées... 
Puis,  nous  avons  des  fonds  encore  chez  le  juif  Ben-Joseph. 

Elle  se  mit  à  sourire,  et  me  dit  : 

—  Moi  d'abord,  toi  ensuite.  Je  sais  bien  que  cela  doit  arriver  ainsi. 

—  Réfléchis,  repris-je;  je  suis  au  bout  de  ma  patience  et  de  mon 
courage;  prends  ton  parti,  ou  je  prendrai  le  mien.  Je  la  quittai  et  j'al- 
lai me  promener  du  côté  de  l'ermitage.  Je  trouvai  l'ermite  qui  priait. 
J'attendis  que  sa  prière  fût  finie;  j'aurais  bien  voulu  prier,  mais  je  ne 
pouvais  pas.  Quand  il  se  releva,  j'allai  à  lui.  — Mon  père ,  lui  dis-je, 
voulez-vous  prier  pour  quelqu'un  qui  est  en  grand  péril? 

—  Je  prie  pour  tous  les  affligés,  dit-il. 

—  Pouvez-vous  dire  une  messe  pour  une  ame  qui  va  peut-être  pa- 
raître devant  son  Créateur? 

—  Oui,  répondit-il  en  me  regardant  fixement.  —  Et,  comme  il  y 
avait  dans  mon  air  quelque  chose  d'étrange,  il  voulut  me  faire  parler  : 
—  Il  me  semble  que  je  vous  ai  déjà  vu,  dit-il. 

Je  mis  une  piastre  sur  son  banc.  —  Quand  direz-vous  la  messe?  lui 
demandai-je. 

—  Dans  une  demi-heure.  Le  fils  de  l'aubergiste  de  là-bas  va  venir 
la  servir.  Dites-moi,  jeune  homme,  n'avez -vous  pas  quelque  chose 
sur  la  conscit-nce  qui  vous  tourmente?  voulez-vous  écouter  les  conseïTs 
d'un  chrétien? 
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Je  me  sentais  près  de  pleurer.  Je  lui  dis  que  je  reviendrais,  et  je 
me  sauvai.  J'allai  me  coucher  sur  l'herbe  jusqu'à  ce  que  j'entendisse 
la  cloche.  Alors  je  m'approchai,  mais  je  restai  en  dehors  de  la  chapelle. 
Quand  la  messe  fut  dite,  je  retournai  à  la  venta.  J'espérais  presque 
que  Carmen  se  serait  enfuie;  elle  aurait  pu  prendre  mon  cheval  et  se 
sauver....  mais  je  la  retrouvai.  Elle  ne  voulait  pas  qu'on  pût  dire  que 
je  lui  avais  fait  peur.  Pendant  mon  absence,  elle  avait  défait  l'ourlet 
de  sa  robe  pour  en  retirer  le  plomb.  Maintenant  elle  était  devant  une 
table,  regardant  dans  une  terrine  pleine  d'eau  le  plomb  qu'elle  avait 
fait  fondre  et  qu'elle  venait  d'y  jeter.  Elle  était  si  occupée  de  sa  ma- 
gie, qu'elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  mon  retour.  Tantôt  elle  pre- 
nait un  morceau  de  plomb  et  le  tournait  de  tous  les  côtés  d'un  air 
triste,  tantôt  elle  chantait  quelqu'une  de  ces  chansons  magiques  où 
elles  invoquent  Marie  Padilla,  la  maîtresse  de  don  Pedro,  qui  fut, 
dit-on,  la  liari  Crallisa,  ou  la  grande  reine  des  bohémiens  (1). 

—  Carmen,  lui  dis-je,  voulez-vous  venir  avec  moi? 

Elle  se  leva,  jeta  sa  sébile,  et  mit  sa  mantille  sur  sa  tête  comme 
prête  à  partir.  On  m'amena  mon  cheval ,  elle  monta  en  croupe,  et  nous 
nous  éloignâmes. 

—  Ainsi,  lui  dis-je,  ma  Carmen,  après  un  bout  de  chemin,  tu  veux 
bien  me  suivre,  n'est-ce  pas? 

—  Je  te  suis  à  la  mort,  oui,  mais  je  ne  vivrai  plus  avec  toi. 

Nous  étions  dans  une  gorge  solitaire;  j'arrêtai. mon  cheval.  —  Est-ce 
ici?  —  dit-elle,  et  d'un  bond  elle  fut  à  terre.  Elle  ôta  sa  mantille,  la 
jeta  h  ses  pieds,  et  se  tint  immobile  un  poing  sur  la  lianche,  me  re- 
gardant fixement. 

—  Tu  veux  me  tuer,  je  le  vois  bien,  dit-elle;  c'est  écrit,  mais  tu  ne 
me  feras  pas  céder. 

—Je  t'en  prie,  lui  dis-je,  sois  raisonnable.  Écoute-moi  !  totlt  le  passé 
est  oublié.  Pourtant,  tu  le  sais,  c'est  toi  qui  m'as  perdu;  c'est  pour 
toi  que  je  suis  devenu  un  voleur  et  un  meurtrier.  Carmen!  ma  Car- 
men! laisse-moi  te  sauver  et  me  sauver  avec  toi. 

—  José,  répondit-elle,  tu  me  demandes  l'impossible.  Je  ne  t'aime 
plus;  toi,  tu  m'aimes  encore,  et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  me  tuer. 
Je  pourrais  bien  encore  te  faire  quelque  mensonge;  mais  je  ne  veux 
pas  m'en  donner  la  peine.  Tout  est  fini  entre  nous.  Comme  mon  rom, 

(l)  On  a  accusé  Marie  Padilla  d'avoir  ensorcelé  le  roi  don  Pèdre.  Uno  iradiiion 
populaire  rapporte  ([u'elle  avait  fait  préscut  à  la  reiuc  Blanche  de  Pourbon  d'une 
ceinture  d'or,  (jui  parut  aux  yeux  fascinés  du  roi  comme  un  serpent  vivant.  De  U 
la  répugnance  qu'il  montra  toujours  pour  la  malheureuse  princesse. 
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tu  as  le  droit  de  tuer  ta  romi;  mais  Carmen  sera  toujours  libre.  Calli 
elle  est  née,  calli  elle  mourra. 

—  Tu  aimes  donc  Lucas?  lui  deraandai-je. 

— Oui,  je  l'ai  aimé,  comme  toi,  un  instant,  moins  que  toi  peut-être. 
A  présent,  je  n'aime  plus  rien,  et  je  me  hais  pour  t' avoir  aimé. 

Je  me  jetai  à  ses  pieds,  je  lui  pris  les  mains,  je  les  arrosai  de  mes 
larmes.  Je  lui  rappelai  tous  les  momens  de  bonheur  que  nous  avions 
passés  ensemble.  Je  lui  offris  de  rester  brigand  pour  lui  plaire.  Tout, 
monsieur,  tout;  je  lui  offris  tout,  pourvu  qu'elle  voulût  m'aimer 
encore. 

Elle  me  dit:  —  T'aimer  encore,  c'est  impossible.  Vivre  avec  toi, 
je  ne  le  veux  pas.  —  La  fureur  me  possédait.  Je  tirai  mon  couteau. 
J'aurais  voulu  qu'elle  eût  peur  et  me  demandât  grâce;  mais  cette 
femme  était  un  démon. 

—  Pour  la  dernière  fois,  m'écriai-je,  veux-tu  rester  avec  moi? 

—  Non  1  non  !  non  !  dit-elle  en  frappant  du  pied ,  et  elle  tira  de  son 
doigt  une  bague  que  je  lui  avais  donnée,  et  la  jeta  dans  les  brous- 
sailles. 

Je  la  frappai  deux  fois.  C'était  le  couteau  du  Borgne  que  j'avais 
pris,  ayant  cassé  le  mien.  Elle  tomba  au  second  coup  sans  crier.  Je 
crois  voir  encore  son  grand  œil  me  regarder  fixement;  puis  il  devint 
trouble,  et  se  ferma.  Je  restai  anéanti  une  bonne  heure  assis  devant 
ce  cadavre.  Puis,  je  me  rappelai  que  Carmen  m'avait  dit  souvent 
qu'elle  aimerait  à  être  enterrée  dans  un  bois.  Je  lui  creusai  une  fosse 
avec  mon  couteau,  et  je  l'y  déposai.  Je  cherchai  long-temps  sa  bague, 
et  je  la  trouvai  à  la  fin.  Je  la  mis  dans  la  fosse  auprès  d'elle,  avec 
une  petite  croix.  Peut-être  ai-je  eu  tort.  Ensuite  je  montai  sur  mon 
cheval,  je  galopai  jusqu'à  Cordoue,  et  au  premier  corps-de-garde  je 
me  fis  connaître.  J'ai  dit  que  j'avais  tué  Carmen;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  dire  où  était  son  corps.  L'ermite  était  un  saint  homme.  Il  a  prié 
pour  elle!  Il  a  dit  une  messe  pour  son  ame...  Pauvre  enfant!  Ce  sont 
les  Calé  qui  sont  coupables,  pour  l'avoir  élevée  ainsi. 

PrOSPER  MÉRIMÉE. 


LA  BELGIQUE 


ET 


LE  PARTI  CATHOLIQUE 


DEPUIS  1850. 


En  politique  comme  en  tout,  on  considère  assez  communément  la 
Belgique  comme  le  satellite  obligé  de  la  France  :  c'est  une  erreur;  les 
idées  ont  marché  en  sens  diamétralement  inverse  dans  les  deux  pays. 
Chez  nous,  1780  et  1830  ont  trouvé  le  trône  et  le  clergé  étroitement 
unis  contre  les  idées  libérales  :  en  Belgique,  au  contraire ,  c'est  le 
clergé  qui,  aux  mêmes  époques,  s'est  coalisé  contre  le  trône  avec  le 
parti  ultra  libéral;  mais  cette  singulière  alliance  ne  s'est  accomplie 
qu'avec  difficulté  et  sous  l'empire  de  circonstances  exceptionnelles 
qui  ont  subordonné  un  moment  à  des  griefs  de  nationalité  la  ques- 
tion toujours  pendante  entre  l'esprit  philosophique  et  l'esprit  théo- 
cratique.  De  là  une  double  lutte  qui  donne  à  l'histoire  des  partis  en 
Belgique  sa  véritable  originalité.  Si  de  cette  donnée  d'ensemble 
nous  descendons  aux  détails  de  la  situation  actuelle,  ces  anomalies 
s'y  dessinent  sous  un  aspect  encore  plus  frappant.  Intérêts,  tactique, 
langage,  tout,  chez  les  deux  partis  qui  se  disputent  dans  ce  pays  l'hé- 
ritage de  1830,  s'est  trouvé  jusqu'ici  transposé.  Les  catholiques  ont 
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poussé  violemment  le  pouvoir  dans  une  voie  réactionnaire  ;  mais  c'est 
par  l'exagération  contraire,  par  le  radicalisme,  qu'ils  se  sont  imposés  à 
lui.  Les  libéraux  ne  cessent  pas  d'incriminer  l'arbitraire  du  pouvoir; 
mais  leur  faiblesse,  ils  le  comprennent  et  l'avouent,  a  tenu  au  peu  de 
latitude  de  la  prérogative  royale  et  au  libéralisme  trop  développé  des 
institutions.  Ceux-ci  ont  voulu  la  liberté  par  la  réaction  monarcbique, 
ceux-là  ont  marché  à  l'absolutisme  par  la  liberté,  et  le  pouvoir  royal, 
déshérité  par  la  constitution  de  toute  initiative  efficace,  a  été  souvent 
réduit  à  devenir  l'instrument  de  ses  adversaires  contre  ses  alliés  na- 
turels. 

Nous  suivrons  pas  à  pas  ces  bizarres  évolutions  sans  reculer  devant 
la  futilité  apparente  de  certains  détails  :  tous,  les  moindres  comme  les 
plus  significatifs,  ont  pour  excuse  l'à-propos.  Ils  apprendront  à  la  frac- 
tion extrême  du  clergé  français  quelle  dangereuse  solidarité  elle  ac- 
cepte, quels  aveux  compromettans  elle  fait  en  demandant  «  la  liberté 
comme  en  Belgique.  »  Ils  rassureront  certains  libéraux  qui  s'exagè- 
rent l'habileté  et  les  ressources  du  parti  ultramontain.  Convaincre  les 
uns  que  la  liberté  comme  en  Belgique^  c'est  la  négation,  au  profit  de 
l'église,  de  la,  prérogative  gouvernementale,  de  l'indépendance  par- 
lementaire, de  l'égalité  électorale,  des  garanties  administratives,  des 
droits  de  la  famille  et  de  ceux  du  citoyen;  montrer  aux  autres  l'ultra- 
montanisme  belge  succombant  par  ses  propres  armes,  et  déjà  réduit  à 
se  défendre  lui-même  contre  les  libertés  qu'il  a  faussées,  les  abus  qu'il 
a  érigés  en  loi,  tel  est  le  but  que  nous  voudrions  atteindre  en  nous 
adressant  au  bon  sens  des  deux  partis. 

Trois  faits  principaux  appelleront  notre  examen.  Nous  verrons  le 
clergé  belge  réclamer  d'abord  la  suprématie  au  nom  des  vieilles  idées 
politiques  et  religieuses,  puis  la  chercher,  en  désespoir  de  cause,  dans 
les  idées  nouvelles,  dans  la  liberté.  Nous  le  verrons  ériger  la  liberté  en 
monopole,  aussitôt  qu'il  l'aura  conquise.  Nous  verrons  enfin  les  libé- 
raux belges,  frappés  d'impuissance  dans  le  gouvernement,  dans  les 
chambres,  dans  l'apiministration,  dans  le  système  politique  tout  entier, 
aider  eux-mêmes  à  leur  propre  ruine,  descendre  de  faute  en  faute 
au  dernier  degré  de  la  faiblesse,  de  l'inhabileté,  du  discrédit,  et,  ar- 
rivés là,  regagner  en  deux  ans  presque  tout  le  terrain  qu'ils  avaient 
perdu  en  douze  ans  de  défaites  non  interrompues,  comme  pour  dé- 
montrera l'Europe  catholique  que  l'abus  engendre  forcément  la  réac- 
tion, que  la  théocratie  est  incompatible  avec  le  siècle,  que  les  idées  de 
liberté,  de  modération,  d'équilibre  sont  encore  plus  fortes  que  les 
hommes  et  les  évènemens. 
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I. 


On  sait  que  la  Belgique  se  divise  en  deux  parties  assez  distinctes 
pa  rieur  origine,  par  leur  langue  et  par  leurs  mœurs  :  le  pays  flamand  et 
le  pays  wallon,  ou  de  langue  française. 

Le  clergé  flamand  n'a  pas  besoin ,  comme  le  nôtre,  de  renier  ses 
traditions  pour  afficher  les  doctrines  ultramontaines;  il  a  toujours  re- 
vendiqué la  prééminence  du  spirituel  sur  le  temporel.  Le  moyen-âge 
l'y  a  habitué;  car,  à  ces  époques  de  fractionnement  politique  et  d'oli- 
garchie communale,  toute  force  d'absorption ,  tout  pouvoir  centrali- 
sateur, se  sont  réfugiés  nécessairement  dans  la  puissante  unité  de 
l'église.  La  domination  espagnole  respecta  ces  prétentions;  mais  le 
gouvernement  autrichien  ne  put  s'en  accommoder  :  en  1767,  la  guerre 
éclata  entre  la  couronne  et  le  parti  ecclésiastique.  Marie-Thérèse 
n'hésita  pas  à  réprimander  l'archevêque  de  Malines,  qui  avait  fait  ap- 
pel au  pape  d'une  question  de  mariage  résolue  par  la  jurisprudence 
civile.  Joseph  II  aborda  résolument  l'œuvre  commencée  par  sa  mère. 
Non  content  de  réprimer  le  clergé  dans  ses  usurpations,  il  voulut 
le  régénérer  en  masse,  et  un  édit  de  17H7  institua  le  séminaire  gé- 
néral, où  l'enseignement  philosophique,  l'initiation  aux  idées  mo- 
dernes, devaient  marcher  de  pair  avec  l'enseignement  canonique.  I^s 
évoques  belges  protestèrent,  défendirent  l'entrée  du  séminaire  géné- 
ral, et  recoururent  finalement  à  l'insurrection.  A  leur  voix,  les  Flan- 
dres, les  quatre  cinquièmes  du  pays,  se  levèrent  comme  un  seul  homme. 
Irritées  de  longue  main  contre  la  domination  étrangère,  emprison- 
nées d'ailleurs  par  la  nullité  littéraire  de  leur  idiome  dans  une  sorte 
d'impasse  intellectuelle,  où  toute  inspiration  descendait  d'un  clergé 
égoïste  et  fort  arriéré  lui-même ,  ces  populations  se  déchaînèrent 
contre  le  monarque  philosophe  avec  la  double  furie  du  fanatisme  re- 
ligieux et  de  l'orgueil  national  froissé. 

En  môme  temps,  un  mouvement  d'une  autre  nature  s'opérait  dans 
l'autre  partie  du  pays.  Les  Wallons,  ou  Jlelges  de  race  française,  dont 
les  traditions  gallicanes  se  ravivaient  sous  les  prédications  de  l'école 
voltairicnne,  avaient  encouragé  d'abord  Joseph  II  dans  sa  lutte  contre 
l'esprit  ultramontain;  l'empereur  philosophe  leur  faisait  oublier  le 
maître  étranger.  Quelques  atteintes  portées  par  Joseph  II  aux  fran- 
chises communales,  quelques  essais,  d'ailleurs  assez  timides,  de  cen- 
tralisation, suffirent  à  rallumer  chez  eux  la  haine  du  joug  allemand, 
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et  plusieurs  allèrent  grossir  les  rangs  des  Flamands  insurgés.  Cette 
première  coalition  n'aboutit  pas,  il  est  vrai,  à  une  fusion  de  principes  : 
chacune  des  parties  contractantes  réserva  les  siens;  et,  quand  l'insur- 
rection eut  succombé,  moins  par  les  armes  autrichiennes  et  l'impéritie 
de  Vandernoot,  son  chef,  que  par  l'indifférence  de  la  majorité  des 
Wallons  pour  un  mouvement  dont  l'ultramontanisme  était  en  défi- 
nitive le  principal  moteur,  une  autre  lutte  recommença  entre  les  prê- 
tres et  les  philosophes.  L'invasion  républicaine  trouva,  au  sein  des 
provinces  gallo-belges,  un  parti  prêt  à  la  seconder  dans  sa  croisade 
contre  l'esprit  clérical.  La  persécution  terroriste  recruta  ses  plus  fou- 
gueux auxiliaires  dans  les  libéraux  insurgés  de  1788,-  dans  ceux-là 
même  qui  avaient  le  plus  efficacement  secondé  le  parti  prêtre  contre 
l'empereur  Joseph  IL  Plus  tard,  le  concordat  napoléonien  fut  salué 
en  même  tqmps  par  les  murmures  du  clergé  flamand  et  par  les  ap- 
plaudissemens  du  libéralisme  wallon. 

Comprimé  vingt  ans  par  la  domination  française,  l'ultramontanisme 
belge  se  redressa  plus  impérieux  que  jamais,  après  1815,  devant  la 
suprématie  protestante  des  Orange-Nassau.  Le  clergé  belge  avait  par- 
tagé d'abord  cette  illusion,  commune  à  beaucoup  de  partis  et  même 
de  gouvernemens ,  que  1815  était  la  négation  radicale,  absolue,  des 
principes  consacrés  par  la  révolution  française,  tant  dans  le  domaine 
civil  que  dans  le  domaine  religieux.  Aussi  ne  vit-il  pas  sans  surprise 
et  sans  murmures  la  constitution  du  nouveau  royaume  des  Pays-Bas 
accueillir  certaines  maximes  de  liberté.  Il  n'était  pas  à  bout  de  décep- 
tions. Guillaume  maintint  le  concordat  napoléonien  dans  ses  garanties, 
et  le  restreignit  dans  ses  concessions  à  la  cour  de  Rome.  La  nomina- 
tion des  évoques  fut  déférée  aux  chapitres,  sauf  l'approbation  des 
candidatures  par  le  roi,  et  un  arrêté  dénia  au  pape  le  droit  d'inter- 
venir dans  les  affaires  des  diocèses  belges.  Le  clergé,  qui  n'avait  vu 
dans  l'avènement  d'un  prince  hérétique,  par  conséquent  suspect  à  une 
bonne  moitié  de  la  nation ,  qu'un  moyen  de  prépondérance,  se  trou- 
vait ainsi  placé  sous  la  surveillance  immédiate  de  celui  qu'il  espérait 
effrayer  et  dominer.  Il  cria  à  la  persécution.  Guillaume  ne  s'en  émut 
pas  et  poursuivit  paisiblement  son  œuvre.  Le  pape  avait  fulminé  des 
bulles  menaçantes  :  la  circulation  de  ces  bulles  fut  interdite.  Les 
couvens,  centres  naturels  des  prédications  ultramontaines,  pre- 
naient une  extension  dangereuse  :  le  personnel  des  couvens  fut  limité, 
et  ceux  qui  relevaient  d'un  chef  étranger  furent  abolis;  les  frères 
ignorantins,  qui  travaillaient  sourdement  le  peuple,  virent  plus  tard 
leurs  écoles  supprimées  en  vertu  de  cette  dernière  disposition.  Le 
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clergé  calomniait,  au  profit  de  ses  élablissemens,  l'enseignement 
donné  par  l'état  :  les  collèges  ecclésiastiques  furent  astreints,  comme 
les  autres,  à  ne  recevoir  que  des  professeurs  gradués  dans  l'univer- 
sité; celui  de  ïhielt  résista  et  fut  fermé.  Les  séminaires  étaient  des 
écoles  de  sédition  :  Guillaume,  reprenant  en  partie  l'idée  de  Joseph  II, 
créa  le  collège  philosophique,  sorte  d'école  normale,  où  tous  les  as- 
pirans  à  la  prêtrise  devaient  faire,  sous  le  couvert  d'études  littéraires 
et  scientifiques,  leur  noviciat  de  citoyen.  Le  pape  taxa  cette  institu- 
tion d'attentatoire  au  catholicisme,  et  conseilla  indirectement  l'insur- 
rection, en  rappelant  à  l'épiscopat  belge  sa  protestation  de  1787  contre 
le  séminaire  général;  mais  Guillaume  tint  bon.  Le  prince  de  Méan, 
archevêque  de  Malines,  fut  sévèrement  réprimandé  pour  avoir  reçu 
et  transmis  ce  manifeste  incendiaire. 

Le  clergé  n'épargnait  rien  de  son  côté  pour  créer  au  gouvernement 
une  situation  violente.  Des  émissaires  parcouraient  les  campagnes, 
annonçant  aux  familles  l'abrogation  des  nouveaux  règlemens,  et  les 
chefs  d'institutions  ecclésiastiques  refusaient  des  certificats  de  bonne 
conduite  aux  élèves  qui  se  rendaient  dans  les  établisseniens  approuvés 
par  l'état.  Le  clergé  contrevenait  comme  à  plaisir  aux  plus  simples 
dispositions  de  police  pour  donner  aux  répressions  nombreuses  qu'il 
^provoquait  un  caractère  de  persécution  acharnée,  incessante.  A  Gand, 
par  exemple,  cinq  nouvelles  églises  furent  ouvertes  sans  autorisation; 
'administration  les  ferma,' et  la  populace,  qui  ne  se  doutait  passes 
décrets  de  1807  et  de  1812,  répéta,  d'après  les  curés,  que  le  culte  al- 
lait être  aboli.  Le  concordat  de  1827,  qui  rétablissait  les  droits  de 
l'état  sur  l'église,  en  légitimant  toutes  les  prétentions  de  Guillaume  à 
l'égard  des  évoques,  produisit  une  apparente  réconciliationentre celui-ci 
et  le  clergé;  mais  le  principal  et  peut-être  l'unique  grief  du  clergé 
contre  la  domination  hollandaise  reposait  sur  le  principe  même  que 
venait  de  consacrer  le  concordat.  La  suite  le  prouva.  Aux  abords  de 
1830,  (juand  Guillaume  satisfit  aux  autres  griefs,  qu'il  rapporta  cer- 
taines dispositions  réputées  hostiles  aux  séminaires,  qu'il  amnistia  les 
étudians  et  les  séminaristes  émigrés,  qu'il  abolit  enfin  le  collège  phi- 
losophique, l'opposition  cléricale,  loin  de  ralentir  sa  marche,  alla  jus- 
qu'à l'insurrection.  Comme  Joseph  II,  Guillaume  demeura  convaincu 
de  philosophie,  et  ce  mot,  que  les  bons  paysans  des  Flandres,  que 
leurs  curés  eux-mêmes  étaient  fort  en  peine  de  comprendre,  réveilla 
cliez  ces  populations,  et  surtout  dans  les  campagnes  où  la  domination 
française  avait  peu  déteint  sur  les  mœurs,  le  fanatisme  révolution- 
naire de  1767. 
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De  même  aussi  qu'à  cette  époque,  le  clergé  trouva  un  concours 
inattendu  dans  ses  adversaires  naturels,  les  Wallons,  dont  les  ten- 
dances toutes  françaises  venaient  d'être  retrempées  dans  une  commu- 
nauté nationale  de  vingt  ans.  Guillaume  avait  été  plus  imprudent  en- 
core que  Joseph  IL  Rêvant  une  fusion  prématurée,  sinon  impossible, 
il  frappa  l'idiome  français  d'une  sorte  de  mort  civile,  et  les  Wallons, 
blessés  dans  leurs  susceptibilités  de  race,  se  rapprochèrent  de  l'opposi- 
tion ultramontaine.  L'insuffisance  des  garanties  judiciaires  et  des  droits 
électoraux,  les  persécutions  dirigées  contre  la  presse,  l'inégale  répar- 
tition des  travaux  publics,  et  surtout  un  népotisme  inintelligent  qui 
livrait  aux  Hollandais  la  plupart  des  emplois,  à  l'exclusion  des  Belges, 
toutes  ces  causes  réunies  cimentèrent  la  coalition  de  l'esprit  philoso- 
phique et  de  l'esprit  théocratique,  des  Wallons  et  des  Flamands,  et 
rendirent  inefficace  l'arrêté  du  7  juin  1829,  qui  laissait  à  peu  près 
facultatif  l'usage  du  français. 

Guillaume  mesura  bientôt  l'étendue  de  sa  faute.  Cette  minorité 
libérale  qu'il  s'était  si  gratuitement  aliénée  prit,  en  1830,  la  tête  du 
mouvement.  Pactisant  par  sa  haine  avec  les  ultramontains  flamands, 
par  ses  vœux  politiques  et  ses  sympathies  avec  l'ancienne  opposition 
française,  elle  fut  médiatrice  entre  ces  deux  influences  hostiles,  et 
rattacha  la  révolution  de  septembre  à  la  révolution  de  juillet. 

Après  la  victoire  commune,  il  y  eut  un  moment  d'hésitation  et  un 
conîmencement  de  rupture.  Le  clergé  craignait  l'intervention  fran- 
çaise, qui  le  subordonnait  à  la  minorité,  lui  arbitre  de  trois  millions 
de  volontés  et  principal  moteur  de  la  révolution;  il  craignait  surtout 
pour  le  libéralisme  belge  le  contact  de  ce  libéralisme  français,  encore 
empreint  de  ses  vieilles  défiances  contre  le  parti  prêtre.  Une  nouvelle 
coalition  le  sauva.  Dès  le  lendemain  de  la  révolution,  les  libéraux 
belges  se  partagèrent  en  modérés  et  en  radicaux  :  les  premiers,  peu 
nombreux,  peu  homogènes,  mais  copiant  déjà  leur  programme  sur 
celui  de  notre  gouvernement,  et  tous,  moins  un,  M.  Nothomb,  pé- 
nétrés de  ce  fait,  que  l'alliance  des  deux  oppositions,  libérale  et  ultra- 
montaine,  n'avait  été  pour  celle-ci  qu'un  expédient;  les  autres,  ex- 
ploitant la  surexcitation  révolutionnaire  des  masses  au  profit  d'un 
libéralisme  effréné,  mais  non  moins  intéressés  que  le  clergé  à  neutra- 
liser l'influence  française,  qui  excluait  le  radicalisme.  Le  clergé  se  jeta 
résolument  dans  ce  dernier  parti,  où  il  avait  déjà  des  intelligences  : 
deux  journalistes  républicains,  alors  très  à  la  mode ,  et  dont  l'un  sié- 
geait au  gouvernement  provisoire,  MM.  de  Potter  et  Bartels,  avaient 
chaudement  épousé ,  sous  le  dernier  régime,  la  cause  des  évêques 
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contre  l'état.  Cette  fusion ,  si  monstrueuse  en  réalité,  ne  surprit  per- 
sonne. Les  plus  déGans  savaient  gré  au  clergé  belge  d'avoir  si  fran- 
cliement  répudié  toute  solidarité  politique  avec  le  clergé  français  de 
la  restauration,  et  les  enthousiastes  s'en  allaient  répétant  «  que  l'église 
remontait  à  son  origine,  que  le  prêtre  était  redevenu  l'apôtre  de  la 
liberté.  »  Ces  illusions,  si  favorables  au  clergé  flamand,  qu'elles  absol- 
vaient de  huit  siècles  d'intolérance  et  d'empiétemens,  trouveraient 
aujourd'hui  plus  d'un  incrédule;  mais  elles  avaient  alors  tout  l'attrait 
de  la  nouveauté,  elles  s'autorisaient,  pour  la  jeune  Belgique,  des  doc- 
trines catholico-républicaines  bruyamment  préchées  en  France  par 
deux  prêtres,  MM.  de  Lamennais  et  Lacordaire,  dont  l'ultramonta- 
nisme  belge  se  faisait  habilement  l'écho  dans  ses  journaux,  dans  ses 
chaires,  et  jusque  dans  ses  mandemens. 

Hormis  la  république,  le  suffrage  universel  et  l'abaissement  du 
cens  sénatorial  au-dessous  de  1,000  florins,  tous  les  vœux  du  clergé 
(on  les  nommait  encore  des  concessions  et  des  avances)  furent  bien 
accueillis.  La  coalition  clérico-radicale  emporta  d'assaut  la  liberté, 
sans  garanties  et  sans  contrôle,  d'association  et  d'enseignement,  la 
liberté  presque  absolue  de  la  presse,  la  liberté  de  conscience  avec 
cette  clause  significative,  que  «  l'état  n'avait  pas  le  droit  d'intervenir» 
soit  dans  la  nomination,  soit  dans  l'insUillation  des  ministres  du 
culte,  ni  de  défendre  à  ceux-ci  de  correspondre  avec  leurs  supérieurs 
et  de  publier  leurs  actes.  »  Le  sénat  fut  déclaré  éligible,  le  cens  d'éli- 
gibilité fut  aboli  pour  la  chambre  des  représentans.  Les  patentes  fu- 
rent intégralement  comprises  dans  le  cens  des  électeurs,  et,  comme 
il  n'y  avait  plus  dès-lors  équilibre  entre  la  propriété  souvent  fictive 
qu'elles  représentent  et  la  propriété  foncière,  il  fallut  donner  aux 
campagnes  un  cens  très  inférieur  à  celui  des  villes,  concession  énorme, 
car  elle  assurait  la  prépondérance  numérique  de  cette  classe  d'élec- 
teurs sur  qui  le  clergé  exerce  une  action  immédiate,  exclusive,  la 
classe  des  paysans  en  un  mot.  Les  dispositions  provisoires  qui  régirent 
le  mode  d'élection  au  congrès  national  avaient  déjà  admis  ce  principe, 
ce  qui  achève  d'expliquer  l'influence  obtenue  d'emblée  par  la  coalition 
clérico-radicale  et  l'inaction  forcée  du  groupe  gouvernemental. 

Les  membres  de  cette  minorité  ne  persistèrent  pas  d'ailleurs  dans 
leur  opposition.  Les  uns,  tels  que  MM.  Lebeau,  Devaux  et  Rogier, 
sacrifiant  leurs  convictions,  soit  au  désir  de  rester  possibles  avec  une 
majorité  cléricale,  soit  au  besoin  d'union  qu'imposaient  aux  partis  les 
dangers  dont  un  ennemi  armé  et  une  diplomatie  jalouse  menaçaient 
simultanément  la  nationalité  naissante,  se  résignèrent  à  subir,  à  en- 
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couragermême  les  prétentions  du  clergé.  C'est  sous  l'administration 
des  deux  premiers  qu'une  circulaire  affranchit  les  établissemens  de 
main-morte  du  droit  qu'ils  payaient  sous  le  régime  hollandais  pour 
les  acquisitions  et  donations  d'immeubles,  mesure  qui  a  tant  profité 
aux  couvens.  D'autres,  bien  moins  inquiets  de  la  position  faite  au 
clergé  que  de  l'esprit  trop  radical  des  institutions  civiles,  finirent  par 
avoir  confiance  en  des  libertés  dont  un  corps  essentiellement  modé- 
rateur se  portait  le  garant.  Plusieurs  enfin  secondèrent  la  théocratie 
par  leurs  défiances  môme;  ils  virent  dans  l'extrême  diffusion  des  droits 
politiques  un  contre-poids  à  l'influence  centralisatrice  du  clergé. 
M.  Nothomb  a  très  bien  exprimé,  tout  en  les  partageant,  les  illusions 
de  cette  époque  quand  il  a  dit  :  «  Le  congrès  a  emprunté  à  la  répu- 
blique ses  libertés,  et  à  la  monarchie  ses  garanties.  »  On  n'avait  pris 
en  réalité  que  les  abus  possibles  dans  celle-ci,  et  les  dangers  inévita- 
bles dans  celle-là. 

II. 

La  théocratie  se  trouvait  pleinement,  légalement  organisée.  Sous- 
trait à  toute  surveillance  civile  par  l'article  16  de  la  constitution,  in- 
vesti de  la  majorité  parlementaire  par  l'infériorité  du  cens  rural,  le 
clergé  pesait  sur  l'état,  sans  que  l'état  pût  réagir  sur  lui. 

Qu'allait-il  surgir  d'une  situation  sf  nouvelle?  Le  clergé  saurait-il 
séparer  en  lui  le  prêtre  du  citoyen ,  ou  bien  concentrerait-il  vers  un 
but  unique  tous  ses  moyens  d'action?  Et  s'il  subordonnait  à  ses  droits 
temporels  les  ressources  sans  nombre  de  son  influence  spirituelle,  de 
sa  hiérarchie,  de  son  unité,  comment  userait-il  de  son  formidable  as- 
cendant? Serait-ce  pour  monopoliser  à  son  profit  les  libertés  civiles 
et  politiques,  ou  pour  les  garantir  chez  tous?  Se  constituerait-il  des- 
pote ou  pouvoir  régulateur?  Telles  étaient  les  questions  posées.  Pen- 
dant que  nos  journaux  s'obstinaient  à  traiter  la  Belgique  en  départe- 
ment français,  et  que  la  conférence  de  Londres  marchandait  sa  vie 
souffle  à  souffle  au  peuple  nouveau-né,  il  s'accomplissait  sans  bruit , 
dans  ce  petit  coin  de  terre  où  tout  manquait,  l'autorité  dans  les 
hommes  comme  la  stabilité  dans  les  choses,  une  expérience  que  les 
plus  audacieux  osaient  à  peine  proposer  chez  nous,  une  expérience 
tout  aussi  décisive  pour  les  droits  respectifs  de  l'église  et  de  la  société 
que  l'avait  été  notre  révolution  de  89  pour  ceux  de  la  royauté  et  du 
peuple  :  la  théocratie  dans  la  liberté. 

Je  me  hâte  de  dire  que  cette  expérience  n'a  pas  été  favorable  à 
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l'utopie  de  MM.  de  Lamennais  et  Lacordaire;  les  catholiques,  aussi 
bien  que  les  libéraux,  le  reconnaissent  aujourd'hui. 

Le  clergé  belge  n'a  pas  hésité  un  instant  à  exploiter  sa  double  posi- 
tion. Dès  les  élections  de  1830,  les  mandemens,  la  chaire,  le  confes- 
sionnal, sont  mis  au  service  de  ses  candidats.  Le  curé  de  campagne 
écrit  lui-même  tous  les  bulletins  de  la  paroisse  et  conduit  par  batail- 
lons ses  paysans  au  chef-lieu,  les  préservant  avec  une  sollicitude  co- 
mique de  tout  mauvais  contact,  jusqu'au  moment  du  scrutin.  A  peine 
maître  de  la  majorité,  le  clergé  s'impose  aux  ministres,  et  des  milliers 
de  places  soldent  les  frais  de  sa  première  campagne  électorale.  Les 
conseil^rovinciaux  sont  nommés  par  la  môme  catégorie  d'électeurs 
qui  a  déjà  nommé  la  chambre,  et  relèvent  comme  elle  du  clergé:  ce- 
lui-ci leur  fait  attribuer,  au  détriment  de  la  prérogative  royale,  la  col- 
lation d'un  grand  nombre  d'emplois,  et  les  conseils  provinciaux  servent 
plus  efficacement  encore  ce  système  de  favoritisme  et  d'arbitraire,  qui, 
accouplant  au  joug  d'une  pensée  commune  deux  incompatibilités, 
emprunte  à  la  décentralisation  républicaine  ses  moyens,  à  l'unité 
despotique  ses  traditions. 

Par  la  liberté  d'enseignement ,  l'action  absorbante  du  clergé  s'ouvre 
un  champ  tout  aussi  vaste  que  par  la  prépondérance  électorale  des 
paysans  et  par  les  restrictions  imposées  au  pouvoir  exécutif.  Pendant 
que  les  universités  laïques  s'écrasent  par  une  concurrence  illimitée,  le 
clergé  concentre  les  ressources  morales  et  matérielles  dont  il  dispose 
sur  son  université  de  Louvain,  qui,  célébrée  par  la  presse  religieuse 
sur  tous  les  points  du  territoire,  enrichie  par  les  quêtes  qui  se  font 
pour  elle  au  temps  pascal  dans  toutes  les  églises  du  royaume,  acca- 
parera la  plupart  des  célébrités  professorales  et  tiendra  un  nombre  fa- 
buleux de  bourses  à  la  disposition  des  électeurs  bien  pensans.  L'ensei- 
gnement secondaire,  l'enseignement  élémentaire,  sont  envahis  par  les 
mêmes  voies.  Quarante-quatre  établissemens  d'instruction  moyenne, 
d'innombrables  établissemens  d'enseignement  primaire,  subventionnés 
tous  par  les  fidèles,  et  presque  tous  par  le  gouvernement,  la  province 
et  la  commune,  font  aux  collèges  et  aux  écoles  laïques  une  concur- 
rence à  laquelle  ceux-ci  ont  peine  à  résister. 

Mêmes  déceptions  quant  à  la  liberté  d'association  et  à  la  liberté  de 
la  presse,  dont  le  clergé  semble  devoir  exclusivement  profiter.  L'une 
renforce  la  milice  ultramontaine  de  moines  étrangers,  la  plupart  jé- 
suites, et  qui,  pour  acheter  la  protection  de  l'épiscopat,  mettent  au 
service  de  ses  recommandés  électoraux,  de  son  université,  de  ses 
écoles,  de  ses  journaux  même,  tous  les  moyens  de  propagande  et  de 
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police  que  comporte  leur  puissante  hiérarchie.  L'autre  transforme  les 
curés  en  courtiers  d'abonnemens  et  devient  dès-lors  illusoire  pour 
tout  journal  qui  ne  subit  pas  le  patronage  du  clergé. 

Voilà  comment  le  clergé  belge  débutait  dans  la  vie  constitution- 
nelle. On  pouvait  l'accuser  déjà  de  n'avoir  éparpillé,  affaibli  l'action 
politique  que  pour  l'absorber  plus  aisément;  mais  tous  les  soupçons 
de  ce  genre  furent  d'abord  imputés  aux  haines  des  orangistes.  Il  en 
coûtait  à  certains  libéraux  de  renoncer  si  tôt  aux  illusions  néo-catho- 
liques de  1830.  Les  plus  défians  crurent  le  clergé  d'autant  plus  dévoué 
au  maintien  des  nouvelles  libertés,  qu'il  en  accaparait  presque  tous 
les  bénéfices  à  lui  seul.  Un  incident  prouva  bientôt  que  les'^libéraux 
avaient  doublement  tort,  et  que  les  orangistes  eux-mêmes  étaient  bien 
au-dessous  de  la  vérité  :  le  clergé  belge  adhéra  en  masse,  sauf  de 
muettes  exceptions,  à  la  fameuse  encyclique  du  18  septembre  1832, 
qui  réprouvait  les  doctrines  de  MM.  de  Lamennais  et  Lacordaire, 
c'est-à-dire  son  propre  programme  de  1830-31. 

Cette  nouvelle  attitude  du  clergé  était  fort  significative.  L'ency- 
chque  taxait  d'absurde  et  souverainement  injurieuse  pour  l'église 
toute  idée  d'une  certaine  restauration  ou  régénération  de  l'église,  en 
d'autres  termes  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  liberté.  Admettre 
que  l'église  s'abdiquât  elle-même  par  ce  manifeste  de  son  chef  deve- 
nait impossible  :  c'était  donc  à  la  liberté  de  s'effacer  devant  l'église,  ou 
à  celle-ci  de  confisquer  celle-là.  L'encyclique  condamnait  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état  comme  contraire  au  bien  de  l'église  et  de  l'état, 
ce  qui  équivalait  à  dire  que  l'église  devait  absorber  l'état;  car  l'inter- 
prétation inverse  n'était  pas  admissible  en  Belgique,  où  le  clergé,  avec 
l'assentiment  du  pape,  en  avait  fait  deux  fois  un  prétexte  d'insurrec- 
tion. L'encyclique  indiquait  donc  au  clergé  belge,  comme  but,  l'anéan- 
tissement des  libertés  civiles,  comme  moyen,  l'annulation  du  pouvoir 
exécutif,  seule  force  de  l'état  qui  ne  relevât  pas  entièrement  de  l'é- 
glise, c'est-à-dire  l'asservissement  du  pouvoir  exécutif  au  principe 
électif,  qu'avaient  livré  à  l'influence  cléricale,  dans  les  campagnes,  la 
docilité  des  paysans,  dans  les  villes  l'appât  des  emplois.  C'est  là  du 
moins  le  sens  donné  par  le  clergé  et  ses  agens  à  l'encyclique  de  1832. 
Onze  années  d'usurpations  l'ont  prouvé. 

La  réaction  catholique  se  montra  dès-lors  de  plus  en  plus  envahis- 
sante :  la  liberté  d'association,  dont  elle  usait  si  largement  pour  elle- 
même,  reçut  ses  premiers  coups.  Les  cinq  évêques  belges  excommu- 
nièrent simultanément  les  loges  maçoniques,  dont  le  seul  crime  était 
d'emprunter  à  la  hiérarchie  cléricale,  sinon  sa  force,  du  moins  son 
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unité  et  le  secret  de  ses  actes.  Cette  fois  le  doute  n'était  plus  permis  i 
le  clergé  ne  visait  plus  uniquement  au  monopole  de  fait,  mais  au  mo- 
nopole de  droit.  Les  libéraux  comprirent  enfin  quelle  monstrueuse 
inégalité  recelait  au  fond  ce  prétendu  système  d'égalité  absolue  et  de 
parfait  équilibre  auquel  ils  avaient  si  bénévolement  adhéré.  Toutes 
représailles  devenaient  impossibles.  Pour  rendre  au  clergé  coup  pour 
coup,  pour  rejeter  aux  couvens  l'interdit  lancé  contre  la  franc-maçon- 
nerie, il  ne  fallait  rien  moins  que  biffer  un  article  de  la  constitution. 
Le  clergé,  au  contraire,  pouvait  impunément,  sans  infraction  maté- 
rielle à  la  constitution ,  et  en  faisant  tout  simplement  usage  du  droit 
qu'elle  lui  donnait  de  publier  ses  actes,  supprimer  une  à  une  toutes 
les  libertés.  Je  dis  supprimer,  car,  à  défaut  des  moyens  de  coerci- 
tion pénale  que  la  loi  lui  refusait,  et  dont  il  se  souciait  fort  peu,  son 
ascendant  moral  dans  un  pays  essentiellement  catholique,  où  le  titre 
d'excommunié  porte  encore  avec  lui  les  terreurs  du  moyen-ûgc,  ga- 
rantissait à  ses  projets  réactionnaires  une  pleine  efficacité.  Une  fois 
entré  dans  sa  nouvelle  voie,  il  dédaigna  tout  palliatif.  Les  esprits  en 
étaient  encore  à  pénétrer  le  mystère  de  celte  croisade  de  l'épiscopat 
conti  e  une  association  où  naguère  des  prélats  belges  ne  dédaignaient 
pas  de  s'affilier,  qu'un  évéque,  préludant  à  la  fameuse  lettre  pasto- 
rale de  1843,  fulminait  l'interdit  contre  un  journal  politique  et  pour 
des  opinions  exclusivement  politiques. 

Les  ultra  libéraux  se  répandirent  en  amères  invectives  contre  ce 
qu'ils  appelaient  l'apostasie  du  clergé;  c'est  sur  eux  que  la  principale 
responsabilité  tombait.  M.  de  Potter,  le  journaliste  catholico-républi- 
cain,  fit  retentir  la  presse  de  ses  conseils,  de  ses  menaces,  et  plus  tard 
de  ses  plaintes.  M.  Gendebien,  dont  le  vote  républicain  avait  tant  de 
fois  rencontré  dans  l'urne  celui  de  l'abbé  de  Uaerne  et  de  maint  autre 
abbé,  tourna  résolument  à  la  prétrophobie.  M.  Veraehegen ,  le  futur 
successeur  de  M.  Gendebien  à  la  tète  du  parti  ultra  libéral,  disciplina 
les  débris  des  loges  maçoniques,  et  organisa  silencieusement  dans 
leur  sein  la  résistance  qui  devait  éclater  huit  années  plus  tard.  Les 
rôles  politiques  se  transposèrent  encore  une  fois.  Le  clergé  voyait 
se  déchaîner  contre  lui  les  libéraux  exaltés,  ses  séides  de  la  veille,  et 
trouvait  un  appui  forcé  chez  les  libéraux  modérés,  ses  alliés  douteux 
dans  la  dernière  insurrection. 

MM.  Lebeau  et  Kogier,  chefs  de  ce  dernier  parti,  étaient  au  pou- 
voir quand  débuta  la  réaction  ultramontaine.  Us  avaient  deviné  ses 
pians.  Le  projet  d'organisation  communale,  élaboré  et  présenté  sous 
leur  ministère,  et  qui  renforçait  le  pouvoir  exécutif,  doit  être  consi- 
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déré  comme  un  premier  essai  de  résistance.  Peut-être  auraient-ils  osé 
plus  dans  un  moment  où  le  parti  clérical  n'était  encore  ni  organisé, 
ni  discipliné,  bien  que  prépondérant  déjà;  mais  ils  ne  furent  pas  maî- 
tres de  persister  dans  cette  voie.  Les  libéraux  exaltés,  qui,  depuis  leur 
rupture  avec  le  clergé,  se  désignaient  à  eux  comme  des  auxiliaires 
naturels,  n'avaient  pas  oublié  la  part  prise,  en  1831,  par  les  modérés 
et  M.  Lebeau  surtout,  à  l'adoption  du  traité  des  dix-huit  articles.  Ce 
traité  garantissait  l'indépendance  belge  au  prix  d'un  sacrifice  de  ter- 
ritoire ;  aussi  avait-il  soulevé  les  clameurs  de  cet  ultra  libéralisme, 
qui,  en  Belgique  comme  partout,  s'inspire  moins  volontiers  des  néces^ 
sites  politiques  que  des  susceptibilités  d'un  nationalisme  étroit.  Loin 
de  se  calmer,  l'irritation  de  ce  parti  s'était  accrue  en  raison  même  des 
difficultés  extérieures,  au  point  que  M.  Gendebien  monta  un  beau  jour 
^  la  tribune  pour  proposer  la  mise  en  accusation  du  sieur  Lebeau.  Il 
n'y  avait  rien  à  faire  avec  des  libéraux  pareils.  Le  ministère  resta  donc 
sous  le  joug  des  catholiques,  et,  jusqu'en  août  1834,  époque  où  le 
projet  d'organisation  communale,  son  premier  acte  d'indépendance, 
le  précipita  du  pouvoir,  il  fit  pour  eux  ce  que  MM.  Lebeau  et  Devaux 
ont  si  aigrement  reproché  depuis  à  M.  Nothomb;  il  prépara  les  succès 
du  parti  prêtre,  en  ouvrant  une  libre  carrière  au  népotisme  électoral 
de  ce  parti. 

Tout,  dans  le  camp  ennemi,  favorisait  donc  l'invasion  ultramonlaine: 
l'attitude  violente  des  radicaux,  la  passivité  forcée  du  ministère,  et 
jusqu'à  la  position  personnelle  du  roi.  Chef  protestant  d'une  révolu- 
tion dirigée  en  partie  contre  la  suprématie  protestante,  le  roi  Léopold 
ne  pouvait  trop  user  de  ménagemens  vis-à-vis  d'un  clergé  ombra- 
geux, qui  l'avait  repoussé  long-temps,  qui  ne  l'avait  accepté  plus  tard 
qu'avec  des  réserves  injurieuses,  et  dans  la  seule  intention  d'échapper 
au  danger  plus  grave  de  l'influence  française  et  de  notre  régime  cen- 
tralisateur, comme  le  déclara  à  la  tribune  l'abbé  Bouqueau  de  Villeraie. 
L'impartialité  même  ne  lui  était  pas  permise  :  toute  initiative  conci- 
liante, tout  essai  de  pondération  venus  de  lui  eussent  emprunté  à  sa 
qualité  d'hérétique  un  caractère  suspect.  Habileté  ou  faiblesse,  Léo- 
pold a  toujours  donné  à  ses  ministres,  dans  la  sphère  fort  rétrécie  de 
son  action,  l'exemple  de  ces  cajoleries  forcées,  qui  ont  si  puissam- 
ment aidé  le  parti  clérical,  soit  en  peuplant  l'administration  de  ses 
créatures,  soit  en  le  désignant  aux  complaisances  des  fonctionnaires 
libéraux.  Le  roi  des  Belges  ne  s'est  pas  toujours  borné  là;  c'est  à  son 
influence  personnelle  que  fut  attribuée,  en  1834,  la  chute  du  minis- 
tère Lebeau-Rogier,  coupable  d'avoir  proposé  et  fait  voter  une  dis- 
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position  favorable  à  la  prérogative  royale,  en  dépit  du  parti  que  re- 
présentait son  successeur,  le  ministère  de  Theux. 

Pendant  l'administration  de  M.  deTheux,  qui  se  prolongea,  à 
travers  des  rcmaniemens  successifs,  du  4  août  183'*  jusqu'en  avril 
18i0,  la  connivence  fut  complète  entre  le  clergé  et  le  cabinet.  Ce 
n'était  plus  d'ailleurs  dans  la  curée  des  places,  dans  les  complaisances 
volontaires  ou  forcées  de  tel  ou  tel  ministre,  que  le  clergé  voyait  sa 
principale  ressource  électorale.  Dès  1836,  la  Belgique  comptait  déjà 
près  de  quatre  cents  maisons  religieuses,  possédant  toutes  des  biens- 
fonds  considérables  qu'elles  divisaient  en  petits  fermages  pour  créer 
de  nouveaux  électeurs  dans  les  campagnes,  et  des  capitaux  dont  le 
placement  intelligent  recrutait  d'autres  électeurs  dans  le  petit  com- 
merce des  villes.  Ces  précautions  devenaient-elles  insuffisantes,  des 
fonds,  provenant  de  souscriptions  et  de  quêtes,  complétaient  les  con- 
tributions ou  patentes  de  ceux  des  affidés  du  clergé  qui  ne  payaient 
pas  le  cens  requis,  et  improvisaient  une  majorité  cléricale  "dans  les 
collèges  dont  le  parti  libéral  se  défiait  le  moins.  On  devine  le  prompt 
elTet  de  ces  manœuvres  dans  un  pays  où  le  sénat,  tous  les  quatre  ans, 
et  la  chambre  des  représentans,  tous  les  deux  ans,  sont  renouvelés  par 

moitié. 

Enfin  le  parti  catholique  se  croyait  tellement  fort  par  lui-môme, 
tellement  indépendant  des  vicissitudes  du  pouvoir,  qu'en  18V0,  à  la 
dissolution  définitive  du  ministère  deTheux,  il  accepta  sans  opposition 
un  cabinet  où  la  plus  grande  part  d'innuence  revenait  à  deux  libé- 
raux, MM.  Lebeau  et  Rogier.  MM.  Lebeau  et  Rogier  ne  semblaient 
pouvoir  s'appuver,  en  dehors  des  catholiques,  que  sur  le  groupe  qu'ils 
dirigeaient,  et  qui  a  recule  nom  de  doctrinaire,  groupe  en  apparence 
trop  peu  nombreux  pour  leur  permettre  même  un  essai  de  résistance. 
En  dehors  du  conseil,  au  contraire,  MM.  Lebeau  et  Rogier  auraient  pa 
devenir  les  chefs  d'une  coalition  modérée-exaltée,  où  chaque  parti 
aurait  réservé  ses  griefs  devant  un  intérêt  commun  d'opposition.  Or, 
les  catholiques  devaient  trop  aux  divisions  du  parti  libéral  pour  ne  pas 
redouter,  sinon  dans  les  chambres,  du  moins  dans  le  pays  électoral, 
une  trêve  qui  l'aiderait  à  combiner  ses  efforts.  Que  si  MM.  Lel)cau  et 
Rogier,  loin  de  mesurer  leur  docilité  sur  leur  faiblesse,  entreprenaient 
une  lutte  inégale,  le  clergé  se  croyait  toujours  en  mesure  de  leur  sub- 
stituer 5  temps  des  ministres  plus  soumis.  Il  se  trompait.  Le  moment 
approchait  où  les  moyens  employés  jusqu'alors  avec  succès  par  le  parti 
catholique  allaient  tourner  contre  lui-même. 
MM.  Lebeau  et  Rogier  appréciaient  la  situation  tout  autrement  que 
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les  catholiques  :  ils  s'autorisaient  d'un  fait,  inaperçu  du  plus  grand 
nombre,  mais  qui  n'avait  pas  échappé  à  l'expérience  adiiynistrative 
de  ces  deux  hommes  d'état.  La  majorité  catholique  n'était  homo- 
gène qu'à  la  surface.  Parmi  les  hommes  sans  fortune  et  sans  indé- 
pendance que  la  suppression  du  cens  d'éligibilité  avait  jetés  dans 
la  chambre  des  représentans,  plusieurs  ne  s'étaient  ralliés  au  clergé 
que  par  intérêt,  par  expédient,  bien  décidés  à  se  tourner  contre  lui, 
dès  qu'il  cesserait  de  disposer  des  places.  D'autres  députés-fonction- 
naires étaient  parvenus,  à  force  de  docilité  et  de  complaisance,  à  faire 
oublier  leurs  antécédens  libéraux,  et  le  clergé  avait  appuyé  leur  réélec- 
tion. Les  uns  et  les  autres,  comme  la  suite  le  prouvera,  composaient 
ensemble  un  bon  quart  de  la  majorité.  Fatigués  d'un  patronage  qui 
subordonnait  leur  avenir  politique  et  administratif  au  succès  fort  pré- 
caire d'une  faction  que  commençait  à  repousser  le  sentiment  général, 
et  qu'ils  ne  servaient  d'ailleurs  qu'à  regret,  ils  étaient  les  auxiliaires 
nés  du  premier  cabinet  libéral  dont  l'alliance  leur  offrirait  quelques 
garanties.  MM.  Lebeau  et  Rogier  le  comprirent.  Tandis  que  le  parti 
catholique  favorisait  leur  rentrée  au  pouvoir,  pour  séparer  plus  pro- 
fondément encore  le  groupe  radical  du  groupe  doctrinaire,  ils  arri- 
vaient, eux,  avec  la  ferme  intention  de  coaliser  ces  deux  groupes,  qui, 
réunis  aux  défectionnaires  catholiques,  leur  donneraient  une  majo- 
rité bien  faible,  si  l'on  veut,  mais  suffisante  dans  un  pays  où  tel  ca- 
binet a  franchi  des  sessions  entières  avec  un  avantage  de  deux  ou  trois 
voix  seulement. 

Depuis  long-temps  d'accord  sur  la  nécessité  de  contenir  la  réaction 
ultramontaine,  les  deux  fractions  du  libéralisme  différaient  essentiel- 
lement encore  quant  aux  moyens  d'exécution.  Chacune  d'elles  cher- 
chait ces  moyens  dans  sa  doctrine  de  1830.  Fortifier  le  pouvoir  pour  le 
soustraire  aux  exigences  cléricales,  constituer  un  sénat  inamovible  qui 
pût  contrebalancer  la  docilité  forcée  de  la  chambre  des  représentans, 
émanciper  cette  chambre  elle-même  en  élevant  le  cens  des  campagnes 
au  niveau  de  celui  des  villes,  tel  était  le  programme  doctrinaire.  Affai- 
blir le  pouvoir,  pour  que  le  clergé  ne  fût  plus  tenté  de  s'en  faire  un 
instrument;  abaisser  le  cens  des  villes  au  minimum  de  celui  des  cam- 
pagnes, et  admettre  les  capacités  avec  un  cens  moindre  encore  pour 
neutraliser  l'influence  électorale  des  paysans;  diminuer  enfin  le  cens 
d'éligibilité  du  sénat  pour  restreindre  l'action  politique  de  l'aristocra- 
tie, qui  s'était  constituée  l'adversaire  des  idées  de  décentralisation, 
tel  était  le  programme  radical.  Il  reste  constaté,  disaient  les  doctri- 
naires, que  la  réaction  ultramontaine  procède  par  le  radicalisme;  donc 
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la  résistance  dérive  du  principe  opposé.  Si  le  radicalisme  a  fourni  des 
armes  à  la  réaction  ultramontaine,  disaient  à  leur  tour  les  radicaux, 
c'est  qu'il  est  incomplet.  Voilà  en  quels  débats  stériles  la  presse  et  les 
orateurs  libéraux  avaient  dépensé,  sous  le  ministère  de  Theux,  les 
rares  trêves  que  laissait  la  question  extérieure,  cet  autre  obstacle  au 
rapprochement  des  exaltés  et  des  modérés.  Le  clergé  avait  fort  habi- 
lement exploité  ces  malentendus,  mettant  tour  à  tour  en  évidence, 
selon  qu'il  s'adressait  à  l'aristocratie  ou  aux  petits  fermiers,  les  théo- 
ries populaires  de  MM.  de  Potter,  Bartels,  Gendebien,  Veraehegen, 
Delehaye,  ou  le  programme  semi-aristocratique  de  MM.  Lebeau,  Ro- 
gier,  Devaux,  et  leurs  amis. 

Tout  projet  de  réforme  immédiate,  complète,  embrassant  l'engre- 
nage constitutionnel  tout  entier,  offrait  donc  le  double  inconvénient 
de  produire,  au  sein  du  parti  libéral,  deux  systèmes  qui  s'annulaient 
l'un  l'autre,  et  de  fournir  de  nouvelles  armes  au  clergé.  Il  fallait  dès- 
lors  s'en  tenir  à  des  réformes  partielles,  où  aucun  des  deux  systèmes 
ne  serait  en  jeu,  et  qui,  loin  de  mutiler  les  institutions  actuelles,  pa- 
raîtraient les  complétée.  Telle  semble  avoir  été  la  pensée  politique  du 
cabinet  d'avril  1840.  L'enseignement  fut  le  terrain  neutre  où  modérés 
et  exaltés  se  donnèrent  pour  la  première  fois  rendez-vous.  M.  Rogier 
institua  un  concours  annuel  auquel  devaient  prendre  part  tous  les 
établissemens  d'instruction  moyenne  du  royaume,  et  cette  mesure, 
qui  asservissait  les  collèges  ecclésiastiques  aux  chances  d'une  concur- 
rence loyale,  eut  l'assentiment  unanime  des  libéraux.  M.  Devaux, 
resté  en  dehors  de  la  nouvelle  combinaison,  posa  de  son  côté,  dans 
la  Revue  nationale,  les  bases  d'un  rapprochement  plus  fructueux  et 
plus  complet.  L'abbé  de  llaerne  avait  dit,  en  1831,  au  congrès,  qu'il 
appartenait  au  temps,  aux  luttes  parlementaires,  au  libre  jeu  des  insti- 
tutions, de  décider  à  qui,  des  catholiques  ou  des  libéraux,  de  l'église 
ou  de  l'état,  reviendrait  la  prééminence.  M.  Devaux  déclara  l'épreuve 
résolue  en  faveur  de  l'état.  D'après  lui,  si  les  catholiques  l'empor- 
taient en  nombre,  les  libéraux  l'emportaient  déjà  en  influence,  d'où 
découlait,  pour  le  gouvernement,  la  nécessité  de  mieux  résistera 
l'avenir  aux  influences  réactionnaires  qu'il  avait  si  long-temps  subies. 
Ce  raisonnement,  qui  empruntait  aux  relations  bien  connues  de 
M.  Devaux  avec  MM.  Lebeau  et  Rogier  le  caractère  d'un  programme 
ministériel,  eut  un  égal  succès  auprès  des  deux  fractions  libérales. 
11  anéantissait  ou  tout  au  moins  ajournait  pour  elles  un  des  plus 
graves  dissentimens  qui  les  eussent  séparées  jusque-là.  Du  moment 
en  effet  où  le  gouvernement,  dans  ses  conditions  actuelles,  consentait 
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à  contenir  la  réaction ,  tout  débat  devenait  inutile  sur  la  question  de 
savoir  s'il  fallait  fortifier  le  pouvoir  pour  le  soustraire  aux  exigences 
cléricales,  ou  au  contraire  l'afîaiblir  pour  le  mettre  dans  l'impossibi- 
lité de  servir  ces  exigences. 

Les  catholiques  ne  se  méprirent  pas  sur  la  portée  de  cet  incident 
de  presse.  Ils  interpellèrent  vivement  MM.  Lebeau  et  Rogier,  qui  re- 
fusèrent de  désavouer  les  opinions  émises  par  M.  Devaux.  Une  ques- 
tion de  confiance  fut  posée.  Pour  la  première  fois,  les  deux  fractions 
libérales  de  la  chambre  des  représentans  votèrent  en  commun,  et, 
réunies  aux  défectionnaires  que  MM.  Lebeau  et  Rogier  comptaient 
avec  raison  recruter  dans  les  rangs  catholiques,  elles  donnèrent  au 
cabinet  une  majorité  de  quelques  voix;  mais  le  sénat ,  dont  MM.  Le- 
beau et  Rogier  ne  mettaient  pas  l'adhésion  en  doute,  vota  à  la  pres- 
que unanimité  dans  le' sens  contraire,  et  alla  même  jusqu'à  adopter 
une  adresse  qui  conseillait  au  roi  le  renvoi  du  cabinet. 

Cette  défection  du  sénat,  si  imprévue  pour  les  doctrinaires,  peut 
néanmoins  s'expliquer.  Le  sénat  votait  en  1841  contre  MM.  Lebeau 
et  Rogier  par  les  mômes  raisons  qui  l'avaient  fait  voter  auparavant 
pour  MM.  Lebeau  et  Rogier.  Allié  des  doctrinaires,  tant  que  le  parti 
clérical  les  avait  combattus  par  le  radicalisme,  il  se  constituait  logi- 
quement l'ennemi  de  ces  mêmes  doctrinaires,  dès  qu'à  leur  tour  ils 
s'appuyaient  sur  les  radicaux.  Les  doctrinaires  s'étaient  d'autant  plus 
compromis  aux  yeux  du  sénat,  que  tous  les  sacrifices  d'opinion  sem- 
blaient être  de  leur  côté.  Depuis  1836,  la  lutte  des  deux  programmes 
s'était  presque  entièrement  concentrée  dans  la  presse.  Or,  en  Bel- 
gique, où  la  dispense  de  cautionnement  ouvre  un  plein  accès  au  jour- 
naUsme  prolétaire,  les  idées  radicales  ont  nécessairement  plus  d'or- 
ganes que  les  principes  .modérés.  Ajoutez  à  cela  que  les  journaux 
doctrinaires  avaient  fini  par  éluder  toute  polémique  de  nature  à  pro- 
longer les  dissentimens  du  parti  libéral.  Tout,  dans  la  question  inté- 
rieure, concourait  donc  à  effacer  l'opinion  doctrinaire,  à  la  confondre 
avec  le  groupe  radical,  à  établir  une  apparente  solidarité  entre  les 
deux,  et  du  jour  où  cet  accord,  purement  négatif,  passa  de  la  presse 
dans  la  chambre,  le  sénat  ne  douta  pas  de  l'apostasie  de  MM.  Lebeau, 
Devaux  et  Rogier.  Ce  n'était  plus  du  reste  à  de  simples  questions  d'or- 
ganisation politique,  d'équilibre  parlementaire,  que  se  limitaient  les 
dissentimens  du  sénat  et  des  ultra  libéraux.  Au  lieu  de  s'en  tenir  aux 
réformes  bien  ou  mal  entendues  qu'indiquait  la  situation,  telles,  par 
exemple,  que  l'abaissement  du  cens  des  sénateurs ,  la  presse  ultra- 
libérale en  était  arrivée  peu  à  peu  jusqu'aux  dernières  exagérations  du 
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radicalisme.  Impôts  outrés  sur  le  luxe,  suppression  des  titres  de  no- 
blesse, dénigrement  maladroit  et  gratuit  des  idées  aristocratiques,  tel 
était  son  thème  favori.  Le  clergé  n'avait  pas  manqué  de  rapprocher 
ces  déclamations  du  silence  calculé  de  la  presse  doctrinaire,  taxant  ce 
silence  de  complicité,  et  se  posant,  lui  qui  devait  tout  à  la  prépon- 
dérance de  l'élément  plébéien,  comme  le  champion  né  des  hautes 
classes  contre  la  coalition  libérale,  devenue  purement  et  simplement 
le  parti  des  jacobins.  La  noblesse  avait  pris  facilement  le  change,  et, 
l'esprit  de  contrefaçon  aidant,  on  avait  vu  se  reproduire  en  Belgique 
la  piquante  comédie  de  nos  bourgeois  gentilshommes ,  affectant  des 
sympathies  clérico-légitimistes  pour  se  faire  suspecter  d'aristocratie. 

Ce  fut  alors  que  M.  Nothomb  prit,  avec  le  portefeuille  de  l'inté- 
rieur, la  direction  d'une  combinaison  nouvelle,  dont  tous  les  mem- 
bres, excepté  lui,  appartenaient  à  la  majorité  catholique.  I.a  plus 
grande  part  d'influence,  celle  qu'assuraient  le  talent  et  la  position, 
revenait,  dans  le  nouveau  cabinet,  au  représentant  de  la  minorité 
déchue.  Un  pareil  choix,  en  face  d'une  réaction  parlementaire  qui 
semblait  plus  que  jamais  subordonner  la  couronne  aux  exigences  du 
parti  clérical ,  était  assez  significatif.  Le  roi  se  sentait  débordé  par 
les  catholiques,  et  il  comprenait  désormais  la  nécessité  de  les  con- 
tenir. La  satisfaction  n'était  cependant  qu'apparente;  en  réalité,  c'était 
le  clergé  qui  avait  renversé  le  ministère,  et  qui  dominait  ses  succes- 
seurs. Impuissant  à  résister  aux  catholiques,  qui  le  maîtrisaient  par 
le  sénat,  M.  Nothomb  était  condamné  d'avance  à  la  nécessité  d'agir 
contre  son  propre  parti,  tout  en  tâchant  d'éviter  les  compromis  qui 
lui  enlèveraient  la  possibilité  d'une  réconciliation.  Orateur  souple  et 
conciliant,  prônant  à  tout  propos  les  nécessités  pour  se  faire  par- 
donner d'avance  l'abandon  des  principes,  sceptique  jusqu'au  dédain 
de  soi-même,  possédant  à  fond  ce  que  j'appellerai  les  lieux  communs» 
la  petite  monnaie  du  machiavélisme  parlementaire,  M.  Nothomb  of- 
frait l'ensemble  de  talens  et  de  faiblesses  nécessaire  pour  éluder  les 
dangers  de  ce  rôle,  et  pour  en  subir  de  bonne  grâce,  sans  lassitude  et 
sans  murmures,  les  inévitables  déconvenues. 

Ainsi,  les  premières  tentatives  de  cette  union  si  redoutée  entre  les 
deux  nuances  libérales  n'avaient  servi  qu'à  compléter  la  prépondé- 
rance parlementaire  du  parti  catholique,  en  lui  ralliant  le  sénat.  I^s 
premières  résistances  de  la  couronne  n'aboutissaient  qu'à  abriter  l'au- 
dace théocratique  sous  un  préte-noni  libéral.  Au  plus  grave  péril 
qu'eussent  couru  les  catholiques  depuis  1830  correspondait  leur  plus 
éclatant  succès;  mais  ce  succès  lui-même  allait  devenir  l'occasion  de 
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leur  décadence,  et  c'est  pendant  la^durée  du  ministère  Nothomb  que 
va  s'accomplir  cette  péripétie. 


III. 


Jusqu'ici,  dans  l'exercice  des  droits  exorbitans  qu'il  tient  de  la  con- 
stitution de  1831,  le  parti  catholique  a  réussi  bien  moins  par  lui-môme 
que  par  les  divisions  des  libéraux  et  les  complaisances  calculées  du  roi. 
L'incertitude  de  ces  garanties  l'a  maintenu  dans  un  état  de  défiance 
qui  justifie,  à  certains  égards,  sa  politique.  Dans  ses  empiétemens  les 
plus  violens ,  les  plus  manifestes,  il  n'a  obéi  peut-être  qu'à  un  instinct 
exagéré  de  conservation.  C'est  à  l'épreuve  du  pouvoir  incontesté,  pai- 
sible, tel  que  l'assure  désormais  en  ses  mains  le  double  privilège  de  la 
prépondérance  parlementaire  et  de  l'irresponsabilité  gouvernemen- 
tale, qu'on  va  définitivement  le  juger.  S'il  use  avec  discrétion  et  di- 
gnité de  sa  force,  confiant  au  cours  naturel  des  choses  le  complément 
de  ses  succès,  l'opinion  lui  sera  d'autant  plus  indulgente  qu'elle  s'attend 
à  un  redoublement  d'audace;  les  deux  fractions  libérales,  un  moment 
réunies  par  l'imminence  d'un  danger  commun,  exhumeront  leurs 
vieux  dissentimens;  l'opposition  se  détruira  par  ses  propres  mains; 
l'utopie  néo-catholique  se  trouvera  réalisée.  Si  le  parti  catholique  per- 
siste, au  contraire,  dans  un  système  de  violences  désormais  inutiles, 
apportant  dans  la  victoire  l'ardeur  inconsidérée  de  la  lutte,  restant 
parti  quand  il  doit  être  pouvoir,  il  transformera  en  fusion  sérieuse  et 
durable  la  trêve  accidentelle  des  libéraux  modérés  et  des  exaltés.  La 
minorité  vaincue  grossira  ses  rangs  d'une  fraction  nombreuse,  jus- 
qu'ici étrangère  aux  querelles  de  parti,  mais  dont  la  neutralité  n'est 
au  fond  que  de  l'attente.  Je  parle  de  ces  libéraux  déclassés  qui,  sans 
s'être  associés,  en  1830-31,  au  crédule  enthousiasme  des  radicaux, 
acceptèrent  la  prépondérance  ecclésiastique  comme  un  pis-aller,  et 
dans  la  persuasion  que  le  clergé  serait  plus  dangereux  encore  au  sein 
de  l'opposition  qu'au  sein  du  pouvoir.  Ces  hommes  ont  voulu  conti- 
nuer l'expérience  jusqu'au  bout;  mais,  une  fois  éclairés  sur  l'incom- 
patibilité absolue  du  principe  théocratique  et  du  principe  constitu- 
tionnel ,  ils  préféreront  tout  naturellement  les  chances  incertaines  de 
la  lutte  au  péril  certain  et  permanent  du  statu  quo. 

On  devine  quel  a  été  le  choix  de  l'ultramontanisme  belge;  il  n'a  vu, 
dans  le  hasard  inoui  qui  lui  permettait  d'être  despote  sans  violence, 
qu'une  garantie  d'impunité,  une  occasion  précieuse  d'abdiquer  toute 
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dissimulation.  Il  n'a  pas  môme  su  garder,  dans  sa  poursuite  avouée 
du  monopole,  l'apparence  de  ces  convictions  exclusives  qui  sont  la 
tache  originelle,  mais  en  môme  temps  l'excuse  de  l'esprit  de  parti. 
Tout  moyen  lui  est  devenu  indifférent.  S'est-il  agi,  par  exemple,  de 
soustraire  l'enseignement  clérical  aux  dangers  d'un  concours  qui  au- 
rait mis  à  nu  sa  faiblesse  ou  l'anachronisme  de  ses  tendances  :  les  ca- 
tholiques se  sont  retranchés  dans  leur  vieille  théorie  de  décentralisa- 
tion; ils  ont  dénié  au  gouvernement  le  droit  d'imposer  des  règles  aux 
établissemens  qu'il  n'a  pas  fondés;  ils  ont  réclamé  et  salué  d'enthou- 
siastes acclamations  l'arrêté  qui  rendait  facultatif,  d'obligatoire  qu'il 
était,  le  concours  institué  par  M.  Rogier  entre  les  écoles  secondaires 
du  royaume.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  pas  un  seul  collège  ecclésias- 
tique n'a  concouru  depuis.  Ailleurs  et  à  la  même  époque,  les  catho- 
liques se  sont  aperçus  que  la  décentralisation  môme  avait  ses  dangers. 
Soit  que,  trop  exclusivement  préoccupés  des  élections  parlementaires, 
ils  aient  négligé  les  élections  municipales,  soit  que  la  bourgeoisie 
commence  à  subir  l'influence  des  loges,  plusieurs  villes  se  sont  fait  de 
leurs  droits  communaux  un  rempart  contre  l'esprit  ultramontain.  Là 
c'est  un  refus  de  subsides  aux  écoles  chrétiennes,  ici  des  entraves 
apportées  à  l'établissement  des  jésuites,  ailleurs  des  encouragemens 
de  toutes  sortes  aux  collèges  de  l'état.  Calculant  qu'à  tout  prendre 
l'initiative  royale  est  plus  facile  à  diriger  que  l'élan  spontané  de  l'es- 
prit public,  les  catholiques  ont  fini  par  regretter  de  l'avoir  si  com- 
plètement désarmée  devant  les  communes.  Reniant  leurs  bruyantes 
doctrines  de  1830-31,  ils  ont  provoqué,  appuyé  et  voté  en  corps  une 
loi  qui  accorde  au  roi  la  faculté  de  nommer  les  magistrats  communaux 
en  dehors  des  conseils  électifs.  Plus  tard ,  ils  ont  fini  par  pousser  le 
dédain  des  formes  jusqu'à  se  compromettre  gratuitement,  MM.  Rra- 
bant  et  Dubus,  les  deux  représentans  les  plus  exagérés  du  parti  catho- 
lique, ont  fait  à  la  chambre  cette  fameuse  proposition  d'ériger  l'uni- 
versité de  Louvain  en  personne  civile,  prétention  puérile,  s'il  en  fut, 
car  cette  université  jouissait  déjà,  à  l'ombre  de  prôte-noms  bien  con- 
nus, des  privilèges  que  tendait  à  restaurer  la  proposition.  Mais  le  fait 
ne  suffisait  plus  aux  ultramontains  belges  :  ils  voulaient  le  droit,  ils 
voulaient  surtout  le  nom,  et  réellement  c'eût  été  une  éloquente  con- 
sécration des  doctrines  néo-théocratiques  que  cette  résurrection  spon- 
tanée de  la  main-morte  au  sein  des  institutions  les  plus  libérales  du 
continent. 

Ce  mot  de  main-morte  a  été  habilement  exploité  par  les  libéraux. 
Hypocrisie  ou  naïveté  de  la  part  de  l'opinion,  il  a  soulevé  plus  de  co- 

5. 


68  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lères  et  de  tempêtes  que  n'en  avaient  provoqué  ensemble  des  empié- 
temens  bien  autrement  sérieux.  M.  Nothomb  a  compris  qu'il  ne  pouvait 
appuyer  la  proposition  Dubus-Brabant  sans  se  compromettre  irrévo- 
cablement auprès  des  libéraux.  Dans  ses  précédentes  concessions  aux 
catholiques,  ce  ministre  avait  plus  ou  moins  sauvé  les  apparences.  La 
loi  qui  enlevait  aux  communes  le  droit  d'élire  leurs  magistrats  avait 
réalisé,  après  tout,  une  des  clauses  du  vieux  programme  des  modérés. 
L'arrêté  qui  avait  rendu  facultatif  le  concours  institué  par  M.  Rogier 
entre  les  classes  supérieures  de  tous  les  collèges  sans  exception  avait 
appelé  à  ce  concours  l'une  des  classes  élémentaires,  et  M.  Nothomb 
s'était  prévalu  de  cette  extension  illusoire  pour  faire  sonner  bien  haut 
qu'il  avait  complété,  et  non  dénaturé,  l'œuvre  de  son  prédécesseur. 
Devant  le  projet  de  main-morte,  devant  cette  expression  brutale  des 
espérances  ultramontaineS,  la  neutralité,  les  palliatifs,  les  doubles  in- 
terprétations devenaient  impossibles.  M.  Nothomb  s'est  donc  efforcé 
de  provoquer  le  retrait  de  la  proposition  Dubus-Brabant.  Prières,  me- 
naces, promesses,  rien  n'a  été  épargné  par  lui  auprès  des  catholiques 
dans  des  conciliabules  réputés  secrets,  mais  dont  des  indiscrétions 
calculées  tenaient  au  courant  les  libéraux.  M.  Nothomb  a  réussi  enfin 
à  faire  intervenir  le  pape  auprès  des  évéques,  et  la  malencontreuse 
proposition  a  été  ajournée  à  des  temps  meilleurs. 

Accusé  de  trahison  par  les  catholiques,  sans  être  rentré  en  grâce 
auprès  des  libéraux,  M.  Nothomb  a  voulu  profiter  des  élections  de  1843 
pour  désarmer  les  deux  partis.  Des  candidats  nouveaux,  s'annonçant 
comme  libéraux  ou  comme  catholiques,  selon  que  le  membre  sortant 
à  éliminer  relevait  de  M.  Lebeau  ou  de  M.  de  Theux,  furent  impro- 
visés par  lui  dans  certains  districts.  Dans  d'autres  districts,  où  le 
membre  à  éliminer  s'appuyait  sur  les  deux  opinions,  apparaissaient 
simultanément  des  candidatures  opposées,  qui  désorganisaient  l'an- 
cienne majorité  en  divisant  les  voix.  Ce  coup  de  Jarnac  a  enlevé  aux 
catholiques  quatre  de  leurs  chefs.  Quant  aux  libéraux,  ils  ont  soutenu 
vigoureusement  le  choc.  Une  résistance  sérieuse  s'organisait  déjà  dans 
leurs  rangs.  Le  clergé  en  avait  déposé  le  premier  germe  dans  la  franc- 
maçonnerie.  L'interdit  lancé  contre  les  loges  n'avait  servi  qu'à  leur 
donner  une  signification  politique,  à  les  transformer  en  véritables 
clubs,  où  s'affiliaient,  dans  les  villes  françaises,  les  libéraux  tant  mo- 
dérés qu'exaltés,  et,  dans  les  villes  flamandes,  les  orangistes,  qu'une 
haine  commune  coalisait  avec  les  libéraux  contre  l'esprit  clérical.  Tou- 
tefois cette  coalition  n'aurait  jamais  franchi  le  terrain  neutre  des  élec- 
tions communales  sans  deux  évènemens  qui  rapprochèrent,  sur  le 
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terrain  politique,  orangistes,  libéraux  et  ultralibéraux.  En  1839,  la 
maison  de  Hollande  renonça  à  ses  droits  sur  la  Belgique,  et  les  oran- 
gistes, désormais  sans  drapeau,  se  disséminèrent  tout  naturellement 
dans  les  deux  fractions  libérales;  en  ISil ,  la  rupture  ouverte  des  mo- 
dérés avec  le  clergé  amena  le  rapprochement  de  ces  deux  fractions, 
et  la  franc-maçonnerie,  soumise  à  une  impulsion  unique,  put  enfin 
généraliser  ses  efforts. 

Les  loges  sont  devenues  dès  ce  moment  de  grands  centres  électo- 
raux, correspondant  entre  eux,  ayant  leur  fonds  social,  leurs  recru- 
teurs de  voix,  leurs  journaux,  leurs  quêtes  annuelles,  destinées  à 
subventionner  les  universités  laïques,  à  parfaire  le  cens  électoral  des 
affidés,  et,  s'il  faut  tout  dire,  à  payer  les  tonnes  de  bière  où  doivent, 
au  jour  des  élections,  se  noyer  les  derniers  scrupules  des  électeurs 
campagnards;  elles  ont  copié  en  un  mot,  sous  toutes  ses  formes  et 
dans  tous  ses  abus,  la  formidable  stratégie  du  parti  clérical,  opposant 
aux  mandemens  les  brochures,  à  la  chaire  la  presse,  au  confessionnal 
le  cabaret.  Dans  quelques  villes,  comme  à  Bruxelles,  Liège,  Tournay, 
Ypres,  les  loges  se  sont  constituées  en  associations  publiques,  pour 
devenir  accessibles  à  ceux  des  libéraux  qu'effrayait  le  titre  de  franc- 
maçon.  Leur  puissance  s'en  est  considérablement  accrue.  Voilh  com- 
ment, dans  les  élections  de  18i3,  les  libéraux  ont  pu  si  bien  résister 
aux  efforts  combinés  d'un  parti  plus  influent  que  jamais,  puisqu'il 
avait  désormais  pour  lui  l'aristocratie,  et  d'un  ministère  d'autant  plus 
dangereux  que  la  plupart  de  ses  candidats  déguisaient  leurs  tendances 
sous  les  dehors  du  libéralisme. 

De  son  côté,  le  clergé  a  rendu  guerre  pour  guerre.  La  presse 
libérale,  qui  précédemment  n'avait  subi  que  des  attaques  isolées, 
a  été  excommuniée  en  masse  par  les  évoques  réunis  h  Malines  en 
septembre  1843.  Le  but  politique  de  cet  anathème  était  plus  que  ja- 
mais évident,  car  les  journaux  libéraux,  par  lactique,  sinon  par  con- 
viction, affectaient  dans  leur  polémique  la  plus  minutieuse  ortho- 
doxie, etséparaient  scrupuleusement  le  prêtre  du  citoyen.  La  pastorale 
invitait  les  curés  «  à  établir  dans  les  paroisses  respectives  une  associa- 
tion chargée  d'arrêter  la  circulation  des  mauvais  écrits.  »  Elle  leur 
enjoignait  «  d'avertir  premièrement  les  ouailles  au  prône,  seconde- 
ment au  tribunal  de  la  pénitence,  publicè  et  per  domos,  à  temps  et  à 
contre-temps,  les  suppliant  avec  menaces  de  la  part  de  Dieu,  en  toute 
douceur  et  selon  la  science ,  de  renoncer  entièrement  et  pour  tou- 
jours à  la  lecture  des  mauvais  livres  et  des  mauvais  journaux.  »  Plus 
francs  que  la  pastorale,  les  curés  ont  traduit  mauvais  par  libéral,  et 
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les  feuilles  les  plus  timides,  dès  qu'elles  n'épousent  pas  toutes  les 
rancunes  ultramontaines,  sont  placées  nominalement  dans  cette  ca- 
tégorie. Dans  certains  bourgs  des  Flandres,  il  ne  circule  plus  de  jour- 
naux libéraux  :  l'estaminet  qui  en  reçoit  un  seul  est  dénoncé  en  chaire 
et  frappé  d'interdit.  A  Malines,  centre  de  la  réaction  cléricale,  on  ne 
trouve  plus  d'imprimeur  pour  un  journal  libéral;  dans  cette  dernière 
ville,  la  vente  des  journaux  du  clergé  est  seule  autorisée  au  débarca- 
dère central  des  chemins  de  fer,  d'où  les  journaux  proscrits  se  répan- 
daient autrefois  dans  toutes  les  directions.  A  Saint-ïrond,  le  doyen 
menace  d'excommunication  tous  les  habitués  de  la  société  littéraire, 
si  cet  établissement  reçoit  un  journal  libéral.  A  Tournay,  les  pères 
rédemptoristes  refusent  d'entendre  en  confession,  même  d'entendre, 
quiconque  lit  un  journal  libéral.  A  Ath,  un  curé  refuse  de  bénir  le 
mariage  d'un  ouvrier  attaché  à  l'imprimerie  d'un  journal  libéral  :  on 
fait  appel  à  l'évoque  de  Tournay,  qui  maintient  l'interdit,  à  moins  que 
l'ouvrier  ne  quitte  son  atelier. 

L'enseignement,  cette  autre  source  de  l'opinion,  ne  pouvait  pas 
mieux  échapper  que  la  presse  à  ce  parti  pris  de  monopole  sans  frein 
et  sans  limites,  et  ici  M.  Nothomb  vint  en  aide  au  clergé.  Non  con- 
tent de  placer  deux  ecclésiastiques  à  la  tête  des  deux  seules  écoles  nor- 
males que  le  gouvernement  eût  été  autorisé  à  créer,  M.  Nothomb 
agréa  l'offre  faite  par  les  évoques  de  soumettre  les  sept  écoles  nor- 
males du  clergé  au  régime  d'inspection  établi  par  la  loi  de  18i2,  qui 
force  les  communes,  à  moins  d'autorisation  spéciale,  à  choisir  leurs 
instituteurs  parmi  les  élèves  des  écoles  soumises  à  cette  inspection. 
Le  clergé  envahissait  donc,  au  prix  d'un  contrôle  illusoire,  tout  l'en- 
seignement primaire,  ou  peu  s'en  faut.  N'admirez-vous  pas  comment 
ces  ombrageux  démocrates  du  parti  clérical  sont  tolérans  pour  la  pré- 
rogative royale,  dès  qu'elle  doit  s'exercer  à  leur  profit? 

Cette  question  de  l'enseignement  était  destinée  à  mettre  en  relief 
toutes  les  palinodies  ultramontaines.  Ce  môme  parti,  qui  venait  d'ab- 
jurer ses  susceptibilités  radicales  pour  s'emparer  de  l'enseignement 
primaire,  y  revenait  quelques  mois  plus  tard  pour  garder  la  haute 
main  sur  les  universités.  Le  terme  assigné  à  l'organisation  provisoire 
du  jury  chargé  de  conférer  les  grades  académiques  expirait  en  1843. 
Les  libéraux,  tant  modérés  qu'exaltés,  demandaient  que  la  nomina- 
tion des  examinateurs  fût  déférée  au  roi.  Les  catholiques  exhumèrent 
toutes  leurs  vieilles  déclamations  anti-gouvernementales  en  faveur 
de  l'ancien  système,  qu'ils  préféraient  par  une  raison  fort  simple  : 
sur  62  examinateurs  nommés  par  les  chambres  dans  l'espace  de  huit 
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ans,  42  choix  avaient  porté  sur  l'université  de  Louvain,  20  seulement 
sur  les  deux  universités  de  l'état  réunies,  et  pas  un  seul  sur  l'univer- 
sité libre  de  Bruxelles,  fondée  et  soutenue  par  les  dons  des  libéraux. 
M.  Nothomb  ne  pouvait  pas  songer  cette  fois  à  abriter  les  empiète- 
mens  des  catholiques  sous  un  principe  libéral.  Les  rôles  étaient  dis- 
tincts, les  principes  et  les  moyens  parfaitement  définis  de  part  et 
d'autre.  Il  s'agissait  pour  M.  Nothomb,  ou  de  se  mettre  à  la  merci 
des  catholiques  par  une  abjuration  solennelle,  ou  de  pactiser  ouver- 
tement avec  son  ancien  parti.  Qu'a  fait  M.  Northomb  pour  éluder 
cette  double  difficulté?  11  a  présenté  un  projet  qui  déférait  au  roi  la 
nomination  du  jury  d'examen,  et  il  a  feint  de  le  défendre,  huit  jours 
durant,  contre  les  attaques  des  catholiques,  pendant  qu'il  travaillait 
sous  main,  de  concert  avec  eux,  à  le  faire  échouer. 

L'année  paraissait  donc  bonne  pour  les  catholiques,  qui  avaient  sous- 
trait leurs  collèges  au  contrôle  de  l'état,  accaparé  l'enseignement  pri- 
maire, et  assuré  pour  quatre  ans,  terme  accordé  à  la  nouvelle  organisa- 
tion du  jury  d'examen,  leur  privilège  d'inquisition  sur  l'enseignement 
universitaire;  elle  paraissait  bonne  aussi  pour  M.  Nothomb,  qui  désor- 
mais croyait  avoir  le  droit  d'objecter  aux  libéraux  leur  impuissance,  et 
d'excuser  par  des  nécessités  parlementaires  les  concessions  faites  à  l'es- 
prit ultramontain.  Ce  triomphe  a  été  de  courte  durée.  Les  élections 
provinciales  de  juin  1844  sont  venues  prouver  aux  catholiques  qu'ils 
avaient  perdu  dans  l'opinion  plus  de  terrain  qu'ils  n'en  avaient  gagné 
dans  le  domaine  des  institutions.  Ces  élections  ont  été  un  véritable  coup 
de  théâtre.  En  dépit  du  clergé  et  de  M.  Nothomb,  Gand,  Liège,  Tour- 
nay,  Bruxelles,  Louvain  môme,  ce  puissant  foyer  de  réaction,  sont 
parvenus  à  expulser  tous  ou  presque  tous  les  candidats  du  parti  catho- 
lique. Les  élections  provinciales  sont  faites  par  la  môme  catégorie  de 
votans  qui  fait  les  élections  parlementaires,  à  cette  différence  près  que 
les  membres  des  deux  chambres  sont  nommés  par  arrondissement, 
tandis  que  les  conseillers  provinciaux  le  sont  par  canton.  Cette  diffé- 
rence a  rendu  plus  saillante  encore  la  défaite  des  ultramontains.  Le 
mouvement  de  1844  ne  s'est  pas  limité  aux  grands  centres  de  popu- 
lation, où  les  électeurs  paysans,  cet  élément  fondamental  de  la  puis- 
sance cléricale,  sont  en  minorité;  les  cantons  ruraux,  où  la  presque 
unanimité  appartient  aux  paysans,  ont  suivi  en  grande  partie  l'impul- 
sion des  villes.  On  a  vu  plus  :  à  Tournay,  par  exemple,  le  collège  où 
votaient  les  électeurs  de  la  banlieue  a  donné  aux  libéraux  une  mcijo- 
rité  proportionnellement  plus  forte  que  celle  du  collège  où  votaient 
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les  seuls  bourgeois.  La  réaction  libérale  était  donc  manifeste,  môme 
chez  cette  classe  d'électeurs  qui  semblait  le  moins  disposée  à  la  subir. 

En  présence  de  ces  résultats,  le  parti  catholique  s'est  mis  ù  affecter, 
dans  l'exercice  de  ses  droits,  une  modération  jusque-là  inconnue.  La 
nomination  du  jury  universitaire  pour  1845  a  été  presque  impartiale  : 
l'université  de  Louvain,  qui  fournissait  précédemment  plus  des  deux 
tiers  des  examinateurs,  s'est  vue  réduite  à  marcher  de  pair  avec  l'uni- 
versité de  l'état  la  plus  favorisée,  et ,  pour  la  première  fois  depuis  l'in- 
stitution du  jury,  l'université  libre  de  Bruxelles  a  fourni  deux  ou  trois 
noms.  Mais  la  position  nouvelle  des  libéraux  leur  permet  de  prendre 
l'ofifensive,  môme  à  défaut  des  excitations  de  la  lutte.  Sur  quarante- 
huit  députés  à  réélire  au  mois  de  juin  dernier,  ils  n'ont  pas  perdu 
une  seule  voix,  tandis  que  les  catholiques,  malgré  la  protection  évi- 
dente du  cabinet,  en  ont  perdu  huit.  Aujourd'hui,  les  deux  partis  se 
balancent  dans  la  chambre  des  représentans;  les  douze  ou  quinze  mi- 
nistériels de  fondation  qui  ont  survécu  à  la  débâcle  électorale  peuvent 
seuls  y  déterminer  la  majorité.  Il  faut  donc  s'attendre,  pour  1847, 
époque  où  la  seconde  moitié  des  représentans  aura  subi  la  réaction 
actuelle,  à  voir  surgir  dans  cette  chambre  une  majorité  libérale  pour 
laquelle  la  minorité  flottante  ne  sera  qu'un  appoint  superflu. 

La  retraite  de  M.  Nothomb  ne  peut  que  précipiter  la  chute  du  parti 
ultramontain.  Deux  défaites  électorales,  qui  ont  frappé  indistincte- 
ment les  candidats  catholiques  et  les  candidats  ministériels  proprement 
dits,  ont  éclairé  l'ancien  ministre  sur  l'impossibilité  de  séparer  ses  opi- 
nions de  ses  actes,  et  d'excuser,  par  des  exigences  parlementaires,  le 
concours  qu'il  a  prêté  à  la  majorité  vaincue.  Il  veut  profiter  des  deux 
ans  qui  doivent  s'écouler  jusqu'aux  premières  élections  pour  se  ré- 
concilier avec  la  majorité  naissante.  Réussira-t-il  à  convaincre  les  li- 
béraux de  sa  bonne  foi?  C'est  douteux,  d'autant  plus  douteux  que 
MM.  Lebeau,  Devaux  et  Rogier  sont  personnellement  intéressés  à 
compromettre  ce  dangereux  concurrent.  Cependant  un  homme  de 
cette  portée  d'esprit  ne  disparaît  pas  en  un  jour  de  la  scène  politique. 
Dans  deux  ou  trois  ans,  quand  de  nouvelles  élections  auront  ébréché 
la  majorité  catholique  du  sénat,  M.  Nothomb  pourrait  bien  reparaître 
à  la  tête  d'un  ministère  de  transition,  qui  reproduirait,  au  profit  des 
libéraux,  le  rôle  passif  qu'a  joué  le  dernier  cabinet  au  profit  des  ca- 
tholiques, et  qui  amènerait  ainsi,  sans  secousses,  cette  transformation 
parlementaire  dont  le  renouvellement  intégral  du  sénat  est  aujour- 
d'hui Tunique  condition. 
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Je  ne  dirai  rien  du  nouveau  ministère,  sinon  qu'il  est  condamné 
d'avance  à  la  plus  complète  immobilité,  résultat  de  sa  fausse  position 
entre  une  majorité  qui  s'en  va  et  une  majorité  qui  arrive.  Le  roi 
Léopold  semble  avoir  voulu  personnifier  cette  situation,  en  donnant 
pour  base  à  la  nouvelle  combinaison  deux  incompatibilités  qui  se  neu- 
tralisent :  M.  Vandeveyer,  libéral  modéré,  et  M.  Malon ,  catholique 
outré. 

IV. 

Ainsi  deux  ans  auront  suffi  aux  libéraux  pour  transposer  tous  les 
termes  de  la  question  politique.  Deux  ans  auront  suffi  à  ces  hommes 
qu'aucune  solidarité  matérielle  ne  liait,  et  qui  avaient  contre  eux  le 
peuple  et  le  gouvernement,  la  religion  et  la  loi,  l'argent  et  l'anathème, 
pour  vaincre  une  corporation  compacte,  dont  les  droits  se  rattachaient 
à  ceux  de  la  nationalité  môme,  dont  les  abus  étaient  légitimés  d'a- 
vance par  la  constitution,  et  qui,  dans  l'exercice  de  ces  abus  et  de  ces 
droits,  avait,  sur  ses  adversaires,  l'immense  avantage  de  n'être  en- 
chaînée par  aucun  principe,  mais  de  les  exploiter  tous,  combattant 
tour  à  tour  la  liberté  par  elle-même,  la  liberté  par  le  pouvoir,  le  pou- 
voir par  la  liberté.  Disons-le  :  ce  n'est  pas  à  la  presse,  à  la  franc-ma- 
çonnerie, au  système  de  fraudes  électorales  copié  par  cette  associa- 
tion sur  la  tactique  du  clergé,  qu'on  peut  faire  tous  les  honneurs  d'un 
pareil  résultat.  Un  ennemi  bien  autrement  formidable  a  porté  au 
clergé  le  plus  grand  coup  :  cet  ennemi ,  c'est  lui-môme.  II  n'est  en 
effet  ni  dicté,  ni  payé,  ce  sentiment  qui  soulève  des  populations  en- 
tières au  cri  de  «  à  bas  les  jésuites!  »  qui  les  précipite,  bannières  en 
tête,  au-devant  des  lauréats  des  universités  laïques,  ou  qui  les  joint, 
silencieuses  et  recueillies,  au  convoi  mortuaire  des  francs  -  maçons 
excommuniés.  Elle  n'est  ni  dictée,  ni  payée,  cette  réprobation  qui 
poursuit,  sous  toutes  ses  faces,  l'intolérance  du  clergé  politique,  pros- 
crivant ce  qu'il  conseille,  et  absolvant  ce  qu'il  proscrit.  Non,  la  réac- 
tion s'est  développée  spontanément,  naturellement,  et  en  dehors  de 
toute  influence  de  parti. 

Je  suis  loin  d'accuser  la  masse  entière  du  clergé  belge.  A  côté  et 
surtout  au-dessous  de  la  fraction  politique,  de  celle  qui  cherche  à 
écraser  l'état  sous  l'autel,  un  grand  nombre  de  prêtres  déplorent  cet 
abus  sacrilège  de  l'ascendant  religieux.  Les  uns,  qui  ont  gardé  le  nom 
de  lamménistes,  avaient  sincèrement  proclamé  les  doctrines  égalitaires 
de  1830-31  :  d'autres  en  sont  à  trembler  que  les  haines  imprudera- 
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ment  soulevées  par  certains  ministres  de  la  religion  n'atteignent  la 
religion  elle-même;  mais  les  regrets  ou  les  craintes  qu'inspire  la  réac- 
tion ultracatholique  à  une  notable  portion  du  clergé  inférieur  ne 
vont  jamais  jusqu'à  une  protestation  formelle.  Les  plus  audacieux  se 
bornent  à  déployer  moins  d'intolérance  qu'on  n'en  exige  d'eux,  et 
souvent  ils  le  paient  cher.  Avanies,  censures,  menaces,  exclusion  de 
tout  avancement,  missionnaires  qui  s'abattent  chaque  année  sur  les 
cures  suspectes,  condamnant  ce  que  le  curé  tolère,  approuvant  ce  qu'il 
a  déconseillé,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  décourager  les  desservans 
indociles,  ou  tout  au  moins  pour  les  déconsidérer.  Ici  un  prêtre,  qu'un 
journal  libéral  avait  félicité  de  se  montrer  plus  modéré  que  les  autres, 
est  forcé  de  signer  une  protestation  violente  en  faveur  des  jésuites  et 
contre  les  libéraux.  Ailleurs  un  autre  prêtre,  véhémentement  soup- 
çonné de  libéralisme,  et  qui  à  ce  titre  de  réprobation  joignait  celui 
de  directeur  d'un  collège  royal,  est  diffamé  presque  publiquement  par 
le  jésuite  à  la  mode.  L'offensé  ose  se  plaindre,  mais,  menacé  aussitôt 
d'interdiction,  il  publie  une  rétractation  humiliante  dans  les  journaux. 
Ce  n'est  pas  tout  :  les  jésuites  exigent  une  rétractation  formellement 
louangeuse  pour  leur  ordre,  et,  afin  de  rendre  l'intimidation  plus  ef- 
ficace, les  révérends  pères  refusent  la  confession  aux  élèves  du  collège 
dirigé  par  l'ecclésiastique  récalcitrant. 

C'est  presque  à  regret  que  je  nomme  ici  les  jésuites,  car,  autour  de 
ce  mot,  se  groupent  chez  nous  certaines  exagérations,  dont  le  moindre 
défaut  est  l'inutilité;  mais  en  Belgique,  où  le  radicalisme  des  institu- 
tions a  formidablement  armé  la  compagnie,  et  offert  à  son  esprit  ac- 
capareur un  appât  auquel  de  moins  ambitieux  n'eussent  pas  résisté, 
il  faut  être  aveugle  ou  se  résigner  à  la  voir  en  tout  et  partout.  Le 
clergé  inférieur  n'est  pas  du  reste  le  seul  à  trouver  son  joug  pesant. 
Les  évoques,  qui  n'ont  vu  long-temps  dans  la  compagnie  qu'un  instru- 
ment passif,  se  sentent  déjà  débordés  par  elle.  Ces  symptômes  de  dé- 
fiance sont  encore  très  vagues;  la  plupart  ne  dépassent  guère  la  porte 
de  la  sacristie.  Un  seul,  que  voici,  m'a  paru  très  concluant.  L'an  der- 
nier, deux  vicaires  de  Tournay  sollicitent  de  leur  évoque  l'autorisa- 
tion d'entrer  au  couvent  des  rédemptoristes  de  Saint-Trond.  L'évoque 
refuse,  et  les  deux  vicaires  demandent  conseil  à  un  liguoriste  de  l'en- 
droit. Celui-ci  répond  qu'il  ne  peut  les  délier  lui-môme  du  serment 
d'obéissance,  mais  que  le  général  de  l'ordre  a  plein  pouvoir  à  cet 
effet.  Les  deux  vicaires  écrivent  à  Vienne,  obtiennent  l'approbation 
du  général,  et  disparaissent  un  beau  matin,  sans  avertir  ni  l'évoque 
ni  le  curé.  La  feuille  de  l'évcché  s'est  plainte  assez  aigrement  de  cet 
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embauchage,  et,  par  représailles,  les  jésuites  refusent  aujourd'hui 
l'entrée  de  leur  collège  à  M.  l'évoque  de  Tournay,  qui  cependant  a 
beaucoup  fait  pour  eux.  Ils  travaillent  même,  dit-on,  à  enlever  à  ce 
prélat  la  direction  du  grand  et  du  petit  séminaire,  à  l'expulser,  en 
d'autres  termes,  de  chez  lui.  Encore  quelques  faits  semblables,  et  l'an- 
tique haine  de  l'épiscopat  belge  contre  la  compagnie  de  Jésus  pour- 
rait bien  se  raviver.  Qui  sait  môme  si  l'épiscopat  ne  se  rallierait  pas 
aux  doctrines  gallicanes?  Cette  hypothèse,  qui  eût  paru  absurde  il  y 
a  dix  ans,  deviendrait  très  probable  le  jour  où  l'influence  des  jésuites 
prévaudrait  ouvertement  à  la  cour  de  Rome.  I^s  évoques  seraient 
dès-lors  forcés  de  reconnaître  qu'en  répudiant  le  contrôle  de  l'état, 
ils  ont  répudié  aussi  sa  protection. 

J'ai  montré  que  l'avènement  du  parti  libéral  n'était  plus  qu'une 
question  de  temps.  Comment  usera-t-il  du  pouvoir?  Mettra-t-ilà  profit 
les  leçons  du  passé?  Saura-t-il  échapper  à  ces  luttes  de  principes  qui 
ont  long-temps  énervé  dans  ses  mains  toute  action  et  toute  résis- 
tance? Il  est  peut-être  permis  de  l'espérer.  La  question  de  réforme, 
cause  principale  de  ces  dissentimens,  devient  à  peu  près  oiseuse  ilu 
moment  où  doctrinaires  et  radicaux  obtiennent,  dans  le  cercle  des 
institutions  actuelles,  le  résultat  qu'ils  poursuivaient  en  commun, 
mais  par  des  moyens  opposés.  Il  s'opère  d'ailleurs  dans  les  rangs  du 
libéralisme  extrême  une  réaction  très  marquée  en  faveur  des  id(*es  de 
centralisation.  M.  de  Potter  et  ses  écrits  républicains  sont  complète- 
ment oubliés.  M.  Gendebien,  qui  dirigea  jusqu'en  1839  le  groupe 
radical  de  la  chambre  des  reprèsentans,  a  déchiré  son  mandat  dans 
un  moment  d'humeur;  sa  retraite  a  beaucoup  facilité  le  rapproche- 
ment des  deux  fractions  libérales.  M.  Veraehegen,  qui  semblait  avoir 
recueilli  l'héritage  politique  de  M.  Gendebien,  a  pris  résolument  fait 
et  cause  pour  la  prérogative  royale  dans  la  question  du  jury  univer- 
sitaire. M.  Delehaye  vote  avec  M.  Veraehegen,  bien  qu'il  lui  arrive 
d'opiner  dans  un  autre  sens.  M.  Castiau  s'abstient  de  plus  en  plus  à 
la  tribune  de  la  propagande  radicale  qui  déborde  dans  ses  écrits. 
Mêmes  tendances  en  dehors  de  la  chambre  :  depuis  18'»4,  les  élec- 
tions de  Bruxelles,  Tournay,  Liège  et  Louvain,  bien  que  dirigées  par 
es  loges  maçonniques,  où  domine  l'influence  radicale,  ont  principa- 
lement porté  sur  des  hommes  du  parti  gouvernemental.  De  leur  côté, 
les  doctrinaires  ne  se  montrent  pas  exclusifs:  MM.  Lebeau,  Devaux 
et  Rogier  ont  renié  leurs  théories  ultra-gouvernementales  dans  les 
deux  ou  trois  circonstances  où  le  monopole  ultramonlain  a  prétendu 
se  retrancher  derrière  ces  théories. 
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Je  dirai  plus  :  le  jour  n'est  peut-ôtre  pas  loin  où  ces  concessions 
purement  accidentelles  se  compléteront  et  se  résoudront  en  un  dogme 
clairement  formulé.  Un  revirement  imprévu  s'opère,  depuis  les  élec- 
tions de  1843,  dans  la  coterie  des  évoques,  noyau  primitif  du  parti 
clérical.  Soit  qu'à  la  vue  des  derniers  succès  du  libéralisme  ils  com- 
mencent à  mettre  en  doute  l'efficacité  du  système  électoral,  soit  qu'ils 
veuillent  constituer  sur  une  base  sérieuse,  sur  une  communauté  d'in- 
térêts réelle  et  durable,  l'alliance  contractée  par  eux  avec  l'aristo- 
cratie, soit  enfin  pour  désarmer  les  jésuites,  dont  l'influence  repose 
en  grande  partie  sur  la  petite  bourgeoisie  et  les  paysans,  trois  évoques 
sur  six  en  sont  à  demander  déjà  des  restrictions  politiques.  Le  Journal 
historique^  organe  de  l'évêché  de  Liège,  ne  voit  plus  de  préservatif 
contre  le  débordement  des  «  mauvaises  doctrines  »  que  dans  l'élection 
à  plusieurs  degrés,  ou  le  système  hollandais,  pour  parler  clairement. 
Les  feuilles  épiscopales  de  Tournay  et  de  Namur  ont  piis  texte  des 
élections  de  18V3  et  de  1844  pour  déclamer  contre  «  le  sale  gouver- 
nement populaire,  »  et  la  dictature  de  «  la  canaille.  »  Nous  voilà  un 
peu  loin  des  mandemens  démagogiques  et  des  barricades  dévotes  de 
1830-31.  Inconséquentes  ou  non,  ces  avances  ne  déplaisent  point  à 
l'aristocratie,  qui  représente  encore  en  Belgique  la  grande  propriété, 
et  recueillerait  ainsi  tous  les  bénéfices  de  l'élection  indirecte.  Un  parti 
essentiellement  rétrograde  cette  fois,  par  ses  moyens  comme  dans  son 
but,  peut  naître  d'un  jour  à  l'autre,  et  môme  se  constituer  fortement. 
Son  apparition  cimenterait  indéfiniment  l'union  des  libéraux.  La  frac- 
tion radicale  songerait  à  défendre  le  terrain  des  libertés  actuelles 
bien  plus  qu'à  l'agrandir;  l'homogénéité  du  parti  libéral  serait  alors 
garantie. 

Je  n'ai  rien  dit  de  certain  parti  mixte  dont  M.  Nothomb  s'est  laissé 
attribuer  la  création ,  et  à  qui  on  prétend  assigner  le  rôle  de  nos  cen- 
tres. Ce  parti  n'existe  pas.  Il  n'y  a  jamais  eu  en  Belgique  qu'un  juste- 
milieu:  c'est  le  groupe  doctrinaire,  qui,  jusqu'en  1840,  s'est  tenu  à 
égale  distance  des  catholiques  et  des  ultra-libéraux.  Ce  qui  a  pu  accré- 
diter l'idée  d'un  nouveau  parti  mixte,  c'est  la  politique  passive  de 
M.  Nothomb,  qui,  forcée  de  refléter  en  tout,  même  dans  ses  contra- 
dictions ,  la  stratégie  du  parti  catholique ,  a  combattu  tour  à  tour  la 
coalition  libérale  par  des  principes  doctrinaires  et  par  des  principes  ra- 
dicaux; mais,  loin  de  créer  une  nuance  intermédiaire  entre  les  deux 
partis,  cette  politique  n'a  servi,  on  l'a  vu,  qu'à  efl'acer  celle  qui  exis- 
tait déjà.  Attaquées  séparément  dans  leur  domaine,  les  deux  fractions 
libérales  se  sont  repliées  vers  la  constitution  de  1831.  M.  Nothomb  a 
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ruiné  jusqu'à  ce  faux  semblant  de  juste-rnilieu  que  représentaient  les 
ministériels  de  fondation.  H  a  rivé  cette  docile  minorité  à  tant  d'actes 
réactionnaires,  il  s'en  est  tant  de  fois  servi  pour  se  faire  forcer  la 
main ,  que  les  libéraux  ont  fini  par  la  confondre  sérieusement  avec  les 
catholiques.  La  proscription  électorale  qui  vient  de  frapper  les  candi- 
dats du  clergé  s'est  étendue  jusqu'à  ces  inoffensifs  séides  de  tous  les 
ministères  présens,  passés  et  futurs. 

Il  est  une  vérité  qui  ressort  clairement  des  faits  que  nous  venons 
de  retracer,  c'est  que  la  liberté  absolue,  dans  les  mains  d'une  cor- 
poration, la  «  liberté  comme  en  Belgique,  »  c'est  le  monopole,  et  la 
pire  espèce  de  monopole  :  l'impunité  dans  la  violence,  la  légalité 
dans  la  tyrannie.  Je  ne  fais  pas  un  crime  au  clergé  d'être  essentiel- 
lement envahisseur  :  il  a  cela  de  commun  avec  tous  les  élémens  con- 
stitutifs de  l'humanité,  et  c'est  môme  du  libre  antagonisme  des  di- 
vers intérêts  que  résulte  partout  et  toujours  l'équilibre  social;  mais 
encore  faut-il  que  cet  antagonisme  soit  libre,  que  l'inégalité  des  forces 
y  soit  compensée  par  l'inégalité  des  moyens,  que  le  clergé,  avec  sa 
puissante  unité,  ne  soit  pas  pourvu  des  mêmes  armes  que  la  société 
laïque,  perpétuellement  fractionnée  par  l'égoïsme  de  l'individu,  de  la 
famille,  du  clocher,  de  la  race  :  sans  quoi  l'équilibre  est  nécessairement 
rompu.  Voyez  le  clergé  belge  :  plus  que  tout  autre  il  semblait  appelé 
à  un  règne  paisible;  droits,  garanties,  préjugés,  croyances.  Inviola- 
bilité matérielle  et  morale,  il  avait  tout  pour  lui.  Eh  bien!  sans  qu'il 
y  soit  provoqué ,  sans  avoir  l'excuse  de  son  intérêt  menacé  ou  mé- 
connu, le  clergé  belge  se  trouve  irrésistiblement  conduit  à  tout  dé- 
border, à  tout  envahir.  La  liberté  d'association,  vaste  réseau  dans  le- 
quel il  enveloppe  la  nationalité  tout  entière,  corps  et  biens;  la  liberté 
d'enseignement,  qui,  combinée  avec  la  liberté  d'association,  lui  livre 
toutes  les  générations  à  venir;  la  liberté  de  la  presse,  où  il  a  la  plus 
large  part,  puisque,  aux  termes  de  l'article  16  de  la  constitution,  il 
peut,  sauf  d'insignifiantes  garanties,  s'en  servir  contre  l'état  lui- 
même;  la  liberté  électorale,  façonnée  à  son  profit  exclusif;  l'indépen- 
dance parlementaire,  dont  son  pouvoir  est  le  produit  spontané;  la 
prérogative  royale  elle-même  qui  n'intervient  qu'en  sa  faveur  :  rien 
n'échappe  aux  intolérantes  susceptibilités  du  clergé  belge.  Ces  libertés, 
ces  droits  ne  s'exerçaient  que  pour  lui;  il  ne  veut  pas  même  qu'on  Ie& 
exerce,  et  les  répudie  absolument. 

Qu'en  est-il  arrivé?  que  la  communauté  du  danger,  détruisant  les 
dissidences  individuelles,  coalisant  les  égoïsmes  rivaux,  a  introduit  chez 
les  >uincus  le  redoutable  élément  de  l'esprit  de  corporation,  et  dès  ce 
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moment  s'est  reproduit,  aux  dépens  des  catholiques,  ce  vaste  système 
d'absorption  dans  lequel  ils  avaient  enfermé  les  libéraux.  La  liberté 
d'association,  source  première  du  monopole  ecclésiastique,  est  devenue 
le  point  de  départ  de  la  résistance.  Les  autres  libertés  ont  eu  le  même 
sort  :  enseignement  subventionné,  presse  soudoyée,  embauchage 
électoral,  rien  n'a  échappé  à  cette  minutieuse  contrefaçon  des  em- 
piétemens  ultramontains.  Les  députés  fonctionnaires,  le  roi  lui-môme, 
que  les  catholiques  ont  façonnés  à  subir  et  à  servir  toutes  les  majo- 
rités, n'attendent  qu'un  revirement  politique,  désormais  prévu,  pour 
compléter,  au  profit  des  libéraux,  cette  inexorable  loi  du  talion.  L'ul- 
tramontanisme  belge  peut  déjà  comprendre  qu'à  forces  égales  il  y  a 
moins  de  vitalité  encore  dans  l'esprit  de  monopole  que  dans  l'esprit 
constitutionnel.  Il  a  appelé  la  liberté,  et  la  liberté  l'écrase.  Il  croyait 
l'exploiter  contre  les  citoyens  et  s'est  trouvé  irrésistiblement  conduit 
à  la  répudier  pour  lui-même  :  témoin  la  transformation  ultra-gouver- 
nementale qui  se  manifeste  dans  les  rangs  de  l'épiscopat. 

Je  conclus.  Il  n'y  a  pas  dans  nos  sociétés  modernes  d'élément  réel 
et  durable  pour  la  théocratie.  Qu'elle  s'étaie  de  l'autorité  monarchique, 
comme  en  France  pendant  la  restauration ,  ou  qu'élargissant  sa  base, 
elle  se  fonde,  comme  en  Belgique,  sur  la  liberté  populaire,  l'édifice 
croule  tôt  ou  tard.  En  principe,  cette  double  expérience  est  déjà 
complète,  et  le  jour  n'est  peut-être  pas  loin  où  le  Piémont  absolu- 
tiste et  la  Suisse  républicaine  se_chargeront  de  la  corroborer. 

Gustave  d'Alaux. 
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I,  —  Spécimen  quorstlonum  Lucillanantm,  von  Viuis 
{RheMtches  Mitseum);  Bonn,  1835. 

II.  —  CocRS  SUR  LUCII.E,  professt^  à  la  Sorbonnn  par  M.  Patiî»,  1tS6. 

lil.  —  Luci^it  quœ  ex  l.  llltupertunl,  éd.  Vaegbs;  Stetlin,  1836. 

IV.  ^iMCilH  quce  ex  l.  IX.  tup.,  éd.  Schmiot;  Berlin ,  1840. 

1.  —  ScHOB?(BECK.  —  Quœsdonum  Lucilianartint  parilcula;  Halle,  i841. 

\°I.  —  Van  IIbusdr.  —  .S/U(iia  crilica  in  Lucilium;  L'trecht,  184t. 

VII.  —De  Lucilii  vita,  éd.  Prtrrmann;  Brc»lau,  1843. 

JUL  —  Lucilius  und  die  romi^che  Satura,  von  Gbrlacii;  Bàle,  1844. 

n.  —  Satires  de  LucUlua,  publiées  par  M.  Cohpbt;  Paris,  1845. 


L'ami  bien  cher,  le  collaborateur  à  jamais  regrettable  qui  vient  de  nous 
être  enlevé  par  un  coup  si  soudain  à  la  fleur  de  l'âge  et  dans  l'ardeur  des 
études,  M.  Charles  Labitte,  avait  terminé  l'article  qu'on  va  lire,  peu  de  jours 
avant  sa  mort.  Une  quinzaine  de  retard  a  suffi  pour  en  faire  une  œuvre 
posthume.  Et  ce  ne  sera  pas  son  dernier  legs,  son  dernier  motàce  public  qui  le 
suivait  avec  un  intérêt  affectueux.  M.^Labitte,  dans  l'activité  et  la  variété 
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de  ses  projets,  avait  préparé  plusieurs  autres  articles  dont  nous  espérons  que 
l'examen  de  ses  papiers  permettra  de  faire  profiter  à  quelque  degré  nos  lec- 
teurs. Ce  qui  distinguait  ce  jeune  et  docte  esprit,  c'était  la  facilité  et  la  fer- 
tilité du  travail,  l'expansion  en  bien  des  sens,  et  cette  souplesse  heureuse 
d'application  qui  est  un  don  du  critique.  Lorsqu'il  y  a  dix  années  environ, 
c'est-à-dire  âgé  de  vingt  ans  au  plus,  il  entra  dans  la  rédaction  de  cette  Bévues 
il  y  arrivait  tout  rempli  de  saines  et  solides  lectures;  ce  qu'il  avait  lu ,  à  cet 
âge,  de  vieux  livres,  de  ces  antiques  auteurs  qui  semblent  si  peu  flatteurs 
pour  la  jeunesse,  était  prodigieux.  Son  premier  article,  sur  Gabriel  Naudé 
(du  15  août  1836),  peut  donner  idée  de  cette  surabondance  de  nourriture 
gauloise  excellente.  M.  Charles  Labitte  était  né  avec  une  vocation  marquée 
pour  la  critique  et  pour  l'histoire  littéraire;  on  aurait  dit  qu'il  avait  appris  à 
épeler  dans  Niceron,  et  qu'il  avait  lu  couramment,  pour  la  première  fois,  dans 
Bayle.  .Teune  homme,  ou  plutôt  encore  adolescent,  ses  idées  se  tournèrent 
aussitôt  vers  des  portions  mal  connues  du  vaste  champ  du  moyen-âge;  avant 
de  quitter  Abbeville,  son  pays  d'enfance,  il  avait  entrepris,  avec  un  de  ses 
amis,  d'écrire  l'histoire  des  Sermonaires  de  ces  vieux  siècles  :  son  premier 
rêve,  on  le  voit,  avait  été  celui  d'un  jeune  bénédictin.  Mais  ce  n'est  pas  en  ce 
moment  que  nous  pouvons  suivre  toutes  ces  traces  de  sa  pensée  et  en  relever 
les  divers  essors;  nous  lui  paierons  prochainement  en  détail  un  particulier 
hommage,  et  nous  le  mettrons  à  son  rang,  trop  tôt  conquis,  dans  cette  série 
des  Critiques  et  Historiens  littéraires  qu'il  semblait  destiné  à  enrichir  long- 
temps. Ses  intéressans,  ses  riches  et  copieux  articles  sur  Lemercier,  sur  Rafj- 
nouard,  sur  Michaud,  sur  Marie-Joseph  Chénier,  dans  lesquels  se  remar- 
que une  continuité  sensible  de  progrès,  ont  laissé  souvenir  et  profit  chez  tous 
ceux  qui  les  ont  lus.  La  biographie  littéraire  a  fait  bien  des  progrès  de  nos 
jours  en  France,  et  le  genre  s'est  de  toutes  parts  agrandi  :  nous  pouvons  dire 
sans  exagération  que  M..  Charles  Labitte  lui  a  fait  faire  un  pas  de  plus.  Par 
l'extrême  richesse  de  détails  et  par  la  curieuse  profusion  de  documens  qu'il 
y  versait,  il  a  obligé  ceux  de  ses  collaborateurs  et  amis ,  qui  étaient  à  quel- 
ques égards  ses  devanciers,  à  devenir  plus  curieux  et  plus  complets  à  leur 
tour.  INous  redirons  tout  cela  un  autre  jour  avec  développement;  on  le  verra 
aussi,  dans  sa  vivacité  aimable,  se  multiplier  souvent,  et  porter  de  l'un  à 
l'autre  un  liant  et  un  stimulant  qui  sont  le  charme  et  la  vie  des  lettres.  Dans 
ces  dernières  années,  appelé  par  M.  ïissotà  le  suppléer  au  Collège  de  France, 
ses  études,  sans  devenir  jamais  exclusives,  avaient  dû  se  diriger  plus  habi- 
tuellement vers  l'antiquité  latine,  et  déjà  nos  lecteurs  en  avaient  goûté  les 
fruits.  Ce  bel  et  sévère  article  sur  Varron,  inséré  il  y  a  un  mois,  n'était  qu'un 
4)rélude,  une  grave  ouverture  qui  promettait  une  série  de  travaux  analogues. 
Lucile  succède  aujourd'hui;,  et  par  la  nature  du  sujet,  par  la  gaieté  de  la 
-plume  qui  s'y  joue,  ce  morceau  contraste  en  plus  d'un  endroit  avec  les  idées 
tunèbres  qu'il  réveille.  Pourtant,  en  avançant,  la  pensée  s'y  fait  sérieuse,  et, 
quand  le  critique  a  rencontré  le  fragment  sur  la  vertu ,  qu'il  qualifie  d'ad- 
mirable, il  s'arrête  et  il  aime  à  clore  par  ce  haut  enseignement.  La  dernière 
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page  aussi,  sur  cette  vieille  gloire  latine,  dès  long-temps  éclipsée,  respire  une 
véritable  mélancolie  qui  se  redouble  dans  la  pensée  de  cette  jeunesse  d'hier 
déjà  moissonnée.  L'antique  satirique  latin  et  le  jeune  critique  qui  l'aurait 
voulu  faire  revivre  sont  à  jamais  réunis... 


Que  pius  iEneas,  que  Tullus  dives  et  Ancus  ! 


Entre  tous  les  poètes  anciens  dont  les  œuvres  ont  disparu  au  mi- 
lieu de  la  barbarie  du  moyen-âge,  les  plus  dignes  de  regret  sont  peut- 
être  Ménandre  et  Lucile,  la  comédie  atlique  dans  la  fleur  de  son 
urbanité  et  de  son  enchanteresse  perfection,  la  satire  latine  dans  toute 
la  vigueur  de  son  originalité  native.  L'époque  où  parut  Lucile  est 
assurément  l'une  des  plus  solennelles,  l'une  des  plus  curieuses  de  la 
vie  romaine;  deux  élémens  sont  en  présence  :  l'austérité  antique  et 
l'infamie  des  mœurs  nouvelles.  Telle  est  la  lutte  que  le  poète  avait 
décrite  avec  toute  la  vivacité  de  ses  pinceaux  :  une  société  corrompue 
qui  retenait  pourtant  quelque  chose  de  l'ancieime  grandeur,  les  gloires 
de  la  république  à  leur  premier  déclin,  ce  sourd  travail  enfln  de  dis- 
solution morale  qui  semblait,  en  le  nécessitant,  annoncer  la  venue 
prochaine  du  christianisme,  tout  cela  se  retrouvait  dans  ses  vers.  On 
voit  l'étendue  de  la  perte  qu'a  faite  ici  la  littérature. 

Juvénal  a  dit  :  «  Lorsque  l'ardent  Lucile  frémit  et  s'arme  d'un 
glaive  étincelant  {ense  velut stricto),  le  criminel,  en  proie  à  des  fris- 
sons internes,  rougit,  et  la  sueur  des  remords  dégoutte  de  son  cœur.  » 
Vous  reconnaissez  ce  libre  railleur  qui,  au  rapport  d'Horace,  avait 
jeté  le  sel  à  pleine  main,  ce  censeur  impitoyable  qui,  selon  Perse, 
déchirait  toute  la  ville.  Sans  doute,  à  travers  les  variations  du  goût, 
avec  les  progrès  de  la  langue,  on  put  trouver  que  le  style  du  poète 
devenait  suranné;  sa  plaisanterie  môme,  qui  enchantait  encore  Cicé- 
ron  [summa  urhanitas,  dit  l'auteur  des  Tusculanes),  blessait  plus  tard 
la  délicatesse  d'Horace,  lequel  ne  pardonnait  pas  à  Lucile  les  admi- 
rateurs qu'il  gardait.  Lucile  cependant  continua  d'être  beaucoup  lu  : 
<(  La  satire,  écrit  Quintilicn  dont  l'important  témoignage  veut  être 
noté,  est  tout-à-fait  nôtre,  et  Lucile,  qui  le  premier  s'y  est  fait  un 
grand  nom,  a  encore  aujourd'hui  des  partisans  si  passionnés,  qu'ils 
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ne  font  pas  difficulté  de  le  préférer  non-seulement  à  tous  les  satiri- 
ques, mais  même  à  tous  les  poètes.  »  Voilà  d'imposans  témoignages. 

Tout  d'ailleurs  nous  atteste  la  faveur  et  le  succès  qui  demeurèrent 
à  ces  satires  à  travers  les  âges  divers  de  la  littérature  latine  :  comme 
tous  ceux  à  qui  la  gloire  sourit,  Lucile  eut  tour  à  tour  ses  rapsodes, 
ses  éditeurs,  ses  commentateurs,  des  professeurs  qui  l'expliquaient, 
des  critiques  qui  faisaient  des  théories  sur  ses  vers.  On  l'imitait,  on 
le  publiait;  on  faisait  de  lui  des  extraits  :  l'admiration  publique  de- 
meura infatigable.  Ainsi,  l'un  des  plus  célèbres  successeurs  de  Lucile 
dans  la  satire,  Valérius  Gaton,  donnait  des  œuvres  du  poète  une  édi- 
tion retouchée  et  rajeunie  (1),  comme  Marot  fit  chez  nous  pour  le 
Roman  de  la  Rose.  Julius  Florus  mettait  au  jour  un  choix  populaire 
des  Satires  (2).  Nicias,  l'ami  de  Cicéron,  écrivait  un  traité  qu'on  goûta 
fort  sur  les  ouvrages  de  Lucile  (3);  Perse,  au  sortir  des  classes,  deve- 
nait poète  en  lisant  une  de  ces  satires;  Horace,  tout  en  égratignant 
son  précurseur,  lui  empruntait  des  cadres,  des  traits,  des  tours,  des 
vers  tout  entiers;  Fronton,  dans  sa  correspondance,  ne  cessait  de  le 
vanter  à  son  élève  Marc-Aurèle.  On  donnait  sur  lui  des  cours  publics, 
les  orateurs  le  citaient  sans  cesse  au  barreau,  on  en  faisait  des  lectures 
dans  les  salons  de  Rome,  et,  au  temps  d'Aulu-Gelle,  certains  rhé- 
teurs se  contentaient  de  réciter  ses  écrits  devant  la  foule.  En  un  mot, 
durant  toute  l'antiquité,  Lucile  est  traité  comme  un  classique,  et, 
quand  la  décadence  arrive,  cette  gloire  ne  s'arrête  môme  pas  :  au 
IV*  siècle,  Ausone  s'occupe  encore  de  ces  âpres  poésies  de  Lucile, 
rudes  camœnœ,  qu'il  affecte  d'imiter,  tandis  que  le  chrétien  Lactance 
cite  Lucile,  le  réfute  et  le  traite  comme  l'un  des  principaux  représen- 
tans  de  la  sagesse  païenne. 

Voilà  après  quel  éclat  de  réputation,  voilà  dans  quelles  conditions 
de  gloire  persistante  les  ouvrages  de  Lucile  se  sont  tout  à  coup  perdus 
au  milieu  des  ténèbres  qui  survinrent.  Quand  arriva  la  renaissance, 
quand  l'humanité,  rendue  à  elle-môme,  s'enquit  avec  curiosité,  avec 
passion,  des  grands  artistes  qui  l'avaient  charmée  autrefois,  des  hommes 
illustres  à  qui  l'antique  civilisation  du  passé  devait  sa  grandeur,  on 
regretta  particulièrement  [k]  les  œuvres  de  celui  que  Ju vénal  avait  ap- 

(1)  Horat.,  Sat.,l,  x,l. 

(2)  Porphyrion  sur  Horace  {Ep.,  I,  m,  1).  —  Voir  Weichert,  Poet.  lat.  Reli- 
quiœ;  Leipsig,  1830,  in-S»,  p.  366. 

(3)  Suet.,  Gramm.  ill.,  \i\. 

(4)  Voir  surtout  les  lamentations  de  Turnèbe  dans  ses  Adversar.,  xxviii,  9. 
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pelé  le  nourrisson  fameux  du  pays  des  Auronces,  Auruticœ  magnus 
alumnus;  mais  les  manuscrits  des  Satires  avaient  tous  disparu,  et  il 
fallut  aller  demander  les  rares  débris  du  poète,  courts  lambeaux,  vers 
incomplets,  pensées  inachevées,  phrases  interrompues,  ou  même  mots 
isolés,  aux  grammairiens  et  aux  scoliastes  qui,  par  hasard,  avaient 
cité  de  lui  quelque  chose  :  c'est  ce  que  firent  les  Estienne  au  xvi*  siè- 
cle, dans  leur  recueil  des  Fragmens  des  vieux  poètes  latins,  d'où  le 
plus  jeune  érudit  d'une  famille  très  érudite,  le  Hollandais  François 
Dousa,  tira,  en  159T,  une  édition  particulière  et  fort  augmentée  des 
Satires  de  Lucile.  Cent  ans  plus  tard,  Bayle,  qui  mettait  la  main  sur 
toutes  les  curiosités,  disait  dans  un  piquant  article  de  son  Diction- 
naire :  «  Ces  fragmens  auraient  besoin  d'être  encore  mieux  éclaircis 
par  quelque  savant  homme,  w  Près  d'un  siècle  et  demi  s'est  écoulé 
depuis,  sans  que  personne  s'avisât  de  répondre  au  vœu  de  Bayle.  Cette 
tûche  difficile  vient  enfin  d'être  abordée  et  remplie  par  un  habile  la- 
tiniste, M.  Corpet  (1),  à  qui  l'on  devait  déjà  une  bonne  version  d'Au- 
sone  :  cette  recension  intelligente  de  Lucile  classe  M.  Corpet  au  pre- 
mier rang  de  nos  érudits.  Le  nouveau  critique  est  de  l'école  française; 
sa  critique  est  claire,  prudente;  elle  ne  se  perd  pas  dans  les  hypothèses 
et  se  borne  aux  restitutions  nécessaires.  Sans  doute,  le  texte  établi  par 
M.  Corpet  pourra,  comme  il  arrive  toujours  dans  ces  sortes  d'entre- 
prise, être  contesté  dans  certains  détails;  mais  l'ensemble  est  assez 
satisfaisant  pour  qu'on  puisse  affirmer  sans  hésitation  que  Lucile  a 
définitivement  rencontré  son  éditeur.  Au  milieu  des  fatras  plus  ou 
moins  érudits  qui  inondent  l'Europe  dans  ce  siècle  de  critique  et  d'a- 
nalyse, j'ai  rencontré  peu  d'ouvrages  aussi  réellement  utiles  et  aussi 
intéressans  que  celui-là. 

Il  est  juste  de  dire  que  M.  Corpet  a  été  aidé  par  certains  travaux 
particuliers,  par  diverses  monographies  publiées  depuis  quelques  an- 
nées. Après  deux  siècles  et  plus  du  silence  le  plus  injuste,  la  faveur  en 
effet  semble  être  tout  à  coup  revenue  au  satirique  de  la  vieille  Rome; 
maintenant  c'est  presque  un  thème  à  la  mode.  M.  Varges,  le  premier 
en  date,  venait  à  peine,  en  1835,  d'insérer  dans  le  Rheinisches  Muséum, 
qui  se  publie  à  Bonn ,  une  dissertation  de  quelques  pages  sur  certains 
points,  surtout  chronologiques  et  géographiques,  de  la  biographie  du 
poète,  que  M.  Patin,  dans  les  premiers  mois  de  1836,  donnait  à  la 

(l)  ScUires  de  Lucilius.  fragmens  rewis,  etc.,  par  M.  Corpet;  1  vol.  in-8»,  1845, 
Paris,  chez  Delion,  47,  quai  des  Augustins. 
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Sorbonne  une  série  de  leçons  sur  Lucile  aussi  délicates  que  piquantes. 
L'histoire  de  la  poésie  latine  devra  beaucoup  au  cours  à  la  fois  savant 
et  attique  que  professe  depuis  tant  d'années  M.  Patin;  mais  il  serait 
bien  désirable  que  le  souvenir  en  fût  fixé  autrement  que  par  le  profit 
qu'en  peuvent  tirer,  comme  nous  Talions  faire  aujourd'hui,  certains 
auditeurs  d'autrefois.  Puis  vinrent  divers  autres  essais  spéciaux  :  une 
restitution  par  le  même  M.  Varges  du  voyage  au  promontoire  de  Scylla 
que  Lucile  avait  mis  en  vers;  un  travail  analogue  sur  la  satire  de  l'or- 
thographe tentée,  en  1840,  par  un  savant  de  Berlin,  M.  Schmidt;  une 
courte  biographie  donnée  l'année  d'après  à  Breslau  par  M.  Petermann, 
une  thèse  ingénieuse  soutenue  à  Halle  par  M.  Schœnbeck,  et  enfin  des 
études  antiques  fort  étendues  publiées  en  Hollande  par  un  spirituel 
et  très  paradoxal  érudit,  M.  Charles  Van  Heusde  (1),  livre  qui  a  sus- 
cité en  Allemagne  une  vive  polémique  (2).  On  le  voit,  nous  tournons 
presque  au  catalogue,  et  notez  pourtant  que  j'oubliais  encore  certaine 
brochure  suisse  passablement  lourde  que  vient  de  lancer  l'auteur  d'une 
fort  médiocre  édition  de  Nonius,  M.  Gerlach  (3).  Il  s'agit  de  mon- 

(1)  Studia  critica  in  Lucilium;  Utrecht,  1842,  in-S».  —  Je  citerai  cet  exemple 
pour  montrer  jusqu'où  M.  Van  Heusde  pousse  l'abus  des  hypothèses.  On  trouve 
dans  deux  ou  trois  passages  de  Lucile,  qui  consistent  chacun  en  deux  ou  trois 
mots,  les  expressions  de  boulangerie  et  de  pilon  :  aussitôt  M.  Van  Heusde  en  con- 
clut que  Lucile,  comme  Plante,  a  tourné  la  meule.  Figaro  ne  demandait  que  deux 
lignes  d'un  homme  pour  le  faire  pendre;  il  n'en  faut  pas  tant  à  M.  Van  Heusde 
pour  réduire  les  gens  en  esclavage.  Je  n'en  apprécie  pas  moins  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vues  fines  et  d'érudition  dans  ce  livre  un  peu  indigeste.  Il  est  à  regretter  que, 
dans  sa  récente  réponse  à  M.  Fréd.  Hermann  [Epistola  de  Lucilio,  184i),  M.  Van 
Heusde,  éclairé  par  la  critique,  se  soit  obstiné  dans  tous  ses  paradoxes.  Je  m'étonne 
que,  dans  cette  dernière  brochure,  le  savant  auteur,  maintenant,  contre  toute  vrai- 
semblance, que  Lucile  a  vécu  quatre-vingts  ans,  relève,  pour  combattre  la  date 
donnée  par  saint  Jérôme,  certaines  erreurs  prétendues  de  la  Chronique  de  ce  saint. 
Cela  prouve  seulement  que  saint  Jérôme  avait  un  système  particulier  de  compter 
les  olympiades,  système  qui,  en  effet,  a  gardé  son  nom.  M.  Van  Heusde,  à  ce  qu'il 
paraît,  n'a  jamais  lu  l'Art  de  vérifier  les  dates. 

(2)  Voir  un  article  critique  fort  dur  de  M.  Frédéric  Hermann  dans  les  Èphémé- 
rides  de  Gœltingue,  1843,  n°  36. 

(3)  Lucilius  und  die  romische  Satura;  Bâle,  1844,  in-4o.  — M.  Gerlach  ne  fait 
guère  que  reproduire  certaines  opinions  qu'avait  d'abord  émises  M.  Dziadek  dans 
un  spécieux  mémoire  [Sat.  romana,  imprimis  Luciliana,  antiquœ  grœcœ  co- 
mœdiœ  non  dissimilis;  Conitz,  1842,  in-4o);  opinions  que  M.  Frédéric  Hermann 
a  reprises  et  modifiées  depuis  avec  beaucoup  de  subtilité  et  de  science  {de  romance 
Satirœ  auctore;  Marbourg,  1841,  in-4o).  En  étudiant  quelque  jour  les  origines  de 
la  satire  latine,  nous  aurons  occasion  de  rétablir  la  vraie  mesure  et  de  montrer 
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trer  qu'Ennius  n'a  été  pour  rien  dans  Vinvention  de  la  satire,  et  que 
tout  l'honneur  de  la  chose  revient  précisément  à  son  successeur  Lu- 
cile;  ce  qui,  au  fond,  est  un  paradoxe  assez  puéril  et  ne  repose  que 
sur  des  querelles  de  mots.  Qu'importent  ces  minuties  de  scoliaste?  Un 
malin  poète  du  xvi«  siècle  nommait  cela  des  tempêtes  dans  un  verre 
d'eau.  A  vrai  dire,  les  lettres  proprement  dites  ne  sont  guère  intéres- 
sées dans  ces  guerres  pédantes.  Essayons  en  vue  des  lettres,  au  con- 
traire, de  mettre  rapidement  à  profit  ces  travaux  divers,  et  de  tirer  des 
fragmens  oubliés  de  Lucile  ce  qu'ils  peuvent  nous  révéler  sur  le  talent 
du  poète  comme  sur  les  mystères  de  la  vie  romaine. 

On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  de  Caïus  Lucilius.  Comme  tous  les 
poètes  illustres  qui  l'avaient  précédé  (1),  il  naquit  hors  de  Rome,  en 
un  petit  municipe  qui  devint  depuis  colonie  romaine,  Suessa  Aurunca, 
dans  le  nouveau  Latium.  Par  une  coïncidence  qu'on  a  ingénieuse- 
ment remarquée  (2),  cette  petite  ville  a  donné  le  jour  à  plusieurs  poètes 
satiriques  éminens,  entre  autres  à  Turnus,  que  l'antiquité  mettait 
près  de  Juvénal.  La  famille  de  Lucile  était  noble  et  riche;  le  grand 
Pompée  fut  son  petit-neveu.  Les  lettres  romaines,  comme  l'a  dit  spi- 
rituellement M.  Patin,  recevaient  là  leurs  lettres  de  noblesse;  car 
jusque-là  il  n'y  avait  guère  eu,  parmi  les  écrivains,  que  des  étrangers, 
des  affranchis,  de  simples  colons,  en  un  mot  des  plébéiens  et  des  pro- 
létaires. Les  auteurs  désormais  n'allaient  plus  être  de  simples  scribœ; 
on  ne  donnerait  plus  à  leurs  vers  le  nom  dédaigneux  de  scriptura. 
Mais,  comme  il  arrivait  dans  la  vie  de  tout  I^tin,  te  poète  fut  d'abord 
soldat.  A  quatorze  ans  (3),  il  suivit  Scipion  au  siège  de  Numance  en 
qualité  de  chevalier;  Scipion  avait  emmené  l'escadron  des  amis,  où 
étaient  tous  ces  littérateurs,  tous  ces  savans,  tous  ces  philosophes, 
dont  le  tout  jeune  Lucile  devint  le  protégé,  puis  l'ami.  C'est  là  qu'il 
parut  avoir  connu,  entre  autres,  ce  Rutilius  Rufus,  stoïcien  lettré, 

combien  il  sert  peu  de  déprécier  Ennius  pour  surfaire  Lucile.  Cest  là  que  se  pla- 
cera naturellement  la  question  de  savoir  si  ce  dernier  poète  a  été  un  copiste  de 
Rliinlon  et  des  comiques  de  la  grande  Grèce. 

(1)  Le  fait  est  digne  de  remarque  :  Livius  Andronicus  éUiit  de  Tarente,  Névius 
de  Campanic,  Ennius  de  Rudies,  Pacuve  de  Brindes,  Plante  d'Ombrie,  Cécilius  de 
la  Gaule  cisalpine,  Tércnce  de  Carthage,  Attius  de  Pisaurum.  La  littérature,  chez 
ce  peuple  de  soldais  et  de  gens  d'affaires,  ne  fut  pas  d'abord  indigène. 

(2)  Voir  la  notice  de  M.  Boissonade  sur  Turnus  [Journal  de  l'Empire,  11  jan- 
vier 1813). 

(3)  Voir  M.  Varges  :  Spécimen  quœstionum  Lucilianarum  {Rheinitchet  Mu- 
séum, 1835). 
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homme  excellent,  jurisconsulte  illustre,  dont  il  redoutait  plus  que 
d'aucun  autre  les  jugemens  littéraires. 

Revenu  à  Rome,  Lucile  publia  ses  premières  satires.  On  était  dans 
la  première  moitié  du  vii^  siècle;  Attius  et  Turpilius  obtenaient  les 
derniers  succès  du  théâtre  à  son  déclin.  Cette  seconde  génération, 
moins  brillante  que  celle  des  Ennius,  des  Pacuve,  des  Névius,  des 
Plante,  des  Cécile  et  des  Térence,  qui  avait  illustré  le  siècle  précé- 
dent, n'était  pas  de  force  à  empêcher  la  chute  imminente  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie,  qu'allaient  décidément  remplacer  les  farces 
des  atellanes,  les  grossièretés  des  mimes,  les  boucheries  des  gladia- 
teurs et  des  bestiaires.  Lucile  arrivait  juste  pour  s'emparer  de  la  va- 
cance laissée  par  la  scène  :  il  héritait  en  même  temps  des  libertés 
nationales  de  la  comédie  en  toge  [fabula  togata),  et  de  ce  cadre  tout 
nouveau  de  la  satire  que  lui  léguait  Ennius,  mais  où  il  pouvait  bien 
mieux  que  lui  introduire  de  vives  peintures  des  mœurs  et  de  person- 
nelles attaques.  Qu'on  le  remarque,  c'était  la  première  fois  qu'un 
chevalier  condescendait  à  écrire,  et,  grâce  aux  illustres  patronages 
dont  il  se  couvrait,  grâce  au  privilège  de  l'impunité  propre  à  sa  caste, 
il  avait  le  droit  de  tout  dire,  d'arracher  tous  les  masques,  de  livrer  à 
la  risée  tous  les  ridicules;  il  n'épargnait  que  la  vertu,  dit  Horace,  uni 
œquus  viriuti.  Où  trouver  un  plus  bel  éloge? 

Ce  qu'on  sait  de  plus  particulier  sur  Lucile,  c'est  son  intimité  avec 
l'illustre  Lélius  et  avec  Scipion,  qui  s'étaient  faits  les  protecteurs  de  sa 
jeunesse.  Cicéron,  dans  son  traité  de  l'Orateur,  nous  a  initiés  au  tou- 
chant intérieur  de  ces  grands  hommes,  à  la  charmante  intimité  de 
leurs  loisirs  :  «  Quand  ils  pouvaient  s'échapper  de  Rome  comme  des 
captifs  qui  rompraient  leurs  fers,  ils  redevenaient  tous  deux  enfans, 
incredibiliter  repuerascebani.  On  ose  à  peine  le  dire  de  si  grands  per- 
sonnages, mais  ils  ramassaient  des  coquilles  et  des  cailloux  sur  la 
rive,  et  ils  s'amusaient  aux  jeux  les  plus  puérils.  »  Lucile  partageait 
ces  distractions;  il  était  de  ces  promenades  dans  les  jardins  de  Caïète, 
dans  la  villa  de  Laurente  :  Scipion  et  Lélius  «  s'amusaient  sans  façon 
avec  lui,  nous  raconte  Horace,  et  ils  prenaient  plaisir  à  sa  conversa- 
tion enjouée,  en  attendant  que  le  plat  de  légumes  fût  cuit.  »  On  sait 
même,  par  une  note  du  scoliaste  Acron,  qu'un  jour  Lucile  fut  surpris, 
dans  le  triclinium ,  poursuivant  Lélius  autour  des  lits  avec  une  ser- 
viette roulée  dont  il  faisait  raine  de  le  vouloir  battre.  Le  poète  ne  se 
doutait  guère  que  sa  plaisanterie,  survivant  à  ses  vers,  serait  grave- 
ment transmise  à  la  postérité. 
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Lucile  n'avait  pas  vingt  ans  quand  Scipion  lui  fut  enlevé;  il  se  fit  un 
devoir  de  venger  le  souvenir  de  son  maître,  de  stigmatiser  ses  assas- 
sins, de  rappeler  en  vers  les  vertus  du  grand  citoyen  :  le  reste  de  la 
vie  de  Lucile  est  inconnu.  On  peut  soupçonner  seulement  qu'il  fut 
publicain  en  Asie,  et  qu'il  voyagea  dans  la  grande  Grèce.  Ses  richesses 
étaient  nombreuses;  il  avait  beaucoup  d'esclaves,  et  des  troupeaux 
qu'il  faisait,  au  mépris  des  lois,  paître  sur  les  terres  publiques,  ce  qui 
lui  attirait  des  procès.  La  maison  de  Lucile  à  Rome  avait  été  cons- 
truite par  l'état,  soixante  ans  auparavant,  pour  Antiochus  Épiphanes, 
que  le  roi  de  Syrie,  son  père,  avait  livré  en  otage  aux  Romains.  Nous 
savons  aussi  le  nom  de  quelques-uns  de  ses  amis,  les  orateurs  Pos- 
thumius  et  Licinius  Crassus,  le  grammairien  Stilo  qui  fut  précepteur 
de  Varron,  et  ce  crieur  Granius  dont  les  célèbres  bons  mots  faisaient 
fortune  par  la  ville.  Ces  liaisons  précieuses  durent  le  distraire  des  in- 
quiétudes que  lui  donnait  sa  santé,  car  il  s'en  plaint  souvent,  et  il 
exprime  môme ,  à  un  endroit ,  le  noble  vœu  «  que  le  corps  pût  de- 
meurer aussi  ferme  en  son  enveloppe  que  la  pensée  de  l'écrivain  de- 
meure vraie  dans  son  cœur.  »  On  soupçonne  que  ses  souffrances  le 
déterminèrent  à  quitter  Rome;  il  alla  mourir  à  Naples  en  651,  rtgc  de 
quarante-six  ans.  Cette  cité  lui  accorda  des  funérailles  solennelles, 
honneur  que  Rome,  on  l'a  remarqué,  avait  refusé  à  Scipion. 

Tous  les  écrits  de  Lucile  se  sont  perdus  :  on  avait  de  lui ,  à  ce  qu'il 
semble,  outre  ses  satires,  des  hymnes,  des  comédies  (1),  des  épodes, 
une  histoire  privée  de  la  vie  de  Scipion;  mais  peut-être,  les  Saturœ  ad- 
mettant le  mélange  de  tous  les  genres,  des  scènes  comiques,  des  ïambes 
s'y  trouvaient-ils  tout  aussi  bien  que  le  récit  de  certains  actes  de  Sci- 
pion. En  détachant  ces  différentes  parties  pour  en  faire  des  volumes 
séparés,  les  grammairiens  et  les  copistes  obtinrent  un  Lucilius  comi- 
eus,  un  Lucile  auteur  d'épodes,  un  Lucile  biographe  de  l'Africain. 
Mais  que  nous  importe?  c'est  l'écrivain  que  nous  voulons  retrouver, 
et  qu'il  nous  reste  à  chercher  dans  ses  fragmens. 

L'originalité  de  Lucile,  comme  auteur  de  satires,  est  d'avoir  donné 
au  genre  créé  par  Ënnius  une  forme  mieux  entendue^  comme  l'a  dit 

(i)  M.  Pctcrmann  {de  Lucilii  vita;  Brcslau,  1843,  în-8o,  p.  9  et  11]  dit  qiril 
n'y  a  rien  dans  les  fragmens  de  Lucile  qui  puisse  faire  supposer  que  le  poète  avait 
écrit  des  comédies.  C'est  une  erreur.  Voyez  les  derniers  livres,  le  livre  xxviii  sur- 
tout, où  l'on  retrouve  plusieurs  incidcnsdes  Adrlphes  do  Térence.  Quand  M.  Pe- 
termann  assure  que  Lucile  n'avait  point  composé  d'épodes,  il  se  trompe;  le  gram- 
mairien Diomède  (édit.  de  Putsch,  p.  48i)  dit  positivement  le  contraire. 
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Dacier;  c'est  d'avoir  montré  un  dessein  plus  suivi  de  reprendre  les 
mœurs;  c'est  surtout  d'avoir  régularisé  cette  forme  capricieuse,  de 
lavoir  rendue  didactique.  Ainsi,  au  lieu  des  libres  mètres  et  du  mé- 
.lange  de  rhythmes  d'Ennius,  on  trouve  presque  toujours  chez  Lucile 
l'hexamètre,  rarement  les  vers  iambiques  ettrochaïques.En  un  mot, 
la  satire  entre  ses  mains  se  détermine  et  prend  l'aspect  de  discours 
en  vers  railleurs  ou  indignés  qu'elle  a  gardé  dans  Horace  et  dans  Ju- 
vénal. 

Mais  c'est  assez  de  détails;  pénétrons  dans  l'œuvre  même,  rappro- 
chons les  débris  épars  de  cette  mosaïque,  et  cherchons  à  reconstruire 
en  idée  ces  tableaux  perdus  et  jusqu'au  cadre  qui  les  entourait. 

Tout  poète  qui  a  la  gloire  devient  à  jamais  une  personne  intéres- 
sante et  chère  dont  on  aime  à  pénétrer  le  secret  en  étudiant  ses  écrits. 
Il  semble  par  là  qu'on  puisse  se  rapprocher  davantage  de  l'homme 
même,  et  qu'on  reconnaisse  en  lui  un  ami,  un  frère  :  l'intimité  fait 
le  charme  des  lectures,  comme  elle  fait  celui  de  la  vie.  En  contemplant 
la  divine  expression  de  cette  tête  de  femme  que  Raphaël  a  jetée  mys- 
térieusement sur  ses  toiles,  je  m'imagine  volontiers  que  c'est  une  con- 
fidence, et  mon  rêve  surprend  la  Fornarine  appuyée  sur  l'épaule  du 
maître.  Qui  n'aime  à  deviner  dans  les  tristesses  d'Alceste  quelque 
chose  de  la  mélancolie  de  Molière,  dans  les  langueurs  de  Bérénice 
quelqu'un  de  ces  tendres  soupirs  que  consola  peut-être  la  Champ- 
meslé?  Nous  voudrions  faire  ainsi  pour  le  vieux  Lucile,  et  contrôler 
son  caractère  et  sa  biographie  par  ses  vers,  le  peu  qu'on  sait  de  l'au- 
teur par  le  peu  qu'on  a  de  ses  écrits. 

La  vanité  est  un  privilège  acquis  aux  poètes,  quand  ce  ne  serait 
que  par  prescription;  avec  eux,  il  faut  toujours  commencer  par  là. 
Quoiqu'il  s'agisse,  cette  fois,  d'un  vers  isolé,  je  suis  bien  tenté  de 
croire  que  Lucile  ne  se  refusait  pas  à  lui-môme  le  plaisir  de  constater 
ses  succès,  et  en  même  temps,  ce  qui  a  sa  douceur  aussi,  les  échecs  de 
ses  rivaux.  «  Entre  tant  de  poésies,  écrit-il,  les  nôtres  sont  les  seules 
courues  aujourd'hui  (1).  »  N'était-ce  là  qu'une  vanterie  ridicule  mise 
dans  la  bouche  de  quelque  poète  orgueilleux?  J'en  doute  un  peu,  et 
Lucile  me  parait  tout  bonnement  ici  s'exprimer  sur  le  ton  de  Cor- 
neille, le  lendemain  du  Cid  : 

Et  je  dois  à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

(1)  Et  sola  ex  multis  nunc  nostra  poemata  ferri.  (xxx,  30.) 
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N'avait- il  pas  donné  la  satire  à  Rome,  comme  Corneille  venait  de 
donner  un  théâtre  à  la  France?  Pour  parler  avec  lui,  il  «  était  de  ces 
mortels  à  qui  les  Muses  permettent  l'entrée  de  leur  sanctuaire  (1),  »  et 
son  génie  s'était  profondément  abreuvé  à  la  source  de  la  Poésie  (2). 
Et  pourquoi  donc  n'aurait-il  pas  eu  conscience  de  son  talent,  du  don 
qui  lui  était  départi  de  convaincre  parles  séductions  du  rhythme,  et, 
comme  il  dit  dans  sa  langue  hardie,  «  d'arroser  le  cœur  par  les  oreilles, 
per  aures  pectus  irrigarier?  »  Je  ne  fais  pas  d'hypothèse;  ce  qui  est 
invraisemblable,  c'est  qu'un  poète  ne  se  rende  pas  justice  à  lui-mèmc. 
L'amour-propre  est  le  lieu  commun  de  toutes  les  natures  littéraires. 
Ce  qui  intéresse  le  plus,  ce  qu'on  aime  le  mieux  à  retrouver  dans 
ces  lambeaux  incohérens  de  satires  perdues,  c'est  ce  qui  peint  Lucile 
lui-môme,  ses  chagrins,  ses  inquiétudes.  Homme,  il  portait  au  cœur 
cette  plaie  de  l'inquiétude  vague,  cette  blessure  sans  nom  dont  Lu- 
crèce (3)  a  parlé  en  de  si  admirables  termes;  triste  et  morose,  il  avait 
déjà  ce  dégoût  et  cet  ennui  du  bonheur  que  nous  prenons  pour  une 
maladie  moderne  : 

Tristes,  difOeiles  sumu\  fastidimu'  bonoruni; 

ce  sont  les  sentimcns  de  Byron  et  du  poète  des  Feuilles  d'Automne  : 

Le  bonheur,  ô  mon  Dieu!  vous  me  l'avez  donné. 

Une  affection  chère,  celle  d'un  ami  sans  doute,  semble  avoir  quelque- 
fois consolé  Lucile  dans  ces  accès  de  découragement  et  de  mélancolie  : 
a  Oui,  s'écrie-t-il  avec  un  accent  qu'on  ne  saurait  rendre,  toi  seul  es 
pour  moi,  dans  la  grandeur  de  mon  chagrin,  dans  mon  dégoût  pro- 
fond, dans  ces  ténèbres  de  ma  vie,  la  brise  de  salut.  «  Malheureuse- 
ment on  ignore  à  qui  s'adressaient  ainsi  les  affectueux  épanchemens 
du  poète.  Nous  ne  sommes  guère  mieux  renseignés  sur  les  liaisons 
moins  sévères  auxquelles  il  demandait  une  distraction  à  ses  peines; 
on  sait  seulement  que  le  seizième  livre  des  Satires  portait  le  nom  de 
l'une  de  ses  maîtresses,  appelée  Collyra,  ce  qui  surprend  un  peu  quand 
on  voit  quelle  est  précisément  la  crudité  cynique  des  fragmens  qui  se 
rapportent  à  ce  livre.  Ailleurs  il  est  aussi  question  d'une  fille  de  bonne 
volonté,  appelée  Crétea,  qui,  venue  chez  lui  sans  façon,  s'était  mise 

(1)  Quod  sua  committuiU  mortali  claustra  Camœnx.  (xix,  61.) 

(8)  Quantum  haurire  animas  Musarum  e  fonlibn'  gestit.  (xxx,  29.) 

(3)  Lire  dans  son  m»  livre,  à  partir  du  vers  1066,  toute  celle  belle  page,  où  Faust 
et  Manfred  se  seraient  reconnus. 
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d'elle-même  dans  le  costume  le  plus  simplifié.  Mais  nous  ne  pouvons 
juger  si  le  récit  de  cette  visite  amoureuse  était  un  air  d'homme  irrésis- 
tible et  de  poète  à  bonne  fortune  qu'affichait  Lucile,  ou  si  ce  n'était 
qu'un  trait  contre  l'impudique  familiarité  de  quelque  femme  perdue. 
Je  remarque  du  reste  que,  dans  la  quantité  de  noms  propres  qu'offrent 
ces  fragmens,  la  plupart  sont  politiques  et  se  rapportent  aux  affaires 
du  temps;  un  très  petit  nombre  éclaire  la  biographie  de  celui  qui  les 
enchâssait  dans  ses  vers. 

Notons  cependant,  entre  les  restes  mutilés  de  cette  œuvre  jadis  si 
célèbre,  une  sorte  de  regret  funèbre  consacré  par  Lucile  à  son  esclave 
de  prédilection;  il  faut  citer  cette  épitaphe  célèbre  qui,  sous  l'empire, 
avait  encore  ses  admirateurs,  puisque  Martial  (1),  dans  ses  vives  rail- 
leries contre  les  partisans  de  l'archaïsme,  se  moque  précisément  du 
style  rocailleux  de  ces  vers,  lesquels,  selon  lui,  semblent  cahoter  entre 
les  rochers,  per  salebras  attaque  saxa  cadunt  : 

Servu'  neque  infidus  domino,  neque  inutili'  cuiquam, 
Lucili  columella ,  hic  situ'  Metrophanes'st. 

«  Un  esclave  qui  ne  fut  jamais  infidèle  à  son  maître  et  ne  fit  de  mal  à  per- 
sonne, le  soutien  de  Lucile,  Metrophanès  gît  ici.  » 

Lucile,  sans  doute,  a  su  quelquefois  mettre  plus  de  mélodie  dans  ses 
vers,  il  n'y  a  jamais  mis  plus  de  sensibilité.  On  aime  à  savoir  que  ce 
lettré  de  la  vieille  aristocratie  romaine  eut  un  ami  entre  ses  esclaves, 
et  comprit  ce  noble  sentiment  de  l'égalité  humaine  que  Plante  venait 
de  laisser  poindre  dans  la  comédie  des  Captifs,  où  le  beau  rôle  appar- 
tient à  quelqu'un  qui  n'est  pas  libre  encore.  Cela  me  fait  aimer  le  ca- 
ractère de  Lucile. 

Jusqu'ici  le  poète  nous  a  peu  parlé  de  lui-même;  mais  en  voyage  les 
connaissances  se  font  vite.  Que  ne  pouvons-nous  donc  l'accompagner 
dans  son  excursion  de  Rome  à  Capoue  et  de  Capoue  au  détroit  de 
Messine  !  Le  troisième  livre  des  Satires  était  consacré  au  gai  récit  de 
cette  courte  expédition,  qui  a  donné  à  Horace  l'idée  du  Voyage  à 
BrindeSj  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  exquis;  Lucilium  œmulatur 
Horatius,  dit  le  scoliaste  Porphyrion.  Il  est  bien  juste  que  Lucile  ait 
l'honneur  de  figurer  dans  la  généalogie,  après  avoir  été  dépossédé 
par  un  successeur  immortel;  c'est  une  mince  compensation.  Suivons 
du  moins  son  itinéraire  (2)  sur  la  carte. 

(1)  Epigir.,  XI,  90. 

(2)  Pour  ce  qui  concerne  les  détails  géographiques  de  ce  voyage,  je  suis  le  plus 


.,.\ 


LES  SATIRES  DE  LFCILE.  91 

Quand  Lucile  part  de  Rome,  un  méchant  cheval  porte  sa  valise  : 
suivant  sans  doute  la  voie  Appienne,  qu'Horace  déclarait  être  «  moins 
rude  pour  les  piétons  paresseux,  »  le  poète  longe  la  mer,  traverse 
les  marais  Pontins,  franchit  des  montagnes  (peut-être  aussi  les  rochers 
blancs  d'Anxur  (1),  passe  à  Formies,  et  s'arrête  à  Capoue  pour  voir 
un  combat  de  gladiateurs  qui  parait  avoir  été  sanglant,  car  rien  n'y 
manqua,  ni  le  rûle  du  vaincu,  ni  les  airs  féroces  du  vainqueur,  «  qui 
allongeait  son  museau  comme  un  rhinocéros  d'Ethiopie,  »  ni  les  ai- 
grettes de  plumes  de  paon  que  portaient  les  lutteurs,  toujours  prêts 
è  recommencer  la  tuerie.  C'eût  été  une  page  curieuse  pour  l'histoire 
des  mœurs  provinciales  de  la  vieille  Italie  que  ce  spectacle  campanien 
décrit  par  la  plume  pittoresque  de  Lucile.  De  Capoue  le  poète  se  rend 
à  Pouzzol,  et,  s'y  embarquant,  il  double  le  promontoire  de  Minerve, 
mouille  à  Salerne,  et  repart  à  force  de  rames  pour  débarquer  enfin  au 
cap  Palinure,  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Je  crois  probable  qu'il  ne  dé- 
passa point  le  promontoire  de  Scylla,  d'où  il  put  découvrir  le  détroit 
de  Messine,  les  remparts  de  lleggio,  puis  Lipari  et  le  temple  de  Diane 
Faceiina,  dont  il  est  question  dans  ses  vers. 

Voilà  pour  la  géographie.  Mais,  au  sens  de  certains  fragmens,  il 
est  facile  de  deviner  que  les  mésaventures  de  route  et  les  anecdotes 
d'auberge  tenaient  bonne  place  dans  cette  espèce  d'épltrc  familière. 
Rien  n'y  manquait,  pas  même,  je  crois,  la  tempête  obligée,  ni  les  es- 
claves endormis  que  le  maître  dut  éveiller  en  personne,  ni  la  conver- 
sation avec  le  guide  qu'on  avait  pris  en  route.  La  vieille  cuisine  de  Béné- 
vent,  où  Horace  ne  trouva  qu'un  dîner  de  grives  étiqucs,  rappelle  tout- 
à-fait  ce  méchant  gite  où  Lucile  ne  trouva  même  pas  de  feu,  et  où  l'on 
ne  sut  lui  servir  ni  huilrcs,  ni  falourdes,  ni  asperges,  rien  de  ce  qu'il 
aimait.  C'est  là  sans  doute  qu'il  vit  cette  cabaretière  syrienne,  caupona 
syra,  que  Virgile  à  son  tour  contemplait  assis  sous  un  berceau  d'ose- 
raie  (2),  et  qu'il  nous  a  si  délicieusement  peinte,  dans  une  taverne  fu- 
meuse, la  tête  ornée  d'une  petite  mitre  grecque,  et  se  battant  les 
coudes  avec  des  baguettes  claquantes,  tandis  qu'au  son  du  crotale  elle 
dansait  ses  pas  lascifs.  On  se  souvient  qu'en  allant  à  Brindes,  l'ami 
de  Virgile  avait  fait  bonne  chère  dans  la  riche  villa  de  Cocceius;  il  me 
parait  vraisemblable  que  quelque  hôte  généreux  reçut  également 
Lucile,  et  c'est  ici  que  je  place  cette  exclamation  d'aCTamé  :  «  Nous 

souvent  la  minutieuse  dissertation  de  H.  Varges,  Lucilii  quœ  ex  libro  III  tuper- 
stmt;  SteUin,  1836,  in-i». 

(1)  Imposituni  saxis  latc  candcntibus  Anxur.  (Horat.,  Sat.,  I,  v,  26.) 

(S)  Voir  sa  Copa. 
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ouvrons  les  mâchoires,  et  nous  mettons  l'ouverture  à  profit;  »  ainsi 
que  cette  allusion  à  une  orgie  :  «  Les  brocs  au  vin  sont  renversés,  et 
notre  raison  avec  eux.  »  Ce  jour-là,  Lucile  n'était  pas  précisément  un 
moraliste. 

Horace,  dans  sa  satire  célèbre  et  charmante,  a  laissé  une  page  im- 
mortelle :  les  expéditions  des  touristes  à  grand  fracas  et  tous  les 
voyages  autour  du  monde  seront  oubliés,  qu'on  aura  encore  sur  les 
lèvres  ces  vers  du  Romain.  Voyez  le  privilège  des  poètesl  tant  qu'il  y 
aura  des  hommes  et  une  civilisation ,  chacun  pourtant  saura  qu'un 
jour  il  prit  la  fantaisie  au  fils  d'un  affranchi  du  temps  d'Auguste 
d'aller  de  Rome  à  Brindes  en  prenant  la  voie  Appienne.  Il  est  vrai 
que  ce  promeneur  s'appelait  Horace,  et  qu'il  faisait  son  excursion  de 
compagnie  avec  Varius  et  Virgile  :  l'art  rend  éternel  tout  ce  qu'il  tou- 
che. Lucile  aussi  était  allé  au  détroit  de  Messine,  et  cela  bien  avant 
que  Flaccus  allât  à  Brindes;  il  avait  môme  parlé  de  son  mauvais 
cheval,  comme  l'autre  a  parlé  de  la  méchante  mule  de  son  batelier;  il 
avait  décrit  un  combat  de  gladiateurs,  comme  l'autre  a  décrit  un 
combat  de  bouffons;  mais,  hélas  !  on  ne  dit  guère  de  bien  de  ceux 

qu'on  pille,  et  Horace  a  copié  Lucile en  le  malti*aitant.  Cette  in- 

gralitude-là  n'ôtera  certainement  rien  à  la  gloire  du  maître  :  les 
lecteurs  s'inquiètent  peu  des  origines,  et  les  fragmens  du  troisième 
livre  de  Lucile  resteront  l'exclusive  pâture  des  érudits.  Et  cependant 
Lucile  ne  voulait  pas  de  lecteurs  savans  !  La  postérité  ne  l'a  guère  sa- 
tisfait. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  encore  eu  affaire  qu'à  un  rêveur  laissant 
aller  la  Muse  à  sa  guise,  et  se  complaisant  à  tous  les  jeux  de  la  poésie 
individuelle.  Toutefois,  ce  qu'on  est  impatient  de  voir  aux  mains  de 
Lucile,  c'est  ce  glaive  étincelant  dont  parle  Juvénal.  Tâchons  donc  de 
retrouver  Vâcre  et  impitoyable  écrivain  dont  il  est  question  dans 
Macrobe,  Vâpre  satirique  qu'Acron,  le  scoliaste  d'Horace,  admirait 
encore  après  le  v"  siècle. 

En  parlant  du  vieux  Caton,  Lucile  a  dit  :  «  Il  nommait  tous  ceux 
qui  méritaient  ses  attaques,  parce  que  sa  conscience  ne  lui  reprochait 
rien;  »  nous  surprenons  ici  Lucile  se  louant  lui-même  dans  l'éloge 
d'autrui.  En  eff"et,  son  renom  de  probité,  le  rang  qu'il  tenait  dans  la 
caste  patricienne,  les  liaisons  illustres  derrière  lesquelles  il  était  à  cou- 
vert, l'autorité  aussi  de  son  talent,  et  cette  verve  surtout  qui  pousse 
tout  vrai  poète  et  entraîne  après  lui  le  lecteur,  permirent  à  l'ami  des 
Lélius  et  des  Scipions  l'usage,  nouveau  dans  la  satire  latine,  des  per- 
sonnalités, des  attaques  nominales,  des  désignations  terribles  ou  pi- 
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quantes.  De  là  des  entrées  en  matière  promptes  et  incisives,  une 
sortie  taquine  par  ici,  un  duel  à  outrance  par  là,  de  légères  escarmou- 
ches à  côté  de  combats  sanglans,  l'ironie  badine  voisine  de  l'impré- 
cation vengeresse,  le  ridicule  qui  fustige  avec  l'indignation  qui  châtie, 
toute  une  mêlée  enfin  de  vers  agressifs,  harcelans,  redoutés.  De  plus, 
les  coups  de  ce  fouet  vengeur  étaient  si  vertement  appliqués,  qu'ils 
restèrent  empreints  sur  les  victimes  comme  un  ineffaçable  stigmate. 
Autant  de  qualificatifs  accolés  auï  noms  propres,  autant  de  syno- 
nymes dans  la  langue.  Chaque  individu  désigné  devint,  sous  le  sceau 
de  cette  poésie  réprobatrice,  une  sorte  de  type  proverbial,  grotesque 
ou  odieux,  de  quelque  ridicule  ou  de  quelque  vice. 

Voyez  plutôt  si,  pour  Cicéron,  le  modèle  toujours  vivant  de  l'homme 
vénal,  ce  n'est  pas  ïubulus;  voyez  si,  chez  Horace,  Gallonius  ne 
demeure  point  la  personnification  du  gourmand,  si  Nom^ntanus  ne 
reste  pas  l'idéal  du  vaurien,  si  le  nom  de  Lupus  ne  se  présente  pas  le 
premier  quand  il  s'agit  d'un  impie.  Tous  ces  personnages  étaient  des 
contemporains  de  Lucile  qu'il  avait  flétris  dans  ses  satires.  Puis- 
sance étrange  et  redoutable  que  celle-là  et  qui  fit  qu'un  poète,  ou 
milieu  des  transformations  de  la  langue,  put  changer  des  noms  pro- 
pres en  noms  communs,  élever  le  particulier  au  général,  et  punir  les 
vicieux,  en  les  incarnant  dans  le  vice.  Voilà  comment,  entre  ses 
mains,  la  satire  devint  une  espèce  de  poteau  infamant  où  le  portrait 
des  coupables  demeurait  à  jamais  suspendu  comme  une  effigie  sym- 
bolique. 

On  devine  quelles  inimitiés  implacables  suscitèrent  contre  Lucile 
de  si  audacieuses  attaques.  Comment  Tuditanus  lui  aurait-il  pardonné 
les  blessantes  épithètes  «  d'ami  des  ténèbres  et  de  poltron?  »  com- 
ment le  vieux  Cotta,  «  ce  mauvais  payeur,  ce  chercheur  de  défaites, 
toujours  en  retard  avec, ses  créanciers,  »  comment  C^lvus,  «  le  mau- 
vais homme  de  guerre,  »  comment  cet  autre  «  avec  ses  jambes  ca- 
gneuses et  décharnées,  »  pouvaient-ils  oublier  l'amertume  de  ses  sar- 
casmes? Aussi  les  rancunes,  les  haines,  les  mauvais  propos,  se  firent-ils 
jour  de  tous  côtés.  Quand  les  amis  de  Lucile  l'invitaient  à  quelque 
repas,  leur  premier  soin  était  de  ne  pas  convier  par  mégarde  quel- 
qu'une des  récentes  victimes  du  poète;  autrement,  c'étaient  des  ré- 
criminations à  n'en  plus  finir  :  «  Nos  amis,  s'écriait-on  avec  dépit,  ont 
osé  nous  prier  de  venir  dîner  avec  ce  coquin  de  Lucile,  cum  im" 
probo.  »  D'autres  fois  on  ne  se  contentait  pas  de  se  venger  par  des 
ripostes  de  conversation,  par  des  plaintes  chuchottées  à  l'oreille.  Un 
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jour  (1),  à  propos  d'on  ne  sait  quelle  pièce  de  théâtre  (probablement 
le  Duloreste  de  Pacuve),  Lucile  avait  parlé  «  d'un  poète  tragique  per- 
dant ses  vers  pour  un  Oreste  enroué,  rausurus  Orestes;  »  l'acteur  ainsi 
désigné,  ou  quelqu'un  de  ses  camarades,  répondit  à  cette  attaque  en 
nommant  le  poète  d'une  façon  outrageuse  au  beau  milieu  du  théâtre. 
On  sait  que  le  métier  de  comédien  n'était  pas,  à  Rome,  comme  il 
l'avait  été  chez  les  Athéniens,  compatible  avec  les  plus  hautes  fonc- 
tions, avec  celles  môme  d'ambassadeur,  et  qu'il  n'y  avait  guère  que 
des  esclaves  dans  les  troupes  qu'engageaient  les  édiles  :  monter  sur 
les  planches  ravalait  un  homme  libre  au-dessous  des  plus  vils  prolé- 
taires. Blessé  par  un  histrion  dans  son  orgueil  de  chevalier,  Lucile 
n'eut  pas  le  bon  esprit  de  voir  là  une  légitime  représaille  et  fit  un 
procès.  Il  le  perdit  :  c'était  justice.  Le  lendemain  aussi  du  compte- 
rendu  de  l'Écossaise  dans  Y  Année  littéraire,  Voltaire,  en  vrai  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi ,  ne  demandait-il  pas  très  sérieusement 
que  Fréron,  qu'il  venait  de  vilipender  sur  la  scène,  fût  mis  sans  façon 
au  For-l'Évêque?  Certaines  vanités  sont  aveugles,  et  les  vanités  de 
poètes  pourraient  bien  être  de  ce  genre-là. 

Il  ne  faut  pas  s'être  engagé  depuis  long-temps  dans  la  difficile  étude 
des  fragmens  de  Lucile  pour  reconnaître  que  l'auteur  appartient  au 
parti  des  vieilles  mœurs.  Ainsi,  rien  qu'à  l'entendre  s'écrier,  avant 
Horace  :  «  Comme  la  fourmi,  amasse  des  fruits  dont  tu  pourras,  du- 
rant les  rigueurs  de  l'hiver,  jouir  et  faire  tes  délices  au  logis,  »  je  re- 
connais l'ancienne  prévoyance  romaine,  ce  goût  de  l'épargne,  que  le 
luxe  croissant  rendait  chaque  jour  plus  rare.  On  était  désormais  plus 
fier  des  prodigalités  que  des  vertus.  Déjà  l'auteur  des  3Iéneckmes, 
avec  sa  verve  habituelle,  avait  dit:  «  Ce  que  cherchent  maintenant 
les  citoyens  considérés,  c'est  du  bien,  du  crédit,  des  honneurs,  de 
la  gloire,  la  faveur  populaire;  voilà  ce  qui  a  du  prix  aux  yeux  des  hon- 
nêtes gens  (2).  »  On  voit  où  en  était  tombée  l'austérité  première.  Lu- 
cile n'est  pas  moins  sombre  dans  ses  peintures  :  «  L'or  et  les  hon- 
neurs, écrit-il,  sont  devenus  pour  chacun  les  signes  de  la  vertu. 
Autant  tu  as,  autant  tu  vaux,  autant  on  t'estime.  »  Constatons  par  ces 
textes  combien  la  décadence  morale  date  de  loin  et  remonte  plus  haut 
qu'on  ne  croit  dans  la  vie  romaine.  Plus  d'un  écrivain  antérieur  à  Lu- 

(1)  Rhet.  ad  Herenn.,  II,  13.  -;-Van  Heusde,  Studia  critica,  p.  305,  —  Lucile, 
éd.  Cor  pet,  xix,  8. 

(2)  Plaut.,  Trinum.,  24i. 
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cile  se  tournait  déjà  vers  le  passé,  et  vantait  avec  regret  les  temps 
antiques;  il  faut,  à  ce  sujet,  entendre  Plante  parler  en  termes  plaisans 
de  la  maladie  qui,  disait-il,  attaquait  si  rudement  les  bonnes  mœurs, 
que  la  plupart,  sont  maintenant  à  demi  mortes  (1).  »  Et  il  ajoute  plus 
loin  ce  mot  frappant,  qui,  à  lui  seul ,  donne  le  secret  de  toute  cette 
époque  :  «  L'ambition  est  consacrée  par  l'usage;  elle  est  libre  des 
lois  (2).  »  C'est  presque  la  Rome  de  Catilina,  ce  n'est  plus  la  Rome  de 
Fabricius.  Mais  il  faut  laisser  la  parole  à  Lucile  :  écoutez  ces  beaux 
vers,  où  respire  dans  sa  force,  où  revit  dans  sa  verdeur  le  vieux  senti- 
ment latin.  C'est  l'indignation  du  citoyen  qui  éclate  à  la  vue  des  infa- 
mies du  forum;  je  n'espère  pas  rendre  l'âpre  énergie  du  texte  : 

Nunc  vero ,  a  inane  ad  noctem ,  festo  atque  profesto, 
Totus  item  pariterque  dics,  populusque  patresque 
Jactare  indu  foro  se  omnes,  decedere  uusquam, 
Uni  se  atque  eidem  studio  omnes  dedere  et  arti  : 
Verba  dare  ut  caute  possint ,  pugnare  dolose, 
Blanditia  certare,  bonum  simulare  virum  se, 
Insidias  facere,  ut  si  hostes  sint  omnibus  omnes. 

a  Maintenant ,  depuis  le  matin  jusqu'à  la  nuit ,  qu'il  soit  fête  ou  non ,  en 
un  mot  tout  le  jour  et  tous  les  jours,  peuple  et  patriciens,  se  démènent  tous 
dans  le  forum,  et  n'eu  quittent  poiut.  Tous  s'appliquent  à  une  seule  étude, 
à  un  même  art,  celui  d'abuser  par  de  fines  paroles,  de  lutter  de  ruse,  de 
rivaliser  de  flatteries,  d'aflicher  des  airs  d'homme  de  bien,  de  tendre  des 
pièges,  comme  si  de  tous  tous  étaient  ennemis.  » 

Je  reconnais  là  cette  cité  pervertie  qui,  selon  l'énergique  parole  rap- 
portée par  Salluste,  se  serait  vendue  si  elle  avait  trouvé  un  acheteur. 

En  dénonçant  ainsi  avec  l'accent  d'un  honnête  homme  irrité  l'avi- 
lissement où  tombaient  chaque  jour  les  vertus  publiques,  Lucile 
n'épargnait  pas  plus  les  castes  qu'il  n'avait  épargné  les  personnes; 
noble,  il  osa  même  s'attaquer  à  la  noblesse.  «  Ils  s'imaginent,  dit-il 
dans  un  précieux  fragment,  pouvoir  faillir  impunément,  peccare  im- 
pune,  et  que  leur  naissance  les  couvre  contre  toute  atteinte.  »  Tout 
le  monde  se  rappelle  la  magnifique  apostrophe  de  Dante  :  a  0  petite 
noblesse  du  sang!  tu  es  bien  un  manteau  qui  raccourcit  vite,  car  si 
on  n'y  ajoute  un  morceau  de  jour  en  jour,  le  temps  tourne  à  l'entour 

(1)  ......  Morbus  mores  invasit  Iwnos: 

Ita  plerique  omneisjam  sunl  intcrmortui.        {Ibid.,6.) 

(2)  Ambilio  jam  more  sancta  'st,  libera'st  a  legibus.  {Ibid.,  lOOi.) 
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avec  ses  ciseaux  (1).  »  Voilà  où  en  était  Rome,  et  Lucile  osait  le  lui 
dire.  Dans  le  siècle  précédent,  quand  Névius  avait  essayé  d'introduire 
sur  la  scène  latine  les  libertés  de  l'ancien  théâtre  attique ,  quand  il 
s'était  permis  (2)  un  sarcasme  contre  le  fatal  consulat  de  Métellus  et 
une  allusion  contre  le  grand  Scipion ,  que  son  père  avait  ramené  tout 
penaud  de  chez  sa  maîtresse  avec  un  manteau  pour  tout  vêtement,  on 
sait  comment  cette  tentative  aristophanique  avait  réussi  et  de  quel  air 
de  dédain  le  consul  attaqué  avait  dit  :  Maluni  dabtint  Metelli  Nœvio 
poetœ.  Cela  est  intraduisible;  il  faut  sentir  l'idée  d'ignominie  attachée 
à  cette  expression  de  malwn^  qui  désignait  la  correction  infligée  à  un 
esclave;  il  faut  sentir  le  mépris  amer  qu'il  y  a  dans  ce  rapprochement 
du  grand  nom  des  Métellus  et  de  celui  d'un  méchant  Grec  de  Campa- 
nie,  écrivailleur  aux  gages  des  histrions.  On  a  spirituellement  remar- 
qué que  le  chevalier  de  Rohan  devait  s'exprimer  sur  le  même  ton  la 
veille  du  jour  où  il  fit  rosser  Voltaire  par  ses  gens.  Voltaire  fut  mis 
à  la  Bastille;  Névius  alla  en  prison,  et  déplus  il  mourut  en  exil. 

Ce  contraste,  à  cent  ans  de  distance,  d'un  tribun  dramatique  que 
l'aristocratie  fait  taire  et  d'un  tribun  satirique  que  l'aristocratie  laisse 
dire,  marque  le  changement  qui  s'était  accompli  dans  les  mœurs  lit- 
téraires. Hier  on  imposait  violemment  silence  à  l'homme  du  peuple 
qui  s'avisait  de  transformer  la  littérature,  ce  vil  passe-temps  des 
esclaves  beaux-esprits,  en  instrument  contre  les  puissances  :  aujour- 
d'hui les  choses  ont  bien  changé;  il  n'est  plus  de  mauvais  ton,  c'est 
même  la  mode  d'écrire;  Lélius  ne  se  cacherait  plus  pour  faire  des 
vers  avec  Térence,  et  Lucile,  tournant  avec  une  entière  indépendance 
les  droits  de  sa  caste  contre  sa  caste,  peut,  sans  qu'on  l'inquiète,  s'ex- 
primer crûment  sur  toute  chose.  On  le  maudira  entre  les  dents,  on  se 
vengera  par  de  mauvais  propos;  mais  personne  ne  l'appellera  devant 
le  préteur. 

Lucile  usa  amplement  du  privilège  qui  lui  était  laissé;  je  le  trouve 
mettant  le  doigt  avec  audace  sur  la  plaie  future  de  l'empire,  la  véna- 
lité militaire.  C'est  une  chose  remarquable  que  l'extrême  réserve  avec 
laquelle  les  poètes  de  la  république  touchent  les  matières  de  l'état, 
de  l'armée,  de  la  famille  :  soldat,  citoyen,  père  de  famille,  le  Romain 

(1)  Ben  se'  tu  manlo  che  tosto  raccorce 
Si  che,  se  non  s'  appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  diutorno  con  le  force. 

(Parad.,  XVI,  terz.  6.) 

(2)  Voyez  Klusmann,  Nœvii  vita,  Jéna,  1842,  in-S»,  page  15,  et  une  note  de 
M.  Naudet  sur  le  vers  27  de  V Amphitryon. 
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(les  vieux  temps  veut  être  respecté  et  ne  souffre  point  l'ironie.  Il  n'y 
a  pas  dans  tout  le  libre  théâtre  de  Plante  un  trait  qui  eût  pu  blesser 
ces  susceptibilités  :  la  politique  du  sénat  n'y  est  pas  plus  attaquée  que 
la  vertu  des  matrones,  et  le  personnage,  le  masque  du  militaire  fan- 
faron, est  toujours  un  Grec  sans  conséquence  qui  ne  compromet  en 
rien  la  bravoure  nationale.  «  Les  légions,  s'écrie  Lucile,  servent  pour 
de  l'argent,  mercede  merent  legiones.  »  C'était  une  nouveauté  qu'un 
si  hardi  langage;  il  annonçait  déjà  les  beaux  vers  où  Lucain  osa  dire 
depuis  :  «  Il  n'y  a  ni  foi  ni  pitié  chez  ceux  qui  vivent  dans  les  camps; 
leurs  bras  sont  vendus;  le  droit  pour  eux  est  où  il  y  a  le  plus  d'ar- 
gent (1).  »  Lucile  avait-il  deviné  que  les  gouvernemens  militaires  finis- 
sent par  le  despotisme  et  la  corruption?  On  lit  dans  un  de  ses  frag- 
mens  :  «  Tout  est  jeu  et  hasard  dans  la  guerre;  or,  si  tout  est  chance 
et  hasard,  pourquoi  courir  à  la  gloire?  »  Mais  qui  donc,  chez  les  maî- 
tres du  monde,  pouvait  avoir  l'humeur  si  peu  belliqueuse?  Comment 
Lucile  surtout,  qui  avait  courageusement  servi  aux  armées,  fùt-il  venu 
proclamer  dans  ses  vers  des  doctrines  de  paix  perpétuelle?  Assurément 
le  poète  mettait  ce  mot  dans  la  bouche  de  quehjue  poltron;  ù  Rome, 
il  n'y  avait  pas  d'abbé  de  Saint-Pierre,  même  dans  les  lettres.  Du  reste, 
à  un  autre  endroit  de  ses  satires,  Lucile  montre  dans  la  guerre  la 
destinée  môme  de  Rome,  et  cette  fois  il  ne  donne  plus  la  victoire 
comme  un  simple  caprice  de  la  fortune  :  «  Souvent  le  peuple  romain, 
écrit-il ,  a  été  vaincu  par  la  force  et  surpassé  en  de  nombreux  com- 
bats; mais  dans  une  guerre  jamais,  et  tout  est  là.  »  Lucile  ici  parle 
en  son  nom  :  il  a  foi  à  la  ville  éternelle. 

Le  temps  est  veim  de  quitter  le  forum:  ce  qu'on  est  surtout  dési- 
reux de  connaître  des  peuples  qui  ont  disparu,  c'est  cette  existence 
de  tous  les  jours  que  les  historiens  n'ont  pas  occasion  de  peindre, 
c'est  cette  vie  du  foyer  dont  nous  cherchons  complaisamment  les  res- 
semblances avec  la  nôtre.  Sans  donc  nous  laisser  avec  la  tourbe  des 
cliens  entre  les  colonnes  de  l'atrium,  Lucile  va  nous  faire  pénétrer 
tout  de  suite  dans  la  salle  des  festins  :  c'est  maintenant  la  pièce  prin- 
cipale. Partout  s'étalent  les  délices  et  les  raffinemens  du  luxe.  Fi  des 
sièges  de  hêtre,  des  simples  bancs  de  bois  qu'on  avait  au  vieux  temps  I 
chacun  de  nos  gourmands  est  voluptueusement  couché  sur  l'édredon, 
sur  des  tapis  soigneusement  fourrés  des  deux  côtés,  pluma  atque 


(1)  Nulla  licles  pielasfiue  viris  qui  castra  sequunlur, 

Venalestiuc  uianus  :  ibi  fas,  ubi  maxima  nicrces. 

(i'/uïrs.,x,i08.) 
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amphiiapœ.  Vous  voyez  devant  vous  les  conquérans  de  l'univers! 
celui-ci  avale  un  plat  d'huîtres  que  l'hôte  a  payé  mille  sesterces;  ce- 
lui-là se  réserve  pour  le  pâté  de  volaille  grasse;  un  troisième  préfère 
les  tétines  de  truie  qu'on  a  tuée  aussitôt  qu'elle  avait  mis  bas;  en 
voici  un  qui  demande  du  vin  tiré  tout  frais  du  tonneau  et  auquel  le 
siphon  et  le  sachet  de  lin  du  sommelier  n'aient  rien  fait  perdre  de  sa 
première  saveur;  en  voilà  un  autre  qui  s'étouffe,  à  en  mourir,  avec 
les  saperdes  et  la  sauce  de  silure.  Écoutez  ce  gourmet  :  il  vous  expli- 
quera comment  le  poisson  qu'on  appelle  loup  du  Tibre  est  bien  plus 
friand  et  vaut  le  double  quand  il  a  été  péché  entre  les  deux  ponts, 
parce  qu'alors  il  s'est  nourri  le  long  du  rivage  des  immondices  que 
la  ville  jette  dans  le  fleuve.  Plus  tard,  après  Lucile,  ces  recherches  se 
raffineront  encore  et  deviendront  une  sorte  de  mélange  singulier, 
une  complication  de  gastronomie  et  de  cruauté  morale  :  on  trouvera, 
par  exemple,  le  poisson  plus  délicat  quand  il  aura  été  pris  dans  un 
naufrage,  si  quid  navfragio  dédit,  probaiur,  dit  Pétrone;  les  périls 
courus  par  les  pêcheurs  donneront  du  prix  à  la  murène  et  en  relève- 
ront même  le  goût  (1). 

Mais  quoi  !  on  est  en  retard,  il  faut  quitter  la  table,  le  jeu  de  dés,  le 
sourire  à  moitié  ivre  des  courtisanes;  l'heure  a  sonné  pour  nos  patri- 
ciens d'être  au  forum  (2),  s'ils  ne  veulent  pas  payer  l'amende.  Les 
voilà  donc  qui  relèvent  leurs  cheveux  parfumés  et  qui  s'en  vont  s'as- 
seoir tant  bien  que  mal  sur  leurs  sièges  de  juges.  Quel  ennui,  hélas! 
que  les  devoirs!  et  comment,  au  sortir  des  joies  du  triclinium,  lire, 
d'une  paupière  appesantie  par  le  vin,  les  dépositions  des  témoins? 
comment  suivre  les  raisonnemens  subtils  de  ce  légiste  qui  plaide?  Au 
lieu  donc  de  suivre  toutes  ces  minuties  de  procédure,  rêvons  à  la  coupe 
murrine  pleine  de  vin  grec  mêlé  de  miel  que  nous  présentait  tout  à 
l'heure  cette  jeune  et  charmante  esclave  aux  cheveux  lisses,  à  la  toge 
de  gaze  si  fine  qu'on  dirait  du  vent  tissé,  ventus  textilis  (3).  Tant  pis 
pour  les  plaideurs  !  on  jugera  à  tout  hasard. 

Foin  de  l'austérité  et  de  la  justice!  la  vie  est  courte,  et  il  la  faut 
bien  remplir.  Quels  sots  scrupules  n'avait-on  pas  naguère  contre  la 

(1)  Piscium  sapores  quibus  pretia  capientum  periculo  fiunt.  (Plin.,  Hist.  nat., 
IX,  34.) 

(2)  Voir  Macrobe  {Saturn.,  ii,  12)  qui  complète  les  traits  épars  dans  Lucile. 

(3)  Expression  de  Publius  Syrus  (dans  Pétrone,  ch,  lv);  c'est  presque  la  vitrea 
toga  dont  parle  Varron.  Il  est  aussi  question  dans  Sénèque  de  ces  robes  transpa- 
rentes avec  lesquelles  les  matrones,  dit  énergiquement  le  philosophe,  «  ne  adulteris 
quidem,  plus  sui  in  cubiculo,  quam  in  publico  ostendunt.  »  (De  Benef.,  vu,  9.) 


LES  SATIRES  DE  LUOLE.  99 

danse  et  les  spectacles!  Que  votre  fille  plutôt  aille  apprendre  des  pas 
et  des  figures  à  l'école  des  baladins;  que  votre  fils  (  il  n'a  pas  douze 
ans,  il  porte  encore  la  bulle  (1);  mais  qu'importe?)  exécute,  au  son 
de  la  sambuque,  cette  danse  lubrique  qui  ferait  rougir  un  jeune  es- 
clave prostitué.  Assouvissez  vos  sens  par  tous  les  plaisirs,  votre  esprit 
par  toutes  les  distractions;  semez  l'or,  et,  si  vous  vous  ruinez,  faites 
du  moins  comme  ce  Ménius  qui,  réduit  à  vendre  sa  maison,  se  ré- 
serva du  moins  une  colonne  d'où  il  pouvait  voir  les  combats  de  gla- 
diateurs. —  Voilà  le  spectacle  peint  par  Lucile  et  qui  fait  que  le  poète 
indigné  peut  apostropher  les  vainqueurs  du  monde,  les  maîtres  de  la 
terre,  et  leur  dire  :  «  Vivez,  gloutons;  vivez,  ventres!  vivite  ventres.' » 
Après  les  déporteraeos  de  la  ville,  ceux  des  tribus  rustiques  :  tout 
passe  sous  la  verge  du  satirique.  La  campagne  aussi  a  ses  gourmands 
comme  la  cité,  pauvres  gourmands  qui  dînent,  non  plus  dans  des 
plats  d'or,  dans  des  vases  de  cristal,  mais  qui,  pour  leur  repas  de  tous 
les  jours,  en  sont  réduits  à  un  peu  de  chicorée  assaisonnée  de  sauce 
de  mènes  et  servie  sur  une  assiette  étroite  de  terre  de  Samos.  Triste 
cuisine,  maigre  plat,  plus  humble  encore  que  cet  étrange  ragoût  d'ail, 
de  rue,  de  coriandre,  d'ache  et  de  sel  broyés,  dont  Virgile  nous  a 
laissé  l'agreste  recelte  dans  le  Morelum.  Lucile  avait  fait  une  gro- 
tesque description  de  je  ne  sais  quel  repas  donné  par  un  rustre  gas- 
tronome qui,  voulant  faire  bombance,  s'était  ruiné  en  ciboule  et  en 
oignons,  comme  les  citadins  se  ruinaient  pour  l'huile  de  Cassinum  ou 
le  vin  de  Falerne,  et  n'avait  composé  son  régal  que  de  légumes.  Je 
m'imagine  que,  pour  préparer  ce  beau  festin,  notre  homme  fit  venir 
de  la  ville  quelqu'un  de  ces  cuisiniers  dont  parle  Plante  (2),  qui,  chô- 
mant la  huitaine,  allaient  le  neuvième  jour  préparer  les  rôtis  de  tous 
ces  gloutons  de  village  avides  d'avaler  à  chaque  nondine.  C'était  à 
ce  propos  peut-être  que  Lucile  amenait  une  apostrophe  à  l'oseille, 
qu'on  commençait  à  négliger  fort  de  son  temps  et  dont  l'usage  avait 
été  contemporain  de  l'austérité  des  mœurs  : 

«  Oseille  !  que  de  louanges  sont  dues  à  celui  qui  te  connaît  encore  !  C'est 
à  ce  sujet  que  Lélius,  ce  sage,  avait  coutume  de  pousser  les  hauts  cris  et  d'a- 
postropher à  leur  tour  chacun  de  nos  goinfres  :  «  0  Publius  Gallonius!  s'é- 
«  criait-il;  ô  gouffre!  tu  es  un  être  bien  misérable.  De  ta  vie  tu  n'as  soupe 

(1)  Voir  dans  Macrobe  (Saturn.,  ii,  10)  le  discours  de  Scipion  auquel  Lucile 
faisait  ici  allusion  (Sal.  ii ,  fr.  10;  édit.  Corpet). 

(S)  Cocus  ille  nundali'  est  :  in  nonum  dicm 

Solel  ire  cocluni.  [Aulul.,  280.) 

7. 
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«  une  fois  en  honnête  homme,  quoique  tu  manges  tout  ton  bien  pour  une 
«  squille  ou  pour  un  gros  esturgeon  (1).  * 

Qu'entendait  Lélius  par  ce  cœnare  bene,  souper  en  honnête  homme? 
expression  dont  M.  Corpet  ne  me  parait  pas  avoir  saisi  la  vraie  nuance. 
Lélius,  disciple  des  stoïciens  Panœtius  et  Diogène,  recherchait  le  bien 
avant  tout ,  et  ne  mettait  pas  le  vrai  bonheur  dans  les  plaisirs  des 
sens;  pour  lui,  il  n'y  avait  de  bon  dîner  que  celui  où  l'on  satisfaisait 
avec  frugalité  aux  besoins  de  la  nature  et  où  s'entremêlaient  d'utiles, 
d'agréables  causeries.  Cela  se  trouve  expliqué  un  peu  plus  loin  : 
a  Mets  cuits  à  propos,  bon  assaisonnement;  puis  de  sages  entretiens, 
et,  si  tu  veux  encore,  de  l'appétit.  »  Nous  avons  le  programme  des 
dîners  de  Lucile;  c'était  le  môme  que  celui  de  Varron  les  jours  où 
Cicéron  le  venait  visiter  dans  sa  ferme  de  Tusculum,. 

Tel  était  l'enseignement  pratique  du  poète  :  Horace  un  jour  s'in- 
spirera de  ces  mœurs  tempérées,  de  cette  aménité  de  doctrines  qui , 
fixées  avec  art  sous  les  délicatesses  de  la  diction,  font  encore  le  charme 
de  ses  vers.  Mais  que  pouvait  la  poésie  quand  les  lois,  dans  ce  pays 
de  juristes  et  de  législateurs,  étaient  devenues  impuissantes?  Il  y  avait 
long-temps,  Lucile  nous  l'apprend  lui-môme,  que  la  loi  Fannia,  qui 
avait  fixé  à  cent  as  le  maximum  des  frais  d'un  repas,  était  tombée  en 
désuétude  :  «  Les  cent  méchans  as  de  Fannius,  »  disait-on  prover- 
bialement en  parlant  d'un  mauvais  dîner.  Quant  à  la  défense  qu'avait 
faite  ce  môme  règlement  de  manger  des  poules  grasses,  on  s'en  tirait 
par  une  subtilité  d'avocat,  en  ne  faisant  engraisser  que  des  coqs;  Pas- 
cal n'a  pas  trouvé  cette  distinction  dans  Escobar.  Quelque  temps  avant 
la  mort  de  Lucile,  on  porta  un  nouveau  décret  somptuaire  (2);  mais  ce 
fut  en  vain  :  nous  voyons,  par  les  Satires  elles-mêmes,  que  chacun 
prit  plaisir  à  l'éluder  par  des  subterfuges  :  legem  vitemus  Licini.  La 
société  païenne  était  sans  frein;  rien  ne  pouvait  l'arrêter  sur  cette  fa- 
tale pente  à  la  perversion . 

(1)  Le  sage  Lélius  se  souvenait  ici  de  son  Hésiode  :  «  Insensés  qui  ne  savent  pas 
combien  la  moitié  est  préférable  au  tout,  et  ce  qu'il  y  a  de  richesse  dans  la  mauve 
et  l'asphodèle.  »  [Trav.  et  Jours,  v.  41.) 

(2)  La  date  incertaine  de  cette  loi  Licinia  a  donné  lieu  à  vingt  hypothèses,  dont 
les  moins  vraisemblables  peut-être  appartenaient  à  l'auteur  des  Studia  critica  in 
Lucilium.  Depuis,  M.  Van  Heusde,  dans  son  Epistola  ad  Hermannum  de  Lucilio, 
a  produit  de  nouvelles  conjectures  qui  pourraient  être  réfutées  de  même  pnr  des 
conjectures.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  date  de  la  loi  Licinia  varie  de  G44  à 
657.  Or,  Lucile  étant  mort,  d'après  saint  Jérôme,  en  651,  cette  loi  dont  le  poète 
parle  avait  dû  paraître  avant  651. 
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Quand  on  est  voluptueux ,  on  devient  avide;  tout  se  tient  dans  le 
mal,  et  l'enivrement  des  sens  induit  aux  vices  de  l'ame.  Pour  suffire 
à  cette  vie  de  luxe  et  de  plaisirs,  il  fallait  de  l'argent;  de  là  ces  co- 
quins rapaces,  ces  fripons  aux  mains  engluées,  viscatis  manibus  (1), 
qui  rafflaient  tout  et  ne  lûchaient  rien;  de  là  ces  pince-mailles  et  ces 
usuriers,  que  Tacite,  de  son  temps,  regardait  encore  comme  le  plus 
vieux  fléau  de  Rome  (2).  La  plupart  grapillaient  et  pillaient  pour  faire 
ensuite  les  prodigues;  quelques  autres,  fidèles  à  l'ancien  instinct  de 
la  race  latine,  thésaurisaient  chichement  et  se  privaient  pour  amasser. 
Il  reste  de  Lucile  quelques  vers  pleins  de  verve  sur  un  vieux  ladre 
agenouillé  devant  son  or  : 

Cui  neque  junientuni  est,  nec  servus,  nec  cornes  ullus; 
Bulgam,  et  quidquid  liabet  nunimorum,  secum  habet  ipse  : 
Cum  bulga  cœnat,  dormit,  lavit  :  oninis  in  una 
Spes  honiinis  bulga,  hacc  devincta  est  cetera  vita. 

«  II  n'a  ni  jument,  ni  esclave,  ni  compagnon-,  sa  bourse,  tout  ce  qu'il  a 
d'argent,  il  le  porte  avec  lui;  avec  sa  bourse  il  dîne,  dort,  se  baigne.  Toute 
la  sollicitude  de  l'homme  est  dans  sa  bourse;  à  sa  bourse  est  lié  le  reste  de 
sa  vie.  » 

Molière  n'eût  pas  désavoué  ces  lignes. 

Voilà  comment  l'impitoyable  Lucile  passait  tout  en  revue  et  pei- 
gnait les  habitans  de  Home,  dans  leur  vie  publique  comme  dans  les 
secrets  de  leur  intérieur.  Ceux  qui  se  glissaient  dans  l'impudique  rue 
des  Toscans  n'échappaient  pas  plus  à  sa  verve  que  ceux  qui  quéman- 
daient à  prix  d'or  les  suffrages  populaires;  il  dénonçait  aussi  bien  les 
raffinerncns  de  la  débauche  que  les  infamies  du  forum.  Partout  où 
un  Latin  a  l'habitude  d'aller,  sur  les  places  et  dans  les  marchés,  aux 
gymnases  et  dans  les  parfumeries,  dans  les  temples  et  chez  les  bar- 
biers, partout  enfin  où  l'on  jase  et  où  l'on  achète,  partout  où  s'exer- 
cent la  malignité  des  médisans  et  l'industrie  des  chercheurs  d'argent, 
vous  êtes  sûr  de  trouver  Lucile;  il  a  l'œil  ouvert,  l'oreille  aux  aguets, 
et  le  malin,  selon  le  mot  de  Despréaux, 

Aux  vices  des  Romains  présente  le  miroir. 

(1)  Piaule  (Psendol.,  8i)  a  une  expression  plus  vive  encore  pour  poindre  ces 
mains  crochues,  ftirtificw  manus,  qui  étaient  sans  doute  l'une  des  soixante-trois 
manières  qu'avait  Panurgc  de  se  procurer  de  l'argent.  (Voir  le  Pantagruel,  1.  II, 
ch.  XVI.) 

(2)  Vêtus  urbi  fœncbre  malum.  (Tac,  Ànn.,  vi,  16.) 
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Notre  tâche  de  glaneur  et  de  mosaïste  n'est  pas  achevée.  Ramas- 
sons en  passant  ceux  des  fragraens  de  Lucile  qui  se  rapportent  aux 
femmes  romaines;  ce  ne  sont  pas  les  moins  curieux.  On  peut  juger 
exactement  de  l'état  d'un  peuple,  en  voyant  ce  que  sont  chez  lui 
l'amante  et  l'épouse. 

Cet  élégant  qui  «se  rase,  s'épile,  se  décrasse,  se  ponce,  se  bichonne» 
se  lustre,  se  farde,  »  est-ce  un  de  ces  jeunes  patriciens  que  peint  Té- 
rence  (1) ,  passionnés  pour  les  chiens  de  chasse ,  les  chevaux  ou  les 
philosophes  (tout  cela  était  rais  sur  le  même  rang)?  ou  bien  est-ce 
tout  simplement  un  de  ces  barbons  impudiques,  galans  surannés,  dont 
les  écrivains  de  théâtre  racontaient  si  complaisamment  les  déconve- 
nues? Le  texte  est  trop  mutilé  pour  qu'on  le  devine.  Je  crois  cepen- 
dant qu'il  s'agissait  d'un  coureur  d'aventures ,  trop  délicat  pour  ne 
point  «  tenir  à  la  figure  et  pour  se  contenter  d'une  louve ,  de  quelque 
femelle  appartenant  à  qui  dispose  d'un  sesterce  ou  d'un  as  (2).  »  Bien 
au  contraire,  notre  lion  d'il  y  a  deux  mille  ans  laissait  ces  sortes  dé 
commères  «aller,  aux  jours  de  fête,  faire  ripaille  dans  les  temples 
avec  leurs  pareilles;  »  il  dédaignait  ces  femmes  «  couvertes  de  crasse, 
rongées  de  vermine,  de  misère,  »  et  bonnes  pour  les  portefaix  du 
port.  Ses  frais  de  toilette  cachaient  bien  d'autres  intentions;  il  soupirait 
pour  une  jeune  Sicilienne  (3)  «  svelte,  agile,  à  la  poitrine  blanche 
comme  celle  d'un  enfant,  »  et  qui  avait  une  grâce  irrésistible  quand 
«  ses  doigts  roulaient  en  boucles  sa  chevelure  que  divise  l'aiguille.  »  Com- 
ment résister  d'ailleurs?  la  coquette  est  si  avenante,  si  câline,  si  dou- 
cereuse; elle  l'entoure  de  cajoleries,  «  elle  lui  fait  des  avances,  lui 
mord  les  lèvres,  l'enjôle  d'amour.  »  Le  dard  est  au  cœur  de  la  victime. 
La  cruelle  «  l'atteint  sans  qu'il  y  songe,  lui  saute  au  cou,  l'embrasse, 
et  tout  entier  le  mange,  le  dévore;  »  car,  «  plus  elle  a  de  caresses, 
plus  l'enragée  vous  mord.  »  Vous  voyez  bien  qu'il  s'agit  d'une  Phryné 
«  à  qui  un  amoureux  est  tombé  sous  la  griffe.  »  L'amant  se  ruine; 
mais  comment  la  maîtresse  s'enrichirait-elle?  les  courtisanes  font  tant 
les  glorieuses!  Itasunt  gloriœ  meretricum ^  comme  dit  Plante  (4). 

(1)  Quod  plerique  omnes  faciunt  adolescentuli, 

Ut  animum  ad  aliqiiod  studium  adjungant,  aiit  cquos 
Alere,  aut  canes  ad  venandum,  aul  ad  philosophes. 
(Terent.,  Andr.,  v.  55.) 

(2)  Il  s'agit  de  ces  fijles  à  deux  oboles,  et  «  bonnes  pour  la  crasse  des  esclaves,  » 
dont  Plante  a  tracé  un  si  repoussant  tableau  (Pœnul.,  263). 

(3)  On  voit  dans  le  Ruçlens  (prol.,  54)  que  «  la  Sicile  était  un  pays  de  voluptueux, 
excellent  pour  le  traûc  des  çpyrlisanes.  », 

(4)  Trucul,  837. 
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Tel  est  le  portrait  de  la  courtisane  comme  je  me  l'imagine  retracé  par 
la  plume  du  satirique.  Les  traits  épars  dans  Lucile  se  sont  concentrés 
ici  un  peu  au  hasard;  mais  qu'importe?  Si  l'ensemble  est  arbitraire,  il 
se  vérifie  du  moins  par  les  détails.  Égaré  dans  un  labyrinthe,  on  est 
bien  excusable  de  chercher  un  fil  conducteur. 

Maintenant,  c'est  le  tour  de  la  matrone;  Lucile,  en  Romain  des 
vieux  temps,  honore  la  famille,  et  son  premier  précepte  est  que  «  les 
enfans  dont  elle  est  mère  font  l'honneur  d'une  femme.  »  Mais  ee 
n'était  pas  une  raison  pour  que,  en  poète  ami  de  sa  liberté,  il  ne  lançât 
contre  le  mariage  quelques-uns  de  ces  lazzis  de  célibataires  que  les 
maris  eux-mêmes  se  permettent  dans  leurs  jours  de  mauvaise  hu- 
meur :  «  Tracas  et  chagrins,  dit  Lucile,  que  les  hommes  s'attirent 
volontairement;  ils  prennent  femme,  font  des  enfans,  et  c'est  là  tout 
le  secret.  »  Pour  soutenir  une  thèse,  il  faut  bien  des  preuves  :  les 
preuves  ne  manquent  pas.  Votre  bourse,  par  exemple,  que  deviendra- 
t-ellc?  Avec  une  femme,  on  n'a  jamais  fini  :  c'est  le  rubauier,  et  puis 
le  ceinturier,  et  puis  le  passementier,  et  puis  les  esclaves ,  et  puis  les 
servantes  pour  la  toilette  de  madame  (1).  Mais  mettez -vous  bien  dans 
l'esprit  que  ces  frais  de  coquetterie  ne  sont  pas  faits  pour  vous  : 
<f  quand  elle  est  avec  vous  seul,  c'est  bien  assez  du  premier  chiffon 
venu;  qu'il  arrive,  au  contraire,  une  visite  (une  visite  d'hommes  sur- 
tout), vite  on  étale  torsades,  pelisses  et  ceintures.  »  Voilà  le  charme 
de  votre  intérieur.  Et,  quand  madame  sort  de  chez  elle,  bon  homme 
<jue  vous  êtes,  où  vous  imaginez-vous  donc  qu'elle  va?  a  Chez  l'or- 
fèvre, chez  sa  mère,  chez  sa  cousine,  chez  une  amie?  Autant  de 
prétextes  pour  aller  dehors,  et  faire  visite  à  quelqu'un.  »  C'est  ainsi 
que  vous  serez  trompé  et  ruiné  «  par  une  mangeuse  qui,  à  la  façon 
du  polype  (2),  finira  par  se  manger  elle-même.  »  Ajoutez  que,  quand 
la  jeunesse  se  sera  flétrie,  vous  n'aurez  plus  à  votre  foyer  qu'une 
«  vieille  garçonnière,  vetulam  atque  virosam.  »  Tel  est  le  mariage 
selon  les  capricieux  pinceaux  de  Lucile;  mais  comment  lui  attribuer 
une  doctrine  avec  quelque  certitude?  Ces  fragmens,  qui  faisaient 
quelquefois  partie  de  dialogues,  comme  on  suppose,  se  contredi- 
sent souvent.  Ainsi,  ailleurs,  on  croirait  qu'il  donne  le  beau  rôle  à  la 
femme;  il  la  montre  économe,  résignée,  dévouée.  «  Son  époux  est-il 


(1)  Comparez  dans  VAulularia  (v.  i6i  et  siiiv.)  la  très  piquante  énumération  des 
ouvriei'S  sans  nombre  dont  une  femme  avait  besoin  pour  sa  toileUe. 

(î)  Celle  croyance  que  le  polype  se  dévorait  lui-môrae  n'était  plus  qu'une  fable 
au  temps  de  Pline  {Hist.  nat.,  ix,  46). 
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malade,  il  faut  qu'elle  le  soigne,  qu'elle  subvienne  à  la  dépense,  qu'elle 
se  refuse  les  douceurs,  qu'elle  épargne  pour  un  autre,  w  Plus  loin, 
c'est  quelque  propos  de  mari  en  colère  :  «  Qu'elle  fende  le  bois, 
qu'elle  file  sa  tâche,  qu'elle  balaie  la  maison,  qu'on  la  rosse.  »  Tout 
à  l'heure,  Lucile  nous  retraçait  les  vices  de  la  femme  riche;  ici  il  met 
en  saillie  les  vertus  et  la  pénible  condition  des  femmes  pauvres.  Les 
turpitudes  de  certains  maris  étaient  également  mises  à  nu,  et  Cipius, 
qui  feignait  de  dormir  pendant  qu'un  homme  riche  caressait  sa  moitié, 
attrapait  son  horion,  tout  comme  ces  misérables  qui,  surprenant  un 
adultère  chez  eux,  se  vengeaient  du  coupable  en  le  forçant  de  se 
substituer  à  leur  femme  (1).  Tous  ces  témoignages  de  l'infamie  des 
mœurs  sont  précieux  à  recueillir;  il  fallait  la  puissance  morale  du 
christianisme  pour  balayer  ces  étables  d'Augias. 

La  satire,  telle  que  l'avait  conçue  Lucile,  embrassait  la  vie  sociale 
tout  entière  :  les  poètes  eux-mêmes  n'y  étaient  pas  épargnés.  Qui  ne 
se  souvient  des  vers  de  Boileau  : 

C'est  ainsi  que  Lucile ,  appuyé  de  Lélie , 
Fit  justice  en  son  temps  des  Cotins  d'Italie. 

Horace,  bien  des  siècles  auparavant,  avait  dit  :  «  Répondez,  grand 
connaisseur;  ne  condamnez-vous  rien  dans  le  premier  des  poètes, 
dans  Homère?  Lucile,  qui  vous  paraît  indulgent,  ne  trouve- t-il  rien 
à  changer  dans  les  tragédies  d'Accius?  ne  rit-il  pas  des  vers,  quelque- 
fois trop  familiers,  d'Ennius?  et  lorsqu'il  parle  de  lui-même,  il  ne  se 
donne  pas  pour  cela  comme  supérieur  à  ceux  qu'il  critique.  »  Cette 
dernière  phrase  vient  à  propos  pour  nous  attester  la  modestie  du  poète, 
car  nous  savons  que  tous  ses  prédécesseurs,  depuis  Ennius  jusqu'à  Té- 
rence,  étaient  déchirés  dans  ses  vers,  et  Aulu-Gelle  (2)  ajoute  même 
à  cette  occasion  :  «  Il  les  effaça  en  les  critiquant.  »  On  voit  quelles 
furent  l'autorité  et  la  gloire  de  Lucile.  Dans  les  fragmens  des  Satires, 
bien  peu  de  traces  subsistent  de  ces  diatribes  littéraires,  et  il  ne  s'est 
guère  conservé  qu'un  trait  contre  les  exordes  embrouillés  de  Pacuve. 
Ailleurs  on  lit  :  «  Cela  vaut  un  peu  mieux  que  du  médiocre,  c'est  moins 
mauvais  que  du  très  mauvais.  »  Ne  s'agit-il  point  de  quelque  livre 
contemporain?  Je  ne  serais  pas  éloigné  non  plus  de  soupçonner  que, 
quand  il  parle  «  d'un  rhabilleur  achevé  qui  sait  coudre  le  rapiéçage 
dans  la  perfection,  »  Lucile  voulait  parler  d'un  de  ces  faiseurs  de  cen- 

(1)  XXX,  19;  édit.  Corpet 

(2)  met.  Att.,  xwii,  21. 
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tons,  d'un  de  ces  poètes  imitateurs,  dont  les  vers,  à  Rome  comme 
chez  nous ,  servaient  bientôt  d'enveloppe  au  gingembre  et  au  poivre 
des  épiciers  (1).  Tous  les  travers  des  lettrés  étaient  ainsi  passés  en 
revue;  après  les  versificateurs  ridicules  venaient  les  grécomanes,  si 
communs  alors  chez  les  Romains.  On  a  de  Lucile  un  joli  fragment,  où 
il  se  moque  de  ce  Titus  Albutius,  souvent  nommé  dans  les  lettres  de 
Cicéron ,  qui ,  pendant  son  exil  à  Athènes,  fut,  à  cause  de  ses  manies 
d'helléniste,  salué  ironiquement  en  grec  par  Scévola,  et  chercha  à  s'en 
venger  depuis  par  une  attaque  en  concussion.  C'est  Scévola  qui  parle  : 

«  Te  faire  Grec,  Albutius,  plutôt  que  de  rester  Romain  et  Sabin ,  compa- 
triote de  Pontius,  de  Tritannus,  de  ces  centurions,  de  ces  hommes  illustres, 
les  premiers  de  tous  et  nos  porte-drapeaux,  voilà  ce  que  tu  as  préféré.  Puisque 
tu  l'as  préféré,  c'est  donc  en  î^rec  que  moi,  préteur  de  Rome  dans  Athènes, 
je  te  salue,  disant  :  «  Xaïpt,  Titus  !  »  Et  les  licteurs,  et  ma  suite,  et  la  cohorte 
tout  entière:  «  Xaîpj,  Titus!  »  De  là  vient  qu'Albutius  est  mon  ennemi  pu- 
Wic,  mon  ennemi  privé.  » 

Les  petites  affectations  de  style,  les  recherches  et  jusqu'aux  né- 
gligences de  langage,  étaient  également  raillées  dans  les  Satires.  A 
un  endroit,  par  exemple,  Lucile  se  moquait,  avec  beaucoup  de  malice 
et  de  tour,  de  ceux  qui  avaient  la  coquetterie  pédante  de  multiplier 
les  assonances,  de  rapprocher  les  mots  à  syllabes  égfiles,  et  de  ne 
jamais  lAcher  un  nolueris  sans  y  accoler  un  debueris.  Ce  sont  là  des 
finesses  qui  nous  échappent.  A  la  critique  d'ailleurs,  Lucile  joignait  la 
leçon  :  tout  son  neuvième  livre  (2)  était  consacré  aux  plus  minutieuses 
questions  de  syntaxe,  de  métrique,  de  prononciation;  il  y  traitait  des 
synonymes  et  des  étymologies,  de  l'orthographe  et  de  la  quantité.  Il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  voir  de  pareilles  matières  traitées  par  un  poète  : 
c'était  un  goût  particulier  aux  Romains  que  cette  mise  en  vers  des 
règles  et  préceptes,  que  ce  tour  du  rhythme  donné  à  des  détails  tech- 
niques. Rien  des  années  avant  Lucile,  Ennius  avait  inséré  des  vers  de 
ce  genre  dans  son  poème  des  Annales;  c'était,  selon  la  fine  remarque 
de  M.  Patin,  de  simples  notes  grammaticales  qu'il  mêlait  prosaïque- 
ment lï  la  majesté  de  son  texte.  Le  môme  critique  l'a  dit  avec  justesse, 
ces  premiers  poètes,  faisant  et  façonnant  la  langue  latine  avec  la 
langue  grecque,  étaient  un  peu  grammairiens,  et  le  laissaient  voir. 

(i)  Voir  Horat.,  Epist.,  I,  ii,  269. 

(2)  Les  textes  obscurs  qui  se  rapportent  aux  doctrines  grammaticales  de  Lucile 
ont  été  notablement  éclaircis  par  M.  Louis  Schmidt  dans  une  savante  dissertation  : 
Lucilii  quœ  ex  libro  IX  supersunt;  Berlin,  ISiO,  iu-4">. 
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Lucile,  dans  ses  compositions  familières,  dans  ses  simples  causeries 
[sermones,  ainsi  qu'Horace  intitula  plus  tard  ses  satires),  devait  se 
gêner  moins  qu'un  autre;  sa  muse  était  de  celles  qui  vont  humble- 
ment à  pied,  musa  pedestris. 

De  la  grammaire  aux  croyances  religieuses,  la  transition  est  brus- 
que; c'est  pourtant  par  ces  derniers  points  qu'il  faut  finir.  Nous  avons 
accompagné  le  satirique  dans  les  rues  de  la  ville,  au  forum,  dans 
l'intérieur  du  foyer;  nous  avons  avec  lui  écouté  les  conversations  des 
beaux-esprits,  et  lu  les  vers  les  plus  fraîchement  scandés  par  les 
poètes  du  jour.  Il  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu'à  le  suivre  chez 
les  philosophes  et  dans  les  temples.  En  approchant  des  écoles  de  sa- 
gesse et  du  sanctuaire,  Lucile  n'abdiquera  en  rien  son  audace.  Lac- 
tance  a  dit  de  lui  qu'il  n'avait  pas  plus  épargné  les  dieux  que  les 
hommes  :  Diis  et  hominibus  non  pepercit.  Demandons  au  poète  ses 
croyances. 

Comme  tous  ses  contemporains,  Lucile  a  lu  Platon  (1),  et  parait 
avoir  fort  à  cœur  les  doctrines  philosophiques;  il  en  parle  avec  in- 
dépendance, avec  l'éclectisme  prochain  de  Cicéron.  Ce  n'est  ni  un 
épicurien  décidé  comme  va  l'être  Lucrèce,  ni  un  stoïcien  absolu 
comme  le  sera  Perse.  Aussi  ne  ménage-t-il  ni  «le  vulgaire  qui  cherche 
des  nœuds  sur  un  jonc,  »  ni  ces  sages  du  stoïcisme  qui  veulent  «  être 
appelés  seuls  beaux,  seuls  riches,  seuls  libres,  seuls  rois;  »  ni  «  ces 
sophistes  absurdes  et  décrépits,  »  ces  argumentateurs  d'école,  ces  sub- 
tiliseurs  de  gymnase,  qui  font  de  beaux  syllogismes  dans  le  genre  de 
celui-ci  :  «  Ce  avec  quoi  nous  voyons  courir  et  caracoler  ce  cheval  est 
ce  avec  quoi  il  caracole  et  court  :  or,  c'est  avec  les  yeux  que  nous  le 
voyons  caracoler;  donc  il  caracole  avec  les  yeux.  »  On  reconnaît  là 
les  puérilités  dess  ristiques  de  Mégare;  Lucile  ici  est  un  moqueur 
érudit. 

La  muse  de  Lucilius,  on  s'en  aperçoit,  n'était  point  cette  muse  naïve 
et  de  foi  facile  qui ,  au  début  des  littératures,  se  complaît  aux  fables 
et  aux  légendes.  Dès  l'abord,  la  poésie  latine  avait  trahi  le  tempéra- 
ment positif,  le  caractère  peu  rêveur  des  Romains.  Ainsi  l'interprète 
d'Evhémère,  l'auteur  de  Y  Épicharme,  Ennius,  détruisait,  pour  ainsi 
dire,  les  dieux  physiquement  et  moralement.  L'athéisme  enthousiaste 
de  Lucrèce  ne  pouvait  se  produire  sans  antécédens.  On  retrouve  chez 
Lucile  quelques  traces  de  ces  hardiesses;  du  moins,  les  railleries  du 
poète  contre  certains  personnages  consacrés  par  les  traditions  païennes, 

(1)  Voir  Schœnbeck,  Quœst.  Luciliannrum  particula  ;  Halle,  1841,  in-8",  p.  32. 
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ses  insinuations  burlesquement  sceptiques  sur  les  jambes  cagneuses 
d'Hélène,  sur  la  bouche  trop  fendue  de  Tyro,  comme  sur  la  taille  ban- 
<;ale  d'Alcmène,  semblent-elles  indiquer  un  penchant  marqué  à  eipli- 
quer  humainement  toute  mythologie,  à  supprimer  le  surnaturel  des 
mythes  et  des  religions.  Pour  comprendre  comment  Lucile  était  déjà 
enflammé  contre  le  génie  des  superstitions  de  ces  sombres  colères  qui 
devaient  se  déchaîner  bientôt  dans  le  magnifique  poème  De  la  Nature 
des  Choses,  il  suffit  d'entendre  avec  quel  dédain  sont  traitées  dans  ses 
vers  les  croyances  populaires  aux  Lamies  et  aux  monstres,  toutes  ces 
folles  terreurs  semées  à  dessein  dans  la  foule  par  une  politique  inté- 
ressée. Je  regrette  bien  qu'André  Chénier  n'ait  pas,  comme  il  le  pro- 
jetait, traduit  cette  belle  comparaison;  il  nous  suffira  Siins  nul  doute 
de  citer  ses  vers  pour  donner  un  équivalent  : 

,    Ut  pueri  infantes  credunt  signa  omnia  ahena 
Vivere,  et  esse  homines  :  sic  istic  (I)  omnia  ficta 
Vera  putant,  credunt  signis  cor  inesse  ahenis. 
Pergula  pictorum,  veri  nihil,  onmia  ficta. 

i  Comme  les  petits  cnfans  qui  croient  que  toutes  les  statues  d'airain  vivent 
et  sont  des  hommes,  ainsi  pour  ces  gens-là  toutes  les  chimères  sont  des  vé- 
rités, et  ils  s'imaginent  que,  dans  ces  simulacres  d'airain,  il  y  a  une  ame. 
Galerie  de  peintre,  rien  de  vrai,  chimères  que  tout  cela!  » 

Cest  le  souffle  d'un  poète  :  à  la  force  encore  inculte  de  cette  diction, 
è  la  vigueur  de  ces  touches,  je  reconnais  un  précurseur  de  Lucrèce. 

On  sait  avec  quelle  libre  gaieté  Piaule,  dans  X Amphitryon ,  avait 
montré  Jupiter  en  déshabillé,  l'Olympe  en  goguette.  Et  pourtant  c'est 
ce  grand  écrivain  qui,  dans  un  vers  mémorable,  proclamait  sur  la 
scène,  deux  siècles  avant  le  christianisme,  l'unité  de  Dieu  et  l'inter- 
vention de  la  Providence  dans  les  affaires  humaines  : 

Est  profecto  Deus  qui  quu;  nos  gerimus  auditque  et  videt  (2). 

Lucile  aussi  s'est  moqué  des  divinités  du  paganisme,  mais  on  n'a  pas 
de  lui  un  vers  comme  celui  de  Plaute. 

L'assemblée  grotesque  des  dieux  qu'il  avait  mise  en  scène  dans  sa 
première  satire  n'était  qu'un  coup  terrible  porté  à  la  pluralité  des 
dieux.  Autant  qu'on  peut  le  deviner,  le  dessin  de  cette  composition 

(1)  Uti&,  vieille  forme,  pour  itti. 
(ï)  Capt.,  m. 
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était  plaisant  et  original  :  le  poète,  donnant  à  toutes  choses  des  pro- 
portions humaines,  réduisait  le  conseil  céleste  à  une  simple  parodie 
de  quelque  séance  du  sénat.  Donc,  les  conseillers  de  l'Olympe  délibè- 
rent sur  les  graves  intérêts  de  l'humanité, 

Concilium  surnmis  hominum  de  rébus  habebant; 

il  s'agit  surtout  de  fixer  le  châtiment  que  méritent  les  impiétés  d'un 
certain  Lupus.  Jupiter  pérore  le  premier,  et  se  plaint  de  n'avoir  pas 
assisté  à  une  précédente  séance  tenue  à  ce  sujet.  Ici  Dacier  remarque 
très  bien  (1)  que  c'était  déjà  une  chose  assez  plaisante  de  faire  dire  par 
le  souverain  maître  qu'il  voudrait  de  tout  cœur  avoir  fait  une  chose 
qu'il  n'avait  pas  faite;  mais  la  suite  est  plus  bouffonne  encore.  Jupiter 
se  plaint  que  les  hommes  donnent  indistinctement  le  nom  de  père  à 
chacun  des  dieux,  sans  pour  cela  croire  à  un  seul  :  «  De  façon,  dit-il, 
qu'il  n'est  pas  un  de  nous  qui  ne  soit  et  père  et  le  meilleur  des  dieux  : 
père  Neptune,  père  Bacchus;  Saturne,  Mars,  Janus,  Quirinus,  autant 
de  pères;  jusqu'au  dernier  d'entre  nous,  c'est  le  nom  qu'on  nous 
donne.  »  Puis,  après  cette  sortie  gravement  éloquente,  Jupiter  se  tait, 
dédit  pausam  ore  loquendi.  Alors  c'est  le  tour  de  Neptune;  le  pauvre 
orateur  se  trouble  et  s'embrouille  si  bien  dans  la  métaphysique  de  ses 
phrases,  que,  pour  s'excuser,  il  est  contraint  d'avouer  que  Carnéade  en 
personne  (ce  subtil  et  célèbre  raisonneur  venait  récemment  de  mourir) 
ne  pourrait  pas  s'en  tirer,  quand  môme  Pluton  le  renverrait  tout 
exprès  des  enfers.  — Voilà  malheureusement  tout  ce  qu'il  est  possible 
de  saisir  de  cette  composition  piquante,  où  s'annonçait  déjà  la  libre 
manière  de  Lucien.  En  somme ,  il  est  permis  de  soupçonner  que  le 
poète  croyait  peu  à  l'intervention  de  la  Providence  dans  la  conduite 
des  évènemens  humains.  Écoutez  plutôt  ce  fragment  de  dialogue  entre 
un  dévot  libertin  et  un  philosophe  : 

a  Que  nos  prières  montent  vers  les  dieux  avec  notre  encens  !  Confions-leur 
nos  projets,  et  qu'ils  les  approuvent.  —  Alors,  sûr  de  l'impunité,  tu  fais  la 
débauche. » 

Ce  trait  contre  les  prières  hypocrites  des  vicieux  qui  croient  trafiquer 
avec  le  ciel  semble  avoir  inspiré  à  Perse  la  satire  de  la  Religion  y  à  Ju- 
vénal  celle  des  Vœux;  le  génie  perdu  de  Lucile  survit  dans  quelques 
Imitations  de  ses  admirateurs. 

(1)  Dans  son  Dùcowr*  sur  la  Satire  (Mémoires  de  l'Acad.  des,  Inscriptions, 
l.  II,  p.  212). 
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Quoi  qu'il  en  soit,  on  aime  à  croire  que  le  ciel  n'était  pas  tout-à-fait 
désert  pour  Lucile  :  aussi  n'est-ce  pas  à  lui  que  je  voudrais  rapporter 
ce  fragment  mystérieux,  ce  cri  d'incrédulité  et  de  désespoir  :  «  Doit-il 
se  pendre  où  se  jeter  sur  son  épée  pour  ne  pas  voir  le  ciel  en  mou- 
rant? »  Mais  je  rattache  plus  volontiers  à  son  souvenir  certains  traits 
de  mélancolie  tels  que  celui-ci  :  a  Quand  l'ame  est  malade,  le  corps 
trahit  aux  yeux  cette  souffrance.  »  Lucile,  on  s'en  aperçoit,  savait  les 
déchiremens  d'un  cœur  troublé;  il  avait  vécu,  il  connaissait  les  tristes 
rançons  que  la  passion  tire  de  noire  bonheur  :  «  Le  désir,  dit- il,  peut 
être  arraché  du  cœur  de  l'homme,  mais  jamais  la  passion  du  cœur  de 
l'insensé.  »  C'est  de  lui-même,  c'est  du  sage  au  moins  que  parlait 
l'auteur  des  Satires  dans  cette  autre  pensée  :  «  Il  méprise  le  reste;  'A 
ne  compte,  en  tout,  que  sur  un  usufruit  assez  court;  il  sait  que  per- 
sonne ici  n'a  rien  en  propre.  »  Tel  est  le  moraliste  chez  Lucile.  Ses 
préceptes  quelquefois  sentent  l'égoïsme  romain ,  comme  lorsqu'il  dit: 
«  N'entreprends  qu'un  travail  qui  te  rapporte  gloire  et  profit;  »  mais 
souvent  aussi  l'homme  de  cœur,  l'homme  dévoué  apparaît,  par  exemple 
dans  cette  maxime  :  o  Montrons-nous  généreux  et  affables  pour  nos 
amis.  »  Si  l'on  veut  connaître  la  belle  ame  de  Lucile,  il  la  faut  cher- 
cher surtout  dans  ce  magnifique  morceau  sur  ta  vertu,  le  plus  long 
que  nous  ayons  de  lui ,  et  qui  restera  son  titre  d'honneur.  Jamais  le 
stoïcisme  n'a  parlé  un  plus  noble  langage;  c'est  le  texte  surtout  qu'on 
voudra  relire,  et  je  me  reprocherais  de  ne  pas  le  donner  tout  entier: 

Virtus,  Albine,  est  pretiuin  persoivere  verum , 

Queis  in  versamur,  quels  vivimu\  rebu*  potessc  : 

Virtus  est  hoinini,  scire  id,  quod  qusnque  liabeat  res. 

Virtus  scire  boinini  rectum,  utile,  quid  sit  bonestum; 

Qux  bona,  qux  inala  item,  quid  inutile,  turpe,  inbonestum  : 

Virtus,  quacrendae  rei  finem  scire  modumque  : 

Virtus,  divitiis  pretium  persoivere  posse  : 

Virtus,  id  dare,  quod  re  ipsa  debetur  bonori  : 

Hostem  esse  atque  inimicuin  bominum  morumque  malorum. 

Contra  defensorem  liominum  morumque  bonorum , 

Magnificare  bos,  bis  bene  veile,  bis  vivere  amicum  : 

Commoda  prx'terea  patrix  sibi  prima  putare, 

Deinde  parentum,  tertia  jam  postremaque  uostra. 

La  vertu,  Albin,  est  de  savoir  apprécier  à  leur  vrai  prix  les  affaires  aux- 
quelles nous  sommes  mêlés,  les  cboses  au  sein  desquelles  nous  vivons;  la 
vertu  pour  l'bomme  est  de  connaître  ce  que  cbaque  cbose  est  en  elle-même; 
la  vertu  pour  Thomme  est  de  discerner  ce  qui  est  droit,  utile,  ce  qui  est  bon- 
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nête,  quelles  choses  sont  bien,  quelles  choses  sont  mal ,  ce  qui  est  inutile, 
honteux,  déshonnête;  la  vertu  est  de  mettre  des  bornes  et  une  fin  au  besoin 
d'acquérir;  la  vertu  est  de  peser  à  sa  vraie  mesure  la  valeur  des  richesses; 
la  vertu  est  de  rendre  l'honneur  qui  est  dû  à  ce  qui  est  honorable,  d'être 
l'adversaire  public  et  l'ennemi  privé  de  ce  qui  est  méchant ,  hommes  ou 
mœurs,  d'être  le  défenseur,  au  contraire,  de  ce  qui  est  bon,  hommes  ou 
mœurs,  de  glorifier  ceux-ci,  de  leur  vouloir  du  bien,  d'être  dans  la  vie  leur 
ami;  enfin  de  mettre  au  premier  rang,  dans  son  cœur,  les  avantages  de  la 
patrie,  au  second  ceux  des  parens,  au  troisième  et  dernier  les  nôtres. 

Arrêtons-nous;  on  ne  saurait  se  séparer  de  Lucile  sous  une  plus  fa- 
vorable impression.  Il  y  a  dans  ce  morceau  des  traits  de  grandeur  qui 
le  mettent  à  côté  des  plus  belles  pages  de  l'antiquité. 

On  a  vu  quel  était  le  style  du  poète.  Horace,  qui  traite  Lucile  ab- 
solument comme  Boileau  traitait  ses  devanciers  du  xvf  siècle,  revient 
avec  une  insistance  marquée  sur  sa  négligence,  sa  précipitation,  ses 
bigarrures  gréco-latines,  l'incorrecte  dureté  de  sa  forme;  tantôt  il  lui 
reproche  «  son  vers  raboteux  et  peu  élaboré,  »  et  «  son  bavardage,  sa 
paresse  d'écrire;  »  tantôt  il  le  compare  à  «  un  fleuve  bourbeux  où  il  y 
a  à  choisir;  »  plus  loin  il  l'accuse  d'écrire  «  deux  cents  vers  en  une 
heure,  et,  comme  on  dit,  au  pied  levé;  »  ailleurs  encore  il  assure  que 
la  prétention  de  Lucile  était  de  «  faire  deux  cents  vers  avant  le  dîner 
et  autant  après.  »  Il  y  a  du  vrai,  mêlé  de  beaucoup  d'amertume,  dans 
ce  jugement.  Horace,  du  reste,  convient  lui-même  que  c'étaient  les 
défauts  du  temps,  et  que,  venu  à  une  époque  de  vraie  culture  litté- 
raire, l'auteur  des  Satires  se  serait  bien  des  fois  frappé  la  tête  et  rongé 
les  ongles  au  vif ,  en  alignant  ses  hexamètres.  Je  conviens  que  Lucile 
a  bien  des  vices  de  détail  :  on  peut  lui  reprocher,  avec  l'auteur  de  la 
Rhétorique  à  Herennius ,  certaines  transpositions  prétentieuses  de 
mots,  et  aussi  l'emploi  affecté  des  diminutifs,  le  désordre  inculte  du 
langage,  sa  diffusion  négligée.  La  pureté  lumineuse  de  la  diction, 
l'art  dans  le  choix  des  termes,  l'aménité  du  rhythme,  la  simplicité 
ornée,  ce  que  Pétrone  a  si  bien  défini  d'un  mot  :  Horatii  curiosa  fé- 
licitas, toutes  les  qualités  enfin  des  époques  calmes  et  consommées  lui 
manquent.  Il  n'échappe  pas  au  goût  peu  sûr  de  son  moment.  La 
langue,  il  la  prend  de  toute  main,  et  on  dirait  volontiers  de  lui,  à  la 
façon  de  Montaigne  :  «  Si  le  latin  n'y  suffit ,  que  le  grec  y  aille,  et 
l'osque  en  plus,  sans  compter  l'étrusque.  »  La  langue  latine,  qui  ne 
s'était  encore  montrée  dans  sa  fleur  de  politesse  que  pour  Térence, 
semble  continuer,  dans  l'œuvre  de  Lucile,  son  travail  intérieur  d'épu- 
jration;  non-seulement  on  a  l'or,  on  a  en  sus  et  pêle-mêle  les  scories. 
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En  revanche,  si  Lucile,  comme  Régnier,  est  de  ceux  qui  ne  savent 
point  employer  des  heures 

A  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 

il  a  deux  qualités  qui  suffisent  à  constituer  un  grand  écrivain,  je  veux 
dire  l'inspiration  et  la  verve.  On  passe  volontiers  à  sa  muse  ce  ton  de 
libre  conversation,  ces  détails  anecdotiques,  ces  comparaisons  fami- 
lières, ces  tours  proverbiaux,  ces  façons  de  dire  populaires,  car  je  ne 
sais  quelle  empreinte  vigoureuse ,  je  ne  sais  quelle  saveur  forte  et 
saine  suffisent  pour  donner  à  ces  fragmens  un  caractère  tout  à  part. 
La  vieille  souche  romaine  se  montre  là  rugueuse,  verte,  pleine  de 
sève.  Il  y  a  chez  Lucile  d'incontestables  allures  de  génie,  et  nous  pou- 
vons, en  toute  sûreté,  nous  laisser  séduire,  après  Quintilien,  par  «  ce 
franc  parler  qui  lui  donne  du  mordant  et  beaucoup  de  sel,  libertas, 
atque  inde  acerbitas,  et  abunde  salis.  » 

Il  resterait  à  deviner  et  à  dire  dans  quels  cadres  plaisans  se  jouait 
la  fantaisie  du  poète,  quels  étaient  les  sujets  et  les  plans  de  ses  sa- 
tires. Les  détails  malheureusement  ne  suffisent  pas  à  faire  juger  de 
l'ensemble.  Quand  il  s'agit  de  restituer  avec  des  fragmens  une 
épopée  perdue,  on  est  guidé  par  les  évènemens,  par  l'histoire;  pour 
un  drame,  on  a  du  moins  le  fil  conducteur  de  l'action.  Ici  rien  de 
pareil;  tout  est  livré  aux  caprices  irréguliers  et  maintenant  insaisis- 
sables de  l'écrivain.  Comment  retrouver  tant  de  données  éparses  à 
travers  ces  trente  livres  de  satires,  dont  les  derniers  semblent  un 
essai  incorrect  de  jeunesse  ou  l'œuvre  incomplète  d'une  main  fati- 
guée? Je  ne  me  risquerai  pas  dans  cette  région  peu  sûre  des  hypo- 
thèses où  se  complaît  là  science  par  trop  reconstructive  de  certains  cri- 
tiques d'outre-Rhin.  Ce  qu'on  peut  seulement  avancer  avec  certitude,, 
c'est  que  Lucile  cherchait  à  frapper  l'imagination  des  lecteurs  par  des 
inventions  variées,  par  la  diversité  des  formes.  Il  eût  pu  dire  de  sa 
satire  ce  que  Régnier,  à  qui  je  le  compare  volontiers  pour  la  vigueur 
et  l'inculte  du  génie,  disait  de  la  sienne  : 

£Ile  forme  son  goût  de  cent  ingrédiens. 

Ainsi,  dialogues,  épîtrcs,  récits,  petits  drames  comiques,  apologues 
même,  se  succédaient  et  s'entremêlaient  tour  à  tour.  Il  y  avait  toute 
une  mise  en  scène  qu'on  peut  croire  habile  :  ici  c'était  une  burlesque 
assemblée  des  dieux  de  l'Olympe;  là,  le  récit  d'une  rixe  de  cabaret; 
plus  loin,  des  aventures  de  touriste,  le  tableau  d'une  querelle  demé- 
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nage,  une  thèse  de  philosophie  ou  le  sermon  d'un  vieil  avare  à  un 
jeune  prodigue;  ailleurs  encore,  la  description  d'un  festin  de  village 
et  de  paysans  goulus  se  gorgeant  de  légumes,  ou  enfin  l'assaut  de  je 
ne  sais  quelle  porte  par  des  vauriens  en  goguette.  Voilà  dans  quelles 
compositions,  arrangées  avec  plus  ou  moins  d'art,  et  où  était  sans 
doute  ménagé  l'intérêt,  le  poète  mettait  en  Jeu  et  bafouait  la  luxure 
des  débauchés ,  les  folies  des  dissipateurs,  les  fourberies  du  forum , 
la  vanité  des  écrivains,  la  gloutonnerie  des  estomacs  sensuels,  la 
cupide  corruption  des  grands,  la  vénalité  des  magistratures,  tous  les 
ridicules,  tous  les  excès,  tous  les  vices  de  cette  cité,  dont  Juvénal 
devait  dire  plus  tard  qu'elle  ne  contenait  pas  un  honnête  homme.  — 
On  sait,  on  ressaisit  maintenant  en  idée  ce  que  fut  Lucile. 

Singulière  inégalité  des  destinées  humaines  1  ce  poète  promis  à  la 
gloire,  et  qui  put  s'en  croire  maître,  a  vu  ses  œuvres  et  presque  son 
nom  effacés  sous  les  pas  du  temps,  tandis  que  des  génies  inférieurs, 
qu'on  ne  lui  comparait  môme  pas,  resteront  à  jamais  dans  la  mémoire 
des  hommes.  Les  débris  de  ses  pensées  sont  épars  çà  et  là  dans  les 
livres  des  anciens,  comme  tant  d'illustres  cendres  le  long  des  tom- 
beaux ruinés  de  la  voie  Appienne.  En  venant  réclamer  aujourd'hui  un 
regard  pour  ce  mort  célèbre  d'il  y  a  deux  mille  ans,  un  moment  de 
souvenir  pour  ce  grand  renom  à  jamais  éteint,  on  n'a  pas  voulu  tenter 
une  réhabilitation;  il  n'y  a  lieu  de  réhabiliter  que  les  réputations  com- 
promises et  les  talens  condamnés.  Lucile,  grâce  à  Dieu,  n'en  est  pas 
là;  ce  n'est  point  l'opinion  qui  a  triomphé  de  lui,  c'est  le  temps.  Pour 
que  l'auréole  immortelle  reparût  sur  son  front ,  il  ne  faudrait  pas 
dianger  sa  place,  mais  la  lui  rendre. 

Ch.  Labitte. 
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I. 

HISTOIRE  DE  L'AGITATION  RELIGIEUSE. 


l.  —  Rechtfertigung  (  JrsTiFic\TiO!«c),  par  Jean  Ronge;  Altenbourg,  1845. 

II.  —  Die  Wallfahrt  nach  Trier  (  le  Pèlerinage  de  Trëtes), 
par  Joseph  Gœrres;  Ralisbonnc,  1845. 

m.  —  Die  Neuesten  kirchlichen  Ereignisse  aut  detn  Standpunkte  des  Reehis 

und  der  Politik  (les  nouveaux  Évènemens  de  l'église  au  point  de  vue 

DU  DBOiT  et  de  LA  POLITIQUE),  par  un  Homme  d'état;  Mayence,  1845. 

IV.  —  Livres  et  pamphlets,  controverse  religieuse  et  |)oIitique. 

Il  est  temps,  aujourd'hui,  d'examiner  l'agitation  religieuse  qui  se 
prolonge  au-delà  du  Rhin ,  et  d'en  marquer  l'importance.  Si  nous  eus- 
sions entrepris  cette  étude  quelques  mois  plus  tôt,  nous  courions  le 
risque  de  mal  voir,  et  de  diminuer  la  gravité  de  ces  faits  si  considéra- 
bles. La  faiblesse  des  deux  hommes  qui  se  sont  placés  à  la  tête  de  ce 
mouvement,  le  vide  de  leurs  idées,  l'absence  complète  de  vues  et  de 
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doctrines,  pour  tout  dire  enfin,  le  caractère  ridicule,  la  marche  vul- 
gaire de  leur  tentative,  tout  cela  nous  aurait  certainement  trompé; 
nous  aurions  pu  ne  voir  qu'une  émeute  puérile  dans  une  révolution 
si  sérieuse.  Non ,  il  ne  s'agit  plus  de  Ronge  et  de  Czerski;  le  chape- 
lain de  Laurahûtte  et  le  curé  de  Schneidemûhl  disparaissent  :  ce  qui 
est  grave,  c'est  le  travail  immense  qui  s'est  fait,  en  des  sens  si  divers, 
à  l'abri  de  ces  deux  noms.  Quand  on  regarde  ces  choses  d'un  peu 
près,  on  est  étonné  d'y  apercevoir  tant  d'intérêts  contraires  et  si  ré- 
solument armés.  La  situation  est  tout  hérissée  de  difficultés  infinies, 
et  si  Ronge  et  Czerski  méritent  en  quelque  manière  l'attention 
qu'on  leur  a  donnée,  c'est  pour  avoir  mis  à  nu,  sans  le  savoir,  ces 
discordes  secrètes  qui  déchireront  long-temps  encore  toutes  les  com- 
munions religieuses  de  l'Allemagne. 

Je  voudrais  raconter  nettement  cette  confuse  histoire;  je  voudrais 
être  bref  dans  un  sujet  plein  de  détails  sans  nombre ,  clair  dans  une 
matière  obscure,  mal  connue,  difficile  à  connaître.  La  chose,  d'ail- 
leurs, vaut  bien  la  peine  qu'on  l'examine  de  près  et  d'un  œil  attentif. 
Tous  les  problèmes  qui  s'agitent  derrière  ces  évènemens  sont  im- 
menses; il  s'agit  de  reconstituer  l'église  évangélique  et  de  réformer  la 
réforme;  il  s'agit  de  réviser,  après  trois  cents  ans,  le  pacte  qui  unit 
l'église  et  l'état,  et  d'approprier  au  progrès  des  mœurs  et  des  lumières 
une  église  aussi  malade,  aussi  menacée,  que  l'était  l'église  romaine  au 
temps  de  Luther;  il  s'agit  de  connaître  la  situation  réciproque  des 
communions  catholique  et  protestante,  les  causes  de  discorde  et  de 
ruine  peut-être  qui  fermentent  dans  leur  sein,  en  un  mot  ce  qu'est  au- 
jourd'hui le  christianisme  sur  cette  terre  classique  des  débats  religieux. 
Une  autre  question,  tout  aussi  sacrée,  est  engagée  dans  cette  lutte,  c'est 
celle  de  la  hberté  de  la  pensée;  on  veut  savoir  si  elle  en  sortira  triom- 
phante ou  vaincue.  Ce  grand  principe  a  presque  toujours  été  respecté 
jusqu'ici  dans  l'Allemagne  du  nord;  il  est  inquiété  en  ce  moment. 
Que  va-t-il  arriver?  Commettra-t-on  la  faute  de  pousser  à  bout  les  fils 
de  Luther,  les  fils  de  Kant  et  de  Hegel?  Leur  fera-t-on  si  beau  jeu? 
Les  amènera-t-on  à  allumer  une  guerre  religieuse  pour  défendre  plus 
facilement ,  sous  le  masque  d'une  communion  nouvelle,  ces  libertés 
de  l'esprit  qu'on  veut  anéantir?  Il  y  a  plus  :  ces  désirs  d'unité  reli- 
gieuse, qui  se  sont  manifestés  au  milieu  de  ces  troubles,  ne  sont  que 
l'expression  du  désir  bien  autrement  vif  encore  qui  pousse  l'Allemagne 
à  chercher  son  unité  politique.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  c'est  la  poli- 
tique surtout  qui  est  intéressée  dans  ces  débats.  L'esprit  de  ce  pays 
continuera  s'éveiller  si  vivement,  que  ses  libres  espérances  doivent  se 
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faire  jour  par  toutes  les  issues.  Est-il  encore  temps  de  lutter  contre 
ce  flot  de  l'opinion  publique?  Ne  vaut-il  pas  mieux  le  diriger  en  le 
contenant,  et  lui  tracer  son  lit,  de  peur  que,  rompant  les  digues,  il 
n'emporte  tout?  Ce  serait  un  curieux  spectacle,  mais  très  possible  en 
Allemagne,  Ique  celui  d'une  révolution  politique  introduite  sous  le 
déguisement  d'une  réforme  religieuse,  des  conciles  transformés  en 
assemblées  populaires,  et  l'office  divin  devenu  le  symbole  d'une  con- 
vention. Que  de  problèmes,  on  le  voit,  que  de  difficultés!  Et  comme 
tout  cela  vient  d'éclater  subitement! 

Oui,  d'un  côté,  l'église  protestante  déchirée  par  ses  divisions  intes- 
tines, par  la  lutte  des  piétistes  et  des  rationalistes;  de  l'autre,  l'église 
catholique  travaillée  depuis  long-temps  aussi  par  des  besoins  de  ré- 
forme, et  voyant  naître  tout  à  coup  la  secte  bizarre  de  deux  prêtres 
plus  ridicules  que  terribles,  mais  devenus  un  instrument  redoutable 
aux  mains  des  partis;  enfin,  en  dehors  des  deux  communions,  bien 
que  se  rattachant  plutôt  au  protestantisme',  une  école  philosophique 
très  audacieuse,  très  résolue,  les  amis  des  lumières,  qui  déclarent 
franchement  ne  point  accepter  les  dogmes  chrétiens  et  prétendent 
se  soustraire  à  leur  empire  dans  tous  les  actes  civils,  dans  toutes 
les  relations  de  la  vie  :  tel  est  l'état  religieux  de  l'Allemagne.  Main- 
tenant, que  ces  deux  hommes,  que  ces  deux  prêtres,  chefs  d'une 
secte  nouvelle,  soient  tour  à  tour  employés  par  tous  les  partis;  que 
les  piétistes  d'abord  et  ensuite  les  amis  des  lumières  favorisent  cette 
insurrection  sortie  de  l'église  catholique;  que  le  communisme  aussi 
s'efforce  de  faire  alliance  avec  les  sectaires  et  veuille,  en  se  déguisant, 
pénétrer  en  Allemagne  sous  une  bannière  qui  n'est  pas  la  sienne;  en 
un  mot,  que  ces  évèncmens  éclatent  à  une  époque  où  mille  espé- 
rances de  liberté  agitent  déjà  la  nation  :  en  voilà  assez  pour  faire  com- 
prendre toute  la  gravité  de  ces  périlleux  problèmes.  Tâchons  de  ne 
pas  l'oublier;  rappelons-nous  surtout  quels  scrupules  sont  commandés 
à  l'écrivain  qui  expose  et  juge  une  situation  si  difficile,  et  où  sont 
engagés  tant  de  questions  si  hautes,  tant  d'intérêts  si  sacrés. 

On  a  beaucoup  écrit  en  Allemagne  sur  les  évènemens  de  ces  dix 
derniers  mois;  mais  l'impartialité,  avouons-le,  n'était  guère  possible 
au  milieu  des  ardeurs  de  la  lutte.  Ne  l'exigeons  pas  des  journaux  pro- 
testans,  encore  moins  des  feuilles  catholiques;  ne  la  cherchons  ni  à 
Munich  ni  à  Berlin.  Les  faits  sont  là  :  interrogeons-les.  Ils  s'éclairci- 
ront  surtout  et  deviendront  plus  instrm:tifs  si  nous  remontons  d'abord 
aux  origines  de  la  question  présente.  J'ai  sous  les  yeux  tous  les  livres, 
tous  les  pamphlets  un  peu  importans  inspirés  par  cette  controverse; 
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je  leur  demanderai  des  documens  sur  la  situation  des  différons  partis; 
considérés  ainsi,  les  livres  sont  aussi  des  faits.  Spectateur  désintéressé, 
nous  ne  voulons  qu'assister  à  ces  luttes  et  les  bien  comprendre.  Nous 
ne  venons  pas  indiquer  aux  cabinets  allemands  la  solution  efficace  des 
difficultés  sans  nombre  qui  les  harcèlent;  de  si  hautes  prétentions  ne 
nous  conviennent  pas,  et  ce  sera  déjà  beaucoup  que  d'avoir  fait  con- 
naître ces  difficultés  mêmes.  Tel  est  notre  but,  et  si,  en  dégageant 
avec  netteté  le  tableau  exact  de  l'agitation  religieuse,  nous  mainte- 
nons certains  principes  immortels  dont  la  violation  serait  fatale  à  toute 
l'Allemagne,  notre  tâche,  à  coup  sûr,  sera  suffisamment  remplie. 

I. 

État  de  l'église  protestante;  les  vieux  luthériens,  les  piétistes,  les  rationalistes,  les  ainis 

des  lumières.  —  Ktat  de  l'église  catholique;  essai  d'église  catholique 

allemande  en  1815.  —  Situation  des  partis. 

C'est  de  la  Prusse  qu'est  sortie  la  secte  des  dissidens  catholiques; 
c'est  en  Prusse  qu'il  faut  d'abord  étudier  l'état  des  questions  reli- 
gieuses. Aussi  bien,  cette  Allemagne  du  nord  est  décidément  le  foyer 
le  plus  actif  de  la  pensée  germanique;  allons  à  Berlin,  à  Halle,  à  Bres- 
lau,  si  nous  voulons  savoir  où  en  sont  les  affaires  théologiques  chez 
nos  voisins  et  ce  qu'est  devenu  le  protestantisme.  Or,  deux  faits  bien 
curieux  résultent  de  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  ce  terrain  depuis 
trente  ans;  d'abord,  on  a  désiré  ardemment  l'unité  religieuse,  et  ce 
but  a  été  poursuivi  de  différons  côtés,  dans  l'église  protestante  par 
ceux  qui  ont  voulu  réconcilier  les  diverses  communions,  dans  l'église 
catholique  par  quelques  tentatives  faites  vers  1815  pour  soustraire 
l'église  à  l'obédience  complète  de  Rome  et  l'attacher  plus  fortement 
au  sol  de  la  patrie.  Tel  est  le  premier  fait  que  nous  devons  signaler. 
Le  second  n'est  pas  moins  grave,  et  le  voici  :  ces  tentatives  échouè- 
rent presque  partout;  en  voulant  constituer  l'unité  des  symboles,  on 
ne  réussit  qu'à  irriter  les  partis,  à  envenimer  les  opinions  contraires 
et  à  les  mettre  aux  prises.  Ainsi,  le  but  de  l'unité  religieuse  ardem- 
ment poursuivi,  et,  au  lieu  de  cela,  des  divisions  nouvelles  produites 
par  ces  tentatives  mêmes,  voilà  le  double  fait  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître  dans  la  situation  de  l'Allemagne,  et  qui  tout  à  l'heure 
nous  expliquera  bien  des  choses. 

Tout  le^monde  sait  qu'il  existe  deux  communions  dans  l'église  pro- 
testante, les  luthériens  et  les  réformés.  Or,  ce  n'est  pas  le  dernier  roi, 
comme  on  le  pense  communément,  qui  eut  le  premier  l'idée  de  les 
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fondre  ensemble  et  de  réaliser  l'unité  du  protestantisme;  ce  projet 
date  de  plus  loin.  Parmi  ceux  qui  s'en  préoccupèrent  activement,  on 
rencontre  un  grand  esprit,  un  génie  conciliateur,  Leibnitz.  Celui  qui 
avait  espéré  rendre  au  monde  chrétien  tout  entier  le  précieux  trésor 
de  l'unité  devait  concevoir  aussi  cette  pensée.  Quand  il  dut  renoncer 
à  ses  négociations  avec  Bossuet,  il  voulut  au  moins  accomplir  au  sein 
de  l'église  protestante  la  tâche  trop  dillîcile  qu'il  avait  entreprise  dans 
l'intérêt  de  toute  la  famille  chrétienne,  et  ce  n'est  pas  la  faute  de  cette 
noble  intelligence  si  le  succès  n'a  pas  répondu  à  ses  efforts.  On  peut 
remonter  encore  plus  haut  :  avant  Leibnitz,  les  princes  souverains  de 
la  Prusse,  électeurs  et  rois,  avaient  eu  confusément  cette  espérance. 
Lorsque  Jean  Sigismond  renonça  au  luthéranisme  pour  suivre  le  culte 
des  réformés,  c'était  un  motif  politique  qui  le  déterminait,  et  la  nation 
était  restée  luthérienne;  peu  de  temps  après,  l'accroissement  de  la 
maison  de  Brandebourg  ayant  introduit  dans  ses  états  un  nombre  égal 
de  réformés  et  de  luthériens,  il  fallut  bien  s'occuper  plus  sérieuse» 
ment  de  l'union  des  deux  cultes.  Le  grand  électeur  y  songeait  sans 
cesse.  Que  faire  pourtant?  L'hostilité  des  deux  églises  était  encore 
trop  récente,  trop  vive,  pour  qu'il  fût  sage  de  précipiter  ce  dénoue- 
ment. On  attendait,  on  appelait  l'occasion  propice.  Ce  fut  aussi  un  des 
constans  désirs  de  Frédéric-Guillaume  1";  mais  quand  son  fils  monta 
sur  le  trône,  cette  politique,  qui  semblait  une  tradition  de  famille, 
fut  bien  vite  abandonnée,  comme  on  pense.  Ces  questions  de  théologie 
étaient  trop  indifférentes  à  l'ami  de  Voltaire,  au  sceptique  et  glorieux 
capitaine  de  la  guerre  de  sept  ans.  Après  le  grand  Frédéric,  ces  tra- 
ditions sont  si  bien  rompues,  que  Frédéric-Guillaume  II,  loin  de  cher- 
cher à  conclure  cette  union,  s'efforce  au  contraire  de  maintenir  l'op- 
position des  deux  symboles.  On  ne  cessa  d'être  indifférent  sur  ce 
point  qu'après  les  rudes  évènemens  de  1806.  Quand  la  Prusse,  sous  le 
gouvernement  du  feu  roi ,  rassembla  toutes  ses  forces  pour  se  relever 
après  léna,  le  sentiment  de  l'unité  qui  se  développait  avec  tant  de 
vigueur  par  la  philosophie  et  par  les  guerres  de  1813,  ce  sentiment 
dut  s'appliquer  bientôt  aux  questions  religieuses.  Il  fut  possible  de 
songer  de  nouveau  à  établir  en  Prusse  une  seule  église,  une  seule 
communion,  dans  laquelle  disparaîtrait  la  vieille  dissidence  des  réfor- 
més et  des  luthériens.  Ainsi  ce  projet,  vaguement  entrevu  par  Sigis- 
mond, désiré  et  poursuivi  par  le  grand  électeur,  par  Leibnitz,  par 
Frédéric-Guillaume  l",  abandonné  par  le  scepticisme  de  Frédéric-le- 
Grand,  combattu  mémo  jiar  Frédéric-Guillaume  II,  ce  projet  put 
être  enfin  réalisé  par  le  père  du  roi  actuel,  jiar  Frédéric-Guillaume  III. 
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Il  ne  le  fut  pas  sans  de  graves  difficultés  et  sans  d'énergiques  résis- 
tances. Le  27  septembre  1817,  à  l'occasion  des  fêtes  du  troisième  an- 
niversaire séculaire  de  la  réforme,  le  roi  publia  une  proclamation  qui 
invitait  les  deux  églises  à  fraterniser.  Les  églises  obéirent;  on  assista 
à  une  sorte  d'union  amicale  faite  dans  un  moment  d'enthousiasme;  il 
s'agissait  maintenant  de  donner  à  cette  union  un  caractère  régulier, 
une  forme  durable.  En  1822,  un  rituel  nouveau  fut  rédigé;  ce  rituel 
était  fait,  disait-on,  pour  le  service  de  la  cour,  et  on  se  bornait  à  le 
recommander  aux  différentes  paroisses  du  royaume;  trois  ans  plus 
tard,  en  1825,  on  le  leur  imposa;  il  n'y  eut  plus  dès-lors  qu'une  seule 
église,  qui  prit  le  nom  d'église  évangélique.  C'est  à  ce  moment  que  se 
forma  un  parti  nouveau,  très  actif  et  très  résolu,  le  parti  des  vieux 
luthériens,  die  Altlutheraner.  Tous  ceux  qui  demeuraient  attachés, 
malgré  les  recommandations  officielles,  au  vieil  esprit  de  Luther,  à  la 
vieille  religion  saxonne,  se  réunirent  et  se  disposèrent  à  combattre. 
L'université  de  Breslau  fut  le  plus  ardent  foyer  de  cette  opposition 
des  vieux  luthériens,  et  trois  hommes  surtout  y  prirent  une  part  éner- 
gique, MM.  Scheibel,  Steffens  et  Huschke.  Le  gouvernement  eut  re- 
cours tout  aussitôt  aux  mesures  violentes.  M.  Scheibel,  professeur  à 
l'université  et  prédicateur,  perdit  en  1832  ce  double  emploi.  M.  Gue- 
rike,  prédicateur  à  Halle,  fut  destitué  presque  en  même  temps.  La  per- 
sécution n'intimida  pas  les  vieux  luthériens;  ils  continuèrent  de  pro- 
tester, et  on  les  vit,  en  1835,  tenir  un  synode  à  Breslau,  bravant  ainsi 
l'autorité  temporelle,  et  déclarant  que  rien  ne  pouvait  les  arracher  à 
leur  foi.  Quand  la  persécution  devenait  trop  inquiétante,  ils  s'exilaient; 
des  communes  entières,  hommes,  femmes,  enfans,  avec  le  pasteur  à 
leur  tête,  émigrèrent  pour  l'Amérique  du  Nord.  Que  cette  opposition 
des  vieux  luthériens  fût,  au  fond,  bien  importante,  il  est  permis  d'en 
douter;  peut-être,  dans  les  circonstances  présentes,  l'union  des  deux 
églises  devait-elle  être  considérée  comme  un  précieux  avantage;  bien 
loin  de  s'attacher  avec  tant  de  raideur  aux  coutumes  du  passé,  peut- 
être  était-ce  une  conduite  plus  conforme  au  véritable  génie  protes- 
tant de  chercher  cette  unité  dans  les  progrès  de  la  pensée,  et  d'ac- 
commoder l'église  nouvelle  à  l'esprit  de  notre  époque.  Cependant,  il 
faut  le  reconnaître,  tout  en  repoussant  les  tendances  libérales,  les 
vieux  luthériens  semblaient  combattre  pour  un  principe  sacré;  ils  ne 
voulaient  pas  que  l'autorité  civile  pût  modifier  le  rituel  et  enlever  une 
seule  lettre  au  symbole;  aux  yeux  d'un  grand  nombre,  ils  défendaient 
la  liberté  rehgieuse.  L'apparence  de  la  liberté  était  pour  eux;  ce  n'est 
pas  tout  :  ils  avaient  aussi  le  droit  strict.  L'article  7  du  traité  de  West- 


AGITATION  RELIGIEUSE  DE   L'ALLEMAGNE.  119 

phalie,  l'article  16  de  la  diète  fédérale  leur  assurent  le  libre  exercice 
de  leur  culte;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  se  séparent  de  la  religion  natio- 
nale; les  dissidens,  les  sectaires,  ce  sont  les  fondateurs  de  l'église 
évangélique.  Voilà  quelles  difficultés  rencontrait  et  rencontre  encore 
cette  union  des  deux  églises.  En  ce  moment,  le  nombre  des  vieux 
luthériens  s'élève  environ  à  huit  mille.  Il  n'y  a  rien  là  de  très  inquié- 
tant, je  le  veux  bien;  ce  qui  est  grave,  c'est  l'adhésion  donnée  par 
des  milliers  de  plumes  aux  principes  des  vieux  luthériens.  Chaque  pur 
ces  protestations  se  renouvellent;  je  lisais  récemment  cette  plainte  dou- 
loureuse dans  le  livre  d'un  théologien  (1),  M.  Bernhard  KOnig  : 

«  J'ai  été  Laplisé,  enfant,  dans  la  communion  luthérienne;  cepen- 
dant ce  nom  de  luthérien,  on  me  défend  de  le  porter,  et  ici  je  me  ré- 
signe sans  trop  de  peine.  Dans  les  nobles  années  de  la  jeunesse,  j'étais 
fier  d'être  un  protestant;  eh  bien  !  ce  nom  de  protestant  a  été  aussi 
frappé  d'interdit;  il  a  fallu  me  soumettre,  mais  cette  fois  en  gron- 
dant. A  présent,  l'on  me  donne  (jusques  à  quand?  je  l'ignore)  le  nom 
de  chrétien  évangélique.  Je  suis  donc  un  chrétien  évangélique  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  » 

Or,  ce  n'est  pas  seulement  M.  Konig  qui  parle  de  la  sorte;  cette 
phrase,  je  l'ai  lue  partout,  dans  tous  les  livres ,  dans  tous  les  jour- 
naux de  la  Prusse.  Eh  bien!  si  une  secte  nouvelle  se  forme,  de  quel- 
que côté  qu'elle  vienne,  du  catholicisme  ou  des  églises  protestantes, 
si  cette  secte  attire  l'attention  publique,  si  elle  grossit  et  devient  assez 
forte  pour  exiger  qu'on  la  reconnaisse,  soyez  bien  sûr  que  tous  ceux 
qui  repoussent  l'envahissement  du  pouvoir  temporel  profiteront  aus- 
sitôt de  ces  orages,  et  que  les  chefs  du  mouvement  nouveau,  amis  ou 
ennemis  d'ailleurs,  trouveront  là  une  vigoureuse  assistance. 

Voilà  déjà  un  appui  tout  prêt  pour  nos  réformateurs;  je  poursuis 
ce  tableau  des  différens  partis  qui  divisent  le  protestantisme.  Un  de 
ces  partis,  le  plus  embarrassant,  sinon  le  plus  redoutable,  c'est  celui 
des  piétistes.  Ne  nous  exprimons  pas  durement  sur  leur  compte, 
comme  on  le  fait  trop  souvent  en  Allemagne;  il  faut  savoir  respecter, 
môme  dans  leurs  excès,  les  ardentes  convictions  de  ces  docteurs,  il 
faut  honorer  surtout  cette  pieuse  douleur  que  leur  Cxmse  le  spectacle 
de  l'humaine  misère,  cette  tristesse  profonde  qui  s'est  emparée  d'eux, 
et  qui  les  pousse  en  théologie  aux  dernières  extrémités.  J'ai  lu  dans 
bien  des  pamphlets  que  les  piétistes  étaient  les  jésuites  de  l'église  pro- 

(1)  Die  JVeuette  Zeit  in  der  evangelischen  Kirche  des  Preussischen  Staats,  von 
Bernhard  Konig;  Brunswick,  18 W. 
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testante;  laissons  là  ces  injures;  rien  n'est  plus  faux  qu'un  tel  rappro- 
chement, et  une  erreur  si  grave  témoigne  d'une  légèreté  singulière. 
Non,  si  l'on  cherche  dans  le  catholicisme  une  école  qui  leur  ressem- 
ble, c'est  aux  jansénistes  qu'il  faut  les  comparer.  Comme  l'évêque 
d' Ypres ,  comme  l'abbé  de  Saint-Cyran,  ils  exagèrent  et  le  dogme  de 
la  chute  et  le  principe  de  la  grâce.  Le  monde  est  mauvais,  corrompu, 
fatal;  la  nature,  déchue  et  viciée  jusqu'en  son  dernier  fond,  est  inca- 
pable du  bien;  il  faut  que  l'homme  se  jette  entre  les  bras  de  la  grâce, 
et,  renonçant  à  son  action  propre,  s'abandonne  tout  entier  à  Dieu. 
Outre  ces  analogies  de  doctrines,  il  y  a  dans  l'histoire  du  jansénisme 
et  dans  celle  du  piétisme  plus  d'une  ressemblance  frappante  qui  les 
rapproche  encore.  Rien  n'est  plus  beau  que  le  commencement  du  jan- 
sénisme, rien  n'est  plus  triste  que  sa  fin;  c'est  aussi,  en  deux  mots, 
l'histoire  du  piétisme  allemand.  Quand  il  se  forme,  vers  le  milieu  du 
XVII''  siècle,  entre  les  mains  de  Spener,  le  piétisme  est  un  sublime  ré- 
veil de  la  vie  religieuse,  comme  l'avait  été  trente  années  auparavant 
la  réforme  de  Port-Royal  par  la  grande  M"»'  Angélique  et  par  M.  de 
Saint-Cyran.  Depuis  cette  première  et  glorieuse  période,  le  piétisme, 
persécuté  et  persécuteur  à  son  tour,  maudissant  et  maudit ,  finit  par 
tomber  dans  tous  les  excès  qui  ont  déshonoré  le  jansénisme  au 
XVIII*  siècle.  On  sait  comment  va  se  perdre,  dans  un  esprit  de  secte 
hargneux  et  jaloux,  cette  forte  doctrine  qui  avait  suscité  de  si  grands 
caractères  :  les  mémorables  scènes  de  la  famille  Arnauld  remplacées  par 
les  folies  des  convulsionnaires,  Pascal  remplacé  par  Abraham  Chau- 
meix,  est-il  rien  de  plus  triste  qu'un  tel  spectacle?  La  même  chose 
est  arrivée  aux  piétistes.  Qu'il  y  a  loin  du  zèle  évangélique  de  Spener 
et  de  sa  pieuse  réforme  à  la  politique  étroite,  à  l'intolérance  mes- 
quine et  tracassière  des  piétistes  contemporains  !  Aigris  par  tout  ce 
qui  arrive,  irrités  par  la  marche  de  l'esprit  philosophique  qui  s'éloigne 
d'eux  chaque  jour  davantage  et  les  condamne,  ils  sont  en  hostilité  per- 
manente avec  la  pensée  publique.  Obstinément  attachés,  du  reste,  à  la 
religion  de  Luther,  ils  ne  sont  pas  moins  opposés  aux  catholiques 
qu'aux  libres  penseurs.  Plusieurs,  parmi  eux ,  rêvent  pour  leur  église 
une  organisation  nouvelle,  une  hiérarchie  plus  forte,  plus  rigoureuse. 
Le  progrès  du  puseyisme  anglais  les  a  frappés,  et  leur  ambition  se- 
rait d'établir  chez  eux  quelque  chose  de  semblable,  malgré  les  vives 
répugnances  de  l'Allemagne.  Cette  entreprise,  ils  l'ont  tentée  il  y  a 
quelques  mois,  ils  la  tenteront  encore,  mais  on  peut  affirmer  d'avance 
qu'ils  ne  réussiront  pas.  Avides,  insatiables,  armés  du  pouvoir  que 
donne  un  fanatisme  jaloux,  ces  hommes  seront  souvent  un  immense 
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embarras  au  milieu  des  complications  présentes.  L'appui  qu'ils  ont 
trouvé  dans  le  règne  actuel  les  a  enhardis  de  nouveau ,  et  nous  les 
rencontrerons  tout  à  l'heure,  dans  des  circonstances  diverses,  tantôt 
favorables,  tantôt  hostiles,  selon  l'intérêt  de  leur  cause,  à  l'agitation 
qui  se  répand  chaque  jour. 

En  présence  des  piétistes,  on  comprend  que  le  rationalisme,  animé 
par  la  lutte,  ait  dû  se  développer  avec  force.  Appuyé  sur  des  traditions 
déjà  anciennes,  excité  sans  cesse  par  les  travaux  des  philosophes,  le 
rationalisme  protestant  a  acquis  dans  l'Allemagne  du  nord  une  auto- 
rité presque  invincible;  on  peut  dire  qu'il  est  la  véritable  religion  de 
ce  pays.  Personne  n'ignore,  du  reste,  qu'il  y  a  bien  des  nuances  dans 
le  rationalisme,  qu'il  y  a  mille  manières  de  l'entendre  :  in  domopatris 
mei  mansiones  multœ  sunl.  Du  rationalisme  tel  que  le  xviii"'  siècle 
l'avait  emprunté  à  Wolf,  à  ce  rationalisme  presque  mystique,  nourri 
de  Schelling  et  de  Hegel,  la  distance  est  grande;  entre  le  sens  commun 
trop  vulgaire  de  ceux-ci  et  la  science  spéculative,  la  gnose  raffinée  de 
ceux-là,  il  y  a  bien  des  places  intermédiaires.  Ce  n'est  pas  à  nous,  on 
le  pense  bien,  de  déterminer  toutes  ces  nuances;  indiquons  seulement 
les  principales  écoles,  les  véritables  partis.  Or,  dans  cette  armée  si  nom- 
breuse, il  y  a  un  groupe  très  distingué  qui  repousse  à  la  fois  et  le  ser- 
vile  esprit  des  piétistes,  et  les  excès  du  rationalisme  radical;  son  chef, 
c'était  ce  noble  Schleiermacher,  dont  la  perte  est  chaque  jour  sentie 
plus  amèrement.  L'excellente  revue  publiée  par  MM.  Ulmaim  et  Uni- 
breit  [Theologische  Studicn  und  Critihen)  est  l'organe  le  plus  accrédité 
de  cette  sérieuse  école.  Dans  les  questions  politiques,  et  c'est  ce  côté 
surtout  qui  nous  occupe,  les  différences  se  traduisent  par  des  sys- 
tèmes très  opposés  aussi.  Le  problème  si  agité  en  ce  moment  des  rap- 
ports de  l'église  et  de  l'état,  la  question  si  compliquée  d'une  constitu- 
tion nouvelle  pour  l'église  protestante  n'est  pas  résolue  de  môme  par 
tous;  les  plus  avancés,  comme  on  dit,  les  radicaux,  rêvent  l'organisa- 
tion presbytérienne  dans  sa  simplicité  démocratique;  les  modérés,  au 
contraire,  voudraient  une  combinaison  habile  de  la  commune  presby- 
térienne et  du  système  synodial.  Les  rationalistes  modérés  ont  donc  à 
lutter  aussi,  et  ce  terrain  n'est  pas  plus  sûr  que  tous  les  autres  dans 
cette  Allemagne  si  tourmentée.  Enfin,  au-delà  de  ces  radicaux  eux- 
mêmes,  nous  trouverons  un  nouveau  groupe,  une  secte  bien  moins 
religieuse  que  politique,  malgré  les  apparences  théologiques  dont  elle 
se  couvre,  un  parti  fougueux  qui  attend  en  frémissant  l'occasion  de 
déployer  son  drapeau.  Ce  sont  ces  rationalistes  extrêmes,  enftuis 
perdus  de  la  philosophie  hégélienne,  disciples  beaucoup  trop  fcrvcns 
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de  Feuerbach  et  de  Bruno  Bauer,  ce  sont  eux  qui  tout  à  l'heure,  sous 
le  nom  d'amis  des  lumières^  rejetteront  délibérément  toute  espèce 
d'autorité  religieuse. 

Telles  sont,  dans  l'Allemagne  du  nord,  les  vives  discordes  de  l'église 
protestante.  On  a  vu  combien  d'élémens  actifs  doit  y  trouver  l'oppo- 
sition politique  dans  une  circonstance  donnée.  Ce  n'est  pas  tout; 
l'église  catholique  elle-même  n'est  pas  à  l'abri  de  ce  travail  intérieur. 
L'agitation  sans  doute  n'y  est  pas  aussi  visible  que  dans  les  commu- 
nions protestantes,  mais  elle  existe,  et  là  aussi,  quand  le  schisme 
éclatera,  il  y  aura  pour  les  novateurs,  et  surtout  pour  les  partis  qui 
marcheront  derrière  eux,  des  chances  sérieuses  de  succès.  Voici  un  fait 
bien  curieux  et  qui  n'a  pas  été  remarqué  :  il  y  a  trente  ans,  après  les 
guerres  de  1813  et  1815,  lorsque  ce  grand  mouvement  eut  rapproché 
les  peuples  d'Allemagne,  lorsqu'il  eut  éveillé  les  premières  espérances 
d'unité,  ces  idées  pénétrèrent  rapidement  dans  le  clergé  catholique, 
et  peu  s'en  fallut  que  ce  clergé  ne  rompît  avec  Rome  pour  constituer 
une  église  catholique  allemande.  Le  nom,  comme  on  voit,  n'est  pas 
nouveau.  Et  ne  comparons  pas  cette  tentative  de  1815  avec  la  bizarre 
«t  pauvre  entreprise  que  nous  aurons  bientôt  à  juger;  rien  n'était 
plus  sérieux  ;  ce  n'était  pas  un  prêtre  vulgaire  qui  dirigeait  ce  mou- 
vement, c'étaient  les  théologiens  les  plus  vénérés  de  l'église  catho- 
lique, et,  parmi  eux,  un  homme,  un  évêque,  qu'on  a  pu  appeler  le 
Fénelon  de  l'Allemagne.  Je  traduis  une  page  des  mémoires  de 
M.  Varnhagen  d'Ense.  «  L'église  catholique  allemande  était  alors 
dans  les  meilleures  conditions  pour  s'organiser  d'une  manière  vrai- 
ment chrétienne,  d'une  manière  conforme  aux  idées  et  aux  besoins 
du  pays.  Les  chefs  de  cette  bonne  entreprise  étaient  sortis  du  sein 
môme  du  clergé  :  c'étaient  des  hommes  comme  Wessenberg  et  Spie- 
gel,  .entourés  de  toute  la  confiance  de  l'église  et  du  peuple,  et  qui 
auraient  satisfait  aux  légitimes  exigences  de  l'état;  Wessenberg,  si 
admirable  par  la  pureté  et  l'onction  de  son  ame,  par  ses  sentimens 
tout  populaires,  par  sa  loyauté,  par  la  noblesse  de  sa  haute  intelli- 
gence! Wessenberg,  qu'on  a  bien  justement  comparé  à  Fénelon!  Où 
trouver  un  meilleur  gage  de  l'union  intérieure  de  la  nouvelle  église  et 
de  ses  rapides  progrès?  Mais  les  gouvernemens,  et  surtout  les  gou- 
vernemens  proteslans,  qui  avaient  un  si  grand  intérêt  à  entretenir  ces 
généreux  efforts  d'où  allait  sortir  une  église  catholique  vraiment  alle- 
mande, ne  montrèrent  en  cette  occasion  que  du  mauvais  vouloir.  Les 
petits  états,  qui  désiraient  continuer  cette  tentative,  reconnurent 
bientôt  que,  sans  le  concours  des  grandes  puissances,  ils  prenaient 
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une  peine  inutile.  Le  pape,  pour  conjurer  le  péril,  envoya  le  nonce  Zéa 
à  Carlsruhe.  Il  parait  bien  que  le  chef  du  cabinet  badois,  M.  d'Hacke, 
montra  envers  Wessenberg  plus  que  de  la  duplicité,  et  qu'il  prêta 
une  oreille  trop  complaisante  à  toutes  les  insinuations  du  nonce. 
Wessenberg  résolut  d'aller  à  Rome,  où  on  le  détestait;  le  danger  ne 
l'arrêta  pas,  il  regardait  comme  son  devoir  de  défendre  jusqu'à  la  Gn 
une  entreprise  qu'il  croyait  bonne;  il  revint,  mais  tout  était  fini  et  ses 
espérances  perdues  :  c'est  alors  qu'il  renonça  volontairement  à  cette 
dignité  épiscopale  dont  nul  n'était  plus  digne  que  lui.  »  Ces  traditions, 
attestées  ici  par  M.  Varnhagen,  n'ont  pas  complètement  disparu  de- 
puis 1815;  malgré  les  gouvernemens ,  malgré  le  nonce,  il  est  certain 
que  plus  d'un  cœur  demeura  fidèle  à  ses  espérances.  Une  sorte  de 
résistance  secrète,  mais  obstinée,  se  perpétua  sourdement.  De  loin 
en  loin,  quelque  rumeur  éclatait,  surtout  dans  les  universités,  dans 
les  facultés  de  théologie,  et  l'on  apprenait  tout  à  coup  avec  surprise 
que  des  réclamations  très  audacieuses  venaient  de  se  faire  entendre, 
que  des  pétitions  se  signaient ,  que  dos  docteurs,  des  maîtres  vénérés 
essayaient  de  se  soustraire  à  la  discipline  du  moyen-âge  et  de  secouer 
le  joug  de  Home.  Cela  était  remarquable  surtout  dans  le  duché  de 
Bade;  il  y  a  bien  peu  d'années  que,  parcourant  ce  pays,  je  fus  singu- 
lièrement frappé  d'y  rencontrer  presque  à  chaque  pas  ces  indices 
d'une  révolution  considérable  et  très  prochaine,  me  disais-je.  A  l'uni- 
versité de  Fribourg  en  Brisgau,  la  faculté  de  théologie  est  catholique; 
mais,  par  le  libre  esprit  qui  l'anime ,  elle  est  bien  peu  éloignée  de  sa 
sœur  protestante  de  Heidelberg.  C'est  là  surtout  que  des  maîtres  cé- 
lèbres caressaient  ce  rêve  d'une  église  affranchie  et  tout-à-fait  natio- 
nale. M.  Schreiber  était  un  de  ceux-là;  il  est  aujourd'hui  dans  le 
camp  des  novateurs. 

D'après  ce  qui  précède,  il  est  clair  qu'il  suffira  d'une  occasion,  si 
frivole  qu'elle  soit,  pour  décider  un  grand  soulèvement.  Tout  est 
prêt  :  catholiques,  protestans,  tous  les  partis  s'agitent  et  frémissent; 
qu'un  homme  paraisse,  et  la  révolution  éclate!  Il  n'en  faut  pas  tant; 
j'ai  demandé  un  homme,  c'est  trop;  donnez-leur  seulement  un  mas- 
que. Que  ce  soit  un  esprit  commun,  un  personnage  vaniteux  et  nul, 
une  pauvre  cervelle;  prenez-le  aussi  vulgaire  qu'il  vous  plaira,  cela 
suffit.  S'il  est  vain,  on  aura  moins  de  peine  à  le  pousser  en  avant;  s'il 
est  nul,  ses  doctrines  ne  nuiront  pas  aux  doctrines  plus  hardies  qui 
voudront  se  produire  sous  son  ombre.  Tour  à  tour,  selon  l'occur- 
rence, les  partis  agiront  sous  ce  déguisement;  tour  à  tour  piétistes, 
raUoualistes,  ilémocrates,  n  auront  que  ce  même  costume,  et  U  arri- 
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vera  que  le  gouvernement  prussien,  par  exemple,  déconcerté  dans  sa 
politique,  n'osera  résister  d'abord,  de  peur  de  frapper  un  ami,  et 
s'abandonnera  ensuite  à  une  violente  réaction.  Singuliers  jeux  de 
scène,  alternatives  bizarres,  dont  le  secret,  difflcile  à  débrouiller,  de- 
mande une  étude  exacte  et  attentive. 

II. 

La  tunique  de  Trêves.  —  Le  pi-Icrinage.  —  Le  chapelain  Ronge.  —  Le  curé  Czerski 
et  la  paroisse  de  Schneidemiihl. 

L'occasion  qu'on  désirait  si  vivement  ne  se  fit  pas  attendre  :  les 
faits  sont  connus,  mais  ils  ne  le  sont  pas  tous;  il  importe  de  les  rap- 
peler en  peu  de  mots. 

Depuis  le  iv"  siècle,  suivant  une  tradition  plus  qu'incertaine,  la 
cathédrale  de  Trêves  possède  une  robe,  un  vêtement,  qui  aurait  été 
donné  à  la  ville  par  Hélène,  mère  de  Constantin,  et  que  les  fidèles 
croient  être  la  robe  de  Jésus-Christ.  Que  cette  relique  ait  été  en  effet 
donnée  par  Hélène,  rien  n'est  moins  prouvé.  Les  bollandistes  eux- 
mêmes  ont  soulevé  des  doutes  auxquels  on  n'a  pas  répondu.  Le  fait 
admis  d'ailleurs,  il  reste  encore  bien  des  points  à  éclaircir  :  cette  robe 
donnée  par  la  mère  de  Constantin,  d'où  lui  venait-elle?  De  son  voyage 
en  Palestine,  répond  la  tradition;  mais  les  objections  naissent  d'elles- 
mêmes  (je  ne  fais  que  citer  les  Allemands,  je  donne  le  ton  de  la  con- 
troverse au  début  de  la  querelle);  n'avait-on  pas  trompé  la  princesse? 
avait-elle  bien  reçu  le  vêtement  du  Christ?  Un  professeur  de  l'uni- 
versité de  Bonn,  érudit  et  antiquaire,  affirme  très  gravement  que 
celte  robe  est  la  robe  des  prêtres  de  BaaI.  Que  de  conjectures,  que  de 
difficultés  sur  ce  seul  point!  Admettez-le  cependant,  les  objections 
vont  continuer  toujours  plus  fortes.  Voilà  la  robe  du  Christ  gardée 
jusqu'au  iv«  siècle,  comment?  par  qui?  on  n'en  sait  rien.  La  voilà 
remise  à  Hélène;  la  voilà  enfin  déposée  à  Trêves  ;  que  deviendra-t-elle? 
Oubliez-vous  les  barbares?  oubliez-vous  ces  guerres  terribles  et  la 
ville  prise,  reprise,  incendiée,  et  toutes  ces  dévastations  effroyables 
qui  font  frémir  la  plume  de  Salvien  quand  il  montre  aux  chrétiens  de 
son  temps,  dans  ces  catastrophes  continuelles,  le  châtiment  de  la  colère 
divine?  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle;  je  rapporte  quelques- 
unes  des  objections  soulevées  en  Allemagne.  Cette  discussion  appar- 
tient à  mon  sujet,  si  ce  sont  les  faits  surtout  que  je  recherche;  n'en 
est-ce  pas  un  fort  grave  que  cette  exposition  de  la  tunique  de  Trêves, 
au  milieu  de  cette  Allemagne  si  savante,  si  érudite,  si  exercée  aux  en- 
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quêtes  les  plus  scrupuleuses  de  la  critique?  De  telles  contestations, 
en  vérité,  semblent  faites  pour  réveiller  Voltaire  et  le  provoquer;  chez 
nous,  certainement,  elles  le  pousseraient  hors  du  tombeau.  En  Alle- 
magne, c'est  bien  mieux,  —  ou  bien  pis,  comme  on  voudra;  —  on 
n'a  pas  besoin  de  recourir  au  Dictionnaire  philosophique;  il  y  a  des 
hommes  vénérés,  des  théologiens  en  cheveux  blancs,  qui  sourient 
de  pitié  aux  étourderies  timides  de  Voltaire;  ils  ont  atteint,  souvent 
avec  une  piété  fervente,  toujours  avec  une  incroyable  tranquillité,  les 
dernières  limites  de  l'audace.  En  présence  d'une  telle  assemblée,  dans 
un  pays  où  l'on  ne  sait  plus  très  précisément  ce  qui  reste  de  la  partie 
historique  du  christianisme,  dans  un  pays  où  l'exégèse,  depuis  cin- 
quante ans,  a  accompli  au  sein  de  la  théologie  des  bouleversemens 
extraordinaires,  comment  venait-on  proposer  à  l'adoration  du  monde 
chrétien  je  ne  sais  quelle  relique  suspecte?  N'était-ce  pas  porter  un 
défi  à  l'esprit  de  l'Allemagne,  et  fournir  aux  partis  inquiets  une  occa- 
sion impatiemment  attendue? 

La  tunique  de  Trêves  avait  déjà  été  offerte  plus  d'une  fois  à  l'adora- 
tion des  croyans.  Perdue  après  les  invasions  des  barbares,  on  crut  la 
retrouver  en  1196,  et  elle  fut  exposée  cette  année  môme.  Elle  le  fut 
au  temps  de  Luther,  cinq  années  seulement  avant  la  réforme,  sur  la 
demande  de  Maximilien  l'%  et  trois  ou  quatre  fois  encore  pendant  le 
xvr'  siècle.  A  l'époque  de  la  révolution  française,  il  fallut  la  soustraire 
aux  armées  victorieuses  de  la  république;  on  la  transporta  dans  l'inté- 
rieur de  l'Allemagne,  et  elle  ne  fut  rendue  h  Trêves  qu'en  1810.  C'est 
aussi  en  1810,  et  à  l'occasion  de  ce  retour,  qu'elle  fut  exposée  pour 
la  dernière  fois.  L'évèque  de  Trêves,  M.  Arnoldi,  avait  depuis  long- 
temps le  projet  de  donner  ce  spectacle  à  son  église.  Une  relique,  un 
clou  de  la  vraie  croix,  qui  avait  jadis  appartenu  à  la  cathédrale  de 
Trêves,  avait  passé  (il  serait  trop  long  de  dire  comment)  dans  les  mains 
du  prince  de  Metternich.  Le  prince  avait  promis  de  restituer  le  pré- 
cieux objet  à  l'église  de  Trêves,  et  M.  Arnoldi  avait  le  dessein  d'ex- 
poser à  cette  occasion ,  et  en  môme  temps,  les  deux  reliques.  Cepen- 
dant M.  de  Metternich  tardait  bien  à  tenir  sa  promesse;  on  était  las 
d'attendre  :  il  fut  décidé  que  l'exposition  de  la  tunique  commencerait 
le  18  août,  jour  de  la  fêle  de  sainte  Hélène,  et  qu'elle  aurait  lieu  six 
semaines  durant.  Le  28  juin,  les  préparatifs  commencèrent;  détails 
sans  nombre,  formalités  solennelles,  garde  d'honneur  pour  veiller 
nuit  et  jour  auprès  de  la  sainte  tunique,  rien  ne  manquait  à  l'éclat  de 
ces  apprêts  fastueux.  M.  Marx,  professeur  au  séminaire  de  Trêves, 
racontait  tout  cela  avec  une  béate  emphase  dans  une  série  de  livres 
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publiés  à  ce  sujet,  et  qui  devaient  servir  d'annonce,  je  veux  dire  d'ap- 
pel aux  croyans. 

Enfin,  le  18  août  184-4.,  la  cérémonie  commença.  La  procession  des 
pèlerins  fut,  comme  on  sait,  très  considérable.  La  Belgique,  les  pro- 
vinces du  Rhin,  l'Allemagne  du  sud,  la  France  même,  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  en  envoyaient  par  troupes;  M.  Marx,  l'historiographe  pom- 
peux, en  compte  un  million  cinquante  mille  huit  cent  quatre-vingt- 
trois.  Peu  importe  que  le  chiffre  soit  exact,  il  est  certain  que  l'af- 
fluence  des  voyageurs  était  extraordinaire.  La  présence  de  onze 
évoques,  allemands  ou  étrangers,  ajoutait  encore  à  la  solennité  de  la 
fête.  Le  plus  grand  ordre,  tout  le  monde  l'a  reconnu,  régnait  dans 
les  processions;  on  eût  dit  qu'il  n'y  avait  partout  qu'une  piété  fervente, 
un  sincère  désir  d'édification  religieuse.  L'Allemagne  cependant  con- 
sidérait tout  cela  avec  curiosité,  sans  paraître  s'émouvoir  beaucoup; 
on  regardait,  on  attendait;  ce  christianisme  si  extérieur  pouvait  sem- 
bler à  beaucoup  d'ames  pieuses  une  cérémonie  païenne,  à  beaucoup 
d'esprits  éclairés  une  provocation  imprudente,  mais  l'ordre  n'était  pas 
troublé,  et,  pendant  les  premières  semaines,  toutes  les  passions, 
sérieuses  ou  frivoles,  toutes  les  réclamations,  bonnes  ou  mauvaises, 
se  turent.  Cependant  cette  fête  d'un  autre  siècle  se  prolongeait  bien 
long-temps;  jamais,  dans  les  expositions  précédentes,  on  n'avait  ainsi 
abusé  de  ces  bizarres  cérémonies,  toujours  dangereuses  pour  le  bon 
sens  public;  les  plus  importantes,  celles  de  154-5  et  de  1810,  avaient  duré 
à  peine  une  huitaine  de  jours;  celle-là  durait  depuis  un  mois,  et  allait 
se  prolonger  deux  semaines  encore.  Tout  ce  bruit,  tout  ce  faste  parut, 
à  la  longue,  quelque  chose  de  bien  contraire  à  l'esprit  chrétien.  Puis 
vinrent,  comme  toujours,  les  miracles.  Une  nièce  de  l'archevêque  de 
Cologne  et  de  l'évoque  de  Miinster,  la  comtesse  Jeanne  de  Droste- 
Vischering,  était  infirme  depuis  trois  ans,  elle  boitait;  elle  obtint  la 
permission  de  toucher  la  sainte  tunique,  et,  dès  qu'elle  l'eut  touchée, 
elle  fut,  dit-on,  complètement  guérie.  L'exemple  de  la  comtesse 
attira  la  foule;  pourquoi  chaque  malade  n'eût-il  pas  été,  comme  elle, 
l'objet  d'une  grâce  spéciale?  La  tentation  était  grande;  les  aveugles, 
les  sourds,  les  boiteux,  arrivèrent  de  tous  côtés;  il  y  eut  trente  gué- 
risons,  trente  miracles,  pas  un  de  moins,  c'est  M.  Marx  qui  l'affirme. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  signaler  les  protestations  qui  éclatèrent  aussitôt;  la 
comtesse  de  Droste-Vischering  était  revenue  dans  sa  ville,  à  Elberfeld, 
et  les  journaux  du  pays  firent  bientôt  savoir  à  toute  l'Allemagne  que 
la  malade  boitait  comme  devant.  Laissons  de  côté  ces  tristes  détails , 
ne  poussons  pas  loin  ces  enquêtes  trop  humiliantes  pour  l'humanité. 
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Ce  qui  est  certain,  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  la  patience  de  l'Alle- 
magne était  à  bout,  et  que  tous  les  journaux,  piétistes,  rationalistes, 
constitutionnels,  démocrates,  ne  poussèrent  qu'un  seul  cri.  I^  Gazette 
de  JJannheim,  la  Gazette  (TElberfeld,  la  Gazette  de  Leipsig,  surtout 
les  Feuilles  patriotiques  de  Saxe,  commencèrent  hardiment  l'attaque. 
Des  brochures,  des  livres,  parurent  coup  sur  coup;  les  ouvrages  de 
M.  Marx  étaient  vivement  et  savamment  réfutés;  deux  professeurs  de 
l'université  de  Bonn,  M.  Gildermeister  et  M.  de  Sybel,  dans  un  vo- 
lume sur  la  tunique  de  Trêves,  suivaient  l'histoire  de  la  tunique  avec 
une  érudition  très  précise,  et  mettaient  en  pièces  le  système  de  leur 
adversaire.  Il  était  évident  que  la  lutte  pouvait  désormais  s'engager, 
et  que  si  les  partis  politiques  attendaient  une  occasion  pour  agir  à 
l'ombre,  cette  occasion  était  venue. 

Il  y  avait  alors  en  Silésie,  à  Laurahiitte,  un  prêtre,  jeune  encore» 
et  déjà  engagé  dans  de  sérieuses  querelles  avec  ses  chefs.  M.  Jean 
Ronge  était  entré  dans  les  ordres  depuis  18il.  S'il  faut  ajouter  foi 
aux  confessions  bien  prétentieuses  qu'il  a  publiées  récemment,  il 
était  bien  mal  préparé  à  des  fonctions  si  hautes.  Il  n'avait  souffert 
qu'en  frémissant  le  joug  de  l'éducation  ecclésiastique,  le  séminaire 
lui  était  odieux,  il  n'y  voyait  qu'hypocrisie  et  abrutissement.  Pour- 
quoi donc  persistait-il?  Pourquoi  recevait-il,  quelques  années  après, 
la  consécration  définitive?  Était-ce  simplement  faiblesse,  crainte  du 
scandale?  était-ce,  comme  chez  Jocelyn,  dévouement  envers  sa  pau- 
vre famille?  Je  regrette  d'écrire  Ici  ce  noble  nom  de  Jocelyn;  mais 
M.  Ronge  voudrait  nous  faire  entendre  qu'il  a  été  victime  à  la  ma- 
nière de  ce  glorieux  modèle,  et  il  faut  bien  connaître  le  rôle  empha- 
tique qu'il  se  donne.  Faiblesse  ou  dévouement,  la  vérité  est  qu'il  fut 
ordonné  prêtre,  et  qu'il  n'était  guère  capable  des  héroïques  sacri- 
fices du  sacerdoce.  Écoutez  ce  qu'il  pensait  au  moment  de  son  ordi- 
nation. «  0  Rome!  (c'est  M.  Ronge  qui  parle  ainsi  dans  sa  Justifi- 
cation) 6  Rome!  tu  môles  à  l'huile  sainte  qui  consacre  le  prêtre 
un  poison  terrible  qui  tue  en  lui  la  dignité  de  l'homme.  On  ne  me 
regardait  plus  qu'en  tremblant,  comme  si  j'étais  devenu  tout  à  coup 
une  créature  plus  qu'humaine.  Et  comment  étais-je  ainsi  transfiguré? 
Parce  que  le  pape  m'avait  exclu  de  la  société  de  mes  semblables  !  Oh  I 
non ,  je  n'étais  pas  une  créature  meilleure.  Je  n'étais  qu'un  esclave 
condamné  à  tromper  ses  frères  par  de  pieuses  jongleries.  Telles 
étaient  mes  pensées,  tel  était  le  sombre  abattement  de  mon  ame, 
tandis  que,  paré  comme  une  victime,  on  m'introduisait  dans  l'église 
avec  tout  le  cérémonial  de  Rome.  Le  souvenir  de  mon  père,  de  mes 
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frères,  de  mes  sœurs,  les  préjugés  du  monde  catholique,  qui  est  obligé 
de  croire  à  l'éternité  de  la  servitude  romaine,  énervaient  mon  esprit 
et  mon  cœur....  Mais  au  moment  même  où  l'on  rivait  ma  chaîne,  je 
ne  sais  quel  pressentiment  me  disait  qu'un  jour  ces  fers  seraient 
brisés;  c'était  comme  un  faible  rayon  dans  la  nuit  de  mon  cachot.  » 
Le  style  de  M.  Ronge  ne  vaut  pas  mieux  que  sa  conduite,  et  sa  Jus~ 
tification  ne  justifie  absolument  rien;  c'est  la  sotte  emphase  d'un  per- 
sonnage sans  caractère,  jeté  en  avant  par  les  partis,  et  qui  s'obstine 
à  se  prendre  au  sérieux  avec  une  satisfaction  par  trop  naïve.  A  coup 
sûr,  M.  Ronge  sera  abandonné  demain;  les  intérêts  sérieux  qui  s'agi- 
tent ici  sauront  bien  à  la  fin  se  montrer  à  visage  découvert  :  M.  Ronge 
ne  paraît  pas  s'en  apercevoir,  il  n'est  question  que  de  lui,  c'est  lui 
qui  a  tout  fait,  c'est  lui  qui  a  soulevé  l'Allemagne  entière.  Voilà  un 
Luther  nouveau,  aussi  grand,  aussi  puissant  que  le  docteur  de  Wit- 
temberg!  Sa  mission  est  si  haute,  qu'il  a  jugé  convenable  de  l'expli- 
quer au  monde;  M.  Ronge  se  raconte  et  s'étudie  lui-même  avec  une 
complaisance  sans  égale.  Nous  possédons  déjà  ses  mémoires;  les  plus 
secrètes  pensées  du  révélateur  nous  sont  exposées  dans  un  langage 
moitié  romanesque  et  moitié  biblique;  pêcheurs,  laissons  là  nos  filets, 
et  suivons-le.  Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  qui  va  se  passer  tout  à 
l'heure.  Voilà  donc  M.  Ronge  engagé  dans  les  ordres;  on  l'envoie 
dans  la  petite  ville  de  Grottkau  avec  le  titre  de  chapelain.  L'année 
d'après,  en  1842,  une  polémique  s'élève  dans  le  diocèse  de  Breslau  : 
l'abbé  Knauer  avait  été  élu  évêque  par  le  chapitre  de  la  cathédrale, 
selon  l'usage  allemand;  mais  le  nouvel  élu  avait  des  ennemis  qui 
intriguèrent  à  Rome,  et  le  pape  refusait  de  confirmer  l'élection.  Cela 
durait  depuis  un  an  déjà,  et  il  y  avait  deux  ans  que  l'ancien  évêque 
était  mort.  Ces  lenteurs  du  saint-siége  excitèrent  dans  le  bas  clergé 
de  vifs  mécontentemens.  M.  Ronge  cherchait  depuis  long-temps  un 
prétexte  de  révolte;  celui-là  était  trop  favorable  pour  qu'il  ne  le  saisît 
pas.  Un  journal  protestant,  les  Feuilles  patriotiques  de  Saxe,  publiè- 
rent bientôt  un  violent  article  intitulé  Rome  et  le  Chapitre  de  Breslau, 
et  signé  :  un  Chapelain.  C'était  le  chapelain  de  Grottkau,  M.  Jean 
Ronge.  Quelques  mois  après,  M.  Ronge,  suspendu  et  forcé  de  quitter 
Grottkau,  était  relégué  dans  un  petit  village  de  la  haute  Silésie,  à 
Laurahiitte,  où  il  devait  s'occuper  de  l'éducation  des  enfans. 

C'est  là  qu'il  vivait  depuis  plus  d'un  an,  irrité,  comme  on  pense 
bien,  et  méditant  peut-être  une  vengeance  éclatante,  quand  les  fêtes 
de  Trêves  vinrent  lui  en  donner  l'occasion.  Est-ce  lui  seul  qui  répondit 
librement  à  l'appel  des  circonstances?  Ne  fut-il  pas  poussé  à  la  ré- 
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volte  par  des  conseils  intéressés?  Ces  doutes  sont  permis.  M.  Ronge 
n'était  pas  assez  armé  pour  entreprendre  si  résolument  une  telle  lutte. 
Depuis  quelques  mois,  il  était  fort  lié  avec  un  homme  audacieux,  éner- 
gique, M.  le  comte  de  Reichenbach;  il  avait  demeuré  chez  lui,  il  était 
son  ami,  son  confldent.  Or,  la  nullité  de  M.  Ronge,  et,  au  contraire, 
le  mérite  incontestable,  la  vigueur  entreprenante  de  M.  de  Reichen- 
bach, autorisent  naturellement  des  conjectures  qui,  en  Allemagne,  ne 
sont  plus  douteuses  pour  personne.  Rien  n'était  plus  facile  que  de 
pousser  au  schisme  cet  esprit  vaniteux  et  si  vivement  blessé;  il  est  clair 
qu'on  s'est  servi  de  lui.  Tout  le  monde  sait  quel  fut  le  signal  :  le 
1"^  octobre  18i4,  M.  Ronge  écrivait  de  Laurahiitte  sa  fameuse  lettre, 
qui  paraissait  le  surlendemain  dans  les  Feuilles  patriotiques  de  Saxe, 
avec  ce  titre  :  Jugement  d'un  prêtre  catholique  sur  la  sainte  tunique 
de  Trêves.  Aussitôt  tous  les  journaux  protestans,  libéraux,  philosophi- 
ques, poussèrent  des  cris  de  joie.  La  protestation  de  M.  Ronge  fut 
immédiatement  reproduite  dans  les  gazettes  et  envoyée  aux  quatre 
coins  de  l'Allemagne.  On  en  vendit  plusieurs  milliers  en  quelques 
jours;  adresses,  proclamations,  souscriptions,  rien  ne  manqua  au 
succès  de  M.  Ronge.  Cependant  le  symbole  nouveau  n'était  pas  arrêté; 
M.  Ronge  allait  prêchant  de  ville  en  ville,  il  attirait  beaucoup  d'audi- 
teurs, beaucoup  de  curieux,  des  amis  çà  et  là,  mais  point  de  disciples 
encore;  l'église  n'existait  pas.  Deux  mois  après,  il  fut  excommunié  et 
dégradé;  c'est  alors  qu'on  lui  suggéra  l'idée  d'établir  une  confession 
indépendante  et  de  rompre  ouvertement  avec  Rome.  Vers  le  même 
temps,  un  curé  de  Schneidemiihl ,  Czerski,  se  maria,  fut  dégradé 
comme  Ronge,  et  ses  paroissiens  ne  voulant  pas  Se  séparer  de  lui,  il 
rédigea  en  commun  avec  eux  une  profession  de  foi.  Ce  symbole  con- 
tenait cinq  articles  principaux  :  1°  le  refus  de  se  soumettre  à  l'autorité 
de  Rome;  2"  l'abolition  du  célibat  des  prêtres;  3"  l'abolition  de  la  con- 
fession; 4°  la  communion  sous  les  deux  espèces;  5"  l'office  divin  cé- 
lébré dans  la  langue  nationale.  Au  reste,  des  différences  graves  de- 
vaient éclater  bientôt  entre  Ronge  et  Czerski.  Czerski,  tourné  vers  la 
Prusse  polonaise,  vers  les  Slaves,  si  attachés  aux  traditions  catholi- 
ques, s'efforçait  de  rompre  le  moins  possible  avec  ces  traditions.  Ronge, 
au  contraire,  qui  s'adressait  aux  Allemands,  allait  être  poussé  et  ab- 
sorbé bientôt  tout  entier  par  le  rationalisme  germanique.  Le  concile 
de  Leipsig,  comme  ils  rappellent,  nous  révélera  ces  divisions.  En 
attendant,  les  deux  cultes  se  valaient  bien;  il  n'y  avait  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  un  grand  effort  d'invention,  un  sérieux  caractère  de 
réforme  religieuse.  Czerski  donnait  à  son  église  le  nom  d'église  ca- 
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tholique  apostolique,  Ronge  avait  choisi  celui  d'église  catholique  alle- 
mande; des  deux  côtés,  le  titre  est  faux;  ce  qu'ils  venaient  d'inventer, 
c'était  le  protestantisme,  moins  ces  vigoureuses  ressources  que  con- 
tenait l'œuvre  de  Luther,  moins  cette  originalité  puissante  qui  assure 
sa  durée.  Mais  qu'importe  la  faiblesse  de  l'entreprise?  Nous  ne  sommes 
plus  au  xvi*^  siècle,  et,  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  s'agissait  bien  plus  de 
politique  ici  que  de  religion.  Le  culte  nouveau,  si  insignifiant  qu'il 
pût  être,  suffisait  bien  à  l'emploi  qu'on  lui  destinait. 

in. 

Le  synode  de  Brandebourg.  —  Attitude  de  la  Prusse.  —  Le  concile  de  Leipsig.  —  Le  cabinet 
de  Berlin  et  le  cabinet  de  Munich. 

J'ai  dit  que  tous  les  partis  avaient  tour  à  tour,  et  selon  l'occurrence, 
appuyé  la  révolte  des  catholiques  allemands;  il  est  curieux  que  ce 
soient  les  piétistes  qui  aient  commencé.  A  l'époque  où  se  passaient 
les  évènemens  que  nous  venons  de  rappeler,  les  piétistes  étaient  sur 
le  point  de  livrer  une  grande  bataille  qui  devait  décider  de  leur  for- 
tune; soutenus  par  un  très  haut  patronage,  ils  ne  voulaient  pas  moins 
que  le  gouvernement  absolu  de  l'église  évangélique.  Cette  grande 
affaire  allait  se  régler  au  synode  général  de  Brandebourg,  dont  la  ses- 
sion annuelle  venait  de  s'ouvrir.  L'épisode  que  je  signale  ici  se  rat- 
tache trop  directement  à  mon  sujet  pour  que  je  m'abstienne  d'en 
parler;  aussi  bien,  si  l'on  veut  connaître  l'état  des  églises  protestantes 
dans  l'Allemagne  du  nord,  ce  tableau  du  synode  général  est  un  docu- 
ment précieux  qu'aucune  réflexion  ne  remplacerait. 

Le  synode  ouvert,  le  gouvernement  prussien  lui  soumit  onze  pro- 
positions, résultat  des  délibérations  qui  avaient  eu  lieu  dans  le  cou- 
rant de  l'année  au  sein  des  synodes  d'arrondissement.  Il  suffît  de 
parcourir  rapidement  ces  onze  propositions  pour  voir  qu'elles  sont  le 
programme  même  des  piétistes.  Ce  programme  avait  été  élaboré  par 
de  nombreux  synodes;  il  était  appuyé,  il  était  présenté  par  le  ministère 
des  cultes;  c'étaient  là  sans  doute  de  puissans  auxiliaires;  eh  bien  ! 
malgré  tout  cela,  malgré  cet  appui  si  fort,  on  demeure  stupéfait  en 
lisant  ce  manifeste,  on  n'ose  croire  à  cette  incompréhensible  audace, 
à  cet  absurde  aveuglement  de  tout  un  parti.  Le  texte  de  ce  programme 
vraiment  extraordinaire  mériterait  d'être  connu  en  entier,  mais  la  cita- 
tion serait  bien  longue;  j'extrairai  seulement  deux  ou  trois  articles 
qui  en  indiqueront  assez  l'esprit  général.  Ainsi,  dès  le  commence- 
ment, dès  l'article  2,  on  demande  qu'un  tribunal  de  conscience  soit 


AGITATION  RELIGIEUSE  DE  L'ALLEMAGNE.  131 

institué  pour  les  ecclésiastiques  entre  eux.  Voilà  la  confession  intro- 
duite dans  l'église  protestante;  rien  de  mieux.  Ce  qui  suit  est  plus 
grave;  on  demande  en  outre  que  les  ecclésiastiques  soient  soumis  à 
une  inspection  réciproque  ;  cette  fois,  c'est  bel  et  bien  l'espionnage; 
nous  voici  loin  du  jansénisme,  le  plagiat  de  saint  Ignace  est  flagrant. 
Tout  cela  pourtant  n'est  rien  encore,  c'est  l'article  k  qu'il  faut  sur- 
tout consulter;  le  voici,  je  donne  d'abord  le  titre  :  Mesures  à  prendre 
pour  faciliter  Vexercice  des  soins  spirituels.  Maintenant,  sous  ce  titre, 
deux  propositions  ont  été  faites;  je  traduis  :  1"  pour  faciliter  aux  au- 
torités ecclésiastiques  la  connaissance  individuelle  de  leurs  ouailles,  il 
sera  institué  des  registres  spirituels  qui  seront  d'abord  dressés  par  les 
autorités  civiles,  puis  continués  par  les  autorités  ecclésiastiques,  et  qui 
contiendront  des  notes  sur  chaque  individu;  2°  pour  faciliter  les  rap- 
ports des  ecclésiastiques  avec  leurs  ouailles,  les  ministres  auront  le 
droit  de  mander  chez  eux  les  fidèles,  il  sera  institué  des  visites  domi- 
ciliaires qui  auront  lieu  régulièrement,  et  la  confession  auriculaire 
sera  rétablie.  Le  septième  article  et  le  dixième  reprennent  avec  plus  de 
détail  les  mêmes  prétentions  monstrueuses,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de 
doute,  et  que  le  joug  odieux  qu'on  prépare  soit  bien  connu  de  ceux 
qui  l'accepteront.  En  cela  du  moins,  le  piétisme  a  montré  une  fran- 
chise qu'on  ne  lui  contestera  pas. 

La  lutte  s'engagea  avec  vivacité;  les  piétistes  avaient  trop  compté 
sur  l'influence  du  gouvernement  et  sur  la  terreur  que  devait  inspirer 
à  leurs  adversaires  le  déploiement  de  toutes  leurs  forces.  La  résistance 
fut  opiniûtre,  invincible.  L'assemblée,  à  une  majorité  considérable, 
commença  par  écarter  les  incroyables  propositions  que  je  signalais 
tout  à  l'heure;  elle  ne  permit  pas  qu'on  les  discutAt,  et  il  fut  décidé 
qu'on  délibérerait  seulement  sur  l'article  9,  lequel  traitait  de  la  con- 
stitution générale  de  l'église.  L'audace  des  piétistes  irrita  l'extrémité 
opposée  du  synode,  l'extrême  gauche,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  côte 
démocratique,  qui  se  montra  bientôt  et  réclama  l'organisation  presby- 
térienne. Cette  opinion,  bien  que  soutenue  avec  un  vrai  talent,  fut 
reppussée;  l'assemblée  s'appliqua  à  suivre  une  ligne  droite  entre  les 
deux  partis  extrêmes,  et  l'on  exprima  le  désir  que  les  deux  organisa- 
tions, presbytérienne  et  synodialc,  fussent  sagement  combinées.  Mais 
il  s'agissait  surtout  de  frapper  le  piétisme;  or,  il  fut  déclaré  en  même 
temps  que  toute  constitution  non  empruntée  aux  traditions  de  l'Alle- 
magne serait  rejetée  obstinément.  C'était  écarter  à  jamais  l'anglica- 
nisme, le  puseyisme,  et  arrêter  dans  ses  folles  entreprises  une  secte 
de  plus  en  plus  menaçante.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  piétistes,  appliquant 
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immédiatement  le  système  contenu  dans  les  onze  articles,  avaient  de- 
mandé à  l'assemblée  l'excommunication  des  amis  des  lumières,  qui 
venaient  de  se  constituer  en  Saxe  et  de  se  répandre  par  toute  la  Prusse; 
ils  revenaient  ainsi,  par  une  voie  détournée,  à  la  discussion  qui  avait 
été  interdite  dès  le  commencement  des  débats.  Le  bon  sens  de  l'assem- 
blée ne  s'y  trompa  pas,  et  un  membre  rédigea  une  déclaration  qui  fut 
tout  aussitôt  votée  :  il  y  était  dit  que  cette  secte  des  amis  des  lumières 
ne  devait  sa  naissance  et  son  développement  qu'aux  fautes  mêmes  de 
l'église,  et  que  l'église,  en  se  surveillant,  était  assez  forte  pour  vaincre 
ses  ennemis  sans  recourir  aux  moyens  extrêmes.  Les  piétistes  étaient 
donc  battus  sur  tous  les  points,  et  les  rationalistes  modérés  avaient 
tous  les  honneurs  de  cette  brillante  campagne. 

Arrêtés  dans  leurs  ambitieux  projets  par  la  ferme  opposition  du  sy- 
node général,  les  piétistes  avaient  aussi  à  lutter  sans  cesse  contre  l'é- 
glise romaine.  Depuis  quelque  temps,  les  retours  au  catholicisme  de- 
venaient très  fréqucns;  à  Berlin ,  où  les  catholiques  forment  à  peine  le 
sixième  de  la  population,  on  comptait  environ  cent  cinquante  con- 
versions chaque  année.  11  paraît  bien  que  les  piétistes  étaient  les  au- 
teurs du  mal;  les  protestans  abandonnaient  leur  église  pour  échapper 
à  cette  odieuse  et  mesquine  tyrannie;  s'il  fallait  reprendre  le  joug,  s'il 
fallait  se  courber  de  nouveau  devant  l'autorité,  on  préférait  l'autorité 
catholique,  plus  indulgente,  plus  facile,  et  entourée  d'ailleurs  de  ces 
merveilleuses  séductions  qui  manquent  trop  aux  églises  réformées. 
Les  piétistes  causaient  donc  le  plus  grand  dommage  au  protestan- 
tisme, et  on  n'oubliait  pas  de  publier  très  haut  ces  reproches  acca- 
blans.  Battus  partout,  au  dedans  et  au  dehors,  battus  par  les  protes- 
tans et  par  les  catholiques,  qu'allaient-ils  devenir?  C'est  alors  qu'ils 
mirent  si  bien  à  profit  la  révolte  de  Laurahiitte  et  de  Schneidemiihl; 
ces  étranges  sectaires,  qui  prêchaient  des  doctrines  si  différentes  des 
leurs,  ils  commencèrent  à  les  prôner  avec  enthousiasme,  et  l'on  vit 
pendant  quelque  temps  les  plus  rigides  théologiens  de  la  terre  prendre 
sous  leur  protection  deux  hommes  dont  les  paroles,  prononcées  dans 
un  synode,  les  eussent  fait  reculer  d'horreur  I  Le  dépit,  l'orgueil  des 
dévots,  est  tout  autrement  fort  que  le  fanatisme;  il  sait  s'en  rendre 
maître,  et  arracher  aux  plus  intolérans  des  concessions  extraordinaires. 

Puisque  les  piétistes  avaient  appuyé  les  novateurs,  le  gouvernement 
prussien ,  si  dévoué  aux  piétistes,  devait  se  montrer  bienveillant  pour 
leur  tentative.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet;  pendant  deux  ou  trois 
mois,  la  politique  prussienne  fut  très  favorable  à  Ronge  et  à  Czerski. 
On  ne  pouvait  sans  doute  les  protéger  directement,  les  opposer  au 
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catholicisme,  mais  on  les  tolérait,  on  les  accueillait  avec  indulgence, 
et  cette  conduite,  en  face  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Munich,  pre- 
nait une  signification  assez  expressive.  L'Autriche  et  la  Bavière  se 
plaignirent  amèrement;  les  ambassadeurs  catholiques  agirent  avec 
force  auprès  du  ministère  prussien  :  vaines  tentatives!  on  était  décidé 
à  ne  point  inquiéter  les  dissidens.  Un  des  principaux  membres  du 
cabinet,  M.  de  Bulow,  répondait  gaiement  à  toutes  les  plaintes;  il 
affectait  de  traiter  la  question  avec  légèreté,  et  reprochait  aux  puis- 
sances méridionales  d'attacher  beaucoup  trop  d'importance  à  ces  pe- 
tites querelles.  On  insistait,  on  lui  disait  au  nom  du  roi  Louis  et  da 
prince  de  Metternich  :  a  Vous  pouvez  du  moins  empêcher  Ronge  de 
donner  à  sa  secte  le  nom  d'église  catholique;  c'est  une  usurpation.  » 
A  cela,  le  cabinet  de  Berlin  répondait  avec  assurance  :  «  L'église 
catholique  est  romaine;  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  lui 
maintenir  ce  titre  d'église  catholique,  qui  lui  est  disputé  aussi  par 
l'église  grecque.  D'ailleurs  la  Prusse  n'a  pas  eu  assez  à  se  louer  du 
saint-siége  dans  l'affaire  de  Cologne,  pour  qu'elle  doive  être  si  em- 
pressée aujourd'hui  à  défendre  les  intérêts  de  Kome.  »  C'était  là  sur- 
tout l'opinion  du  roi,  et  il  l'exposait  avec  celte  vivacité  fantasque  qui 
lui  est  familière.  Il  était  facile  de  voir  que  le  gouvernement  prussien 
ne  soupçonnait  guère  la  gravité  de  la  situation  nouvelle.  Si  cette 
liberté  accordée  par  lui  aux  dissidens  eût  été  la  conséquence  d'un 
système  bien  af  rêlé,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  blâmerions;  nous  blft- 
mons  la  légèreté,  l'incertitude  d'une  politique  étourdie.  Après  avoir 
favorisé  ou  toléré  le  développement  du  culte  nouveau,  le  roi  de  Prusse 
sera  conduit  tout  à  l'heure  à  le  poursuivre  et  à  menacer  toutes  les 
libertés  intellectuelles.  Une  politique  prévoyante  et  ferme  eût  épargné 
au  cabinet  de  Berlin  ces  changemens,  ces  retours  subits,  ces  hésita- 
tions de  chaque  jour.  Par  malheur,  on  ne  s'était  guère  inquiété  des 
principes;  les  discussions  scolastiques  remplaçaient,  au  sein  même 
(lu  conseil,  l'étude  attentive  des  faits;  on  avait  affaire  à  un  roi  savant, 
érudit,  théologien ,  et  trop  souvent,  malgré  les  efforts  des  conseillers 
de  la  couronne,  Frédéric-Guillaume  tranchait  toutes  les  délibérations 
par  un  texte  de  Mélanchton  ou  des  Pères  de  l'église. 

Ce  n'était  pas  cependant  chez  les  Pères  de  l'église  qu'il  était  pos- 
sible de  trouver  une  réponse  à  ces  difficiles  problèmes  plus  compli- 
qués d'heure  en  heure.  La  secte  des  atnis  des  lumières  commençait 
à  se  mettre  en  mouvement.  Le  prétexte  de  leurs  réunions,  c'était  le 
besoin  de  repousser  les  attaques  des  piétistes;  quant  au  but  sérieux, 
le  voici  :  d'abord  l'affranchissement  de  toute  autorité  religieuse,  et. 
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dans  le  domaine  des  choses  politiques,  un  radicalisme  tout  aussi  ré- 
solu. Il  est  difficile,  je  le  sais  bien ,  de  connaître  exactement  ce  que 
veulent  les  amis  des  lumières.  Ce  parti  est  composé  de  mille  élémens 
bizarres;  je  l'ai  entendu  comparer  à  cette  secte  des  indépendans  qui 
se  forma,  sous  Cromwell,  à  côté  des  presbijtériens,  et  qui  n'était  guère 
qu'une  association  de  libertins  et  d'esprits  forts.  Il  y  a  des  hommes 
graves  parmi  les  amis  des  lumières,  il  y  a  des  théologiens  rationalistes, 
comme  leur  chef,  le  pasteur  Uhlich;  puis  il  y  a  des  matérialistes 
sérieux,  convaincus,  des  disciples  fanatiques  de  Feuerbach  et  de 
Bruno  Bauer,  qui  acceptent  délibérément  les  conséquences  de  leur 
grossière  doctrine;  il  y  a  enfin  des  adeptes  beaucoup  moins  graves, 
ou,  pour  parler  franchement,  un  peu  plus  courbés  vers  la  matière;  à 
dire  vrai,  ce  n'est  pas  un  parti,  c'est  une  foule.  Tous  ces  hommes 
sont  réunis  par  l'instinct  confus  des  haines  qui  divisent  l'Allemagne, 
par  le  besoin  fébrile  de  mouvement  politique,  par  des  ambitions  con- 
fuses dont  ils  ne  se  rendent  pas  un  compte  très  net;  le  jour  où  ils 
voudront  convenir  d'un  programme,  leur  société  se  rompra.  En  at- 
tendant, ils  devaient  mettre  à  profit  la  révolte  des  dissidens  catho- 
liques, et  ils  n'y  ont  pas  manqué.  Les  amis  des  lumières,  et,  parmi 
eux,  les  communistes,  avaient  depuis  long-temps  de  secrètes  et  ac- 
tives influences  dans  la  Silésie;  l'affreuse  détresse  de  ce  pauvre  peuple 
préparait  si  aisément  les  voies  aux  menées  des  agitateurs  !  C'est  là 
que  Bonge  et  Czerski  dirigèrent  leurs  efforts;  le  mouvement  était 
sorti  de  la  Silésie,  et  c'est  en  Silésie  qu'il  se  développa  avec  le  plus  de 
force.  Ces  relations  des  amis  des  lumières  avec  les  nouveaux  catho- 
liques, avec  Bonge  particulièrement,  devinrent  bientôt  plus  évidentes, 
lorsque  les  deux  réformateurs ,  au  mois  de  mars  dernier,  dans  leur 
prétendu  concile  de  Leipsig,  voulurent  établir  les  principes  de  la  nou- 
velle église  et  organiser  une  constitution.  Nous  avons  indiqué  plus 
haut  les  dissidences  qui  se  manifestaient  déjà  au  sein  du  schisme 
naissant,  d'un  côté  les  tendances  plus  religieuses  de  Czerski,  de  l'autre 
la  direction  rationaliste  et  protestante  de  Bonge.  Le  concile  de  Leipsig 
allait  décider  entre  l'apôtre  des  Slaves  et  l'apôtre  des  Allemands,  ou 
plutôt,  pour  employer  des  termes  mieux  appropriés,  Bonge  et  Czerski 
allaient  discuter  aussi  gravement  que  possible  dans  un  conciliabule. 
Mais  Czerski  avait  grand  tort  de  s'aventurer  à  Leipsig;  il  n'était  plus 
sur  son  terrain;  les  tempéramens  à  moitié  catholiques  qu'il  admet- 
tait encore,  pour  ne  pas  choquer  les  Slaves,  ne  convenaient  guère 
ici,  en  Saxe,  sur  le  sol  natal  du  protestantisme;  Czerski  fut  battu  et 
devait  l'être.  Le  symbole  voté  par  le  concile  de  Leipsig  est  un  sym- 
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bole  rationaliste,  bien  plus,  un  symbole  sans  croyances  et  qui  serait 
repoussé  à  cause  de  sa  sécheresse  par  la  majorité  des  partis  protes- 
tans.  On  n'a  pas  osé  y  prononcer  le  nom  du  Christ!  Czerski  résista, 
mais  vainement,  et,  jetant  l'anathème  aux  impies,  à  des  hommes  qui 
cessaient  d'être  chrétiens,  il  retourna  en  Silésie.  Or,  parmi  les  articles 
de  ce  contrat  que  les  amis  des  lumières  avaient  fait  triompher,  le  plus 
important  était  celui-ci  :  que  chaque  commune  élirait  tous  les  ans  son 
officiant,  et  que  le  prêtre  ainsi  désigné  par  le  choix  de  la  majorité 
pourrait  se  passer  de  l'ordination.  C'était  là  une  décision  bien  grave. 
Qu'on  veuille  se  rappeler  ce  que  nous  avons  indiqué  tout  à  l'heure, 
l'union  des  catholiques  dissidens  avec  les  amis  des  lumières,  par  con- 
séquent les  questions  pohtiques  devenues  peu  à  peu  l'objet  véritable 
des  débats  et  substituées  secrètement  aux  questions  religieuses;  qu'on 
se  rappelle  aussi  dans  quel  pays  tout  cela  se  passe,  dans  un  pays 
où  les  actes  qui  constituent  la  famille,  actes  de  naissance,  actes  de 
mariage,  sont  délivrés  par  l'autorité  ecclésiastique;  maintenant,  que 
cette  église  nouvelle  soit  reconnue  avec  les  institutions  démocratiques 
qu'elle  s'est  données,  voilà  le  radicalisme  absolu  introduit  par  ruse  au 
milieu  de  l'état! 

Le  gouvernement  prussien  ne  pouvait  rester  plus  long-temps  dans 
cette  quiétude  parfaite  où  il  se  complaisait.  Le  réveil  fut  terrible,  et, 
comme  on  avait  poussé  l'imprévoyance  aussi  loin  que  possible,  on  se  pré- 
para à  être  violent  pour  regagner  le  terrain  |>erdu.  C'était  croire  qu'on 
réparc  une  faute  par  une  faute  plus  sérieuse  encore;  c'était  s'engager 
dans  une  voie  pleine  de  périls.  On  ne  s'y  engagea  pas  cependant  aussi 
vite  qu'on  l'aurait  désiré;  une  objection  très  juste,  très  sensée  et  tout- 
à-fait  inattendue  ajourna  la  politique  nouvelle  que  l'imagination  pé- 
tulante du  roi  voulait  substituer  si  brusquement  à  sa  politique  de  la 
veille.  C'est  un  détail  curieux  que  je  ne  dois  pas  omettre.  Le  roi  venait 
de  porter  au  conseil  l'affaire  des  catholiques  allemands;  il  demandait 
une  décision  inmiédiate;  il  est  bien  entendu  que  les  sectaires  n'auraient 
pas  été  reconnus  et  qu'on  les  aurait  chassés  de  la  Prusse.  Toutefois  la 
question  n'était  pas  si  simple,  et  M.  Eichorn,  ministre  des  cultes , 
en  exposa  franchement  les  difficultés,  a  Nous  n'avons  pas  à  statuer 
seulement,  disait-il,  sur  une  secte,  sur  une  église  particulière;  il  y  a 
en  Prusse  plus  d'une  église  non  reconnue;  ce  qui  sera  décidé  pour 
l'une  sera  décidé  pour  l'autre;  l'attention  de  tous  les  esprits  est  tournée 
vers  ces  matières,  et,  à  moins  de  nous  couvrir  de  ridicule,  nous  ne 
pouvons  agir  là  et  reculer  ici.  Nous  n'avons  qu'une  seule  décision  à 
prendre ,  et  cette  décision  devra  être  appliquée  à  toutes  les  sectes 
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dissidentes,  à  toutes  les  églises  non  reconnues  par  l'état.  »  M.  Eichom 
avait  raison;  mais  ce  grand  travail,  cette  tâche  si  compliquée  effrayait 
le  roi.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'objection  allait  plus  haut;  elle  serrait  de 
plus  près  les  difficultés  au  milieu  desquelles  on  se  trouvait  pris;  parmi 
les  sectes  dissidentes  dont  parlait  M.  Eichorn,  la  principale  était  celle 
des  vieux  luthériens.  Or,  de  quel  côté  étaient  les  dissidens?  Était-ce 
dans  l'église  de  Luther,  dans  la  vieille  église  protestante,  établie  si 
glorieusement  par  le  traité  de  Westphalie,  et  reconnue,  en  1815,  dans 
le  pacte  fédéral  de  l'Allemagne  moderne?  N'était-ce  pas  plutôt  dans 
l'église  évangélique,  constituée  à  grand'  peine,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  et  fort  mal  constituée,  à  ce  qu'il  parait,  puisque  tous  les 
partis  religieux  s'accordent  à  vouloir  réviser  ses  lois?  M.  Eichorn 
prouvait  très  clairement  au  roi  que,  dans  la  querelle  de  l'état  et  des 
vieux  luthériens j  le  dissident,  l'hérétique,  c'était  l'état  et  l'église 
officielle;  or  ce  qui  allait  être  statué  sur  les  dissidens  catholiques 
serait  applicable,  par  la  môme  raison,  aux  dissidens  prolestans,  et  ces 
dissidens,  c'étaient  les  pasteurs  et  les  fidèles  du  culte  évangélique. 
Pour  un  roi  théologien,  l'objection  était  spécieuse,  originale,  et  de 
plus  invincible.  Le  roi  fut  surpris,  mécontent,  comme  un  docteur 
qu'un  argument  imprévu  vient  de  désarçonner;  il  leva  la  séance,  et 
demanda  à  ses  ministres  un  nouveau  travail  sur  la  question. 

Que  devenait  cependant  l'agitation  religieuse  dans  les  autres  parties 
de  l'Allemagne?  Le  concile,  le  conciliabule  de  Leipsig  s'est  ouvert  au 
mois  de  mars;  que  se  passait-il,  vers  cette  époque,  dans  les  contrées 
du  centre  et  du  midi?  La  politique  de  l'Autriche  et  de  la  Bavière  sera 
tout  opposée,  on  le  pense  bien,  à  la  politique  de  la  Prusse.  A  Vienne 
et  à  Munich,  il  n'y  aura  aucun  motif  d'incertitude;  on  sera  très  décidé, 
très  irrité  même.  Si  les  uns  ont  péché  par  irrésolution,  ceux-ci,  par 
violence,  commettront  plus  d'une  faute  sérieuse,  et  les  relations  des 
cabinets  catholiques  avec  les  cabinets  protestans,  les  relations  du  nord 
et  du  midi ,  déjà  compromises,  s'aigriront  d'heure  en  heure. 

On  comprend  sans  peine  que  la  situation  religieuse  de  l'Allemagne, 
telle  que  je  l'ai  rapidement  exposée,  dût  se  prêter  beaucoup  au  déve- 
loppement de  la  secte  nouvelle.  Dans  ce  pays  que  divisent  mille  fac- 
tions théologiques,  chacune  d'elles  avait  un  intérêt  propre  à  soutenir 
le  mouvement  qui  venait  de  se  déclarer  en  Prusse.  Les  piétistes  d'a- 
bord, nous  l'avons  vu,  s'étaient  servis  de  Ronge  contre  les  catholi- 
ques; quand  ils  virent  les  amis  des  lumières  s'avancer  derrière  ce 
drapeau  qu'ils  venaient  de  bénir,  ils  comprirent  leur  faute  et  recu- 
lèrent d'épouvante.  Avec  les  amis  des  lumières,  presque  tous  les  pro- 
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testans  s'intéressaient  aux  novateurs,  les  uns  en  haine  de  Rome,  les 
autres  par  des  motifs  sérieux ,  tout-à-fait  chrétiens,  et  parce  qu'ils 
croyaient  découvrir  dans  cette  tentative  un  véritable  essor  de  l'esprit 
religieux.  Ajoutez  à  cela  les  libéraux,  les  jurisconsultes,  moins  con- 
fians  que  les  théologiens,  et  qui  voyaient  là  surtout  un  fait  politique, 
un  mouvement  utile  à  l'unité  future  de  l'Allemagne.  Si  l'on  réfléchit 
à  tant  de  causes  de  succès,  on  ne  s'étonnera  plus  de  la  marche  rapide 
des  dissidens. 

La  Saxe  d'abord,  ce  vieux  foyer  du  luthéranisme,  les  attendait  et 
les  appelait.  C'est  là  qu'étaient  leurs  défenseurs  :  les  journaux  de 
Dresde  et  de  Leipsig,  la  Gazette  universelle  allemande  et  les  Feuilles 
patriotiques  de  Saxe,  s'étaient  constitués  l'organe  officiel,  le  moniteur 
de  la  révolution  religieuse.  Dans  leur  ferveur,  ces  Saxons  exagéraient 
tout  et  croyaient  assister  de  bonne  foi  à  une  conclusion  glorieuse  de 
l'œuvre  de  Luther.  Le  concile  de  Leipsig  fut  l'occasion  de  fêtes  sans 
nombre.  L'université  de  Halle,  toute  voisine  de  Leipsig,  envoya  ses 
députés  aux  membres  du  concile  pour  les  inviter  à  un  banquet  solen- 
nel; la  Saxe  et  la  Prusse  fraternisaient.  Un  grand  nombre  de  profes- 
seurs, M.  Germar,  M.  Niemeyer,  M.  Eckstein,  M.  Schwarz,  prirent 
la  parole.  Ce  dernier,  docteur  en  théologie,  ne  craignit  pas  de  déclarer 
que  la  révolution  présente  lui  paraissait  très  supérieure  à  la  réforme. 
Un  philosophe,  un  des  plus  anciens  disciples  de  Hegel,  M.  Hinrichs, 
professeur  à  Halle,  lut  quelques  fragmens  d'un  livre  qu'il  préparait 
sur  les  évènemens  de  Laurahiitte  et  de  Schneidemiihl.  La  classe  ou- 
vrière était  aussi  représentée  à  cette  fête;  les  compagnons  brasseurs, 
les  boulangers,  coudoyaient  les  docteurs  en  droit,  les  licenciés  en 
théologie,  les  graves  philosophes  hégéliens.  La  philosophie  de  Hegel 
n'avait  jamais  été  si  accessible.  Les  esprits  étaient  sous  le  charme  des 
plus  folles  illusions,  illusions  naïves  chez  les  uns,  factices  chez  les 
autres;  mais  enfin  tout  ce  mouvement  contribuait  à  accroître  au  loin 
le  bruit  de  l'église  nouvelle.  On  publiait  avec  emphase  les  relations  de 
ces  fêtes;  les  discours  de  M.  Schwarz,  de  M.  Hinrichs,  étaient  jetés 
à  tous  les  échos,  et  M.  Ronge  devenait  décidément  un  personnage. 
La  constitution  saxonne,  il  est  vrai,  ne  reconnaît  que  trois  cultes,  la 
religion  catholique  et  les  religions  luthérienne  et  réformée;  le  culte 
nouveau  ne  fut  pas  autorisé,  et  les  dissidens  ne  purent,  comme  en 
Prusse,  former  des  paroisses.  Ce  qui  était  grave  toutefois,  c'était  l'as- 
sentiment du  peuple  et  les  adhésions  confuses,  diverses,  qui  arrivaient 
de  mille  côtés. 

La  secte  se  répandait  toujours;  elle  pénétra  bientôt  dans  la  Hesse 
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électorale,  dans  le  duché  de  Hesse-Darmstadt,  dans  le  royaume  de  Wur- 
temberg. Déjà,  au  mois  de  février,  les  cours  de  Darmstadt  et  de  Stutt- 
gard  avaient  demandé  à  Berlin ,  à  Vienne  et  à  Munich  s'il  n'était  pas 
urgent  de  saisir  la  diète  de  cette  question  religieuse.  On  sait  la  réponse 
de  Berlin;  la  Prusse  favorisait  alors  les  dissidens  catholiques;  M.  de  Bu- 
low  et  M.  Eichorn  niaient  l'importance  de  cette  émeute.  Quant  au  ca- 
binet de  Vienne,  au  lieu  de  répondre,  il  récrimina  vivement;  il  rejeta 
toute  la  responsabilité  des  troubles  sur  la  conduite  des  états  protestans, 
il  se  plaignit  avec  amertume  des  gazettes  de  la  Prusse  et  de  la  Saxe, 
et  de  la  tolérance  impie  de  la  censure.  Les  plaintes  étaient  plus  vives 
encore  à  Munich.  Là  les  querelles  étaient  envenimées  par  les  discus- 
sions du  protestantisme  bavarois  avec  l'état;  une  ordonnance  de  1836 
oblige  les  protestans  eux-mêmes  à  s'agenouiller  quand  passe  la  pro- 
cession du  saint-sacrement;  le  synode  d'Ansbach  s'adressa  au  roi  pour 
obtenir  la  suppression  de  cette  mesure  et  réclamer  la  liberté  de  con- 
science. Le  roi  Louis  rassembla  deux  fois  son  conseil;  ses  fils,  le  prince 
royal  et  le  prince  Luitpold,  assistaient  aux  séances  :  l'affaire  fut  ren- 
voyée devant  le  conseil  d'état,  lequel  choisit  pour  rapporteur  M.  le 
baron  de  Freyberg,  membre  de  la  chambre  des  députés,  et  l'un  des 
chefs  les  plus  exaltés  du  parti  catholique.  M.  de  Freyberg,  quelques 
mois  auparavant,  avait  déjà  prononcé  à  la  chambre  un  discours  très 
remarqué,  et  qui  ne  laissait  pas  de  doute  sur  le  parti  qu'il  allait  pren- 
dre. Il  vit  dans  la  pétition  du  synode  d'Ansbach  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté, et  conclut  à  la  mise  en  jugement  de  tous  les  signataires.  Cette 
opinion  absurde  fut  heureusement  repoussée  par  le  conseil  des  minis- 
tres, et  il  paraît  bien  que  la  modération  du  cabinet  est  due  à  l'influence 
conciliante  du  prince  Luitpold,  qui  s'efforce  toujours  d'introduire  dans 
les  conseils  de  son  père  un  sage  esprit  de  tolérance  et  de  liberté.  La 
pétition  du  synode  d'Ansbach  fut  seulement  renvoyée  au  synode  gé- 
néral, auquel,  disait-on,  elle  aurait  dû  être  communiquée  d'abord. 
On  refusait  ainsi  de  punir  les  pétitionnaires;  c'était  beaucoup  sans 
doute  pour  le  cabinet  bavarois,  mais  rien  n'avançait  cependant;  la 
question  écartée  pour  un  défaut  de  procédure ,  les  griefs  des  protes- 
tans subsistaient  toujours.  L'affaire  des  dissidens  catholiques  vint  aug- 
menter ces  embarras.  Les  légations  protesta  ntes  de  Saxe,  de  Prusse, 
de  Wurtemberg,  étaient  continuellement  aigries  à  Munich  par  le  ton 
violent  des  journaux  officiels,  qui  signalaient  les  pays  luthériens  comme 
des  foyers  d'impiété.  Dans  des  circonstances  où  il  eût  fallu  tant  de 
calme,  c'étaient  des  hommes  de  parti  qui  se  trouvaient  à  la  tête  des 
-affaires.  Le  ministre  de  l'intérieur  en  Bavière  est  M.  d'Abel,  chef  des 
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ultracatholiques;;" les  jeunes  princes,  et  surtout  le  prince  Luitpold, 
sont  occupés  sans  cesse  à  contenir  ce  caractère  emporté,  et,  quand  cela 
est  possible,  à  réparer  ses  fautes.  De  son  côté,  la  Prusse  choisissait 
pour  représentons  auprès  du  roi  Louis  des  hommes  pleins  d'ardeur. 
M.  de  Kûster,  ministre  de  Prusse  à  Munich,  fut  rappelé  au  mois 
d'avril  dernier,  parce  qu'on  le  jugeait  trop  peu  énergique  pour  lutter 
contre  l'esprit  ultramontain.  M.  de  Rochow,  qui  fut  désigné  d'abord 
pour  lui  succéder,  est  un  homme  habile,  actif,  entreprenant,  un  ca- 
ractère résolu;  M.  de  Rochow  n'alla  pas  en  Ravière,  il  fut  envoyé  peu 
de  temps  après  à  Saint-Pétersbourg,  mais  sa  nomination  et  le  rappel 
de  M.  de  Kiister  avaient  déjà  été  considérés  comme  une  menace.  Il  y 
avait  donc ,  on  peut  le  dire,  une  sorte  d'hostilité  ouverte  entre  le  ca- 
binet de  Munich  et  celui  de  Berlin. 

Malgré  celte  hostilité,  malgré  les  rancunes  qu'il  gardait  à  la  Bavière, 
le  gouvernement  prussien  commençait  à  regretter  sa  tolérance.  A  la 
peur  qu'inspirait  le  communisme  venaient  se  joindre  chaque  jour  des 
symptômes  inquiétans  :  les  dissidens  n'avaient  pu  établir  une  paroisse 
à  Berlin;  ils  y  étaient  venus  après  le  concile  de  Leipsig,  mais  ils  avaient 
attiré  plus  de  curieux  que  de  prosélytes.  De  hautes  protections  pour- 
tant ne  leur  avaient  pas  manqué;  des  professeurs  de  l'université,  et 
des  plus  illustres,  avaient  fait  des  efforts  extraordinaires  pour  orga- 
niser une  paroisse  de  catholiques  allemands;  plusieurs  d'entre  eux 
voulurent  entraîner  un  des  vicaires  de  la  paroisse  catholique  dans  la 
révolte  de  Ronge  et  de  Czerski,  et  lui  offrirent  la  direction  de  l'église 
nouvelle  à  Berlin.  Des  noms  justement  célèbres,  M.  de  Raumer  et 
M.  Ranke,  avaient  signé  cette  incroyable  lettre.  Le  digne  prêtre  ré- 
pondit qu'il  trouvait  la  proposition  abominable,  et  qu'il  la  déclarerait 
telle  en  chaire;  c'est  ce  qu'il  fit  au  prône  le  dimanche  qui  suivit.  Les 
luttes,  les  attaques  directes,  les  personnalités  violentes  étaient  donc 
introduites  à  Berlin  môme.  Tandis  que  des  hommes  comme  Raumer 
et  Ranke  s'employaient  si  activement  pour  les  sectaires,  le  danger 
grossissait  ailleurs;  on  était  envahi  de  tous  côtés;  après  tant  d'hésita- 
tions, il  était  bien  temps  de  se  décider  enfin.  C'est  le  30  avril  que  fut 
signé  en  conseil  le  premier  arrêté  sérieux  concernant  l'église  catho- 
lique allemande.  Le  culte  nouveau  n'était  pas  reconnu;  ses  ministres, 
par  conséquent,  n'avaient  aucune  relation  avec  la  puissance  tempo- 
relle, et  le  droit  de  tenir  des  registres  d'état  civil  leur  était  formelle- 
ment dénié  :  les  dissidens,  sur  ce  point-là,  étaient  renvoyés  à  l'autorité 
protestante;  tous  les  actes  civils  devaient  leur  être  délivrés  par  les 
ministres  du  culte  évangélique. 
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ly. 


Controverse  philosophique  et  religieuse.  —  M51.  Goerres,  Hinricbs,  Menzel,  Rauwerck, 
Staudenmaier,  UUmann. 

Tandis  que  l'arrêté  du  30  avril  détermine  pour  quelque  temps  la 
situation  des  néo-catholiques,  et  avant  que  de  nouveaux  embarras  se 
déclarent  avec  plus  de  force,  je  voudrais  voir  ce  qui  se  passe  dans  le 
champ  de  la  controverse  philosophique  et  religieuse.  Nous  venons 
d'interroger  le  monde  politique,  la  diplomatie,  les  arrêtés  des  cabi- 
nets allemands;  sachons  maintenant  où  en  est  la  conscience  du  pays. 
La  bataille  sur  ce  terrain  n'est  ni  moins  ardente,  ni  moins  instructive. 
Il  importe  de  connaître  ce  que  pensent  les  organes  les  plus  accrédités  de 
l'opinion,  et,  peut-être,  au  milieu  de  ces  apostrophes  passionnées,  au 
milieu  de  ces  attaques  haineuses  et  de  ces  ridicules  enthousiasmes, 
peut-être  entendrons-nous  une  bonne  parole  qui  éclairera  pour  nous 
le  caractère  véritable  de  l'agitation  religieuse. 

Le  nombre  des  productions  dictées  par  cette  controverse  est  ef- 
frayant; chacun  a  voulu  donner  son  avis;  il  n'y  a  pas  de  petite  ville 
qui  n'ait  publié  une  douzaine  de  brochures.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  capitales,  les  universités ,  les  facultés  de  théologie  qui  ont  pris  la 
parole;  jamais  on  n'a  tant  imprimé  dans  ce  pays  de  paperasses;  les 
livres  arrivaient  de  tous  côtés;  il  en  est  venu  de  Grottkau ,  d'Alten- 
bourg,  de  Neisse,  et  d'où  encore?  de  Vienne.  Oui,  les  Viennois  eux- 
mêmes  ont  écrit,  et  souvent,  en  faveur  de  M.  Ronge.  Cette  préoccupa- 
tion universelle  est  sans  doute  un  fait  considérable;  je  le  signale  en 
passant,  mais  je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  tous  ces  écrivains  de  hasard. 
Je  cherche  les  livres  sérieux  ou  qui  devraient  l'être.  D'ailleurs,  pour 
chaque  parti,  il  y  a  toujours  un  manifeste  plus  éclatant  qui  dispense 
des  autres.  C'est  ainsi  que  Goerres  me  dispensera,  me  dédommagera 
très  amplement  des  pamphlets  ultramontains  sortis  des  ateliers  de 
Munich.  L'ouvrage  de  Goerres  a  été  publié  tout  au  commencement  de 
la  lutte,  il  a  engagé  la  bataille;  c'est  le  premier  document  à  consulter. 
Aussi  bien  le  nom  de  l'auteur  m'attire;  Goerres  est  un  puissant  écri- 
vain, un  controversiste  redoutable  et  qui  représente  tout  le  catho- 
licisme du  midi;  nous  allons  savoir  l'opinion  de  Munich  sur  ces 
singuliers  évènemens. 

Eh  bien!  non;  j'aurais  dû  m'y  attendre  et  fermer  ce  livre.  Non,  je 
n'aurais  pas  dû  demander  à  ce  noble  vieillard  si  malade,  si  irrité,  une 
opinion  élevée,  sérieuse,  intelligente.  Ce  n'est  plus  Goerres,  ce  n'est 
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plus  le  grand  publiciste,  celui  qui  rédigeait  le  Mercure  du  1{hin;  ce 
n'est  plus  môme  le  révolutionnaire  converti  qui  porta  dans  son  catho- 
licisme une  fougue  si  sincère  et  souvent  si  féconde.  L'esprit  étroit 
du  sectaire  ultramontain  a  étouffé  les  vigoureux  élans  de  cette  riche 
nature.  Au  lieu  de  cet  enthousiasme  spontané  qui  illuminait  sa  plume, 
nous  ne  trouvons  qu'une  déclamation  froide,  une  raillerie  gauche  et 
pesante.  L'auteur  commence  par  une  dissertation  fort  alambiquée  sur 
les  reliques;  il  y  est  dit  très  gravement  que  le  corps  est  le  revers  de 
Vesprit  [die  Kelirseite  des  Geistes),  et  le  vêtement  le  revers  du  corps; 
voilà  pourquoi  la  robe  de  Trêves  est  sainte  et  adorable.  Le  mysti- 
cisme de  Goerres,  avouons-le,  était  plus  élevé  autrefois  et  ne  se  serait 
pas  contenté  de  ces  explications  douteuses;  c'étaient  des  théories  bi- 
zarres, mais  jamais  grossières,  et  l'on  n'y  aurait  découvert  aucune 
trace  de  matérialisme.  Après  ce  préambule,  le  pèlerinage  de  Trêves 
est  tout  aussitôt  comparé  aux  croisades.  Le  six'  siècle  est  décidément 
purifié;  qu'on  ne  nous  reproche  plus  l'impiété  moderne  et  le  scepti- 
cisme et  le  panthéisme.  Cet  te  croisade  a  dû  nous  gagner  bien  des  in- 
dulgences, et  nous  voilà  aussi  saints  que  le  moyen-âge  î  Cependant, 
par  une  inadvertance  bien  singulière,  M.  Goerres  se  met  à  char- 
bonner  une  noire  peinture  de  l'iniquité  présente,  et  nous  raconte  fort 
longuement  une  vaste  conspiration  de  démons  qui  se  liguent  pour 
empocher  la  croisade.  Certes,  personne  ne  l'ignore,  M.  Goerres  a 
toujours  été  possédé  par  une  imagination  fougueuse,  il  a  toujours  eu 
une  manière  hardie  de  considérer  les  choses  et  de  grossir  outre 
mesure  ce  qu'il  voulait  peindre;  mais  ici  on  ne  peut  signaler  vraiment 
que  sa  bonne  volonté;  sa  riche  fantaisie  l'abandonne;  il  copie  pauvre- 
ment le  Paradis  perdu  et  les  Martyrs.  Vous  ne  devineriez  jamais  le 
stratagème  employé  par  les  conseillers  de  Satan;  ils  répandent  le  bruit 
que  le  choléra  est  aux  portes  de  Trêves!  Vains  efforts  1  les  croisés 
bravent  le  choléra,  ils  courent  au-devant  du  martyre,  et  arrivent  sains 
et  saufs  dans  la  Jérusalem  allemande.  Cette  invention  est  d'un  goût 
excellent  et  tout-à-fait  épique.  Puis  tout  à  coup  voici  venir,  dans 
une  parenthèse,  l'université  de  France,  que  M.  Goerres  connaît  si 
bien ,  et  dont  il  parle  avec  une  finesse  très  ingénieuse.  Qu'on  me 
permette  de  traduire  exactement  cette  phrase;  elle  donnera  une  idée 
de  cette  gracieuse  plaisanterie.  L'auteur  vient  de  citer  un  article  de 
journal  où  l'on  dénonce  la  propagande  des  jésuites,  les  enfantillages 
d'une  dévotion  niaise  et  dangereuse  souvent,  celle-ci,  par  exemple, 
qui  croit  les  enfans  préservés  du  vice  et  devenus  impeccables  s'ils 
portent  une  tunique  pareille  à  la  tunique  de  Trêves.  M.  Goerres  est 
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piqué  au  jeu  par  ces  objections  railleuses,  et  il  répond  gaiement  : 
«  Oui,  en  vérité!  lorsque  tous  ces  petits  enfans,  tous  ces  petits  ver- 
misseaux, seront  revêtus  de  la  tunique  du  Christ,  lorsqu'ils  porte- 
ront de  leur  main  gauche  des  branches  de  lis,  de  leur  main  droite, 
en  guise  de  bouclier,  une  autre  tunique  de  Trêves  en  pain  d'épice, 
et  lorsque,  guidés  par  les  bacheliers,  les  licenciés  et  les  docteurs  de 
l'université  napoléonienne,  sous  le  commandement  en  chef  de  Vil- 
lemain,  ils  s'avanceront  en  chantant,  alors,  sans  doute,  Sion  sera 
ébranlée  jusqu'en  ses  fondemens,  et  la  ville  sainte  sera  perdue.  » 
Comprenne  qui  pourra  le  sens  de  cette  bouffonnerie;  nos  pamphlé- 
taires catholiques,  on  le  sait  de  reste,  ne  brillent  guère  par  l'élégance 
de  l'esprit  et  la  délicatesse  du  goût,  mais  vraiment  ils  valent  mieux 
que  cela.  Un  peu  plus  loin,  M.  Goerres  emprunte  ses  facéties  à  quel- 
que vaudeville  de  la  foire  :  «  Le  mensonge,  dit-il,  est  devenu,  comme 
le  tabac,  une  chose  dont  on  ne  peut  se  passer.  »  Il  faut  se  souvenir 
que  celui  qui  plaisante  sur  ce  ton  était,  il  y  a  trente  ans,  l'un  des  plus 
grands  écrivains  de  son  pays.  Lui-même,  de  temps  en  temps,  il  vou- 
drait se  le  rappeler,  il  se  cherche  péniblement,  il  s'efforce  de  retrouver 
cette  verve  puissante  qui  était  son  génie.  Pauvre  vieux  lutteur  épuisé 
aujourd'hui  par  l'âge,  épuisé  surtout  par  les  mesquines  passions  qu'il 
s'est  données  !  il  ne  lui  reste  plus  que  la  déclamation  sonore.  Qu'est 
devenu  le  sentiment  vivace  qui  frémissait  jadis  sous  ce  langage  diffus 
et  retentissant?  où  est  le  nerf  et  l'aiguillon?  Je  rencontre,  vers  la  fln 
de  son  livre,  au  milieu  d'un  flot  de  paroles,  quelques  pages  sur  la 
révolution  française,  sur  Napoléon,  sur  la  société  actuelle;  on  voit 
qu'il  a  ramassé  ici  toutes  ses  forces  pour  frapper  un  grand  coup  :  eh 
bien!  c'est  encore  un  plagiat,  un  mauvais  pastiche  de  la  Bible  et  de 
l'Apocalypse.  Voici  d'abord  une  peinture  du  déluge,  puis  paraît  le  roi 
des  eaux,  Napoléon;  il  conduit  son  armée  de  vagues  monstrueuses 
depuis  les  pyramides  jusqu'au  KrenJin;  enfin  les  eaux  s'abaissent,  et 
les  peuples  se  rassemblent  sur  le  sommet  des  montagnes  pour  mau- 
dire 89.  Cette  malédiction  jetée  sur  le  monde  moderne  est  plus  bizarre 
que  vigoureuse;  elle  attriste  plutôt  qu'elle  n'irrite;  on  oublie  volon- 
tiers l'injure ,  et  on  se  surprend  à  écouter  avec  douleur  ce  pauvre 
vieillard  qui  déraisonne.  D'ailleurs,  ce  grand  appareil  de  déclamation 
ne  dure  pas;  l'auteur  retombe  bien  vite  dans  ses  tristes  facéties,  et 
termine  son  livre  par  une  scène  de  carnaval  dont  le  sujet  est  le  mariage 
de  M.  Ronge.  Folies,  charivari,  détails  scabreux,  le  sel  et  le  poivre, 
rien  n'y  manque;  qu'on  me  dispense  de  raconter  ces  burlesques  récits  : 
c'est  déjà  trop  de  les  avoir  lus.  Je  remarque  seulement  que  M.  Goerres 
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donne  un  singulier  rôle  au  Cantique  des  Cantiques^  quand  il  le  fait 
chanter  par  Ronge  et  sa  fiancée  d'une  façon  bien  irrévérencieuse, 
a  Ce  mariage,  dit  M.  Goerres  en  terminant,  est  le  symbole  du  pro- 
chain mariage  de  l'église  catholique  allemande  avec  l'église  évangé- 
lique;  vivent  le  pape  germanique  et  la  papesse  Jeanne!  »  Tel  est  ce 
livre  qu'il  faut  se  hâter  de  fermer.  L'écrivain  a  raillé  MM.  Ronge  et 
Czerski  le  moins  mal  qu'il  a  pu  :  c'était  son  droit,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  défendrai  les  deux  réformateurs.  Ce  qui  nous  afflige,  ce  qui  est 
un  triste  spectacle,  c'est  de  voir  chez  un  vieillard  si  vénérable  en- 
core une  haine  si  inintelligente  de  la  société  moderne,  chez  un  écri- 
vain jadis  si  original  tant  de  lieux  communs  dérobés  aux  plus  mau- 
vaises gazettes  de  France  et  d'Allemagne.  L'homme  qui  a  écrit  ce 
fâcheux  pamphlet  a  eu  la  plus  loyale  et  la  plus  vaillante  jeunesse;  c'était 
rélève  du  centaure;  il  meurt  aujourd'hui  dans  les  rangs  ennemis,  lan- 
çant d'une  main  tremblante,  comme  le  vieux  Priam,  un  fer  énervé 
qui  ne  frappe  pas,  telum  imbelle  sine  ictu. 

Les  défenseurs  de  M.  Ronge  ne  seront  guère  moins  ridicules  que 
ses  adversaires;  les  dithyrambes  des  uns  vaudront  bien  les  malédic- 
tions des  autres.  Il  semble  môme  que  les  fantaisies  du  vieux  Goerres 
aient  donné  le  ton  à  la  polémique.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
écrits  de  M.  Ronge  lui-même,  de  ses  proclamations  à  mes  coreli- 
gionnaires, à  mes  concitoyens,  aux  prêtres  catholiques,  au  bas  clergé, 
discours  vulgaires,  où  le  vide  des  idées  se  dissimule  mal  sous  l'em- 
phase du  langage  :  «  Frères  et  amis,  la  lumière  nouvelle  est  descendue 
sur  vous,.,  etc.  »  De  part  et  d'autre,  on  a  recours  à  la  déclamation,  et 
ce  qui  prouve  bien  que  ce  débat  est  beaucoup  plus  politique  que  reli- 
gieux, c'est  la  pauvreté  de  tous  ces  manifestes  Ihéologiques,  c'est  l'ab- 
sence de  doctrines  qui  y  est  trop  visible.  Parmi  ces  niaiseries,  il  y  en 
a  de  plaisantes;  je  signalerai  un  de  ces  écrits,  le  plus  bizarre  de  tous 
assurément,  et  qui  nous  épargnera  la  peine  de  citer  les  autres.  Voici 
le  titre  :  L'Union  des  catholiques  et  des  protestans,  écrit  biblique,  des- 
tiné à  toute  la  chrétienté,  et  dédié  à  Jean  Ronge.  L'auteur  tient  toutes 
ses  promesses;  c'est  un  écrit  biblique,  si  l'on  peut  appeler  biblique  une 
parodie  de  l'Ancien  Testament,  un  pastiche  ridicule  des  formes  naïves 
et  solennelles  du  grand  livre  hébreu.  Il  suffit  d'en  citer  quelques 
passages;  on  aura  le  ton  de  ces  apologies  vraiment  singulières. 

L 

1 .  Or,  il  arriva  de  nos  Jours  que  l'évéque  de  Trêves  exposa  une  tunique  et 
annonça  au  inonde  que  cette  tumque_était  précisément  celle  qu'avait  portée 
le  Christ,  notre  sauveur. 
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2.  Et  il  se  Ot  aussitôt  un  grand  concours  de  peuple  pour  voir  la  sainte 
tunique  du  Christ. 

3.  Et  ils  rendirent  à  ce  morceau  de  toile  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'à 
Dieu  lui-même. 

4.  Et  il  y  en  avait  qui  s'écriaient  :  Sainte  tunique,  je  m'approche  de  toi  ! 
sainte  tunique,  prie  pour  moi  !  sainte  tunique,  je  t'adore  ! 

5.  Et  il  y  en  avait  aussi  qui  croyaient  que  la  tunique  avait  la  vertu  de 
rendre  l'ouïe  aux  sourds  ,  la  vue  aux  aveugles ,  de  redresser  les  boiteux ,  et 
de  guérir  tous  les  malades. 

6.  Mais  cela  n'arriva  pas,  car  les  inGrmes  conservèrent  leurs  infirmités  et 
les  malades  leurs  maladies. 

7.  Et  l'on  donna  beaucoup  d'argent  à  la  tunique,  et  l'on  accorda  des  in- 
dulgences pour  les  péchés  commis. 

8.  Et  les  amis  de  la  superstition  poussaient  des  cris  d'allégresse  et  levaient 
haut  la  tête. 

9.  Et  ils  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  «  Voyez,  le  jour  est  venu  de  ra- 
mener le  peuple  à  l'ignorance.  De  majeur  qu'il  était,  il  redeviendra  mineur; 

10.  «  Et  dorénavant,  bien  mieux  qu'autrefois,  nous  le  mènerons  encore  à 
la  lisière.  » 

11.  Et  les  sages,  étonnés  de  tant  de  folie,  gardaient  gravement  le  silence. 


II. 

1 .  Or,  parmi  les  prêtres  catholiques,  il  y  en  avait  un  qui  était  doué  d'un 
sens  net  et  d'une  grande  vigueur  d'esprit  :  il  s'appelait  Ronge. 

2.  II  se  leva,  et  prêcha  avec  force  devant  le  peuple. 

3.  Et  il  appela  fausseté  ce  qui  était  fausseté,  folie  ce  qui  était  folie. 

4.  Il  dit  encore  au  peuple  : 

5.  «  Je  vous  le  dis ,  c'est  une  impiété  d'adorer  une  tunique ,  un  ouvrage 
fait  de  la  main  des  hommes; 

6.  «  Car  Jésus,  notre  sauveur,  a  laissé  à  ses  disciples  et  à  ses  fidèles,  non 
pas  sa  tunique,  mais  son  esprit.  » 

7.  Or,  quand  les  ennemis  de  la  lumière  virent  et  entendirent  ces  choses, 
leur  cœur  fut  troublé,  et ,  furieux  contre  les  apôtres  de  la  vérité,  ils  grincè- 
rent des  dents. 

8.  Et  ils  tinrent  conseil ,  et  ils  prirent  les  armes  des  ténèbres  pour  com- 
battre les  armes  de  la  lumière. 

9.  Et  ils  amoncelèrent  les  insultes  et  les  calomnies  contre  l'homme  suscité 
par  Dieu  pour  la  défense  de  la  foi. 

10.  Et,  comme  ils  l'avaient  fait  jadis  pour  Luther,  ils  lui  reprochèrent  des 
péchés  dont  l'idée  était  bien  loin  de  lui ,  et  l'accusèrent  de  fautes  dont  son 
cœur  ne  savait  rien. 
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III. 

1 .  Et  il  y  avait  encore  un  autre  prêtre  catholique,  nommé  Czerski,  lequel, 
inspiré  par  l'esprit  saint ,     , 

2.  Prêcha  la  pure  doctrine  de  Jésus,  telle  que  Jésus  l'avait  préchée. 

3.  Et  ses  chefs  devinrent  ses  ennemis  et  Tarrachèrent  à  ses  fonctions. 


Ce  nouvel  évangile  continue  long-temps  dans  la  môme  forme,  et 
l'évangéliste,  à  son  dernier  chapitre,  in\ite  tous  les  chrétiens,  catho- 
liques, nouveaux  catholiques,  catholiques  grecs,  luthériens,  réformés, 
à  une  réunion  définitive  sous  les  auspices  de  M.  Uonge,  doué  d'un 
sens  si  net  et  d'une  si  grande  vigueur  d'esprit!  Il  y  est  dit  qu'on  fera 
la  pùque,  non  pas  avec  le  levain  de  la  méchanceté  et  de  la  ruse,  mais 
avec  le  pur  froment  de  la  franchise  et  de  la  vérité.  Tout  cela  est  très 
biblique  en  effet,  mais  on  avouera  que  la  légende  commence  un  peu 
tôt  pour  M.  Ronge.  Incurable  faiblesse  de  l'humanité!  ce  grand  en- 
nemi de  la  superstition  et  du  fanatisme  a  déjà  ses  partisans  fanatiques 
et  superstitieux. 

Il  y  a  pourtant  des  écrits  plus  sérieux  dans  cette  polémique;  ce 
sont  ceux-là  surtout  qui,  s'inquiétant  peu  de  Uonge  et  de  Oerski, 
étudient  les  questions  soulevées  tout  à  coup  dans  la  société,  dans  le 
droit,  dans  la  politique,  par  les  troubles  religieux  de  l'Allemagne. 
M.  Wilhehn  Schneegans  a  publié  un  travail  fait  avec  soin  sur  les  rap- 
ports de  l'église  nouvelle  avec  l'état,  et  sur  les  réformes  qu'exige  im- 
périeusement la  situation  actuelle  du  culte  évangélique.  J'ai  lu  de 
M.  Hinrichs,  professeur  à  Halle,  une  brochure  curieuse  intitulée  : 
Trêves,  Uonge,  Schneidcmûh/,  considrrés par  rapporta  Vétatetnu  droit 
public.  M.  Hinrichs  reprend  ici  les  idées  exprimées  par  lui,  il  y  a  trois 
ans,  dans  sa  chaire,  et  qu'il  a  exprimées  dans  ses  Polilische  Vorlesun- 
gen;  il  est  un  de  ceux  qui  ont  toujours  désiré  ardemm(;nt  la  double 
réforme  du  protesUmlisme  et  du  catholicisme,  et  leur  union  dans  une 
forme  supérieure;  il  a  cru  voir  dans  les  évènemens  de  Laurahiitte  et 
de  Schneidemùhl  sa  chimère  tout  à  coup  réalisée,  et  il  s'est  intéressé 
au  succès  de  M.  Ronge  avec  une  ardeur  toute  juvénile.  Cette  partie 
est  la  plus  faible  de  son  livre;  mais,  quand  il  arrive  auv  problèmes 
politiques,  son  travail  est  instructif  et  mérite  d'être  consulté. 

J'espérais  trouver  quelque  mérite  de  pensée  dans  l'écrit  de  M.  Wolf- 
gang  Menzel,  Sur  les  Affaires  de  l'Église.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  qu'un 
long  réquisitoire  contre  la  presse  en  général,  et  une  série  d'injures 
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adressées  à  la  France,  à  la  corruption  française,  à  l'athéisme  parisien, 
à  cette  infâme  Babylone  dont  l'esprit  empoisonne  l'Europe;  tout  cela 
à  propos  de  Ronge  et  de  Czerski.  Demandez  à  M.  Menzel  ce  qu'il 
pense  des  protestans  et  des  catholiques,  s'il  appuie  les  luthériens  ou 
les  calvinistes,  s'il  tient  pour  la  politique  àe  Berlin  ou  pour  la  poli- 
tique de  Vienne  :  à  toutes  ces  questions,  M.  Menzel  n'a  qu'une  ré- 
ponse, il  est  contre  la  France,  censeo  Çartlmginem  esse  delendam. 
L'ironie  irritée  de  Louis  Boerne  avait  déjà  fouetté  ce  maniaque;  au 
lieu  de  le  guérir,  on  a  aigri  son  mal;  raillé,  renié  dans  son  pays,  aban- 
donné de  tous,  laissons -le  marmotter,  pauvre  fou,  son  éternelle 
injure. 

Un  écrivain  anonyme  qui  signe  un  homme  d'état  a  publié  un  tra- 
vail étendu  sous  ce  titre  :  Les  nouveaux  troubles  de  V Église  jugés  au 
point  de  vue  du  Droit  et  de  la  Politique.  L'auteur  pourrait  bien  être  un 
protestant,  quoiqu'il  se  montre  très  opposé  à  la  secte  des  dissidens 
catholiques  et  très  favorable  à  la  politique  ultramontaine,  à  la  con- 
duite de  Rome  dans  ses  conflits  avec  la  Prusse.  Je  le  prendrais  volon- 
tiers pour  un  piétiste  très  décidé,  mais  étranger,  par  sa  qualité  de 
laïque,  aux  rancunes  qui  sont  si  vives  chez  les  ministres  de  sa  commu- 
nion. Il  est  frappé  surtout  du  caractère  irréligieux  que  présente  la 
révolte  des  dissidens;  dans  l'appui  que  les  protestans  leur  accordent, 
il  voit  l'indifférence  publique  et  la  haine  du  christianisme.  Les  pié- 
listes  eux-mêmes  ont  appuyé  M.  Ronge;  mais  lui,  il  n'est  pas  dupe, 
il  dénonce  la  conspiration  anti-chrétienne  qui  s'accroît  et  va  envahir 
bientôt  toute  l'Allemagne.  Aussi  ses  conclusions  sont-elles  bien  sim- 
ples :  point  de  réforme;  si  vous  touchez  à  l'église  évangélique,  si  vous 
déplacez  une  seule  pierre,  vous  ouvrez  une  issue  à  cet  esprit  rusé  qui 
vous  assiège  sous  mille  déguisemens.  Ce  livre  est  curieux;  l'auteur 
est  seul  de  son  avis  contre  l'Allemagne  entière;  au  moment  où  tous 
les  partis  n'ont  qu'une  voix  pour  réclamer  cette  révision  des  lois  fon- 
damentales de  l'église  protestante,  lliomme  d'état  piétiste  jette  un 
cri  d'épouvante  et  supplie  le  pouvoir  de  barricader  les  portes. 

A  côté  de  ce  manifeste  si  résolu,  en  regard  de  cette  dénonciation 
si  nette,  viennent  se  placer  naturellement  les  écrits  des  radicaux.  La 
jeune  école  hégélienne  devait  prendre  part  à  ces  débats  et  prêter 
son  appui  aux  amis  des  lumières.  Un  des  plus  fougueux  écrivains 
qui  aient  concouru  à  la  rédaction  des  Annales  de  Halle,  M.  Charles 
Rauwerck,  expose  dans  une  série  de  brochures  l'histoire  de  l'église 
romaine.  Le  sujet  n'est  pas  neuf,  et  M.  Rauwerck  n'a  rien  fait 
pour  se  l'approprier  :  les  réflexions  qu'il  imprime  sont  depuis  long- 


AGITATION  RELIGIEUSE  DE  l'aLLEMAGNE.  147 

temps  dans  le  domaine  commun  des  Annales  de  Halle.  On  ne  voit 
pas  qu'il  fût  si  urgent  de  publier,  après  tant  de  pamphlets,  un  pam- 
phlet nouveau,  tristement  pensé,  lourdement  écrit,  sur  le  catholi- 
cisme du  moyen-âge.  M.  Rauwerck  a  déjà  publié  deux  livraisons  de 
son  ouvrage,  la  première  sur  l'infaillibilité  du  saint-siége,  la  seconde 
sur  les  indulgences;  il  annonce  l'histoire  du  célibat,  de  l'inquisition, 
du  jésuitisme,  en  faisant  remarquer  combien  il  importe  qu'un  écri- 
vain populaire  apprenne  à  la  nation  allemande  la  vérité  complète  sur 
l'église  catholique.  Décidément,  la  manie  de  la  révélation  se  propage; 
c'est  la  maladie  courante;  M.  Rauwerck  proclamant  la  nécessité  de 
sa  venue  me  paraît  aussi  original  que  M.  Ronge.  Mais  continuons. 
Une  mention  particulière  est  due  à  M.  Maron,  qui  a  fait  de  son  mieux 
pour  être  distingué  dans  la  foule.  Son  écrit  porte  ce  titre  :  Le  Progrès 
religieux  de  notre  temps.  Singulier  progrès,  à  coup  sûr,  et  singulière 
religion  !  L'auteur  commence  par  déclarer  qu'il  lui  est  impossible  de 
croire  à  l'immortalité  de  l'amc,  dogme  absurde,  et  qui  ne  peut  con- 
venir qu'aux  égoïstes.  L'humilité  est  à  ses  yeux  une  chose  abomi- 
nable, un  vice  contraire  à  la  dignité  humaine.  Après  cela,  il  n'est  pas 
bien  étonnant  qu'il  proscrive  le  carême.  «  Étrange  façon  d'honorer 
Dieu!  s'écrie-t-il.  Quoi!  humilier  son  esprit,  affaiblir  la  vigueur  de 
son  corps!  »  Pour  lui,  il  est  bien  décidé  à  faire  tout  le  contraire, 
et  à  croître,  le  plus  qu'il  pourra,  en  force  et  en  joyeuse  santé.  — 
Est-ce  bien  en  Allemagne  qu'on  imprime  ces  grossières  paroles? 
Hélas!  quand  l'esprit  de  Voltaire  passe  le  Rhin,  que  devient  sa 
finesse,  sa  vivacité,  souvent  cruelle,  mais  si  légère,  si  élégante?  Tout 
cela  disparaît  dans  un  matérialisme  éhonté.  Rejetons  bien  loin  ces 
sottises  extravagantes  qui  feraient  trop  beau  jeu  aux  invectives  de 
(îoerres,  aux  reproches  envenimés  de  Menzel,  aux  dénonciations  de 
Vhomme  dictât. 

Je  veux  terminer  cette  revue  rapide  en  signalant  deux  écrits  tout- 
à-fait  dignes  d'estime,  et  dus  à  deux  ecclésiastiques  distingués,  l'un 
catholique,  l'autre  protestant.  M.  Staudcnmaier,  professeur  à  l'uni- 
versité catholique  de  Fribourg  en  Rrisgau,  a  établi  fortement  ce  que 
c'est  que  le  catholicisme;  c'est  le  titre  même  de  sa  brochure,  VEssence 
de  l'église  catholique  [Das  Wcsen  der  catholischen  Kirche).  Il  restitue 
avec  netteté  le  caractère  de  sa  religion,  obscurci  par  tant  de  contro- 
verses, et  dont  le  nom  a  été  usurpé  par  la  secte  nouvelle;  il  montre  ce 
grand  édifice  avec  sa  discipline,  sa  hiérarchie,  sa  constitution  puis- 
sante, et  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  M.  Ronge  s'attribue  un  titre 
qui  ne  lui  appartient  pas.  L'écrit  de  M.  Staudcnmaier  est,  du  reste^ 
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plein  d'élévation,  de  tolérance,  de  respect  pour  la  raison  humaine; 
on  y  retrouve  le  penseur  érudit,  celui  qui  a  écrit  une  bonne  mono- 
graphie sur  Scot  Érigène,  et  qui  continue  à  enrichir  la  littérature  théo- 
logique de  savans  travaux  sur  le  moyen -âge.  Il  faut  souhaiter  au  ca- 
tholicisme, en  Allemagne  et  partout,  des  apologistes  comme  celui-là. 
La  brochure  de  M.  Ullmann  est  plus  intéressante  encore;  elle  respire 
'une  onction  vraiment  chrétienne,  et  les  doutes  de  l'auteur  à  propos 
de  la  secte  naissante,  sa  mélancolie  qu'il  ne  dérobe  qu'à  moitié,  don- 
nent un  intérêt  nouveau  et  comme  un  charme  plaintif  à  cette  lecture. 
Il  importe  d'ailleurs  de  savoir  l'opinion  de  M.  Ullmann;  M.  Ullmann, 
qui  professe  à  Heidelberg  et  dirige  avec  M.  Umbreit  une  excellente 
revue  de  critique  théologique,  est  l'un  des  plus  dignes  représentans 
des  doctrines  de  Schleiermacher.  Nous  avons  entendu  les  piétistes,  les 
amis  des  lumières,  les  jeunes  hégéliens;  il  faut  savoir  ce  que  pense  la 
plus  noble  école  de  l'Allemagne  protestante,  la  plus  religieuse  et  en 
même  temps  la  plus  dévouée  à  la  science.  Or,  voici  cette  opinion  : 
M.  Ullmann,  à  titre  de  protestant,  a  dû  saluer  d'abord  avec  joie  la 
tentative  des  nouveaux  catholiques;  toutefois,  il  attendait  encore; 
avant  de  se  réjouir  sans  scrupule,  il  voulait  les  juger  sur  leurs  œuvres. 
Ce  sont  ces  œuvres  précisément  qui  ont  fait  naître  bien  des  doutes  au 
Tond  de  son  ame.  Son  cœur  était  trop  sincère  pour  qu'il  voulût  pro- 
fiter de  ces  évènemens  et  en  faire  un  moyen  de  polémique;  il  cher- 
chait, il  épiait  un  signe,  une  étincelle  de  la  vie  reUgieuse;  il  ne  l'a 
point  trouvée.  «  Prenez  garde,  s'écrie-t-il;  prenez  garde  de  trop 
compter  sur  les  changemens  que  vous  faites  dans  la  forme  de  votre 
église;  l'important,  c'est  de  changer  les  âmes  et  de  les  renouveler  ! 
Avant  de  réformer  l'église,  il  faut  se  réformer  soi-même.  Il  ne  s'agit 
pas  de  devenir  libre  extérieurement;  c'est  au  fond  de  l'ame  qu'il  im- 
porte de  l'être.  Et  puis,  l'affranchissement  n'est  pas  le  but  principal 
d'une  réforme;  le  vrai  réformateur  délivre  les  âmes  de  leurs  liens  exté- 
rieurs, mais  c'est  pour  les  attacher  à  la  Divinité!  Délier  et  lier,  voilà 
sa  tâche.  Il  enlève  les  âmes  au  mal,  et  les  donne  au  bien,  à  la  vie,  à 
Dieu  !  Si  Jésus,  en  tant  que  réformateur,  a  détruit  l'ancienne  loi,  sou- 
venez-vous qu'il  en  a  imposé  une  autre,  plus  haute,  plus  difficile,  plus 
obligatoire  à  la  conscience.  C'est  à  cette  condition-là  seulement  qu'on 
peut  être  un  réformateur  véritable  et  servir  efficacement  le  progrès 
j-eligieux.  »  On  comprend  que,  jugés  d'après  cet  idéal,  nos  réforma- 
teurs doivent  paraître  singulièrement  petits.  M.  Ullmann  ne  prononce 
pas  ce  jugement;  il  donne  seulement  ses  conseils,  il  indique  les  voies, 
mais  avec  une  tristesse  qui  montre  bien  que  ses  illusions  ont  disparu. 
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L'opinion  de  M.  UUmann  est  l'opinion  véritable;  si  l'on  veut  appré- 
cier à  ce  point  de  vue  élevé  l'entreprise  des  dissidens  catholiques,  ou 
est  forcé  de  convenir  que  ce  n'est  pas  du  tout  une  réforme.  Le  tort 
de  M.  Ullmann  est  peut-être  d'avoir  trop  voulu  découvrir  un  carac- 
tère religieux  dans  une  tentative  qui ,  de  ce  côté,  n'a  rien  de  grave; 
ce  tort,  du  reste,  cette  inquiète  sympathie,  disons-le  vite,  devient  un 
mérite  de  plus  chez  le  penseur  chrétien,  chez  le  théologien  dévoué. 
Pour  nous,  l'opinion  môme  de  M.  Ullmann  nous  ramène  à  notre  sujet, 
et  au  point  de  vue  que  nous  avons  choisi;  puisque  l'agitation  en  Alle- 
magne est  si  peu  religieuse,  son  importance,  que  personne  ne  con- 
teste, est  bien  certainement  politique  et  sociale.  Revenons  donc  aux 
faits,  et,  pour  achever  cette  histoire,  interrogeons  encore,  depuis 
l'arrêté  du  30  avril  1845,  la  conduite  des  cabinets,  la  marche  des 
partis,  et  la  situation  des  diverses  églises  au  milieu  des  problèmes  qui 
s'agitent. 

V. 

Kmcntc  de  Posen.  —  Émeute  de  l.eipsig.  —  Irritation  de  la  cour  de  saie.  ~  Politique 
nouvelle  de  la  rmtac. 

L'arrêté  du  30  avril,  nous  l'avons  dit,  ne  reconnaissait  pas  le  culte 
des  nouveaux  catholiques,  mais  il  ne  les  inquiétait  pas  non  plus.  Les 
difficultés  étaient  ajournées.  On  s'était  contenté  de  témoigner  aux  dis- 
sidens une  sorte  de  défiance;  l'accueil  bienveillant  qu'ils  avaient  ren- 
contré d'abord  ayant  fini  par  les  enhardir,  la  défaveur  dont  ils  étaient 
frappés  cette  fois  semblait  pour  quelque  temps  une  barrière  assez  forte 
contre  des  entreprises  plus  audacieuses.  Ce  furent  les  catholiques  qui, 
par  des  violences  coupables,  changèrent  les  dispositions  du  roi  de 
Prusse  et  le  rendirent,  comme  auparavant,  plus  favorable  qu'hostile 
au  mouvement  des  novateurs.  Tel  a  été,  à  coup  sûr,  le  résultat  de 
l'émeute  de  Posen.  Le  20  juillet,  Czerski  devait  prêcher  à  Posen 
dans  une  des  églises  du  culte  évangélique.  Or,  son  arrivée  dans  la  ville 
effrayait  les  catholiques;  une  conspiration  s'organisa;  il  fut  décidé 
que,  par  tous  les  moyens,  il  fallait  l'empêcher  d'officier  et  l'obliger  à 
quitter  la  ville.  Afin  de  disposer  le  peuple  à  écouler  plus  facilement 
les  conseils  du  fanatisme,  on  imagina  4)our  ce  jour-là  même  une  pro- 
cession solennelle  en  l'honneur  des  saints  rois  polonais  Miéceslas  et 
Boleslas.  L'évêque  de  Posen  avouait  le  lendemain  que  cette  proces- 
sion avait  été  ordonnée  précisément  à  cause  de  l'arrivée  de  Czerski, 
et  qu'en  l'ordonnant  il  avait  cédé  aux  instances  de  son  diocèse;  plus 
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de  onze  cents  personnes  avaient  pris  part  à  ce  complot.  Le  matin,  des 
placards  étaient  affichés  dans  la  ville,  et  Czerski  était  désigné  à  la 
fureur  du  peuple.  L'autorité  prussienne  prit  aussitôt  une  résolution 
énergique;  elle  déclara  qu'on  maintiendrait  le  libre  exercice  des  cultes, 
€t  que  la  force  serait  repoussée  par  la  force.  On  sait  ce  qui  arriva; 
l'émeute  éclata  malgré  la  ferme  attitude  du  pouvoir,  des  coups  de  fusil 
furent  échangés,  et  Czerski,  après  avoir  prêché  devant  six  mille  per- 
sonnes, n'échappa  qu'avec  peine  à  la  rage  de  la  populace.  Un  prêtre 
polonais,  M.  Joseph  Staretschek ,  indigné  de  ces  violences,  abandonna 
l'église  catholique  et  passa  dans  le  camp  de  Czerski;  le  fanatisme  a 
toujours  de  ces  succès-là.  Ce  ne  fut  pas,  pour  les  dissidens,  le  seul 
fruit  de  l'émeute  de  Posen,  il  y  en  eut  un  beaucoup  plus  précieux  :  le 
gouvernement  prussien  s'était  trouvé  en  lutte  avec  les  catholiques,  il 
avait  défendu  les  dissidens,  il  les  avait  pris  sous  sa  protection;  l'émeute 
de  Posen  renouait  donc  entre  le  pouvoir  et  l'église  nouvelle  les  rela- 
tions bienveillantes  que  l'on  croyait  rompues. 

Cette  bienveillance  ne  devait  pas  durer  long-temps.  Une  émeute 
faite  contre  les  novateurs  leur  avait  rendu  les  sympathies  du  roi  de 
Prusse;  une  émeute  faite  par  leurs  amis  les  leur  enleva  de  nouveau.  Us 
perdirent  à  Leipsig  ce  qu'ils  venaient  de  gagner  à  Posen.  Ici,  l'on  put 
voir  très  clairement  l'alliance,  consentie  ou  non ,  qui  existe  entre  les 
dissidens  et  les  partis  politiques.  Ce  n'est  ni  Czerski  ni  Ronge  qui  sont 
en  cause  dans  l'affaire  de  Leipsig,  ce  sont  les  amis  des  lumières.  Les 
amis  des  lumières  protestaient  contre  le  symbole  de  la  confession 
d'Augsbourg  qui  leur  est  imposé;  le  ministre  chargé  des  affaires  évan- 
géliques,  M.  de  Kônneritz  répondit  que  son  devoir  était  de  maintenir 
ce  symbole  et  qu'il  serait  maintenu.  Cette  déclaration  venait  d'arriver 
à  Leipsig,  et  les  esprits  en  étaient  vivement  irrités.  On  sait  combien 
«es  questions  tiennent  au  cœur  même  de  la  Saxe;  c'est  là  le  sol  luthé- 
rien par  excellence.  Or,  le  peuple  suivait  tous  ces  débats  avec  une  at- 
tention inquiète,  et,  quand  la  décision  ministérielle  fut  connue,  la 
colère  pubUque  commença  de  gronder  sourdement.  Le  frère  duioi 
surtout,  le  prince  J  ean,  si  connu  pour  la  ferveur  exaltée  de  ses  croyances, 
était  l'objet  de  la  défiance  universelle,  car  chacun  ici  croyait  voir  ma- 
nifestement son  influence  secrète.  l\  semblait  que  cette  décision  fût 
un  coup  d'état  et  le  premier  acte  d'un  régime  de  tyrannie.  L'exemple 
des  dissidens  catholiques  qui  venaient  de  déchirer  le  symbole  officiel 
et  d'en  créer  un  nouveau,  cet  exemple  hardi  avait  éveillé  chez  les 
protestans  les  plus  belles  espérances;  il  était  cruel  de  les  voir  si  tôt  dé- 
truites !  Quelque  temps  après ,  une  revue  a  lieu  à  Leipsig,  et  c'est  le 
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prince  Jean  qui  doit  y  figurer;  tout  à  coup,  sans  motif  particulier,  le 
mécontentement  du  peuple,  marqué  d'abord  par  un  silence  morne, 
éclate  avec  violence;  ce  sont  des  cris  tumultueux;  ce  sont  les  plus  fiers 
et  les  plus  sombres  chorals  de  Luther,  ce  sont  les  chœurs  des  Bri- 
gands de  Schiller  entonnés  à  pleine  voix  par  une  foule  enthousiaste. 
L'émeute  s'élance  à  travers  les  rues  de  la  ville,  et  le  prince  Jean  est 
obligé  de  fuir.  Cependant,  tout  est  fini  quand  l'autorité  se  montre; 
elle  croit  réparer  sa  négligence  en  agissant,  comme  on  dit,  avec  vi- 
gueur, et  l'ordre  est  donné  de  faire  feu.  D'où  est  venu  l'ordre?  On 
n'en  sait  rien  encore,  mais  le  sang  coule,  des  citoyens  paisibles  ont  été 
frappés  loin  du  théâtre  des  troubles,  neuf  sont  tués,  trente  sont  blessés 
grièvement,  de  sorte  que  le  vrai  coupable,  à  la  fin  de  cette  journée  de 
deuil,  c'est  le  pouvoir. 

C'est  une  vérité  bien  vulgaire  qu'une  faute  entraîne  toujours  une 
faute,  et  que  les  violences  commises  nous  obligent  bientôt  à  ^es  vio- 
lences nouvelles.  Le  dangereux  système  de  répression  qu'on  semble 
avoir  adopté  dans  la  question  religieuse  date  du  jour  où  l'on  a  ensan- 
glanté les  rues  de  Leipsig.  Une  faute  grave  avait  été  faite  :  on  avait 
tiré  sur  le  peuple,  des  citoyens  inoffensifs  avaient  été  tués  ou  blessés; 
il  fallait  repousser  toute  solidarité  avec  les  auteurs  de  cette  violence, 
et  les  désavouer,  les  punir.  F:h  bien  !  que  fait-on?  I^  ministère  publie 
une  proclamation  blessante  pour  la  ville  de  Leipsig;  au  lieu  de  blâmer 
les  perturbateurs,  le  roi  adresse  de  vifs  reproches  à  la  ville  tout  en- 
tière, et  achève  par  là  de  s'aliéner  une  cité  puissante,  libérale,  déjà 
aigrie  par  l'outrage,  et  qu'il  fallait  ramener  à  soi  avec  douceur.  Puis, 
quand  il  est  question  des  malheureux  qui  ont  succombé,  un  seul  mot, 
ce  mot  maladroit  et  cruel  :  «  Nous  déplorons  la  mort  de  plusieurs  vic- 
times, peut-être  innocentes!  »  Doute  injurieux,  qui  devait  être  amè- 
rement relevé  par  la  douleur  publique!  Or,  comment  s'expliquer  ce 
manque  de  mesure  chez  un  roi  naturellement  bon  et  vénéré  de  son 
peuple?  N'avait-il  pas  cédé  aux  conseils  irrités  de  la  Bavière?  C'est  une 
conjecture  qui  n'est  que  trop  permise.  Le  cabinet  de  Munich  avait  un 
grand  intérêt  à  entretenir  l'irritation  de  la  cour  de  Dresde;  par  là  il 
attirait  vers  sa  politique  un  des  pays  protestans  de  l'Allemagne  du 
nord.  Le  roi  de  Saxe,  roi  catholique  au  milieu  d'une  population  pro- 
testante, a  les  yeux  naturellement  dirigés  vers  la  Bavière;  il  se  tour- 
nait de  ce  côté  surtout  depuis  les  évènemens  de  Leipsig.  M.  le  baron 
de  Beust,  ministre  de  Saxe  à  Munich,  était  entouré  de  conseillers 
violens  qui  lui  répétaient  :  «  Recommandez  l'énergie,  et  qu'on  fasse 
feu  sur  cette  canaille.  »  Nous  croyons  savoir  que  notre  ambassadeur. 
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M.  de  Bourgoing,  a  tenu  un  tout  autre  langage  à  M.  de  Beust;  il  s'est 
appliqué  à  détruire  l'effet  de  ces  mauvais  conseils;  il  lui  a  dit  de  re- 
commander au  ministère  saxon  le  calme,  la  prudence,  cette  prudence 
si  nécessaire  dans  toutes  les  questions  religieuses,  et  indispensable 
surtout  à  une  dynastie  dont  la  religion  n'est  pas  la  religion  nationale. 
Ces  sages  paroles  arrivaient  très  à  propos;  la  cour  de  Dresde  était 
toujours  irritée;  on  prétend  que  le  ministre  de  la  guerre,  M.  le  général 
de  Nostitz,  avait  dit,  en  parlant  des  amis  des  lumières:  Il  faut  les 
broyer,  sie  zermalmen.  Quelques  jours  après,  comme  il  passait  dans  la 
rue,  des  gens  du  peuple,  le  reconnaissant,  criaient  :  Voilà  le  broyeur! 
Des  troupes  cependant  arrivaient  chaque  jour  à  Dresde;  on  pouvait 
croire  à  une  collision  prochaine,  et  cela  était  bien  grave,  car,  si  la 
force  armée  et  le  peuple  avaient  dû  en  venir  aux  mains,  la  dynastie 
jouait  son  existence.  Le  roi  est  aimé,  mais  la  reine  est  très  impopu- 
laire; ciuant  au  prince  Jean,  le  peuple  saxon,  qui  se  défiait  de  lui, 
semble  avoir  passé  de  la  défiance  à  la  haine. 

Vers  la  môme  époque,  au  mois  d'août,  il  se  passa  en  Prusse  un  évé- 
nement d'une  médiocre  importance,  mais  qui  montre  bien  le  progrès 
de  tous  ces  mouvemens  religieux  ou  politiques,  auxquels  on  n'osait 
plus  déjà  résister  de  front.  Malgré  une  défense  expresse,  les  dissi- 
dens  s'étaient  réunis  dans  une  église  de  Waldbourg  en  Silésie.  Quelle 
mesure  devait-on  prendre?  L'affaire  fut  portée  au  conseil  des  minis- 
tres. M.  de  Bodelschwing  fut  d'avis  qu'on  ne  pouvait  reculer.  Tl  fal- 
lait, disait-il,  que  l'ordonnance  royale  fût  respectée;  il  fallait  absolu- 
ment les  faire  sortir  de  l'église,  dût-on  employer  mille  baïonnettes 
pour  les  y  contraindre.  C'était  aussi  l'avis  de  M.  de  Savigny.  Alors  le 
ministre  de  la  guerre,  M.  de  Boyen,  si  respectable  par  son  âge  et  sa 
longue  expérience,  se  leva  et  dit  :  «  Vous  demandez  mille  baïonnettes, 
et  moi  je  vous  déclare  que  je  ne  vous  en  accorderai  pas  une  seule 
pour  une  mesure  aussi  désastreuse.  »  M.  de  Boyen  fut  vivement  sou- 
tenu par  un  membre  du  cabinet,  M.  de  Flottwell,  qui  s'écria  :  «  Point 
de  guerres  de  religion,  et  que  Dieu  nous  garde  d'en  donner  jamais  le 
signal!  » 

Le  roi  de  Prusse  est  allé  à  Munich  au  mois  d'août;  il  n'est  pas  pro- 
bable cependant  que  l'influence  du  roi  Louis  ait  été  grande  sur  Fré- 
déric-Guillaume; il  y  a  trop  de  rivalité,  trop  d'aigreur  entre  les  deux 
cours.  Je  crois  volontiers  que  le  séjour  du  roi  de  Prusse  à  Munich, 
s'il  se  fût  prolongé,  eût  été  favorable  aux  différentes  sectes  religieuses. 
On  m'assure,  en  effet,  et  ceci  ne  m'étonne  pas,  que  Frédéric-Guil- 
laume; en  quittant  la  Bavière,  avait  l'intention  bien  arrêtée  de  donner 
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à  ses  sujets  une  complète  liberté  de  conscience,  eine  volkommene 
Gewissensfreiheii;  ce  seraient  là  ses  paroles  mêmes.  Pourtant,  arec 
cet  esprit  vif,  inquiet,  fantasque,  on  ne  saurait  ùtre  sur  de  rien;  le 
roi  de  Prusse  avait  peut-Otre  oublié  le  lendemain  les  paroles  qu'on  lui 
attribue.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  réunions  de  Stolzenfels 
devaient  être  plus  efTicaces  que  les  entrevues  de  Munich,  et  que  l'in- 
fluence du  prince  de  Metternich  sur  Frédéric-Guillaume  a  été  plus 
rapide  et  plus  forte  que  ne  le  sera  jamais  celle  du  prince  Louis. 
Comment  ne  pas  reconnaître  l'esprit  de  la  cour  de  Vienne  dans  la 
politique  suivie  en  ce  moment?  On  parlait  hier  d'accorder  une  liberté 
absolue  de  conscience,  et  tout  à  coup  on  restreint  les  libertés  pré- 
sentes. 

Je  remarque  pourtant  une  chose  bien  significative  :  les  dissidens 
catholiques  continuent  d'être  traités  avec  indulgence,  les  vieux  luthé- 
riens ont  été  reconnus  comme  une  église  distincte;  il  n'y  a  que  les 
amis  des  lumières  qui  soient  interdits  et  poursuivis  partout.  On  a  vu 
que  le  plus  grand  danger  était  là.  Danger  ou  non,  c'est  là  du  moins 
la  question  capitale,  le  grave  et  terrible  problème  où  se  résument  en 
quelque  sorte  tous  les  embarras,  toutes  les  difficultés  que  nous  ve- 
nons d'exposer.  Que  demandent  les  amis  des  lumières?  L'abolition 
d'un  symbole  que  la  loi  civile  leur  impose,  le  droit  de  décréter  eux- 
mêmes  leur  croyance,  par  conséquent  la  révision  du  contrat  qui  unit 
l'église  et  l'état,  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel,  et  l'in- 
dépendance absolue  de  la  conscience  religieuse.  Ce  qu'ils  veulent, 
presque  tous  les  partis  le  veulent  comme  eux  ;  ce  qu'ils  demandent 
au  nom  de  la  libre  pensée,  d'autres  le  demandent  au  nom  de  la  foi 
exaltée;  chacun  y  trouve  son  intérêt  et  son  triomphe.  Ce  problème  a 
pris  des  proportions  formidables,  et  c'est  là  en  effet  que  se  porte  dé- 
sormais toute  l'attention  des  gouvcrnans.  Ces  nouveaux  catholiques 
si  infatués  de  leur  célébrité  d'un  jour,  les  voilà  oubliés  maintenant;  il 
n'est  plus  question  d'eux.  M.  Ronge  est  allé  récemment  à  Stuttgard 
pour  y  présider  un  concile  :  quel  concile  !  quelle  misère  !  Les  nouveaux 
catholiques  pourront  être  défendus  ici,  tolérés  là;  ils  pourront  se  ré- 
pandre en  Prusse  et  pénétrer  secrètement  en  Bavière,  peu  importe 
ce  qu'ils  feront,  leur  œuvre  est  finie;  ils  n'auront  servi  qu'à  frayer  la 
route,  sans  le  savoir,  au  parti  redoutable  qui  maintenant  occupe  tout 
seul  la  scène.  Nous  avions  cru  nous  occuper  d'un  schisme  au  sein  du 
catholicisme;  or,  ce  que  nous  rencontrons,  c'est  la  discorde  des  églises 
protestantes,  c'est  une  guerre  ouverte  entre  la  conscience  religieuse 


154^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  tout  un  peuple  et  son  église  officielle.  La  chambre  des  députés  du 
royaume  de  Saxe  est  saisie  en  ce  moment  de  ces  questions  péril- 
leuses; des  milliers  de  pétitions  sont  envoyées  aux  chambres,  et  les 
ministres  ont  déclaré  que  les  demandes  reconnues  admissibles  se- 
raient jugées  par  les  voies  constitutionnelles.  Quand  la  Prusse  pour- 
suit avec  rigueur  les  amis  des  lumières,  elle  proclame  aussi  par  cela 
môme  qu  elle  sait  maintenant  où  est  la  question  véritable.  Et  pourquoi 
sévit-on  contre  les  amis  des  lumières?  pourquoi  ne  poursuit-on  pas 
les  piétistes,  les  rationalistes,  les  vieux  luthériens,  tous  ceux  enfin 
qui  demandent  avec  eux  l'abolition  du  symbole  officiel  et  la  sépara- 
tion de  l'église  et  de  l'état?  Parce  que  de  tous  ces  partis  celui-là  est 
le  plus  hardi ,  parce  qu'il  est  guidé  dans  ses  demandes,  non  par  la  foi 
religieuse,  comme  les  autres,  mais  par  la  liberté  d'esprit  la  plus  ré- 
solue; parce  qu'enfin  il  est  plutôt  un  parti  politique  qu'un  parti  reli- 
gieux, et  qu'il  entraîne  à  sa  suite  tous  les  libéraux,  tous  les  esprits 
ardens,  tous  ceux  qui  convoitent  ces  garanties  constitutionnelles 
sans  cesse  promises,  sans  cesse  ajournées.  Or,  de  telles  rigueurs  sont 
une  mauvaise  réponse  à  des  questions  devenues  si  pressantes,  et  il 
faudra  bien  que  la  Prusse,  comme  la  Saxe,  s'efforce  de  résoudre  pa- 
cifiquement ces  problèmes  et  de  concilier  tous  les  droits. 


VI. 

Nous  avons  exposé  dans  leur  ensemble  les  difficultés  sans  nombre 
qui  viennent  de  se  révéler  brusquement  en  Allemagne,  et  qui  sont 
aujourd'hui ,  pour  les  cabinets  du  Nord ,  l'affaire  la  plus  urgente,  la 
plus  sérieuse  préoccupation.  Maintenant,  est-ce  à  nous  de  conclure? 
et  nous  appartient-il  de  proposer  une  solution  à  de  si  graves  embar- 
ras? Nous  n'avons  voulu  qu'une  chose,  nous  rendre  un  comple  exact 
de  la  situation  de  l'Allemagne,  introduire  le  lecteur  au  milieu  de  ces 
luttes,  et  le  préparer,  nous  préparer  nous-même,  à  suivre  le  cours  de 
ces  grandes  affaires.  La  chambre  des  députés  du  royaume  de  Saxe  aura 
proL'hainement  à  résoudre  les  questions  que  nous  avons  indiquées,  et 
celle-là  surtout  qui  contient  toutes  les  autres,  le  problème  de  l'église 
et  de  l'état,  lequel  est  bien  plus  compliqué  chez  nos  voisins  que  partout 
ailleurs.  Déjà  M.  de  Kônneritz,  ministre  des  cultes,  a  exposé  dans  un 
long  discours  le  système  qu'il  propose,  et  qui  n'est  autre  chose  que  le 
statu  quo,  le  maintien  absolu  de  la  confession  d'Augsbourg,  le  rejet 
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des  nouveaux  symboles;  cependant  les  pétitions,  si  nombreuses,  si  vives, 
qui  arrivent  de  toutes  parts,  seront  mises  en  discussion,  le  ministère 
l'a  déclaré,  et  il  sortira  sans  doute  de  cette  session  un  principe  plus 
élevé,  une  situation  meilleure.  Le  cabinet  prussien  est  aussi  trop 
vivement  sollicité  chaque  jour  pour  qu'il  ne  s'empresse  pas  de  cher- 
cher la  solution  efficace  de  tous  ces  problèmes.  Il  compte  dans  son 
sein  des  hommes  éminens,  un  savant  jurisconsulte,  M.  de  Savigny,  un 
ministre  des  cultes  rempli  de  science  et  de  talent,  M.  Eichorn,  des 
hommes  d'une  expérience  consommée,  comme  M.  de  Boyen.  Le  roi, 
dans  cette  question ,  a  presque  toujours  montré  des  dispositions  excel- 
lentes; malgré  les  incertitudes  de  sa  politique,  malgré  ses  brusques 
changemens,  Frédéric-Guillaume  est  sincèrement  attaché  au  principe 
de  la  liberté  de  conscience;  il  faut  espérer  que  la  gravité  des  pro- 
blèmes à  résoudre  saura  fixer  ses  irrésolutions  et  maîtriser  la  pétu- 
lance de  son  esprit.  Pour  nous,  notre  devoir  est  d'attendre  et  de  suivre 
attentivement  ce  qui  va  se  passer  sous  nos  yeux. 

Si  l'on  nous  demande  pourtant  de  résumer  notre  opinion,  nous  lo 
ferons  en  peu  de  mots.  Nous  dirons  que  la  crise  où  est  engagée  l'Al- 
lemagne est  une  des  plus  difiiciles  qu'elle  ait  traversées  jamais,  car 
elle  embrasse  tout,  la  religion,  la  philosophie,  la  politique.  Or,  sur 
chacun  de  ces  points,  la  situation,  brièvement  exposée,  est  celle-ci  : 

Le  catholicisme  a  été  ébranlé  par  une  révolte  insignifiante  au  fond, 
mais  qui  a  fait  éclater  dans  mille  endroits  la  haine  de  Rome  et  de 
secrètes  tendances  à  une  religion  nationale.  Au  sein  du  protestan- 
tisme, la  crise  est  bien  autrement  grave;  on  peut  dire  que  la  diffi- 
culté tout  entière  est  là;  voilh  pourquoi  le  problème  s'agite  à  Dresde 
et  à  Berlin,  tandis  que  Munich  et  Vienne  n'y  sont  intéressés  que 
d'une  manière  indirecte.  Or,  toutes  les  pétitions,  tous  les  systèmes 
qui  sont  ici  aux  prises  peuvent  se  réduire  à  deux  :  les  uns  demandent; 
la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  ils  veulent  une  liberté  absolue 
de  conscience,  et  que  toute  religion  puisse  s'établir  sans  entraves. 
On  comprend  que  cette  prétention  est  monstrueuse.  Les  autres  veu- 
lent bien  l'union  de  l'église  et  de  l'état,  ils  la  désirent  môme,  mais 
ils  disent  à  l'état  d'instituer  une  religion  appropriée  à  l'esprit  du  temps 
et  aux  lumières  toujours  croissantes;  ils  citent  l'exemple  de  Frédéric- 
Guillaume  m,  qui,  en  organisant  de  sa  propre  autorité  l'église  évan- 
gélique,  a  établi,  en  effet,  un  précédent  toul-à-fait  révolutionnaire. 
De  part  et  d'autre,  les  exigences  sont  insoutenables  et  le  problème 
insoluble.  Si  l'état  choisit  une  des  communions  actuelles  pour  en  faire 
la  rehgion  officielle,  les  autres  communions  seront  opprimées,  les 
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griefs  seront  toujours  aussi  vifs,  on  n'aura  remédié  à  rien.  D'un  autre 
côté,  l'état  peut-ii  donner  une  liberté  absolue  et  rompre  tous  ses  lienà' 
avec  l'église?  Cette  théorie  ne  soutient  pas  l'examen.  En  attendant  une 
solution  définitive,  il  y  en  a  une,  transitoire,  il  est  vrai,  insuffisante 
peut-être,  mais  déjà  bien  féconde,  et  il  est  probable  qu'on  ne  l'oubliera 
pas.  Ne  séparez  pas  absolument  le  spirituel  et  le  temporel,  l'église  et' 
l'état,  mais  élargissez  les  liens  qui  les  unissent,  distinguez-les  davan- 
tage. Entre  une  union  presque  complète,  comme  celle  qui  existe  ëa 
Prusse,  et  une  association  qui  laisse  à  chacun  sa  liberté,  la  différence 
est  importante.  Eh  bien  !  la  première  réforme  à  introduire,  ce  sera 
sans  doute  d'enlever  à  l'église  les  registres  de  l'état  civil.  Par  ce  moyen, 
ceux  qui  repoussent  la  communion  dans  laquelle  ils  sont  nés  ne  sont 
plus  soumis  à  un  symbole  de  foi  que  réprouve  leur  conscience;  c'est  à 
l'état  qu'ils  ont  affaire.  Toutes  les  réformes  doivent  commencer  par. 
celle-là;  qu'il  nous  suffise  d'indiquer  ce  principe. 

Pour  la  philosophie,  compromise  aussi  dans'cèis  d(éfeàtk^''6Ti'n"*ou-' 
bliera  pas  qu'elle  est  une  puissance  en  Allemagne;  ni  en  Saxe,  ni  en 
Prusse ,  il  ne  serait  prudent  de  toucher  à  ses  franchises.  Qu'on  se' 
rappelle  la  politique  de  Frédéric-Guillaume  lll ,  l'alliance  si  féconde' 
de  l'état  avec  la  science,  avec  la  libre  pensée.  Sans  doute  il  peut  ar- 
river un  temps  où  les  doctrines  régnantes  entrent  en  lutte  avec  l'idée* 
même  de  l'état  et  où  cette  alliance  soit  nécessairement  rompue.  De- 
puis la  mort  de  Hegel,  depuis  que  la  nouvelle  école  hégélienne  a  sub- 
stitué aux  spéculations  sublimes  de  la  métaphysique  l'intolérance 
étroite  de  son  radicalisme,  l'état  a  repoussé  les  disciples  aussi  fran- 
chement qu'il  avait  accueilli  le  maître;  il  les  a  même  combattus,  mais 
pacifiquement,  avec  des  armes  légitimes,  en  leur  opposant  Schellitig,  ' 
par  exemple,  en  essayant  de  recomposer  à  Berlin  une  grave  assem- 
blée, un  glorieux  concile  de  penseurs  et  de  savans.  Rien  de  mieux. 
Aujourd'hui,  entraîné  par  la  lutte,  harcelé  par  les  réclamations  des 
amis  des  lumières^  le  gouvernement  incline  à  la  violence.  Qu'il  prenne 
garde;  derrière  ce  grand  parti  flottant,  douteux,  mal  connu,  il  ren- 
contrera la  philosophie.  Dans  les  pays  catholiques,  si  le  clergé  trouble 
l'état,  on  sait  le  réprimer;  avec  quels  scrupules  pourtant  !  avec  quels 
ménagemens  circonspects!  comme  on  craint  de  blesser  la  religion! 
Eh  bien  !  qu'on  ne  l'oublie  pas  :  la  philosophie,  par  l'influence  qu'elle 
exerce,  par  les  grands  souvenirs  qu'elle  réveille,  la  philosophie  est 
une  religion  dans  la  patrie  de  Leibnitz ,  de  Kant  et  de  Fichte,  dans  le 
pays  où  règne  encore  sur  tant  d'ames  la  pensée  souveraine  de  Hegel! 

11  reste  enfin  à  dire  un  mot  de  ces  exigences  politiques,  chaque 
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jour  plQS  vives,  plus  impatientes.  Quelque  sujet  que  l'on  traite  à  pro- 
pos (le  l'Allemagne,  droit,  politique,  religion,  c'est  toujours  là  qu'il 
faut  arriver,  c'est  le  terme  nécessaire  auquel  tout  nous  conduit.  Hien 
n'est  plus  manifeste,  d'après  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer. 
Que  ce  soit  du  moins  un  avertissement  sérieux  pour  la  Prusse.  Des 
libertés  long-temps  prortiises  sont  ajournées  sans  cesse;  or,  l'esprit 
public  ne  s'endort  pas  comme  on  le  voudrait;  il  veille,  il  est  inquiet, 
actif,  inventif;  il  attend  les  occasions  favorables;  bien  plus,  il  les  pro- 
voque, il  les  fait  naître.  Aujourd'hui,  un  schisme  se  forme;  eh  bien! 
il  encourage  ce  schisme,  il  en  fait  son  profit,  et  voilà  le  parti  consti- 
tutionnel devenu,  jusqu'à  nouvel  ordre,  une  secte  religieuse.  Xe 
vaudrait-il  pas  mieux  se  décider  enfin?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  creuser 
soi-même  un  lit  à  ce  flot  de  l'opinion  publique,  à  ce  flot  désormais 
irrésistible,  et  qui,  toujours  plus  irrité,  se  cherchant  une  issue,  va  se 
jeter  avec  fureur  là  où  personne  ne  pouvait  se  défier  de  lui?  Cette 
constitution  tant  promise  n'est-elle  pas,  en  ce  moment,  plus  néces- 
saire, plus  inévitable  que  jamais?  N'est-elle  pas  le  moyen  le  plus  sûr 
et  le  plus  urgent  pour  conjurer  tant  de  périls?  Quand  on  étudie  de 
près  l'agitation  religieuse  dont  nous  venons  de  tracer  l'histoire,  c'est 
la  conclusion  à  laquelle  on  est  amené  comme  malgré  soi,  et  nous 
souhaitons  bien  vivement  ne  pas  nous  tromper  dans  nos  e8péran«es. 

Saint-René  Taillandier. 
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30  septembre  1845. 


Plusieurs  élections  viennent  d'avoir  lieu,  en  remplacement  des  députés 
promus  à  la  pairie.  Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  ces  élections  ont  été 
favorables  aux  candidats  conservateurs.  Il  était  naturel  de  supposer  que  des 
collèges  électoraux  depuis  long-temps  fidèles  à  l'opinion  conservatrice  ne 
déserteraient  pas  leur  drapeau.  D'ailleurs,  le  ministère  avait  pris  ses  mesures 
pour  réussir.  Ce  résultat,  qui  ne  change  en  rien  les  forces  respectives  des 
partis  dans  la  chambre,  n'a  donc  pas  une  importance  politique,  et  il  serait 
passé  inaperçu  au  milieu  des  évènemens  du  jour,  si  quelques  organes  de 
l'opposition,  mal  inspirés,  ne  l'avaient  grandi  en  cherchant  à  le  rapetisser  par 
des  argumens  peu  sérieux.  Il  faut  avouer  que  le  ministère  du  29  octobre  a 
des  adversaires  qui  le  servent  quelquefois  aussi  utilement  que  des  amis. 

Au  nombre  des  députés  nouveaux ,  il  s'en  trouve  deux  ou  trois  que  l'op- 
position déclare  lui  appartenir,  et  qui  voteront,  dit-elle,  contre  le  cabinet. 
Nous  conseillons  à  l'opposition  de  ne  pas  s'y  fier.  Si  nous  sommes  bien 
informés,  les  espérances  qu'elle  fonde  sur  tel  ou  tel  candidat  seraient  bien 
trompeuses.  Si  elle  compte  sur  eux ,  le  ministère  fait  de  même  de  son  côté. 
Qui  des  deux  se  fait  illusion?  Qui  a  reçu  les  gages  les  plus  sûrs?  Nous  l'igno- 
rons. Nous  savons  seulement  qu'il  y  aura  une  dupe,  et  il  est  permis  de  croire, 
dès  à  présent,  que  ce  ne  sera  pas  le  ministère. 

Du  reste,  l'opposition  a  bien  autre  chose  à  faire  en  ce  moment  que  de 
s'occuper  de  quelques  élections  partielles.  Il  s'opère  dans  son  sein  un  travail 
de  dissolution  et  de  dispersion  vraiment  extraordinaire,  qui  doit  singuliè- 
rement réjouir  le  cabinet.  Tous  les  organes  de  la  presse  opposante  sont  en 
guerre  les  uns  contre  les  autres.  Ils  se  renvoient  chaque  matin  les  accusa- 
tions, les  menaces,  les  récriminations  les  plus  vives.  Un  article  de  I\I.  de 
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Lamartine,  un  discours  de  ^l.  Ledru-RoUiu ,  un  autre  de  M.  Gamier-Pagès, 
ont  donné  naissance  à  cette  polémique  de  discorde  et  de  confusion.  M.  de 
Lamartine,  selon  son  habitude,  accuse  tout  le  monde,  et  s'isole  majestueuse- 
ment dans  le  vide  de  sa  pensée  et  de  son  parti;  ]\L  Ledru-RoUin  se  retrancbe 
dans  un  radicalisme  exclusif;  ]M.  Garnier-Pagès,  au  contraire,  veut  concilier 
le  parti  radical  avec  la  gauche  et  le  centre  gauche.  Il  tend  la  main  à  M.  Barrot, 
à  M.  ïhiers,  pour  les  entraîner,  il  est  vrai,  et  pour  les  faire  tomber  plus 
sûrement;  mais  cette  politique  trop  habile  n'est  qu'une  intrigue  aux  yeux  des 
puritains  démocrates,  qui  crient  à  la  trahison,  au  scandale,  connue  si  on  les 
avait  vendus  à  l'ennemi.  Ajoutez  que  M.  Garnier-Pagès  rompt  formellement 
avec  les  fouriéristes  et  les  conununistes,  tandis  que  M.  Ledru-Rollin  les  pro- 
tège; de  là  les  orageuses  colères  que  soulève  contre  lui  le  député  de  Verneuil 
dans  plusieurs  journaux  de  la  démocratie. 

II  sera  curieux  de  voir,  dans  la  session  prochaine,  comment  M.  Garnier- 
Pagès  entend  pratiquer  ce  système  de  conciliation  qu'il  vient  d'exposer,  et 
quelles  seront  ses  relations  avec  la  gauche  et  le  centre  gauche.  Quant  à  pré- 
sent, cette  question  offre  peu  d'intérêt,  et  le  monde  politique  est  bien  loin 
de  s'en  préoccuper.  Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  les  journaux  soient  en 
ce  moment  le  miroir  fidèle  de  l'opinion.  Les  journaux  font  tous  leurs  efforts 
pour  être  variés,  piquans,  amusans  :  les  feuilles  radicales,  surtout,  font  une 
polémique  vive  et  passionnée;  mais  l'esprit  public  reste  froid.  Pour  lui ,  la 
politique  a  cessé  momentanément  d'exister.  Il  n'en  était  pas  de  même  l'an 
dernier  à  pareille  époque.  Alors,  si  la  presse  était  animée,  l'opinion  ne  l'était 
pas  moins.  Des  questions  graves  agitaient  les  esprits,  et  donnaient  au  langage 
de  la  presse  une  excitation  qui  n'avait  rien  de  factice.  Aujourd'hui,  ces  ques- 
tions sont  résolues  ou  ajournées,  elles  ont  disparu  de  la  scène;  ce  ne  sont  pas 
les  discours  de  M.  Ledru-Rollin  et  de  M.  Garnier-Pagès  qui  pourront  les  rem- 
placer, et  combler  le  vide  qu'elles  ont  laissé  dans  la  i)olémique  quotidienne. 
Une  seule  question  est  capable,  aujourd'hui,  de  fixer  sérieusement  l'atten- 
tion publique ,  c'est  celle  des  chemins  de  fer.  On  peut  même  dire  que  celte 
question,  depuis  un  mois,  a  fait  naître  dans  les  esprits  des  réflexions  très 
graves.  L'enthousiasme  pour  les  chemins  de  fer  est  toujours  le  même,  et  la 
confiance  des  capitalistes  dans  l'avenir  de  ces  entreprises  inunenses  s'est 
peut-être  actTue,  loin  de  diminuer;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  si- 
tuation où  l'on  est  entré  appelle  les  méditations  des  hoimnes  les  plus  é<;lairés 
et  toute  la  vigilance  du  gouvernement.  Deux  grandes  lignes,  Strasbourg  et 
Lyon,  seront  adjugées  dans  les  mois  de  novembre  et  décembre.  Parmi  les 
compagnies  qui  se  sont  formées  pour  concourir  à  l'adjudication  de  ces  deux 
lignes ,  il  est  à  craindre  que  plusieurs  ne  .soient  pas  sérieuses ,  et  qu'elles 
n'aient  pas  la  force  nécessaire  pour  terminer  heureusement  des  entreprises 
aussi  colossales.  L'exemple  de  ce  qui  s'est  passé  pour  le  chemin  du  IVord, 
l'intention  de  se  fondre  avec  une  compagnie  puissante,  peut-être  aussi  l'espoir 
d'emporter  l'adjudication  par  un  rabais  téméraire,  lancent  tous  les  matins 
sur  la  place  des  compagnies  nouvelles,  dont  la  concurrence  improvisée  devient 
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uii  danger  pour  le  crédit  public,  et  compromet  l'avenir  même  des  chemins 
de  fer.  Le  gouvernement  est  averti.  La  loi  lui  donne  des  moyens  suffisans 
pour  désarmer  une  concurrence  irrégulière  et  immorale;  c'est  à  lui  d'en  user. 
On  peut  s'attendre  que  la  commission  supérieure ,  guidée  et  soutenue  par 
l'opinion,  mettra  la  plus  grande  sévérité  dans  l'examen  des  titres  de  chaque 
compagnie.  La  concurrence  sérieuse  doit  être  respectée  :  c'est  le  vœu  de  la 
loi:  mais  l'agiotage  n'est  pas  la  concurrence.  Les  chambres  n'ont  pas  voulu 
que  le  sort  des  cheunns  de  fer  fût  livré  à  des  brocanteurs  de  primes  et  à 
des  joueurs  effrénés.  Une  crise  sur  les  chemins  de  fer  pourrait  amener  de 
grands  embarras  financiers,  et,  par  contre-coup,  une  crise  politique  dont  il 
serait  diflicile  de  mesurer  l'étendue.  Les  partis  anarchiques  spéculent  ouver- 
tement sur  cette  crise.  Le  gouvernement  assumerait  sur  lui  une  grande  res- 
ponsabilité, s'il  ne  prenait  pas  les  mesures  nécessaires  pour  la  modérer  ou 
la  prévenir. 

L'entrevue  du  maréchal  Bugeaud  avec  M.  le  président  du  conseil ,  minis- 
nistre  de  la  guerre,  a  eu  lieu  à  Soultberg.  Ce  qu'on  sait  de  cette  entrevue, 
c'est  qu'elle  a  été  amicale.  Tout  désaccord  entre  le  gouverneur  de  l'Algérie 
et  le  ministère  a  momentanément  disparu.  Le  maréchal  Bugeaud  retourne  eu 
Afrique,  où  il  a  encore  de  glorieux  services  à  rendre  à  son  pays.  En  atten- 
dant la  décision  des  chambres,  le  gouvernement  l'autorise  à  entreprendre  un 
essai  de  colonisation  militaire.  Il  paraît  que  l'an  dernier  le  maréchal  avait 
demandé  cette  autorisation,  et  qu'elle  lui  avait  été  promise.  Le  maréchal, 
garanti  par  cette  promesse,  s'est  trouvé  suffisamment  fondé  à  écrire  cette 
circulaire  qui  a  paru  il  y  a  bientô  deux  mois,  et  qui  a  donné  lieu,  dans  la 
presse  parisienne,  à  des  accusations  si  ridicules  et  si  violentes.  On  voit  main- 
tenant qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose, 
et  que  le  maréchal  Bugeaud  n'a  pas  agi  comme  un  pacha  révolté.  Quand 
cette  question  viendra  à  la  tribune,  nous  sommes  persuadés  que  les  faits 
s'expliqueront  d'eux-mêmes,  et  le  maréchal  Bugeaud,  que  l'on  accuse  toujours 
d'être  le  plus  indisciplinable  des  hommes,  paraîtra  peut-être,  dans  cette  cir- 
constance, avoir  agi  avec  beaucoup  de  soumission  et  de  réserve.  Ce  n'est  pas 
nous,  du  reste,  qui  l'en  blâmerons. 

Le  traité  du  16  juillet,  entre  la  France  et  la  Belgique,  est  en  ce  moment 
l'objet  d'une  négociation  qui  va  se  poursuivre  à  Paris.  Comme  on  le  sait,  la 
question  qui  s'agite  est  de  savoir  si  le  traité  sera  dénoncé  ou  non.  L'industrie 
linière  etchanvrière  demande  que  le  traité  soit  dénoncé.  Elle  se  plaint  de  ne 
pas  être  suffisamment  protégée  contre  les  produits  belges;  elle  dit  que  le  tra- 
vail national  est  sacrifié.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  pour  le  moment  sur 
une  discussion  qui  a  si  long-temps  occupé  nos  chambres,  et  dans  laquelle 
tous  les  argumens  ont  été  épuisés  de  part  et  d'autre.  Il  nous  suffira  de  dire 
que  la  question  est  à  nos  yeux  beaucoup  moins  industrielle  que  politique. 
Sous  le  rapport  commercial,  le  traité  belge,  qui  n'a  encore  qu'une  durée  de 
trois  ans,  n'a  produit  aucun  résultat  bien  remarquable.  Sous  le  rapport  poli- 
tique, c'est  un  acheminement  vers  la  réalisation  d'une  pensée  grande  et  fé- 
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conde,  que  le  ministère  actuel  avait  conçue,  mais  devant  laquelle  un  obstacle 
parlementaire  l'a  fait  reculer.  Tout  moyen  de  rapprochement  entre  la  France 
et  la  Belgique  doit  être  favorisé  dans  l'intérêt  de  notre  dynastie  et  de  notre 
révolution.  A  ce  titre,  nous  pensons  que  la  convention  du  16  juillet  doit  être 
renouvelée.  Toutefois,  nous  voudrions  que  le  gouvernement  français  profitAt 
de  cette  circonstance  pour  assurer  à  notre  pays  un  avantage  qui  lui  est  bien 
dû,  en  retour  des  services  signalés  qu'il  a  rendus  au  gouvernement  de 
Bruxelles.  Cet  avantage,  tout  le  monde  le  sait,  c'est  l'extinction  de  la  contre- 
façon belge.  Quelles  seraient  aujourd'hui  les  difficultés  insurmontables  qui 
empêcheraient  le  succès  d'une  pareille  démarche?  L'âge  d'or  de  la  contre- 
façon belge  est  passé.  Aux  bénéfices  immenses  qu'elle  procurait,  il  y  a  plu- 
sieurs années,  ont  succédé  la  gêne,  l'encombrement,  les  embarras  de  la  con- 
currence intérieure,  et  la  crainte  d'une  crise  toujours  inuninente.  Le  mou- 
vement de  la  production  ne  s'est  pas  ralenti;  mais  c'est  un  mouvement  aveugle 
et  stérile.  En  un  mot,  la  contrefaçon  belge  ruine  la  librairie  française  sans 
enrichir  la  Belgique.  A  Bruxelles  même,  elle  a  des  adversaires  déclarés.  Plus 
d'un  écrivain  belge  rougit  de  cette  exploitation  immorale,  de  cette  contre- 
bande exercée  à  ciel  ouvert  au  détriment  de  la  propriété  intellectuelle.  Là, 
comme  partout  ailleurs,  une  réaction  favorable  s'opère  contre  cet  indigne 
trafic.  Le  gouvernement  français  doit  profiter  de  cette  réaction.  Il  le  doit 
au  nom  des  lettres  françaises,  dont  les  intérêts  sont  si  cruellement  lésés;  il 
le  doit  surtout  au  nom  de  la  civilisation  intellectuelle,  dont  la  France  est  ei^ 
Europe  l'expression  la  plus  vivante  et  le  type  le  plus  avancé.  Im  Belgique 
est  la  patrie  de  la  contrefaçon  littéraire;  c'est  là  surtout  qu'il  faut  s'attacher 
à  la  détniire.  Chassée  de  Bruxelles,  la  contrefaçon  ira,  dit-on,  s'implanter 
ailleurs.  Elle  s'établit  en  ce  moment  à  Barcelone;  elle  ira  dans  d'autres  villes, 
elle  ira  partout  où  elle  rencontrera  des  capitaux  pour  la  nourrir  et  un  gou- 
vernement pour  la  protéger!  Qu'importe?  Si  la  contrefaçon,  exilée  de  Bruxelles 
comme  elle  l'a  été  naguère  de  Turin,  se  réfugie  ailleurs,  on  la  poursuivra,  on 
la  stygmatisera  partout,  on  soulèvera  contre  elle  la  loyauté  des  gouvernemens 
et  la  justice  des  populations.  C'est  une  mission  qu'un  gouvernement  comme 
celui  de  la  France  peut  entreprendre,  et  où  il  serait  glorieux  pour  lui  de 
réussir.  On  assure  que  le  roi  Léopold  va  venir  à  Paris  pour  presser  le  re- 
nouvellement de  la  convention  belge.  Sa  présence  serait  un  motif  de  plus 
pour  entamer  la  négociation  que  nous  conseillons  au  ministère. 

Le  grand  conseil  de  Berne  a  rendu  la  décision  que  l'on  avait  prévue.  A  la 
majorité  de  137  voix  contre  42,  il  a  approuvé  les  conclusions  du  rapport 
présenté  par  le  conseil  exécutif.  Il  a  donné  au  gouvernement  un  vote  de  con- 
fiance ,  et  a  promis  nettement  son  concours  à  un  régime  légal  et  régulier.  La 
discussion  a  été  vive,  dit-on,  dans  le  conseil,  et  le  parti  radical  y  a  trouvé 
des  défenseurs  irrités.  La  loyauté  et  la  bonne  foi  ont  été  invoquées  contre  un 
gouvernement  parjure,  qui  se  proclame  aujourd'hui  l'adversaire  des  corps 
francs,  après  avoir  été  depuis  un  an  leur  instigateur  et  leur  complice;  mais 
ces  récriminations  n'ont  pas  eu  de  succès. 
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Le  langage  du  gouvernement  dans  le  rapport  soumis  à  l'approbation  du 
conseil  supérieur  est  dune  fermeté  remarquable.  Le  gouvernement  réclame 
l'obéissance  aux  lois  et  aux  autorités  constituées.  Il  annonce  qu'il  usera  d'une 
grande  sévérité  contre  les  violences  de  la  presse.  Il  menace  de  dissoudre  la 
société  populaire.  Il  déclare  que  cette  société,  dont  le  but  est  de  renverser 
la  constitution  fédérale  de  la  Suisse,  poursuit  une  entreprise  illégale,  factieuse, 
contre  laquelle  il  faut  prendre  des  mesures  énergiques.  Violer  le  pacte,  ce 
serait,  dit  le  rapport,  précipiter  la  Suisse  vers  des  abîmes.  Ainsi,  le  chef 
des  cantons  révolutionnaires  de  la  Suisse  prêche  aujourd'hui  la  légalité ,  l'or- 
dre ,  la  conservation ,  et  le  plus  redoutable  ennemi  du  fédéralisme  en  est 
devenu  momentanément  le  défenseur. 

Nous  avons  déjà  expliqué  le  secret  de  cette  métamorphose.  Depuis  la 
défaite  des  corps  francs,  le  gouvei-nement  de  Berne,  livré  aux  passions 
radicales  qu'il  avait  lui-même  excitées,  se  voyait  menacé  dans  sa  propre 
existence.  Le  radicalisme ,  battu  devant  Lucerne  et  violemment  refoulé  sur 
son  point  de  départ,  était  devenu  un  objet  de  terreur  pour  ceux  qui  l'avaient 
imprudemment  déchaîné.  La  société  populaire,  où  s'étaient  concentrées 
toutes  les  tendances  anarchiques,  préparait  ouvertement  une  révolution  dans 
le  canton  de  Berne ,  pour  s'emparer  du  pouvoir,  et  marcher  contre  Lucerne 
à  la  tête  des  cantons  radicaux.  Encore  quelques  jours,  et  le  gouvernement  de 
Berne,  emporté  par  la  tempête  qu'il  avait  soulevée,  aurait  pu  expier  cruel- 
lement les  torts  de  sa  politique  ambitieuse.  Heureusement  pour  lui ,  il  a  vu 
les  dangers  qui  le  menaçaient ,  et  il  a  su  les  prévenir  par  une  résolution 
énergique. 

Une  circonstance  paraît  avoir  influé  particulièrement  sur  la  décision  du 
gouvernement  de  Berne  :  c'est  la  découverte  d'une  conspiration  communiste, 
secrètement  associée  au  mouvement  radical.  Le  gouvernement  bernois,  son 
rapport  le  déclare,  avait  à  craindre  une  révolution  sociale  en  même  temps 
qu'une  révolution  politique.  La  découverte  importante  qui  a  eu  lieu  récem- 
ment dans  le  canton  de  ISeufchatel  confirme  d'ailleurs  cette  déclaration. 
Déjà,  il  y  a  quelque  temps,  la  police  de  Keufchatel  avait  signalé  l'existence 
de  nombreux  clubs  communistes.  Guidée  par  ces  premiers  indices,  elle  vient 
de  mettre  la  main  sur  une  vaste  association,  dont  les  papiers  ont  été  saisis 
et  les  principaux  chefs  arrêtés.  Cette  association  est  une  propagande  secrète 
de  la  jeune  Allemagne.  Organisée  en  confédération  comme  la  Suisse,  elle 
porte  le  titre  de  confédération  du  Léman;  son  chef-lieu  est  Lausanne.  Elle 
professe  l'athéisme  et  les  principes  les  plus  subversifs.  Son  but  est  de  ren- 
verser l'ordre  religieux,  social  et  politique  de  l'Allemagne.  Elle  a  des  affi- 
liations dans  toute  la  Suisse  et  dans  les  états  voisins.  Elle  poursuit  ses  pro- 
jets avec  une  ardeur  et  une  activité  prodigieuses. 

Comment  de  si  graves  dangers  n'auraient-iis  pas  enfin  ouvert  les  yeux  aux 
hommes  les  plus  entraînés  dans  le  mouvement  politique  de  la  Suisse ,  et  en 
premier  lieu  au  gouvernement  de  Berne,  le  plus  puissant  de  tous  les  cantons, 
le  plus  populeux,  le  plus  riche,  et  celui  par  conséquent  qui  aurait  le  plus  à 
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redouter  pour  lui-même  les  suites  d'une  révolution  sociale?  Aussi ,  depuis 
que  la  société  de  la  jeune  Allemagne  a  été  découverte,  l'impulsion  donnée 
par  le  gouvernement  de  Berne  a  été  rapidement  suivie.  L'esprit  de  réactioa 
a  gagné  les  cantons  radicaux,  et  des  manifestations  significatives  ont  eu  lieu 
en  faveur  des  principes  d'ordre  et  de  conservation.  Dans  la  conférence  de 
Zug,  par  exemple,  plus  de  cinquante  catholiques  des  plus  ardens,  rassemblés 
au  nom  du  parti  ultraraontain,  ont  déclaré  qu'en  présence  des  circonstances 
nouvelles,  le  devoir  des  cantons  était  de  protéger  la  paix  professionnelle,  et 
le  parti  protestant  s'est  empressé  d'adhérer  à  cette  déclaration.  Ainsi ,  en 
quelques  jours,  la  situation  de  la  Suisse  a  complètement  changé.  Les  pas- 
sions politiques  et  religieuses  se  sont  calmées  eu  présence  d'un  danger  com- 
mun :  tout  a  été  oublié  pour  faire  face  à  h  jeune  Aliemagne. 

Que  deviennent  maintenant  les  jésuites  de  Lucerne  ?  On  dit  qu'ils  seront 
installés  dans  leur  collège,  mais  qu'ils  n'y  resteront  pas.  Depuis  que  le  goir 
vernement  a  pris  l'engagement  de  s'en  tenir  aux  moyens  légaux  contre  les 
jésuites,  le  parti  catholique  de  Lucerne  est  devenu  moins  exigeant,  et  l'on 
peut  espérer  désormais  que  les  sages  coaseils  des  gouvernemeus  étrangers 
ne  trouveront  plus  en  lui  une  forte  résistance. 

Grâce  à  l'exemple  donné  par  le  gouvernement  de  Berne,  la  Suisse  |)euC 
donc,  en  ce  moment,  inspirer  quelque  confiance  aux  états  de  l'Europe.  Il  est 
arrivé  en  Suisse  ce  qui  arrive  dans  la  plupart  des  crises  politiques;  le  bien 
y  est  venu  de  l'excès  du  mal,  et  l'ordre  y  a  été  rétabli  au  moment  où  l'on 
pouvait  se  croire  à  la  veille  d'une  catastrophe  effroyable.  II  ne  faudrait  pas, 
cependant,  exagérer  la  portée  des  derniers  évènemens.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  Berne  ait  renié  sa  politique  passée,  que  l'esprit  fédéral  ait  triom])hé 
de  l'esprit  unitaire,  que  l'implacable  ennemi  du  pacte  ait  résolu  de  maintenir 
l'ancienne  constitution  hevétique.  Le  gouvernement  de  Berne,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  ne  défend  la  constitution  de  la  Suis.se  que  pour  se  défendre  lui- 
même.  Il  n'invoque  la  garantie  des  lois  en  faveur  du  pacte  fédéral  que  pour 
protéger  du  même  coup  sa  constitution  menacée.  Toutefois,  avant  que  la  poli- 
tique de  Berne  puisse  revenir  à  ses  anciennes  traditions,  il  se  passera  du 
temps,  un  temps  précieux,  que  la  Suisse  et  l'Kurope  i)ourront  mettre  à  profit 
dans  l'intérêt  de  l'avenir.  Après  avoir  déclaré  la  guerre  à  l'anarchie,  Berne 
ne  peut  pas,  du  jour  au  lendemain,  réveiller  l'esprit  révolutionnaire,  et  or- 
ganiser une  nouvelle  ligue  pour  faire  réussir  ses  projets  ambitieux.  Pour 
que  le  gouvernement  de  Berne  en  vienne  là,  il  faut  au  moins  q»ie  les  mou- 
vemens  populaires  ne  lui  inspirent  plus  de  crainte  pour  lui-même;  or,  selon 
toutes  les  apparences,  c'est  ce  qui  n'arrivera  pas  de  si  tôt.  Le  chemin  est 
donc  ouvert  à  la  diplomatie,  et  rieu  ne  l'empêche,  dès  à  présent,  de  chercher 
les  meilleurs  moyens  de  terminer  en  Suisse  les  difficultés  graves  qu'elle  nau- 
rait  pu  résoudre  quand  les  cantons  avaient  les  armes  à  la  main. 

Le  gouvernement  a  publié  les  dépêches  de  U.  Romain-Desfossés  sur  l'af- 
faire de  Tamatave.  Il  résulte  de  ces  dépêches  que  notre  marine,  engagée 
dans  une  lutte  inégale,  a  fait  des  pertes  sensibles.  Le  commandant  de  la  sta- 
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tion  française  avoue  qu'il  ne  connaissait  pas  les  forces  de  l*ennenii;  peut- 
être,  dans  cette  situation,  son  devoir  eiit-il  été  de  consulter  la  prudence 
plutôt  que  son  courage,  et  de  ne  pas  s'aventurer  dans  une  entreprise  dont  il  ' 
ne  pouvait  prévoir  l'issue.  Quoi  qu'il  en  soit,  nos  marins  ont  bravement 
combattu ,  et  leur  conduite  n'a  mérité  que  des  éloges.  Plusieurs  journaux  ont 
regretté  que- le  commandant  français  ait  cru  pouvoir,  dans  cette  sanglante 
affaire,  unir  son  pavillon  avec  celui  de  la  marine  britannique.  C'est  une  ' 
susceptibilité  que  nous  ne  partageons  pas.  D'abord,  tout  prouve  que  l'uniion 
des  deux  marines  a  été  purement  fortuite.  Soumis  aux  mêmes  vexations  par 
les  autorités  sauvages  de  3Iadagascar,  des  sujets  français  et  anglais  ont  porté 
plainte  en  même  temps  devant  les  commandans  de  leurs  stations  respec- 
tives, qui  ont  envoyé  aussitôt  des  forces  pour  les  protéger.  Réunis  par  une 
même  offense,  les  deux  pavillons  se  sont  concertés  pour  en  obtenir  la  répa- 
ration :  quoi  de  plus  naturel  ?  Chacune  des  deux  nations  ne  pouvait  empê- 
cher l'autre  de  se  faire  justice;  la  cause  était  commune,  dès-lors  il  était  tout . 
simple  que  les  deux  pavillons,  accidentellement  réunis,  s'entendissent  pour 
combiner  leur  attaque.  Il  est  très  vrai  que  de  pareilles  associations,  quoique 
spontanées,  peuvent  avoir  des  inconvéniens  :  elles  peuvent  amener  des  faits 
imprévus,  par  suite  desquels  les  gouvernemens ,  engagés  à  leur  insu,  se 
trouvent  forcés  d'accepter  une  situation  fausse;  mais,  puisque,  cette  fois, 
l'union  des  deux  marines  n'a  produit  que  des  résultats  favorables  à  l'intimité 
des  deux  peuples,  pourquoi  exprimerait-on  de  si  vifs  regrets?  Nous  serions 
plutôt  disposés,  pour  notre  part,  à  nous  féliciter  d'un  événement  qui  présente 
un  heureux  contraste  avec  tous  les  souvenirs  qu'a  laissés  la  rivalité  séculaire 
des  deux  nations.  Ces  deux  marines  agissant  de  concert,  sans  ordre  de  leurs 
gouvernemens,  ces  deux  pavillons  animés  du  même  esprit  et  du  même  cou- 
rage; ce  sang  versé  en  commun ,  ces  témoignages  d'estime  et  de  sympathie 
réciproques  donnés  après  le  combat ,  tout  cela  nous  semble  un  symptôme 
rassurant  que  les  amis  de  l'humanité  doivent  accueillir  avec  confiance.  Ce 
n'est  pas  une  raison,  d'ailleurs,  pour  que  le  gouvernement  français  se  sente 
gêné  le  moins  du  monde  vis-à-vis  de  l'Angleterre  au  sujet  de  la  vengeance 
à  exercer  sur  les  Ovas.  Notre  gouvernement  demeure  complètement  libre 
sous  ce  rapport,  et  s'il  ordonne,  comme  cela  n'est  pas  douteux ,  une  expé- 
dition contre  ïamatave,  il  fera  bien  de  devancer  l'Angleterre,  afin  qu'on  ne 
puisse  pas  dire  que  l'ancienne  souvei-aineté  de  la  France  a  été  éclipsée  sur 
ces  parages.  '  "  '  '' 

Les  dernières  nouvelles  de  Montevideo  et  de  Buenos-Ayres  nous  appren- 
nent que  les  plénipotentiaires  français  et  anglais  ont  enjoint  à  Rosas,  dans 
un  ultimatum ,  de  retirer  ses  troupes  du  territoire  oriental ,  et  son  escadre 
du  port  de  Montevideo.  Dès  que  le  territoire  et  les  ports  seront  libres,  les  ré- 
sidens  étrangers  qui  ont  pris  part  à  la  lutte  déposeront  les  armes.  Si  Rosas  re- 
fuse, leslloltes  combinées  devront  employer  laforce  pour  lecontraindreîi  céder. 

Nous  ne  pouvons  qu'approuver  cette  démonstration  énergique,  et  nous 
souhaitons  qu'elle  obtienne  tout  le  succès  qu'on  paraît  en  attendre.  Tcule- 
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foïà,  ett  ne  consultant  que  nos  impressions  personnelles ,  nous  devons  dire 
(jue  cette  démonstration  nous  a  surpris  par  sa  promptitude.  Peut-être  faut-il 
regretter,  pour  le  succès  même  de  l'œuvre  entreprise  parles  deux  puissances, 
qu'elles  en  soient  venues  si  vite  à  cette  extrémité ,  et  que  les  négociations 
n'aient  pas  été  plus  long-temps  suivies. 

On  sait  quel  est  le  but  de  la  médiation  entreprise  en  commun  par  la  France 
et  l'Angleterre.  Il  s'agit  de  faire  cesser  la  guerre  qui  règne  depuis  plusieurs 
années  sur  une  des  rives  de  la  Plata ,  et  d'amener  un  arrangement  durable, 
entre  Buenos- Ayres  et  Montevideo  d'une  part,  de  l'autre  entre  les  partis  qui  ' 
divisent  ces  deux  républiques.  Il  est  en  effet  à  remarquer  que  ce  n'est  pas 
le  triomphe  de  tel  ou  tel  des  combattans  sur  l'autre  qui  importe  le  plus  aux 
puissances  médiatrices;  ce  qu'elles  veulent  avant  tout,  c'est  une  paix  durable^ 
car  c'est  la  guerre  qui  arrête  le  commerce  et  compromet  la  fortune  et  la  vie 
des  milliers  de  résidens  anglais  et  français  qui  habitent  ces  parages.  Amener 
un  arrangement  quelconque  entre  Buenos-Ayres  et  Montevideo  n'est  pas 
impossible  :  la  France  et  l'Angleterre  en  viendront  à  bout;  mais  faire  que 
cet  arrangement  ne  soit  pas  aussitôt  violé  que  conclu ,  voilà  ce  qui  présente 
de  grandes  difficultés. 

Il  y  a  des  gens  qui  croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  déclamé  contre 
Rosas.  Le  gouverneur  de  la  République  Argentine  est  à  coup  sûr  un  barbare, 
un  (jancho  parvenu,  dont  les  manières  seraient  fort  étranges,  pour  ne  pas 
dire  plus,  s'il  était  appelé  à  ijouverner  un  peuple  européen  :  nous  imns  même 
plus  loin,  et  Jious  dirons  qu'il  serait  à  désirer,  pour  Thonneur  de  l'Amérique, 
et  dans  l'intérêt  général  de  l'humanité,  qu'un  pareil  bouune  ne  AU  porté 
nulle  part  au  gouvernement  de  son  pays;  mais,  que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison,  ' 
Hosas  est  le  maître  de  Buenos-Ayres,  il  l'est  depuis  quinze  ans  sans  contes- 
tation et  par  une  série  de  réélections  successives,  il  a  triomphé  de  tous  les 
efforts  réunis  contre  lui  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  il  a  survécu  même 
à  une  guerre  avec  la  France.  Pour  quiconque  est  de  bonne  foi,  voilà  des 
preuves  suffisantes  que  cet  homme  représente  quelque  chose,  qu'il  est  le 
produit  naturel  des  idées  et  des  besoins  du  pays;  et  si  cette  partie  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  livrée  à  elle-même,  se  donne  un  chef  si  différent  de  ceux  qui 
dirigent  les  autres  peuples,  c'est  qu'apparemment  cette  contrée  est  elle-même 
fort  différente  de  toutes  les  autres.  I^  est  en  effet  tout  le  mystère,  l'homme 
explique  le  pays,  comme  le  pays  explique  l'homme;  Buenos-Ayres  est  une 
république  de  gauchos  qui  se  gouverne  par  un  gaucho. 

Nous  devons  d'ailleurs  le  dire  par  sentiment  de  justice  et  par  respect 
pour  la  vérité,  il  y  a  beaucoup  d'exagération  dans  ce  qui  s'imprime  tous  les 
jours  sur  le  compte  de  Uosas,  et  sur  les  mauvais  traitemens  infligés  aux 
étrangers  sur  le  territoire  argentin.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  étrangers  soient 
traités  à  Buenos-.iyres  comme  des  ennemis.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  grand 
nombre  de  ceux  qui  vont  s'y  établir.  On  dit  qu'avant  la  guerre  il  y  avait 
vingt  mille  étrangers  à  Montevideo,  on  pourrait  ajouter  qu'il  y  eu  avait  bien 
dix  mille  à  Buenos-Ayres.  Tandis  que  dans  le  reste  de  l'Amérique  on  disput« 
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aux  étrangers  une  foule  de  droits,  comme  celui  de  faire  le  commerce  de  dé- 
tail, de  vendre  et  d'acheter  des  terres,  etc.,  ils  sont  complètement  assimilés 
à  Buenos-Ayres  comme  à  Montevideo  aux  naturels  du  pays.  Au  lieu  de  les 
repousser,  on  les  attire,  on  les  emploie  volontiers,  on  leur  procure  comme  à 
l'envi  les  moyens  de  vivre  et  de  faire  fortune.  Si  avant  la  guerre  il  y  avait 
plus  d'étrangers  et  notamment  de  Français  à  IMonté vidéo  qu'à  Buenos-Ayres, 
aujourd'hui  c'est  l'inverse  qui  a  lieu.  Les  trois  quarts  des  étrangers.  Fran- 
çais ou  Anglais,  qui  habitaient  l'État  Oriental,  se  sont  réfugiés  de  l'autre  côté 
de  la  Plata,  et  vivent  paisiblement  sous  les  lois  de  ce  fantasque  et  sangui- 
naire dictateur,  qui  les  aurait  déjà  fait  tous  mettre  à  mort,  s'il  était  tel  qu'on 
le  représente. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  la  première  chose  à  faire  pour  la  France  et 
l'Angleterre  soit  de  renverser  Rosas.  Ce  ne  serait  pas  d'ailleurs  aussi  aisé 
qu'on  veut  bien  le  dire.  Rosas  a  résisté  en  1838  et  1839  au  blocus  de  l'es- 
cadre française,  appuyée  sur  terre  par  l'armée  orientale  de  Rivera,  l'armée 
argentine  de  Lavalle  et  les  troupes  coalisées  de  plusieurs  provinces  de  l'inté- 
rieur soulevées  contre  lui.  Ai^ourd'hui,  il  est  vrai,  la  France  et  l'Angleterre 
marchent  d'accord,  et,  si  ces  deux  puissances  le  veulent  bien,  elles  peuvent 
emporter  d'assaut  Buenos-Ayres  par  un  débarquement.  Sans  doute,  mais  il 
faut  que  ces  deux  puissances  le  veuillent  bien,  c'est-à-dire  qu'elles  y  emploient 
toutes  leurs  forces,  qu'elles  n'y  épargnent  ni  les  batimens,  ni  les  troupes,  ni 
enfin  l'argent.  Le  feront-elles.^  Nous  ne  le  croyons  pas.  Tout  le  monde  com- 
prend que  l'effort  ne  serait  pas  proportionné  avec  le  but. 

Qu'arriverait-il  d'ailleurs,  si  le  débarquement  avait  lieu  et  se  terminait 
par  la  prise  de  la  ville?  On  croit  peut-être  que  tout  serait  fini;  on  se  trompe. 
Le  point  d'appui  de  Rosas  n'est  pas  dans  la  ville ,  il  est  dans  la  cam- 
pagne. Chassé  de  Buenos-Ayres,  Rosas  se  réfugierait  dans  ces  plaines  im- 
menses, où  il  a  passé  la  première  partie  de  sa  vie,  parmi  ces  populations  à 
demi  sauvages  dont  il  est  le  roi.  Nouvel  Abd-el-Kader  à  la  tête  de  nouveaux 
nomades,  il  serait  insaisissable  comme  son  modèle  africain,  et  il  entourerait 
Buenos-Ayres  d'un  blocus  qui ,  pour  avoir  quelquefois  vingt,  trente,  cin- 
quante lieues  de  rayon,  n'en  serait  pas  moins  formidable.  Tout  ce  qui  sert  à 
alimenter  cette  gran^^, ville  lui  vient  de  la  çanjpagiue;  sans  la  campagne, 
Buenos-Ayres  ne  peut  pas  vivre.  Or,  rien  n'est  plus  facile  à  un  chef  de  par- 
tisans que  de  brûler  les  estancias  isolées  à  plusieurs  lieues  de  distance  les 
unes  des  autres,  au  milieu  des  Pampas,  et  de  détourner  les  immenses  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  chevaux  qui  sont  la  seule  richesse  du  pays.  Rosas  est 
déjà  un  bien  grand  homme  aux  yeux  des  farouches  habitans  de  ces  solitudes 
infinies;  il  deviendrait  bientôt  une  espèce  d'idole,  un  dieu,  si  on  le  voyait, 
battre  la  campagne  avec  une  cavalerie  d'une  mobilité  fantastique  et  affamer 
ces  odieux  étrangers  emprisonnés  dans  Buenos-Ayres. 

Sans  doute ,  la  France  et  l'Angleterre  ne  feront  pas  la  faute  de  grandir 
elles-mêmes  Rosas  à  ce  point.  L'une  et  l'autre  de  ces  deux  nations  sait  par 
expérience  cçimbien  il  est  difficile  de  réduire  Buenos-Ayres;  la  France  l'a  ap- 
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pris  en  1840,  l'Angleterre  l'avait  expérimenté  auparavant  par  une  tentative 
de  débarquement  qui  a  complètement  échoué.  Il  est  donc  à  croire  que  l'es- 
cadre anglo-française  se  bornera  à  mettre  le  blocus  devant  les  parages 
argentins,  et  à  interrompre  autant  que  possible  les  communications  entre  le 
territoire  de  Buenos-Ayres  et  relui  de  Montevideo.  C'est  là  évidemment  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sage,  de  plus  praticable.  Eh  bien!  dans  ce  cas  encore  on 
risque  de  retomber  dans  une  de  ces  situations  interminables  où  se  cotuplaît 
l'apathique  persévérance  de  la  race  espagnole.  Qu'est-ce  qu'un  blocus  dans  la 
Plata .'  Un  immense  encouragement  donné  à  la  contrebande,  voilà  tout.  Pen- 
dant que  les  barques  des  contrebandiers,  sorties  du  port  même  de  Montevideo, 
se  glisseront  sans  bruit  entre  les  bàtimens  aux  aguets,  et  rendront  ce  blocus 
inefflcace,  que  se  passera-t-il  sur  terre?  Cette  fois,  ce  ne  sera  pas  Rosas  qui 
o<îcupera  la  campagne  en  partisan ,  ce  sera  Oribe  qui  restera,  quoi  qu'on 
fasse,  autour  de  Montevideo,  s'éloignant  de  cent  lieues  quand  il  le  faudra 
pour  reparaître  au  moment  où  on  l'attendra  le  moins. 

On  .sait  comment  se  fait,  dans  ce  pays-là,  ce  qu'on  appelle  la  guerre.  Quel- 
ques centaines  de  pâtres  errans  se  rassemblent  sous  un  chef;  on  arrête  au 
hasard  dans  la  plaine  des  chevaux  .sauvages,  la  troupe  improvisée  monte  des- 
sus ,  et  quand  ces  chevaux  sont  fatigués,  on  les  lAche  pour  en  arrêter  d'au- 
tres. Voilà,  comme  on  voit,  un  peuple  encore  mieux  organisé  que  les  Arabes 
pour  la  guerre  à  la  numide,  car  chaque  Arabe  n'a  qu'un  cheval,  et  chacun 
de  ces  soldats  du  désert  en  a  cent.  Pour  se  nourrir,  l'armée  emploie  les 
mêmes  moyens  que  pour  se  monter.  Quand  la  place  d'un  camp  a  été  choisie, 
les  plus  habiles  joueurs  de  lasso  se  répandent  à  droite  et  à  gauche,  fondent 
sur  les  bœufs  qui  paissent  çà  et  là,  leur  lancent  avec  adre.s.se  le  nœud  cou- 
lant, les  assomment  sur  place,  les  dépècent ,  et  en  tuent  souvent  quatre  fois 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  nourrir  tout  le  camp;  le  reste  est  abandonné  aux 
tigres  et  aux  oiseaux  de  proie.  Comment  combattre  des  troupes  pareilles  et 
les  forcer  à  quitter  le  pays?  Si  Oribe  ne  veut  pas  repasser  le  Parana,  rien  ne 
sera  plus  difficile  que  de  l'y  contraindre,  et,  s'il  ne  repasse  pas  le  Parana,  il 
continuera  à  tenir  Montevideo  bloqué,  c'est-à-dire  affamé.  Ce  sera  le  prolon- 
gement de  l'état  actuel,  c'est-à-dire  d'un  état  en  définitive  peu  désavanta- 
geux aux  habitans  du  pays,  philosophes  pratiques  s'il  en  fut,  qui  n'ont  pas 
de  besoins,  et  auxquels  par  conséquent  on  ne  peut  iniposer  de  privations, 
mais  funeste  et  mortel  aux  étrangers  qui  vont  dans  ces  pays  pour  y  travailler 
et  y  gagner  leur  vie. 

Voilà  pourquoi  nous  désirons  que  les  moyens  de  conciliation  ne  soient  pas 
encore  tout-à-fait  abandonnés.  Ce  sont  précisément  ces  difficultés  qui  ont  fait 
long-temps  douter  beaucoup  de  bons  esprits  de  l'opportunité  d'une  interven- 
tion armée  de  la  part  des  deux  grandes  puissances.  Si  la  menace  de  cette 
intervention  peut  avoir  pour  résultat  de  presser  une  conclusion  à  l'amiable, 
rien  de  mieux,  mais  une  rupture  définitive  serait  fort  à  regretter.  Tout  em- 
ploi de  la  force,  quel  qu'il  soit,  peut  amener  de  fâcheuses  conséquences  pour 
le  présent  et  pour  l'avenir. 
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A  un  autre  bout  de  l'Amérique,  une  autre  question  s'agite,  et  se  terminera, 
nous  l'espérons,  sans  grande  effusion  de  sang.  Nous  voulons  parler  de  la 
querelle  entre  le  Mexique  et  les  États-Unis  au  sujet  du  Texas.  Là  aussi,  les 
gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre  ont  paru  un  moment  vouloir  prendre 
fait  et  cause  pour  l'une  des  parties;  mais,  Dieu  merci ,  ils  se  sont  arrêtés  à 
temps.  II  importe  sans  doute  aux  deux  grandes  puissances  de  l'ancien  monde 
qu'il  ne  se  forme  pas  dans  le  nouveau  une  puissance  trop  prépondérante; 
cependant,  lorsque  la  France  et  l'Angleterre  ont  donné  des  avertissemens, 
lorsqu'elles  ont  tenté  un  effort  moral,  elles  ont  fait  assez.  Il  est  inutile 
qu'elles  poussent  plus  loin  une  intervention  qui,  d'ailleurs,  en  devenant 
blessante  pour  les  États-Unis,  serait  contraire  au  véritable  intérêt  de  la 
France.  Au  bout  du  compte,  le  Texas,  le  Mexique,  les  États-Unis,  sont  des 
états  indépendans.  Ils  ont,  les  uns  et  les  autres,  le  droit  de  faire  des  fautes, 
et  quand  la  politique  de  non-intervention  prévaut  en  Europe,  il  serait  peu 
conséquent  d'adopter  le  principe  contraire  vis-à-vis  de  l'Amérique.  La  Plata 
est  une  exception  :  c'est  assez  d'une. 

Nous  avons  applaudi  à  l'annexion  du  Texas.  Nous  l'avons  jugée  comme  la 
conséquence  nécessaire  de  ce  mouvement  irrésistible  qui  porte  la  race  anglo- 
américaine  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde  pour  les  civiliser  et  les  fé- 
conder par  son  génie  colonisateur.  On  ne  peut  disconvenir  néanmoins  que 
l'annexion  offrira  plus  d'un  inconvénient  aux  deux  parties  contractantes.  Le 
Texas  y  perd  son  rang  parmi  les  nations,  il  s'abdique  lui-même,  il  livre  ses 
douanes  à  la  législation  générale  de  l'Union.  Il  y  gagne  sans  doute  d'être 
couvert  contre  le  IMexique  par  l'épée  de  la  confédération,  mais  il  n'avait  pas 
besoin  de  cette  défense,  puisque  la  France  et  l'Angleterre  avaient  obtenu 
pour  lui  la  reconnaissance  du  Mexique.  Quant  aux  États-Unis,  le  Texas  sera 
pour  eux  un  foyer  de  contrebande;  il  augmentera  dans  le  congrès  le  nombre 
des  états  à  esclaves;  il  sera  un  renfort  pour  les  pays  du  midi  contre  les  pays 
du  nord;  il  ajoutera  un  nouveau  poids  pour  entraîner  la  république  dans  la 
voie  des  conquêtes;  il  sera  un  des  élémens  qui  amèneront  un  jour  peut-être 
la  rupture  de  l'Union. 

Les  dernières  nouvelles  de  Galveston  annoncent  qu'il  se  forme  en  ce  mo- 
ment au  Texas  un  assez  grand  parti  pour  demander  que  la  nouvelle  répu- 
blique soit  comptée  dans  la  confédération  pour  deux  états  au  lieu  d'un.  Cette 
prétention,  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  justifiée  par  l'étendue  du  Texas, 
va  porter  dans  la  question  une  complication  de  plus.  Ce  serait  un  coup  de 
partie  pour  les  états  à  esclaves ,  qui  se  trouveraient  alors  avoir  acquis  deux 
appuis  à  la  fois.  Le  reste  de  l'Union  s'en  accommoderait  probablement  fort 
mal,  et  si  la  proposition  prend  de  la  consistance,  elle  soulèvera  une  opposi- 
tion des  plus  vives.  Cet  embarras  ne  sera  pas  le  dernier.  Si  les  États-Unis 
veulent  avoir  le  Texas,  il  faut  qu'ils  travaillent  à  le  conquérir,  non-seulement 
sur  le  Mexique,  mais  sur  les  sauvages  qui  occupent  une  grande  partie  de  son 
immense  territoire ,  et  qui  n'ont  pas  voté  l'annexion  comme  les  cbambres 
texiennes;  il  faut  qu'ils  se  débarrassent  des  bandes  de  vagabonds  et  de  mal- 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  169 

faiteurs  qui  se  sont  formées  dans  des  régions  inhabitées ,  entre  la  Sabine  et 
la  rivière  Rouge ,  et  dont  les  exploits  rappellent  ceux  des  plus  fameux  out- 
laws; enfin,  il  faut  qu'ils  le  peuplent,  car  il  est  encore  bien  désert,  et  les 
flots  d'émigrans  qui  s'y  porteront  sans  doute  appauvriront  d'autant  la  popu- 
lation déjà  si  clairsemée  de  la  Louisiane  et  de  la  Géorgie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  là  des  difficultés  attachées  en  général  à  la  con- 
quête, et  les  États-Unis  ont  déjà  montré  sur  d'autres  points  qu'ils  étaient 
capables  d'en  triompher.  Quant  au  Mexique,  ce  ne  sera  pas  son  opposition 
qui  ajoutera  beaucoup  à  ces  difficultés.  Le  Mexique  n'est  ni  une  nation  ni 
un  gouvernement;  c'est  un  no«i  sur  la  carte,  voilà  tout.  Il  paraîtrait  cepen- 
dant que  les  autorités  de  Mexico,  poussées  sans  doute  par  un  mouvement 
populaire,  se  seraient  enfin  résolues  à  déclarer  la  guerre  aux  États-Unis; 
mais  ce  n'est  pas  le  tout  de  déclarer  la  guerre,  il  faut  la  faire.  Or,  pour  faire 
la  guerre,  le  Mexique  n'a  ni  armée,  ni  marine,  ni  finances,  ni  esprit  public; 
il  n'a  rien  enfin  de  ce  qui  fait  livrer  et  gagner  les  batailles.  Le  IMexique  n'a 
qu'un  moyen  de  faire  la  guerre  aux  États-Unis,  c'est  de  délivrer  des  lettres 
de  marque  à  tous  ceux  qui  en  voudront,  et  de  lancer  sur  le  commerce  amé- 
ricain des  corsaires  de  toutes  les  nations.  Les  États-Unis  se  vengeront,  il 
est  vrai ,  en  brûlant  les  ports  du  ^lexique;  mais  cette  vengeance  sera  peu  de 
chose  en  comparaison  du  dommage  que  ce  genre  de  guerre  peut  leur  causer. 

Suivant  toute  apparence,  que  la  guerre  ait  lieu  ou  non,  nous  ne  tarderons 
pas  à  voir  une  dissolution  de  la  république  mexicaine  et  sa  séparation  en 
plusieurs  états.  Voici  le  Texas  qui  s'est  détaché;  le  Yucatan  a  fait  à  peu  près 
de  mémo,  bientôt  ce  sera  le  tour  de  la  Californie,  et  de  toutes  les  fractions  du 
territoire  dont  la  réunion  nominale  donne  au  Mexique  celte  étendue  qui  le 
rend  si  fier.  Peut-être  la  crise  actuelle  viendra-t-elle  précipiter  le  dénouement. 
Sera-ce  un  bien?  Sera-ce  un  mal?  Nul  ne  peut  le  dire.  Ce  qu'il  y  a  de  silr, 
c'est  que  le  choc  de  la  race  angl<vaméricaine  avec  la  race  espagnole  dans 
ces  régions  amènera  une  nouvelle  période  dans  l'histoire  de  l'Amérique. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  deux  races  conquérantes  se  sont  développées  chacune 
de  son  côté,  sans  autre  point  de  contact  que  des  rapports  maritimes  toujours 
peu  étroits.  Aujourd'hui,  dans  son  mouvement  d'expansion,  la  race  anglaise 
est  venue  au-devant  de  la  race  espagnole,  elle  la  rencontre  dans  le  Texas, 
dans  la  Californie,  elle  lui  dispute  la  terre  conquise  par  Cortez.  Pour  qui 
se  rappelle  la  supériorité  morale  et  physique  de  l'une  des  deux  populations 
sur  l'autre,  l'issue  générale  de  la  lutte  ne  saurait  être  un  moment  douteuse; 
mais  quels  seront  sur  les  Anglo-Américains  les  effets  mêmes  de  leur  vic- 
toire? Quels  seront  sur  les  Espagnols  les  effets  de  leurs  défaites?  Dans  quelle 
proportion  l'une  des  deux  races  sera-t-elle  absorbée  par  l'autre?  Voilà  des 
problèmes  que  le  temps  seul  peut  résoudre. 


REVUE  LITTERAIRE. 

Essais  dramatiques,  de  M.  G.  Révère  (I).  —  Les  théories  modernes 
sur  l'art  dramatique  ont  été  très  vivement  agitées  au-delà  des  Alpes ,  il  y  a 
déjà  plus  de  vingt  ans;  elles  ont  été  débattues  tour  à  tour  avec  éloquence  et 
avec  esprit  dans  les  livres,  dans  les  brochures,  dans  les  journaux,  dans  ces 
écrits  multipliés  qui  étaient  alors  le  signe  d'une  renaissance  intellectuelle. 
A  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  avait  eu  Shakspeare,  à  côté  de  l'Allemagne 
illustrée  par  Schiller  et  par  Goethe,  de  la  France ,  où  la  critique  proclamait 
les  doctrines  nouvelles,  en  attendant  que  de  hardis  écrivains  les  missent  en 
œuvre,  l'Italie,  se  dégageant  des  entraves,  voulait  aussi  arriver  à  une  façon 
plus  large,  plus  libre,  plus  vraie  de  représenter  la  vie  humaine  au  théâtre, 
soit  que  le  poète  ne  demandât  ses  héros  qu'à  sa  propre  pensée,  à  sa  fantaisie, 
à  son  invention,  soit  que,  s'instruisant  par  l'histoire,  il  voulût  ranimer  les 
personnages  du  passé,  peindre  leur  physionomie,  leurs  passions,  leurs  cou- 
tumes et  les  faire  revivre  dans  leur  antique  attitude.  La  variété  même  de  la 
vie  devait  succéder  à  la  languissante  unité  d'une  action  étroite  et  méthodique; 
les  pompeuses  Actions  allaient  faire  place  aux  sévères  et  exactes  peintures 
historiques.  Telle  était  la  pensée  des  brillans  esprits  qui  ne  voulaient  pas  que 
l'art  pérît  dans  la  patrie  de  Dante.  Ainsi,  la  poésie  dramatique,  en  Italie, 
pouvait  avoir  un  glorieux  avenir;  mais  là  comme  ailleurs,  ce  n'était  pas  sans 
résistance  que  la  Muse  moderne  gagnait  ses  batailles.  Manzoni ,  qu'on  ren- 
contre toujours  sur  le  chemin  des  généreuses  tentatives,  fut  un  des  premiers 
à  lever  ce  drapeau  de  légitime  révolte;  non-seulement  il  défendait  la  valeur 
critique  de  ses  idées  avec  une  chaleur  convaincue  et  un  ingénieux  talent,  mais 
il  fit  mieux  encore:  il  prouva  leur  puissance  en  faisant  le  Comte  de  Carma- 
gnola  et  Adelghis^  en  qui  M.  Sainte-Beuve  voyait  récemment  comme  uu 
portique  sacré  de  la  nouvelle  voie  dramatique  en  Italie.  Belles  œuvres,  en 
effet,  et  qui  parurent  bien  avant  que  de  pareilles  tentatives  fussent  faites  eu 
France  !  Carmagnola  et  Adelghis  pourraient,  en  quelques  points,  être  com- 
parés à  certains  ouvrages  de  Schiller.  Comme  dans  les  drames  de  l'auteur  de 
Guillaume  Tell,  il  y  a  toujours  dans  ces  libres  et  vigoureux  tableaux  histo- 
riques une  beauté  idéale  qui  charme  l'esprit  et  l'élève  :  c'est  la  beauté  la  plus 
parfaite  et  la  plus  pure,  celle  que  l'ame  seule  comprend  et  qu'elle  se  plaît  à 
aller  rechercher  sous  ses  triples  voiles.  Il  se  peut  bien  que,  trop  vivement 
exalté  par  cet  attachement  aux  choses  idéales,  le  poète  parfois  oublie  les 
conditions  de  temps  et  de  lieux,  et  jette  dans  une  action  dont  la  date  devrait 
fixer  le  caractère  quelque  étrange  héros,  comme  Adelghis,  ce  Posa  de  l'inva- 
sion lombarde!  Mais  qu'importe  :  la  poésie  qui  aboutit  à  de  telles  créations 
ne  vaut-elle  pas  mieux  que  cet  art  frivole  qui  a  besoin,  pour  se  compléter, 

(1)  Gli  Piagnoni  e  gîi  Arrabiati,  al  tempo  di  fra  Girolamo  Savonarola; 
2  vol.,  Milano.  —  Lorenzino  de'  Medici,  drama  storico;  l  vol. 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  171 

du  jeu  d'une  machine,  de  la  singularité  d'une  décoration,  de  la  forme  d'un 
vêtement,  et  frappe  les  sens  au  lieu  de  parler  à  l'esprit  et  au  cœur? 

Dès-lors  la  cause  de  la  révolution  littéraire  était  victorieuse  en  Italie.  Ce 
qui  est  à  regretter,  c'est  que  ce  mouvement  dont  ^Nlanzoni  fut  un  des  chefs 
reconnus  n'ait  pas  eu  des  résultats  plus  certains  et  plus  grands;  c'est  que  des 
eeuvTes  nées  de  la  même  inspiration ,  répondant  à  ce  premier  et  glorieux 
appel ,  n'aient  pas  continué  cette  tradition  rajeunie;  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
dans  les  esprits  cette  union ,  cet  accord  et  eu  m^me  temps  cette  persistance 
qui  assurent  la  victoire  et  la  rendent  féconde.  Oui,  cela  est  h  regretter  :  la 
réponse  qui  nous  serait  faite,  il  est  vrai,  nous  la  connaissons,  la  cause  du 
mal  est  trop  plausible.  La  poésie,  de  notre  temps,  vit  de  pensées  sérieuses 
et  s'habitue  à  remuer  les  grands  problèmes;  elle  interroge  les  destinées  hu- 
maines et  cherche  parfois  à  corriger  la  réalité  par  les  rêves  de  perfection;  si 
elle  choisit  quelque  action  héroïque  de  l'histoire  d'un  pays ,  à  l'aspect  de  ce 
passé,  elle  se  plaît,  elle  aussi,  à  faire  ses  souhaits  pour  l'avenir. Or,  pour  s'élever 
à  cette  hauteur,  il  ne  faudrait  pas  qu'elle  fiU  à  chaque  instant  retenue  et  me- 
nacée; pour  exprimer  son  enthousiasme  ou  sa  plainte,  il  lui  faudrait  un  peu 
de  cet  air  libre  qu'elle  n'a  pas,  et  qu'on  lui  accorderait  volontiers  si  elle  vou- 
lait revêtir  la  livrée  ou  se  borner  à  quelque  chanson  d'amour,  c'est-à-dire  si 
elle  voulait  mourir.  Quelles  que  soient  cependant  les  difficultés  d'une  situa- 
tion précaire  et  fausse,  cruelle,  pleine  d'angois.ses,  il  y  a  encore  quelques 
dignes  exemples  dans  ce  noble  pays;  l'Italie  moderne  n'est  pas  déshéritée  de 
gloires  littéraires-,  il  y  a  de  persévérantes  fidélités  h  la  poésie,  et  aux  noms  de 
Manz(mi,  de  Pellico,  devenus  européens,  on  pourrait  en  ajouter  d'autres  à 
qui  il  n'a  manqué  que  les  circonstances  pour  les  faire  briller  du  même  lustre. 
La  jeunesse  aussi  veille  et  attend  l'aurore  :  c'est  à  elle  surtout,  qui  n'a  aucun 
lien  avec  le  passé,  qu'il  faudrait  conseiller  le  travail  et  cette  haute  dignité 
qui  sied  à  l'intelligence;  mais  ce  n'est  pas  sans  une  étude  attentive  et  réfié- 
chie  que  les  jeunes  poètes  pourront  réussir  dans  leurs  tentatives  littéraires. 
Ils  doivent,  il  nous  semble,  se  rendre  compte  avec  soin  de  ce  qui  a  été  fait 
jusqu'ici  pour  y  ajouter,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  cette  erreur  de  se  croire 
encore  aux  premiers  jours  d'une  lutte  dont  l'issue  n'est  plus  incertaine. 

C'était  là  notre  pensée  en  parcourant  les  Essais  Dramatiques  de  M.  Ré- 
vère; ces  tentatives,  qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  auraient  sans  aucun  doute 
suscité  de  vives  discussions,  il  y  a  vingt  ans,  au  moment  où  Alanzoni  écri- 
vait sa  lettre  à  M.  Chauvet,  où  paraissaient  les  dialogues  de  Visconti  sur  les 
unités;  ils  eussent  pu  être  un  argument,  et  auraient,  à  ce  titre,  soulevé  ces 
sympatlùes  et  ces  répulsions  qui  font  le  succès.  M.  Révère  pouvait  voir  se 
poser  à  son  sujet  toutes  les  questions  alors  flagrantes;  il  les  provo<|ue  par  la 
nature  même  de  ses  ouvrages,  puisqu'à  cette  lutte  de  belles  passions  qui  carac- 
térise l'ancienne  tragédie ,  il  a  substitué  le  tableau  complet  d'une  des  plus 
singulières  époques  de  l'histoire  de  Florence,  et  qu'il  a  introduit  dans  son 
drame  ce  personnage  éternellement  mobile,  passionné,  tour  à  tour  enthou- 
siaste ou  haineux ,  —  le  peuple;  puisqu'il  a  fait  de  la  place  publique  le  lieu 
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de  la  scène ,  et  qu'il  a  écrit  ses  poèmes  en  prose.  Les  Essais  de  M.  Révère  se 
pourraient  comparer,  dans  leur  contexture,  aux  États  de  Blois  ou  à  la  Mort 
de  Heni'i  III,  de  M.  Vitet;  c'est  le  même  système  dramatique,  système  mer- 
veilleusement propre  à  favoriser  l'audace,  et  qui,  par  cela  même,  devait  plaire 
à  un  vif  esprit.  Mais  ce  temps  où  en  Italie  comme  en  France  on  s'essayait  à 
une  large  réforme  dramatique  est  loin  de  nous  déjà;  entre  les  drames  histo- 
riques de  31.  Vitet  et  les  Essais  de  31.  Révère,  il  y  a  vingt  années;  ces  libertés, 
enviées  alors,  pour  lesquelles  tant  d'ardeur  était  dépensée,  qui  les  conteste 
aujourd'hui.'  et  dès-lors  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'heureusement  agressif 
dans  une  œuvre  hardie  et  en  dehors  de  toute  règle  risque  de  rester  sans 
effet.  Peut-être  y  aurait-il  eu  plus  d'avantage  pour  le  jeune  auteur  milanais  à 
resserrer  son  action,  à  conduire  d'une  manière  plus  visible  pour  le  lecteur  les 
personnages  au  sanglant  dénouement,  à  donner  du  relief  à  certains  carac- 
tères qui,  malgré  leur  grandeur,  disparaissent  presque  au  milieu  du  tumulte 
de  la  mêlée.  Peut-être  ainsi  serait-il  parvenu  plus  aisément  à  combiner  une 
certaine  unité  d'action  qui  doit  exister  dans  toute  oeuvre  tragique  avec  la  va- 
riété, le  mouvement,  l'animation,  qui  en  font  l'intérêt. 

Certes,  même  en  acceptant  quelques-unes  de  ces  légères  restrictions  qui 
laissent  encore  à  l'inspiration  toute  sa  liberté  et,  bien  loin  de  l'étouffer,  la  vi- 
vifient au  contraire,  il  n'est  pas  de  plus  admirable  source  où  l'on  soit  tenté 
d'aller  puiser  que  les  annales  italiennes.  Guerres  de  l'empire  et  de  la  papauté, 
bouleversemens  des  royaumes,  luttes  formidables  des  cités  entre  elles,  puis- 
santes haines  de  familles,  et  à  côté  les  plus  douces,  les  plus  pures  amours, 
insatiables  ambitions,  dévouemens  héroïques,  oppression  des  peuples,  géné- 
reux efforts  pour  la  liberté,  —  gloires  ineffaçables  et  revers  éclatans,  — 
tout  ce  qui  attache  l'esprit,  tout  ce  qui  prête  au  drame  abonde  dans  l'histoire 
de  ce  peuple  (pii,  par  un  destin  singulier,  a  donné  deux  fois  la  lumière  au 
monde,  et  a  laissé  s'échapper  le  flambeau  de  ses  mains.  C'est  un  sérieux 
hommage  que  bien  des  écrivains  d'un  génie  éminent  ont  rendu  à  l'Italie  que 
d'aller,  pour  ainsi  dire,  s'échauffer  à  son  foyer,  scruter  son  passé  pour  le 
reproduire  et  lui  donner  une  nouvelle  vie  parla  vertu  de  leur  art.  Shakspeare 
a  demandé  à  l'Italie  Othello  et  Desdemona,  Juliette  et  Romeo;  Goethe  lui  a 
pris  Torquato  Tasso;  Schiller  en  a  tiré  Fiesque;  Byron  dans  ses  courses  aven- 
tureuses y  a  trouvé  Marino  Faliero  et  les  Foscari.  Terre  inspiratrice  où  les 
poètes  ne  peuvent  aborder  sans  en  rapporter  quelque  puissant  et  vert  ra- 
meau ! 

M.  Révère  a  choisi  deux  faits  mémorables  dans  l'histoire  de  Florence  :  — 
la  révolution  passagère  et  violente  conduite  par  Savonarola,  et  la  tentative 
impuissante  et  désespérée  de  Lorenzino.  ISous  intervertissons  les  dates  de 
ces  compositions  :  Lore7izino  de  Médicis  a  été  fait  avant  les  Piagnoni.  Il 
n'importe.  Dans  l'histoire,  Fra  Girolamo  est  venu  avant  le  meurtrier  du  duc 
Alexandre;  dans  le  grand  drame  des  destinées  florentines,  le  fougueux  moine 
précède  le  nouveau  Brutus.  Le  premier  conduit  au  second  à  travers  les  plus 
sanglantes  péripéties  qui  aient  pu  désoler  une  ville. 
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C'est  à  la  fia  du  xv^  siècle  que  Savonarola  se  rendit  à  pied  de  Brescia  à 
JFlorenee.  T.a  prédication  fit  du  réformateur  dominicain  le  roi  d'une  popula- 
tion émue  et  crédule;  ni  l'état  de  l'église,  ni  la  situation  politique  de  la  ville 
des  Médicis  n'étaient  propres  d'ailleurs  à  désarmer  sa  colère.  Une  triste  cor- 
ruption avait  gagné  ce  grand  corps  de  l'église.  Alexandre  VI  souillait  le  trône 
pontifical  par  la  débauche  et  par  le  crime.  Singulière  décadence,  contre  la- 
quelle la  révolte  du  Luther  italien  était  bien  légitime!  A  Florence,  l'autorité 
^tait  toin])ée  des  mains  de  Laurent  de  JMédicis  en  celles  de  son  fils  Pierre, 

/jeune  homme  frivole  et  vain,  occupé  de  plaisirs  et  de  fêtes,  qui  avait  déjà 
toute  l'insouciauce  de  l'héritier  incontesté  d'une  couronne  royale.  Il  avait  ai- 
sément recueilli  la  survivance  des  honneurs  et  de  la  magistrature  de  son 
j)ére;  mais,  çux  yeux  du  plus  grand  uoujbre,  son  pouvoir  était  une  usurpa- 
tion. C'est  contre  Alexandre  VI  et  contre  Pierre,  contre  le  chef  de  l'église  et 
le  chef  de  l'état,  que  Savonarola  fit  tonner  sa  voix  et  souleva  la  multitude. 
Dans  ses  rêves  mystiques,  Fra  Girolamo  alliait  une  foi  d'illuminé  à  un  amour 
jfarouche  de  la  liberté  populaire.  Il  tonnait  avec  une  égale  audac«  contre  la 

.  corruption  de  la  religion  et  les  détenteurs  des  droits  du  peuple;  il  ébranlait  la 
foule  par  ses  paroles  ardentes,  et  c'était  sans  hypocrisie  qu'il  se  posait  en 

,  projjhète  annonçant  des  calamités  prochaines  si  la  réforme  ne  triomphait  pas. 
Son  exaltation  religieuse  était  telle  qu'il  |)ouvait  se  croire  sans  effort  l'envoyé 
de  Dieu,  et  le  peuple  avait  la  m^Mue  foi  en  lui,  de  telle  sorte  que,  lorsque 
Pierre  de  INIédicis  fut  forcé  de  s'enfuir,  |M)ursuivi  par  la  réprobation  publique, 
après  avoir  livré  les  places  de  la  Toscane  à  Charles  VIII,  et  que  la  république 
florentine  sembla  renaître,  Savonarola  se  trouva  conimc  le  dictateur  de  cette 
turbulente  démocratie.  Ce  fut  là  le  terme  de  son  crédit.  Dès-lors  son  autorité 
chancelle;  des  prédications  amères,  forcenées,  s'acharnent  contre  lui  et  le 
provoquent  au  combat;  il  faut  qu'un  de  ses  disciples  accepte  le  fanatique  défi 
de  braver  les  flauunes,  pour  éprouver  si  Dieu  vraiment  favorise  sa  cause,  et 
s'il  renouvellera  le  miracle  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Bientôt  lui- 
même,  conspué  ot  honni,  il  montera  sur  un  bdcher,  et  la  foule  battra  des 
mains  à  son  supplice,  comme  elle  a  applaudi  à  .son  triomphe. 

C'est  là  aussi,  c'est  à  ce  moment  d'incertitude  que  counnence  le  drame  de 
M.  Révère.  Cette  lutte  à  laquelle  toute  une  cité  prend  |>art,  et  qui  se  dénoue 
par  l'innnolation  d'un  honuue,  l'auteur  n'a  eu  ainsi  qu'à  la  prendre  dans 
l'histoire;  mais  il  avait  à  relier  tant  d'élémens  diffus  et  à  leur  donner  une 
forme  précise  et  poétique!  Ces  noms  de  partis,  les  piagnoni,  les  arrabiali, 
il  ne  les  a  pas  créés  davantage;  c'est  la  chronique  qui  les  lui  a  donnés.  Les 
piagnoni,  ce  sont  les  sectateurs  d  >  Fra  Cirnlaino,  gens  de  vertu  et  d'austé- 
rité, voués  à  la  pénitence,  qui  veulent  sauver  Florence  par  la  liberté,  et  l'église 
|)ar  le  sacrifice,  par  l'abnégation  et  la  pureté  des  mœurs  primitives.  Des 
hommes  se  font  les  soldats  de  ce  Dieu  souffrant  du  Calvaire  que  leur  prêche 
Savonarola;  les  femmes  se  dépouillent  de  leurs  folles  parures,  réforment  leur 
existence,  et  vivent  de  la  vie  des  antiques  matrones.  Les  arrabiati,  au  con- 
traire, sont  les  amis  de  la  vie  facile,  vrais  fils  d'Épicure,  enragés  de  plaisir  ou 
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bons  compagnons,  comme  ils  se  nommaieut.  Pour  eux ,  l'austérité  républi- 
caine serait  un  joug  trop  lourd,  et  ils  aiment  mieux  la  religion  accommodante 
du  pape  Alexandre  VI  que  la  sévère  doctrine  de  Savonarola.  Les  uns  et  les 
autres  sont  toujours  près  de  courir  aux  armes,  et  ces  sentimens  opposés  se 
résolvent  en  conspirations  permanentes.  Les  agitations  de  la  place  publique, 
d'ailleurs,  ont  leur  retentissement  dans  la  famille,  et  les  affections  privées  se 
ressentent  des  discordes  civiles.  C'est  ce  que  l'auteur  a  montré  dans  quel- 
ques scènes,  pas  aussi  bien  qu'on  le  pourrait  désirer  cependant.  Savonarola 
revit  avec  assez  de  grandeur  dans  le  drame;  on  le  retrouve  encore  tel  qu'il 
fut  autrefois;  puissant  la  veille,  le  lendemain  il  est  jeté  dans  les  prisons  pour 
être  brûlé,  et  son  courage  ne  faiblit  pas.  Par  la  torture,  on  veut  lui  arracber 
des  aveux,  on  veut  lui  faire  confesser  qu'il  a  cbercbé  à  corrompre  le  peuple, 
et  qu'il  a  blasphémé  Dieu  en  attaquant  Alexandre  VL  II  avoue,  il  est  vrai, 
parce  que  son  corps  est  épuisé  et  faible;  mais  il  brave  la  persécution  en  dé- 
mentant toujours  les  aveux  menteurs  qu'on  lui  a  surpris.  Et  que  se  contente- 
t-il  de  dire  alors  : 

«  Ah  !  qu'ai-je  fait  à  ces  Florentins  pour  qu'ils  soient  tous  contre  moi  ? 
qu'a  fait  le  pauvre  frère  prêchant  l'amour  de  Jésus  et  la  liberté  fille  de  ses 
entrailles?  C'est  ainsi  qu'on  me  paie  mes  veilles  et  mes  souffrances...  Italie! 
Italie!...  qne  t'ai-je  fait  .^  Je  t'ai  appelée  à  la  pénitence  au  nom  du  Très-Haut! 
j'ai  étalé  toutes  tes  plaies  à  tes  regards,  et  tu  n'as  rien  voulu  croire!...  » 

A  vrai  dire,  cependant,  Savonarola  n'est  pas  un  personnage  de  drame. 
Une  lecture  recueillie,  c'est  ce  qui  convient  à  l'histoire  singulière  et  terrible 
de  l'agitateur  de  Florence.  Les  passions  humaines  ont  trop  peu  de  place  dans 
son  cœur;  il  ne  vit  pas  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel ,  :toujours  enivré  de 
ses  mystiques  ardeurs  :  il  diffère,  en  un  mot,  trop  de  nous-mêmes  pour  que 
nous  puissions  le  voir  avec  intérêt  agir  et  parler  sur  un  théâtre,  et,  en  cela, 
sans  doute,  M.  Révère  a  été  bien  servi  par  l'impossibilité  où  il  s'est  trouvé 
d'écrire  son  ouvrage  pour  la  scène. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Lorenzino  de  Médicis.  C'est  là  un  sujet  vrai- 
ment dramatique.  Nous  rattachions  le  nom  de  Lorenzo  à  celui  de  Savona- 
rola, et  en  effet  le  premier  tenta,  par  un  meurtre,  au  commencement  du 
XYi'  siècle,  de  réveiller  l'esprit  républicain  que  le  second  avait  fait  triom- 
pher un  instant,  quelques  années  avant  lui.  Dernier  et  inutile  effort  pour  la 
liberté  de  Florence  !  Déjà  la  lière  république  était  morte  :  elle  allait  se  trans- 
former en  petit  duché  et  s'endormir  obscurément  sous  un  sceptre  vulgaire. 
Qui  ne  connaît  l'histoire  de  Lorenzino,  de  ce  Brutus  moderne,  qui  contient 
sa  haine,  nourrit  dans  le  silence  ses  rêves  patriotiques,  cache  ses  desseins 
sous  l'apparence  de  la  poltronnerie  et  de  l'indifférence,  se  fait  le  familier  du 
duc  Alexandre,  partage  ses  débauches,  se  souille  avec  lui  jusqu'au  jour  où, 
l'attirant  chez  Catherine  Ginori,  il  lui  enfonce  un  poignard  dans  le  cœur?  Il 
faut  joindre  à  ceci,  pour  composer  le  drame,  toutes  les  passions  qui  s'éveil- 
lent et  s'agitent,  les  victimes  qui  tombent  chaque  soir  dans  Florence,  les 
bannis  qui  réclament  une  patrie,  les  mères  qui  vont  à  la  recherche  de  leurs 
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lilles  flétries,  les  jeunes  époux  qui  redemandent  leurs  fiancées.  En  face  de 
ce  triste  spectacle,  il  y  a  quelque  chose  d'émouvant  dans  cette  double  vie  de 
Lorenzino,  qui,  d'un  côté,  apparaît  comme  le  complice  d'Alexandre,  et  de 
l'autre  écoute  patiemment  toutes  les  plaintes  pour  s'en  faire  le  vengeur. 
M.  Révère  Ta  peint  avec  vérité;  il  a  de  nobles  momens  lorsque,  près  de  Ca- 
therine Ginori,  sa  maîtresse,  il  éprouve  le  besoin  de  se  débarasser  de  ce 
masque  qui  lui  dévore  la  face,  et  montre  son  ame  à  nu,  développant  son  des- 
sein qui  le  purilie  aux  yeux  de  la  femme  qu'il  aime.  «  Ah  !  si  Florence  |)ou- 
vait  le  juger  en  ce  moment!  »  dit  Catherine.  Parfois  aussi,  remettant  son 
masque,  il  va  se  mêler  au  peuple;  c'est  dans  une  de  ces  scènes  qu'il  prend 
la  guitare  de  l'improvisateur  et  chante  : 

«  Ah!  mon  deuil  est  devenu  cruel,  Lena  était  belle  comme  une  fleur  de 
mai  !  Le  monde  entier  lui  rendait  hommage  !  Qui  me  rendra  ma  Lena  que 
j'ai  perdue.' 

«  Elle  est  devenue  muette  comme  une  pierre....  Son  beau  visage  est  bien 
pâle;  sa  chevelure  a  été  coupée!  Ah!  qui  me  rendra  ma  Lena  que  j'ai  per- 
due?  

«  Je  n'ai  guère  d'espoir;  voyez,  cependant,  je  ne  porte  pas  lliabit  du  veu- 
vage; peut-«^tre  ma  T-ena  n'est  pas  perdue? 

«  Le  temps  ne  change  pas  mon  amour;  ma  pensée  va  toujours  vers  elle, 
dans  la  veille  ou  dans  le  sommeil;  je  vais  la  chercher  encore  un  peu  mieux. 
Peut-être  ma  Lena  n'est  pas  perdue? » 

«  As-tu  entendu  l'histoire  de  Lena?  dit  un  homme  du  peuple,  elle  res- 
semble à  celle  de  Florence.  » 

Cependant  c'est  vainement  que  Loren/.ino  délivre  sa  patrie  d'Alexandre 
de  IMédicis.  Son  action  romaine  ne  peut  rien,  et  lui-même  est  forcé  de  fuir, 
de  s'en  aller  de  ville  en  ville  comme  un  criminel.  Puisque  M.  Révère  n'était 
point  gêné  par  les  exigences  de  la  scène,  pourquoi  à  ce  tableau  de  la  vie  de 
Lorenzino  n'a-t-il  pas  ajouté  un  autre  tableau,  celui  de  sa  mort?  Florence 
reste  assoupie,  et  celui  qui  avait  rêvé  dans  son  sein  la  gloire  de  Brutus  va 
mourir  misérablement  assassiné  à  Venise,  comme  pour  prouver  que  le 
meurtre  est  toujours  le  meurtre,  et  que  ce  n'est  pas  par  lui  (ju'on  sauve  une 
nation.  Et  puis,  ne  verrait-on  pas  en  cela  la  fin  logique  d'un  homme  qui , 
n'ayant  pas  assez  redouté  les  atteintes  d'une  vie  d'opprobre  et  de  débau- 
ches, avait  laissé  lentemejit  les  vertus  s'échnpper  de  son  ame,  et  en  qui  il 
n'était  plus  resté  de  force  que  pour  donner  im  coup  de  poignard?  Il  y  a,  ce 
nous  semble,  plus  de  grandeur  dans  la  fln  d'un  autre  de  ces  conspirateurs 
florentins  de  la  même  époque,  Filippo  Strozzi.  Strozzi,  enfermé  dans  une 
prison,  se  tua  de  sa  propre  main,  et,  avant  de  mourir,  dans  son  testament 
qui  est  resté,  il  recommandait  avec  simplicité  son  ame  à  Dieu,  bien  qu'il 
commît  un  acte  coupable  en  se  frappant  lui-même;  et  il  le  priait,  s'il  ne  pou- 
vait faire  mieux,  de  l'admettre  dans  le  séjour  où  vit  Caton  d'Utique,  au  mi- 
lieu des  autres  mortels  vertueux  qui  l'ont  imité. 

Le  nom  de  Lorenzino  a  attiré  plus  d'un  écrivain  de  nos  jours.  Il  y  a  peu 
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d'années,  M.  Alexandre  Dumas  a  traduit,  lui  aussi,  cette  histoire  en  drame, 
et  probablement  ce  n'était  pas  sans  avoir  connu  l'ouvrage  de  M.  Révère.  Bien 
que  M.  Dumas  ait  confondu  des  évènemens  divers  et  ait  introduit  dans  son 
œuvre  Luisa  Strozzi ,  dont  l'auteur  milanais  ne  fait  pas  mention ,  cependant 
la  ressemblance  entre  certaines  scènes  est  trop  frappante  pour  qu'elle  puisse 
être  l'effet  d'une  coïncidence  fortuite.  La  prison  oij  Luisa  vient  trouver  sou 
père,  avec  la  permission  du  duc,  et  celle  où  M.  Révère  place  Bernardo  Cor- 
sini  avec  sa  fiancée  Nella,  est  la  même;  la  situation  est  semblable,  le  langage 
pareil.  Fra  Lionardo  est  un  personnage  simplement  transporté  de  l'ouvrage 
italien  dans  l'ouvrage  français.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  drames,  cependant, 
ne  se  pourraient  comparer  à  celui  qui  les  a  précédés  tous  les  deux  et  uous  a 
fait  connaître  cette  singulière  figure  du  xvF  siècle  italien,  nous  voulons  par- 
ler du  Lorenzaccio  de  M.  Alfred  de  Musset.  C'est  le  plus  poétique  et  le  plus 
vigoureux  tableau  de  cette  Florence  noyée  dans  le  vin  et  le  sang,  et  en  même 
temps  un  des  drames  les  plus  riches  de  cette  époque.  Comment  se  fait-il  donc 
que  ce  poète,  qui,  si  jeune  d'années  encore,  a  fait  irruption  et  s'est  signalé 
sur  tant  de  points,  dans  le  poème,  dans  le  roman,  dans  le  drame,  semble  se 
dérober  volontairement  après  chaque  succès,  et  faire  attendre  les  fruits  de  sa 
virilité.?  Certes ,  on  ne  peut  douter  qu'à  coté  de  ces  proverbes  charmans,  de 
ces  comédies  pleines  de  grâce  :  On  ne  badine  pas  avec  T^mour,  les  Caprices 
de  Marianne,  la  Quenouille  de  Barberine,  M.  de  Musset  n'eût  pu  ajouter  à 
Lorenzaccio  d'autres  œuvres  pareilles,  et  le  théâtre  moderne  est-il  donc  si 
riche  qu'il  n'y  eût  profit  à  l'y  convier.? 

Les  Essais  Dramatiques  de  M.  Révère,  sans  avoir  cette  haute  valeur  poé- 
tique de  Lorenzaccio,  sont  encore  dignes  d'intérêt.  Cependant  on  voudrait 
y  rencontrer  plus  souvent  quelques-uns  de  ces  reflets  soudains  et  magiques 
qui  signalent  la  jeunesse  et  mettent  l'originalité  de  l'écrivain  en  saillie.  L'au- 
teur est  jeune  en  effet,  et  dès-lors  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  lieu  d'espérer 
que  son  inspiration  se  fortifiera  en  se  concentrant,  que  la  méditation  fera 
disparaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'un  peu  incertain  dans  son  talent  ?  jM.  Ré- 
vère, on  le  voit,  revient  avec  soin  vers  le  passé.  «  Si  vous  nous  enlevez  nos 
souvenirs,  dit-il  en  un  passage,  que  pourrons-nous  montrer  aux  étrangers?  » 
Il  y  a  dans  ces  paroles  une  amertume  secrète  et  un  triste  regret.  Ailleurs, 
à  la  première  page  d'un  de  ses  drames,  il  a  écrit:  Non  est  moriua  puella, 
sed  dormit!  Là  le  regret,  ici  l'espoir.  En  traduisant  ces  sentimens  divers  au 
point  de  vue  littéraire,  ne  pourrait-on  dire  aux  écrivains  italiens  :  «  Ayez  donc 
courage  et  persévérez  malgré  tout;  travaillez  tous  les  jours,  s'il  se  peut,  à 
des  œuvres  dignes  de  la  patrie  qui  n'est  plus,  de  la  patrie  de  Dante,  de  Pé- 
trarque, de  Boccace,  de  Machiavel,  de  ïasse,  dignes  aussi  de  la  patrie  qui 
sera!  » 

Ch.  de  m. 
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CONST.VATINOPLE. 

LE  SL'LTAN.  —  LA   SOCIÉTÉ  TUBQL'E  E.1   1845. 


Il  y  a  près  de  deux  cents  ans,  un  naïf  écrivain,  du  nom  de  Grelot, 
après  avoir  recommandé  aux  voyageurs  partant  pour  Constantinople 
0  de  se  munir  d'un  bon  capot,  d'un  strapontin  ou  petit  lit,  et  d'une 
canette  d'eau-de-vie,  »  les  assurant  d'ailleurs  que  ce  voyage,  traversée 
et  nourriture  comprises,  «  ne  montait  pas  5  plus  de  vingt-cinq  ou 
trente  écus,  »  croyait  devoir  faire  précéder  de  cette  réflexion  le  récit 
de  ses  courses  en  Orient  :  «  On  a  publié  tant  de  sortes  de  relations  du 
Levant,  écrivait-il,  et  les  curieux  sont  si  bien  informés  de  ce  qui  s'y 
fait,  que  c'est  s'exposer  à  la  censure  que  de  vouloir  mettre  au  jour  quel- 
que chose  qui  n'ait  pas  été  déjà  décrit  plusieurs  fois.  »  Cette  crainte, 
qu'il  est  assez  étrange  de  trouver  exprimée  dans  un  livre  daté  d'une 

(1)  Voyez  la  livraison  du  le'  mai  181*. 
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époque  où  les  voyages  étaient  si  rares,  si  difficiles,  devient  fort  natu- 
relle au  temps  où  nous  sommes ,  surtout  lorsqu'on  aborde  un  sujet 
si  souvent  traité;  mais,  comme  l'a  dit  un  charmant  poète  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tous. 
Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d'école 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  vous  (1). 

Les  craintes  de  M.  Grelot  n'ont  pas  fermé  la  bouche,  Dieu  merci,  à  ceux 
qui  l'ont  suivi;  d'autres  viendront  après  moi  qui  ne  trouveront  pas  la 
matière  épuisée;  pendant  long-temps  encore,  on  pourra  se  permettre 
de  raconter  des  voyages  sans  avoir  pour  cela  découvert  un  sixième 
monde,  et  de  parler  de  Conslantinople  après  tant  d'autres,  qui  peut- 
être  n'ont  pas  tout  dit. 

Par  une  belle  soirée,  nous  partîmes  de  Smyrne  à  bord  du  Bhamsès, 
et  bientôt  je  vis  s'abaisser  vers  les  flots  et  disparaître  dans  le  lointain 
cette  ville  où  je  laissais  des  amis  que,  selon  toute  probabilité,  je  ne 
devais  jamais  revoir.  Je  trouvai  sur  le  paquebot  une  société  nom- 
breuse de  compatriotes,  d'élégantes  jeunes  femmes,  de  spirituels 
marins,  et  Smyrne  fut  bien  vite  oublié.  Pendant  qu'assis  en  cercle 
sur  le  pont  nous  parlions  de  la  France,  le  Rhamsès  filait  rapidement 
sur  la  mer  calme  comme  un  lac,  les  teintes  suaves  du  crépuscule  se 
répandaient  graduellement  autour  de  nous,  et  à  la  plus  belle  des 
journées  succéda  une  de  ces  nuits  merveilleuses  durant  lesquelles  on 
ne  peut  se  résoudre  à  fermer  les  yeux.  Les  premières  lueurs  du  jour 
nous  surprirent  causant  encore  et  riant  autour  d'un  bol  de  punch. 
Dans  la  matinée,  la  brise  étant  complètement  tombée,  on  rangea  de 
très  près  la  terre,  et  nos  regards  purent  planer  sur  une  campagne 
déserte,  silencieuse,  peu  accidentée,  couverte  dans  toute  son  étendue 
d'un  taillis  de  chênes  sombres  et  peu  élevés.  Cette  campagne,  c'était 
la  Troade.  Nous  étions  devant  ces  champs  fameux  où  fut  Ilion,  cam- 
pos  nbi  Troja  fuit.  Ce  ruisseau,  qui  se  jetait  en  face  de  nous  dans 
la  mer,  se  nommait  autrefois  le  Simoïs;  ces  deux  monticules  que 
nous  apercevions  sur  le  rivage  s'appelaient  les  tombeaux  de  Pa- 
trocle  et  d'Hector.  Cette  grande  montagne  bleue,  qui  dans  le  loin- 
tain élevait  vers  le  ciel  ses  trois  pics  couverts  de  neige,  c'était  l'Ida, 
et  derrière  nous,  au  milieu  des  flots  étincelans,  se  détachait  l'île  de 
Ténédos.  Les  conversations  avaient  cessé,  et  nous  contemplions  en 

(1)  M.  Alfred  de  Musset,  iVamouna. 
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silence  cette  grève  déserte  que  chacun  de  nous,  durant  les  longues  an- 
nées de  collège,  avait  vue  tant  de  fois  en  rêve  pleine  de  bruits  et  de 
mouvement.  N'était-ce  pas  une  étrange  chose  que  de  glisser  rapide- 
ment, en  bateau  à  vapeur,  en  compagnie  d'aimables  voyageuses,  sur 
cette  mer  paisible  que  nous  nous  étions  toujours  figurée  couverte 
des  vaisseaux  d'Ulysse  et  d'Agamcmnon?  En  se  rappelant  quelques 
vers  à  demi  oubliés  de  Virgile  ou  d'Homère,  en  prononçant,  pour  la 
première  fois  depuis  des  années,  les  noms  autrefois  si  familiers  des 
lieux  qui  nous  entouraient,  chacun  de  nous  réveillait  en  lui  quelque 
réminiscence  de  jeunesse  ou  le  souvenir  d'un  ami  depuis  long-temps 
perdu  de  vue.  Déjà  le  rivage  s'effaçait  à  l'horizon,  et  quand  eut  dis- 
paru à  mes  yeux  cette  petite  vallée  dont  la  poésie  a  rendu  le  nom  im- 
mortel, je  doutai  de  ce  que  je  venais  de  voir.  Il  me  sembla  que  j'avais 
été  le  jouet  d'une  vision. 

A  midi,  nous  entrions  dans  les  Dardanelles,  beau  fleuve  bleu, 
calme  comme  la  Loire,  encaissé  entre  deux  rives  verdoyantes,  et, 
quelques  heures  plus  tard,  on  jetait  l'ancre  entre  Abydos  et  Sestos, 
devant  une  petite  ville  blanche  et  peu  remarquable.  Scstos  et  Abydos, 
qui  ne  seraient  guère  célèbres  sans  l'entreprise  qui  coûta  la  vie  à 
Léandre,  et  à  lord  Byron  un  violent  accès  de  fièvre,  sont  deux  ha- 
meaux qui,  ainsi  que  la  plupart  des  villages  de  Turquie,  n'offrent  en 
aucune  façon  ce  qu'on  est  conveim  d'appeler  le  caractère  oriental. 
C'est  un  assemblage  de  maisons  roses  dont  les  grands  toits  rouges , 
entrevus  à  travers  la  verdure  et  les  (leurs,  font  penser  h  ces  bourgades 
chinoises  qu'ont  décrites  quelques  voyageurs.  A  son  arrivée,  le 
Rhamscs  avait  été  subitement  entouré  d'une  multitude  de  calques 
remplis  de  Turcs  à  longues  barbes,  de  femmes  voilées  et  de  paquets 
de  toutes  les  couleurs.  C'était  sur  le  pont  un  effroyable  vacarme,  les 
matelots  juraient,  les  femmes  criaient,  les  portefaix  se  battaient; 
enfin,  tout  se  rangea,  s'entassa,  et  cent  quatre-vingt-six  nouveaux 
passagers  musulmans  montèrent  sur  notre  paquebot.  Parmi  les  em- 
barcations amarrées  le  long  du  bord,  il  y  en  avait  une  beaucoup  plus 
richement  chargée  que  toutes  les  autres;  le  voyageur  auquel  elle  sem- 
blait appartenir  était  un  jeune  Arabe,  qui,  debout  sur  un  monceau  de 
ballots,  dominait  de  plusieurs  pieds  les  rameurs  de  son  caîque.  Ses 
vètemens  blancs  faisaient  ressortir  la  couleur  basanée  de  son  teint,  et 
un  manteau  de  laine  noire  brodé  d'or,  jeté  pittnresquement  sur  son 
épaule,  attirait  forcément  les  regards.  Je  n'ai  de  ma  vie  vu  une  tète 
plus  belle,  plus  énergique  que  celle  de  ce  jeune  homme.  Ses  grands 
yeux  noirs  étaient  pleins  d'intelligence,  de  douceur,  et  il  y  avait  dans 
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son  attitude  une  noblesse,  une  flerté  singulières.  Pendant  le  premier 
moment  de  désordre,  il  avait  ordonné  à  ses  caidji  de  se  tenir  à  dis- 
tance. Quand  tout  fut  embarqué  à  bord,  et  qu'il  vit  le  Rhamsès  prêt 
à  partir,  il  fit  signe  d'accoster,  et,  montant  le  premier  l'échelle,  il 
donna  successivement  la  main  à  six  femmes  voilées  dont  les  longs 
dominos  blancs  n'empêchaient  de  deviner  ni  la  jeunesse  ni  la  beauté. 
Le  jeune  Arabe,  sans  paraître  le  moins  du  monde  embarrassé,  con- 
duisit ses  odalisques  dans  une  chambre  de  l'avant,  mit  en  faction  à 
leur  porte  un  nègre  bizarrement  costumé,  et  revint  s'asseoir  sur  le 
pont,  où  un  autre  esclave  lui  présenta  un  riche  narghilé. 

Rien  ne  ressemble  moins  à  nos  fortifications  régulières  que  le  fort 
de  Gallipoli,  devant  lequel  nous  passâmes  bientôt,  et  les  autres  châ- 
teaux des  Dardanelles,  qui  devraient  faire  de  Constnntinople  le  point 
le  plus  inexpugnable  du  monde.  Ce  sont  de  grands  bâtimens  d'une 
éclatante  blancheur,  troués  de  sabords  semblables  à  ceux  des  navires 
et  armés  de  vieux  canons,  la  plupart  sans  affûts,  servis  ordinairement 
par  un  seul  artilleur,  auquel  on  adjoint  trois  ou  quatre  paysans  en 
temps  de  guerre.  De  nos  jours,  cependant,  ces  batteries  ont  fait  leurs 
preuves,  et  peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt,  en  ce  temps-ci,  de  mon- 
trer quelle  était,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  la  situation  politique  de 
la  France  en  Orient.  On  sait  qu'au  mois  de  février  1807,  le  gouverne- 
ment anglais,  irrité  de  l'influence  croissante  que  prenait  auprès  du 
divan  le  général  Sébastiani,  notre  ambassadeur,  et  voulant  à  tout 
prix  forcer  la  Porte  à  se  réunir  aux  puissances  liguées  contre  la  France, 
ordonna  à  l'amiral  Duckworth  d'aller  avec  son  escadre  porter  la  me- 
nace jusque  sous  les  murs  du  sérail.  On  sait  aussi  quel  fut,  grâce  à  la 
belle  conduite  du  général  Sébastiani ,  le  dénouement  de  cet  étrange 
coup  de  main.  Après  avoir  passé  sans  peine  devant  les  châteaux  alors 
désarmés  des  Dardanelles,  après  avoir  incendié  devant  Gallipoli  la 
flotte  ottomane,  dont  les  équipages  célébraient  paisiblement  à  terre  la 
fête  du  Courban-Beïram ,  l'amiral  anglais  se  présenta  devant  Constan- 
tinople,  menaçant  de  bombarder  la  ville,  si  le  sultan  n'acceptait  pas 
des  conditions  qui  eussent  fait  de  lui  le  vassal  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie;  mais  la  fermeté  du  général  Sébastiani  s'était  communiquée  au 
sultan,  à  la  population  entière.  SéUm  répondit  à  l'envoyé  anglais  qu'il 
ne  traiterait  pas  avant  que  la  flotte  eût  repassé  les  Dardanelles,  et  en 
quarante-huit  heures  les  abords  de  Stamboul  et  de  Galata  se  hérissè- 
rent, comme  par  enchantement,  de  douze  cents  pièces  de  canon, 
tandis  que  les  châteaux  des  Dardanelles  mettaient  en  ordre  leurs  bat- 
teries. L'escadre  anglaise  se  vit  bientôt  cernée  de  tous  côtés;  les  assiégés 
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étaient  devenus  agresseurs.  Il  ne  restait  plus  à  l'amiral  qu'à  lever 
l'ancre,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  Cette  fois,  les  batteries  des  Dardanelles 
l'attendaient  au  passage;  elles  firent  feu  de  toutes  pièces  sur  l'escadre; 
deux  corvettes  furent  coulées  devant  Gallipoli  ;  le  vaisseau  amiral,  le 
Boyal-George,  perdit  son  grand  mât;  un  boulet  de  marbre,  du  poids  de 
800  livres,  enleva  soixante  hommes  dans  l'entrepont  du  Standarcl;\e 
vice-amiral  Duckworth  et  le  contre-amiral  Louis  furent  blessés  griève- 
ment, et  les  navires  désemparés  gagnèrent  Malte  à  grand'peine.  Il  faut 
ajouter  ici  que  les  batteries  des  Dardanelles  durent  en  partie  à  l'habi- 
leté de  huit  officiers  français  d'avoir  été,  en  cette  occasion,  si  meur- 
trières. Notre  histoire  contemporaine  enregistra  ce  jour-là  de  nouveaux 
noms  qui  depuis  se  retrouvèrent  souvent  dans  nos  annales  militaires 
et  parlementaires.  MM.  Foy,  Haxo,  de  Tracy,  commandaient  l'un  des 
châteaux  des  Dardanelles.  Si  ces  faits  ne  parlaient  pas  assez  haut 
d'eux-mêmes,  il  suffirait,  pour  bien  comprendre  quelle  était  à  cette 
époque  la  position  de  la  France  en  Orient,  de  lire  les  instructions  don- 
nées au  contre-amiral  Louis  par  l'ambassadeur  d'.Vngleterre.  «  Il  est 
impossible  d'imaginer,  écrivait  M.  Arbuthnot,  que  l'ambassadeur  fran- 
çais et  un  ambassadeur  anglais  puissent  dorénavant  résider  en  même 
temps  dans  cette  capitale  (1).  »  Hélas!  que  les  temps  sont  changés,  et 
combien  sont  indiscrets  aujourd'hui  ces  souvenirs  consignés  au  Mo- 
niteur! 

Les  réminiscences  historiques  ne  m'empêchaient  pas  de  songer  aux 
six  odalisques  qui  faisaient  partie  de  la  suite  du  jeune  .\rabe.  Dès  leur 
arrivée  à  bord,  j'avais  calculé  que  jamais  occasion  plus  belle  ne  me 
serait  donnée  de  pénétrer  les  secrets  d'un  harem  et  de  m'assurer  de 
la  beauté  tant  vantée  des  filles  mystérieuses  de  l'Asie.  Quand  le 
lihamsès  eut  repris  sa  marche,  je  commençai  à  surveiller  l'argus  noir 
à  la  garde  duquel  les  houris  étaient  confiées.  Pendant  plus  d'une 
heure,  je  rAdai  inutilement  autour  du  panneau  de  l'avant.  Fidèle  à  sa 
consigne,  l'esclave  était  couché  à  la  porte  de  ses  jeunes  maîtresses,  et 
je  perdais  patience,  lorsque  je  le  vis  se  lever  et  monter  rapidement 
l'escalier.  11  avait  à  peine  disparu  que  je  m'étais  glissé  dans  le  pan- 
neau, et,  l'œil  appliqué  à  la  serrure  de  la  porte  verrouillée,  je  plon- 
geai dans  la  chambre  un  regard  indiscret.  En  face  de  moi,  deux 
femmes  étaient  assises  par  terre,  les  jambes  croisées.  L'une  d'elles 
avait  relevé  son  voile,  déjà  j'entrevoyais  un  visage  pAle,  deux  grands 
yeux  noirs,  quand  tout  à  coup  derrière  moi  un  bruit  de  pas  précipités 

(1)  Moniteur  du  15  avril  1807. 
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se  fit  entendre.  C'était  le  nègre.  En  m'apercevant,  il  se  prit  à  pousser 
des  cris  sauvages.  N'ayant  aucune  envie  de  lutter  avec  lui,  je  remontai 
sur  le  pont  en  toute  hâte.  Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines;  l'es- 
clave furieux  me  suivait,  et  déjà  il  racontait  à  son  maître,  en  me  dé- 
signant, l'attentat  dont  je  venais  de  me  rendre  coupable.  Deux  vieux 
Turcs  se  levèrent  aussitôt  en  me  lançant  des  regards  furibonds;  l'un, 
d'eux  porta  la  main  sur  son  cangiar,  et  prononça  d'une  voix  étouffée 
par  la  colère  le  fameux  mot  giaour!  Quant  au  jeune  Arabe,  la  parité 
de  nos  âges  le  rendit  plus  indulgent;  il  se  contenta  de  sourire  en  me 
regardant,  après  quoi,  pour  que  semblable  tentative  ne  fût  pas  re- 
nouvelée, il  descendit  dans  la  chambre  de  ses  femmes  et  n'en  sortit 
plus.  Je  ne  le  revis  pas,  et  n'ai  jamais  su  quel  était  ce  musulman  si 
beau  et  si  peu  fanatique. 

Devant  nous  s'élargissait  peu  à  peu  le  détroit  dans  lequel  nous 
avions  navigué  tout  le  jour;  les  deux  rives  en  s'éloignant  se  couvraient 
des  teintes  de  l'opale,  le  navire  commençait  à  rouler  dans  les  lames  : 
nous  entrions  dans  la  mer  de  Marmara.  Au  coucher  du  soleil,  les  mu- 
sulmans dont  le  pont  était  couvert,  et  qui,  avec  leurs  turbans  de  toutes 
formes,  leurs  pelisses  de  toutes  couleurs,  leurs  armes  élégantes  et  leurs 
tapis  éclatans,  formaient  sur  l'avant  la  scène  la  plus  orientale  qui  se 
pût  voir,  se  réunirent  par  groupes,  et  tantôt  debout,  tantôt  agenouillés, 
tantôt  baisant  la  terre,  ils  firent  religieusement  la  prière  du  soir.  Leurs 
physionomies  étaient  profondément  pieuses,  et  ils  semblaient  s'in- 
quiéter fort  peu  des  sourires  assez  ridicules  que  provoquaient  autour 
d'eux  leurs  attitudes.  En  ne  respectant  pas  les  usages  des  pays  qu'ils 
parcourent,  les  voyageurs,  on  ne  saurait  le  trop  répéter,  se  décon- 
sidèrent trop  souvent  eux-mêmes  dans  l'esprit  des  musulmans.  Leurs 
railleries,  sans  nul  doute,  doivent  être  comptées  parmi  les  causes  de 
cette  irritation  religieuse  que  nous  voyons  se  traduire  chaque  jour, 
en  Turquie,  par  de  cruelles  représailles.  Assurément  rien  n'était 
moins  risible  que  le  spectacle  de  ces  hommes  accomphssant  leurs  de- 
voirs. Ce  qu'il  y  avait  là  d'étrange,  c'est  que,  sur  ce  bâtiment  fran- 
çais, pas  un  chrétien  peut-être  ne  songeait  à  prier  Dieu,  et  que  pas  un 
mahométan  n'omettait  de  le  faire. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  je  me  promenais  sur  le  pont,  obser- 
vant l'un  après  l'autre  tous  les  points  de  l'horizon,  et  songeant  que  le 
jour  qui  allait  s'écouler  daterait  dans  ma  vie.  Le  soleil  ne  paraissait 
pas  encore;  l'air,  à  cette  heure  crépusculaire,  était  frais  et  piquant; 
sur  la  mer  blanche,  lourde,  huileuse,  courait  un  léger  brouillard  que 
la  brise  déchirait  et  poussait  par  flocons  devant  elle.  Autour  de  nous,. 
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une  quantité  de  marsouins  s'ébattaient  dans  les  flots,  ou,  pareils  à  des 
bouées,  flottaient  immobiles  à  leur  surface.  Le  plus  profond  silence 
régnait  sur  le  pont  humide  du  steamer,  les  matelots  de  quart,  som»- 
meillantà  demi,  étaient  assis  en  cercleautourdelacheminée.  A  l'avant, 
les  Turcs,  roulés  dans  leurs  couvertures  jaunes  à  raies  rouges,  dor- 
maient sous  le  bastingage.  Le  timonier  veillait  seul,  debout  derrière 
la  roue,  observant  son  compas  et  sonnant  les  quarts  d'heure.  Le  son 
clair  de  la  cloche  était,  avec  le  roulement  monotone  des  roues,  le  seul 
bruit  qui  se  fît  entendre,  et,  poussé  par  une  force  invisible,  ce  navire 
qui  renfermait  tant  d'êtres  vivans  semblait  avancer  de  lui-même  pen- 
dant leur  sommeil,  comme  un  vaisseau  fantastique.  —  Bientôt  je  vis 
poindre  vers  le  levant  une  lueur  verdâtre  qui  s'éleva  dans  le  ciel  en 
jaunissant;  la  terre  basse  et  plate  se  dessina  comme  une  ligne  noire 
sur  ce  fond  lumineux,  et  la  mer  reprit  son  azur  de  tous  les  jours.  Une 
heure  plus  tard,  nous  étions  arrivés  à  une  portée  de  canon  du  sérail; 
mais,  hélas  !  un  épais  brouillard  couvrait  la  ville,  nous  naviguions  dans 
un  nuage,  Constantinople  était  invisible,  et  je  me  désolais  de  ce 
contre-temps,  qui  me  faisait  perdre  le  plus  beau  moment  d'un  long 
voyage.  Tout  à  coup  le  soleil  sortit  resplendissant  des  flots,  et  le 
brouillard  acquit,  comme  par  enchantement,  une  merveilleuse  trans- 
parence. Le  rideau  se  déchira,  et,  de  tous  les  cAtés  à  la  fois,  appa- 
rurent à  mes  yeux  éblouis  des  for<^ts  de  minarets  à  pointes  dorées, 
des  milliers  de  coupoles  enflammées  par  la  lumière,  des  collines  cou- 
vertes de  maisons  rouges  entremêlées  de  verdure,  une  suite  immense 
de  palais  bizarrement  éclairés,  de  mosquées  aux  toits  bleus,  des  bois 
de  cyprès  et  de  sycomores,  des  jardins  en  fleurs,  un  port  sans  fin 
rempli  à  perte  de  vue  de  navires,  de  mAls  et  de  pavillons;  en  un  mot, 
toute  celte  ville  enchantée  que  chacun  croit  connaître,  et  qui  res- 
semble moins  aune  grande  capitale  qu'à  une  suite  infinie  de  kiosques 
charmnns,  élevés  dans  un  parc  sans  bornes,  qui  a  pour  bassins  des 
lacs,  pour  accidens  de  terrain  des  montagnes,  pour  massifs  des  forêts, 
pour  ruisseaux  des  bras  de  mer,  et  pour  batelets  des  escadres;  parc 
incomparable,  à  la  fois  si  grandiose  et  si  élégant,  qu'il  semble  avoir 
été  dessiné  par  des  fées  et  exécuté  par  des  géans.  En  devenant  plus 
ardens,  les  rayons  du  soleil  convertissaient  en  une  sorte  de  poussière 
d'or  les  vapeurs  matinales;  Constantinople  semblait  en  feu,  et  ce  pa- 
norama sans  pareil  flamboyait  dans  une  atmosphère  éblouissante; 
nous  poussâmes  tous  ensemble  un  cri  d'admiration,  et  sur  l'ordre  du 
commandant  le  lihamsîs  s'arrêta. 

Quelques  écrivains  ont  comparé  la  vue  de  Constantinople  à  celle 
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de  Naples  :  c'est  une  dérision.  Chacun  peut  se  figurer  la  capitale  ita- 
lienne, tandis  que  la  ville  des  sultans  dépasse  en  merveilles  tous  les 
rêves  de  l'imagination.  On  a  eu  raison  de  le  dire,  si  l'on  n'avait  qu'un 
coup  d'œil  à  donner  à  la  terre,  c'est  de  là  qu'il  faudrait  la  contempler. 
J'avais  entendu  raconter  qu'un  voyageur,  en  doublant  la  pointe  du 
sérail,  avait  éprouvé  un  saisissement  tel  qu'il  avait  déterminé  chez  lui 
un  violent  accès  de  fièvre;  cette  histoire ,  dont  j'avais  ri  plus  d'une 
fois,  me  parut  vraisemblable  quand  j'arrivai  devant  le  château  des 
Sept-Tours.  Notre  enchantement,  du  reste,  fut  de  courte  durée;  les 
vapeurs  se  condensaient  de  nouveau;  le  tableau  se  couvrit  d'une  gaze 
rose,  puis  il  pâlit  encore,  et  Constantinople  s'effaça  devant  nous  comme 
un  songe.  Les  roues  du  Rhatnsès  battirent  de  nouveau  la  mer,  et  mes 
regards,  ramenés  autour  de  moi,  tombèrent  sur  les  visages  de  nos 
jeunes  voyageuses,  qu'avait  pâlis  l'émotion  ou  un  réveil  trop  matinal. 
Tout  à  coup  j'entendis  prononcer  à  haute  voix  mon  nom  â  l'arrière 
<iu  navire.  C'était  le  commandant  qui  m'appelait;  je  courus  vers  lui. 
Penché  en  dehors  du  bastingage,  il  regardait  fixement  dans  l'eau  et 
me  montra  avec  une  sorte  d'horreur  quelque  chose  de  long  et  de  noir 
que  venait  de  soulever  la  roue  du  steamer.  —  Laissons  passer  la  justice 
^u  sultan,  — me  dit  l'officier  de  marine.  Mes  yeux  se  portèrent  de 
nouveau  sur  cette  espèce  d'outre  qui  surnageait  et  flottait  le  long  du 
bord.  Alors  il  me  sembla  voir  une  forme  humaine  se  dessiner  sous  la 
peau  souple  et  mouillée.  — C'est  une  femme,  ajouta  le  commandant. 
Ne  m'attendant  pas  à  cette  révélation,  je  frissonnai  malgré  moi  des 
pieds  à  la  tête;  puis  une  idée  me  frappa  :  peut-être  cette  femme  n'était- 
elle  pas  morte  encore  !  peut-être  pouvait-on  la  rappeler  à  la  vie  !  Un 
roman  naquit  dans  mon  esprit.  Je  regardai  de  nouveau  le  sac  de  cuir; 
il  était  loin  déjà;  un  instant  ballotté  par  le  remous  du  navire,  il  dérivait 
au  courant  et  continuait  lentement  sa  route  vers  l'éternité. 

Quand  je  revins  à  mon  poste  d'observation  sur  l'avant  du  navire, 
la  disposition  de  mon  esprit  n'était  plus  la  même.  C'était  en  vain  que 
je  cherchais  à  fixer  mon  attention  sur  le  spectacle  si  long-temps  at- 
tendu, si  souvent  rêvé,  auquel  il  m'était  enfin  donné  d'assister;  mal- 
gré moi  l'image  du  sac  de  cuir  à  forme  humaine  passait  sans  cesse 
devant  mes  yeux  et  glaçait  toute  admiration  dans  mon  cœur.  Le  pa- 
norama qui  m'entourait  ne  me  semblait  plus  que  la  vaine  décoration 
du  drame  réel  qui  venait  de  s'accomplir,  pour  ainsi  dire,  sous  mes 
yeux.  En  passant  devant  le  vieux  sérail,  j'aperçus  à  ma  gauche  une 
sorte  de  pont,  attenant  à  la  terre  d'un  côté  seulement,  coupé  au- 
dessus  de  la  mer  à  l'autre  extrémité  et  présentant  à  peu  près  la  forme 


LA  TURQUIE  ET  LA   SOCIÉTÉ  TURQUE.  185 

d'une  F.  C'est  de  là,  ni'assura-t-on ,  que  l'on  jette  à  la  mer  les  vic- 
times de  la  jalousie  orientale.  A  deux  ou  trois  encablures  plus  loin, 
le  Rhamsès  laissa  tomber  son  ancre  au  milieu  du  détroit  qui  sépare 
Stamboul,  la  ville  turque,  du  faubourg  européen  de  Galata.  Sans  se 
dissiper  complètement,  le  brouillard  s'était  changé  en  une  brume 
légère  qui  voilait  les  objets  sans  les  dérober  à  nos  regards.  Loin  de 
m'indigner,  avec  mes  compagnons,  contre  ce  nuage  à  demi  transpa- 
rent qui  permettait  à  nos  yeux  d'entrevoir  en  laissant  à  notre  esprit 
le  charme  extrême  de  deviner,  je  pensais,  et  je  pense  encore  que 
nous  ne  pouvions  arriver  à  Constantinople  dans  un  moment  plus  fa- 
vorable. Les  panoramas  les  plus  magnifiques,  —  aussi  bien  que  toutes 
les  beautés  du  monde,  —  gagnent  à  être  vus  à  travers  un  demi-voile 
qui  laisse  à  l'imagination ,  cette  fille  des  cieux,  sa  liberté  et  sa  puis- 
sance. Par  instans  d'ailleurs,  un  rayon  de  soleil,  déchirant  le  nuage, 
illuminait  devant  nous  une  mosquée  avec  ses  dômes,  un  palais  avec 
ses  arbres  fleuris,  une  élégante  fontaine,  et  ces  éclaircies,  ces  oasis 
d'or  sans  cesse  renouvelés,  nous  montraient  dans  tout  le  charme  des 
détails  ce  tiibleau  que,  dans  un  moment  magique,  nous  avions  pu 
contempler  dans  toute  la  magnificence  de  son  ensemble.  Au  silence 
et  au  calme  qui  régnaient  le  matin  sur  le  pont  avaient  succédé  un 
mouvement  et  un  vacarme  extraordinaires.  De  tous  côtés,  les  mate- 
lots travaillaient,  les  uns  à  la  manœuvre  du  mouillage,  les  autres  à 
hisser  de  la  cale  et  à  ranger  par  monceaux  une  quantité  de  malles  et 
de  ballots.  Les  passagers  se  ruaient,  s'appelaient,  s'empressaient;  les 
Turcs,  qu'on  empêchait  de  débarquer,  s'agitaient  dans  le  plus  singu- 
lier désordre,  faisant  un  rempart  de  leurs  corps  à  leurs  femmes  ef- 
frayées. Autour  de  nous  glissaient  deux  ou  trois  cents  caïques  noirs 
conduits  par  des  rameurs  demi-nus.  Malgré  la  défense  formelle,  une 
quantité  de  marins  maltais,  de  portefaix  turcs  et  de  ciceroni  italiens, 
étaient  montés  à  bord;  ils  se  jetaient  sur  nous,  nous  faisaient  dans 
toutes  les  langues  leurs  oITres  de  service.  Des  nuées  de  pigeons  bleus 
et  d'albatros  aux  ailes  blanches  voltigeaient  autour  de  nos  têtes  en 
poussant  des  cris  plaintifs.  Qu'on  ajoute  à  cela  la  voix  retentissante 
du  commandant ,  la  curiosité  et  l'impatience  des  voyageurs  que  tra- 
hissaient de  bruyantes  exclamations,  et  l'on  aura  une  idée  du  spec- 
tacle qu'offre  le  pont  d'un  bateau  à  vapeur  arrivant  à  Constantinople. 
Pendant  le  trajet  du  navire  au  quai,  je  ne  savais  où  fixer  mes  re- 
gards, que  mille  objets  nouveaux  attiraient  de  tous  côtés  à  la  fois  :  ici 
c'était  la  Corne  d'Or  avec  ses  milliers  de  navires,  les  cyprès  de  Galata, 
les  sept  collines  couvertes  de  mosquées  de  l'ancienne  Byzance;  là  les 
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flots  bleus  du  Bosphore,  de  la  Propontide,  le  rivage  étincelant  de 
Scutari.  Étourdi  d'admiration  et  ivre  d'enthousiasme,  je  voulus,  au 
moment  où  notre  canot  toucha  le  débarcadère,  sauter  le  premier  sur 
le  quai;  mon  pied  glissa,  et  je  tombai  tout  de  mon  long  dans  un  ruis- 
seau fangeux.  Telle  fut  mon  entrée  à  Constantinople. 

Quand  je  me  relevai,  éclaboussé  de  la  tête  aux  pieds,  je  restai  un 
instant  immobile  et  comme  pétrifié  d'étonnement.  Tout  était  changé 
autour  de  moi;  le  panorama  enchanté  avait  disparu;  je  me  trouvais 
dans  un  petit  carrefour  immonde,  à  l'entrée  d'un  labyrinthe  de  ruelles 
humides,  obscures  et  boueuses.  Les  maisons  qui  m'entouraient,  faites 
de  mauvaises  planches  disjointes,  avaient  un  aspect  misérable;  le 
temps  et  la  pluie  avaient  délayé  en  des  nuances  sales  et  sans  nom 
leur  couleur  rouge  primitive.  Un  de  ces  minarets,  qui  de  loin  parais- 
sent si  sveltes,  si  élégans,  se  dressait  auprès  de  moi  :  c'était  une  co- 
lonnette  sans  grâce  dont  le  crépi  de  plâtre  crevassé  se  détachait  par 
plaques  et  tombait  par  lambeaux.  Les  promeneurs  turcs,  qu'à  une 
certaine  distance  j'avais  pris  pour  d'opulens  Osmanlis,  étaient  des 
misérables  coiffés  de  loques  et  vêtus  de  guenilles.  Derrière  les  porte- 
faix qui  encombraient  le  débarcadère,  des  bouchers  éventraient  en 
pleine  rue  des  moutons;  le  pavé  était  couvert  d'une  boue  sanglante 
et  d'entrailles  encore  chaudes  autour  desquelles  une  cinquantaine  de 
chiens  hideux,  au  poil  fauve,  aux  oreilles  droites,  se  roulaient  en  hur- 
lant. Une  odeur  fétide  sortait  de  ces  couloirs  humides,  où  jamais  l'air 
ni  la  lumière  ne  pénètrent,  où  croupissent  des  ordures  de  tout  genre, 
où  jamais  le  balai  n'a  passé,  où,  pour  tout  dire,  l'on  marche  à  chaque 
instant  sur  des  rats  et  des  chiens  morts.  Tel  est,  sans  exagération, 
l'aspect  de  la  plupart  des  rues  de  Constantinople,  et  en  particulier  des 
échelles  de  Galata.  Ce  contraste  entre  la  misère  de  ce  qui  vous  en- 
toure et  l'incomparable  beauté  des  plans  éloignés  n'a  pas  été  assez 
remarqué  par  les  voyageurs  qui  ont  cherché  à  décrire  Constantinople. 
Avec  raison  peut-être  ils  n'ont  pas  voulu  refroidir  l'enthousiasme 
de  leurs  lecteurs  en  salissant  de  ces  hideux  détails  leurs  descriptions 
d'or  et  d'argent  jjlaquées.  Sans  pouvoir  me  rendre  compte  de  ce  chan- 
gement à  vue,  je  suivis  les  porteurs  de  bagages  dans  une  de  ces  ruelles 
montueuses,  mal  pavées  et  si  étroites,  que  trois  hommes  y  peuvent 
à  peine  marcher  de  front.  A  droite  et  à  gauche  s'ouvraient  de  dégoû- 
tantes échoppes  remplies  de  fruits  verts  et  de  légumes.  Ayant  aperçu 
dans  un  de  ces  bouges  un  Turc  accroupi  sur  son  établi  au  milieu  de 
trois  ou  quatre  mètres  carrés  de  galette  assez  semblable  à  celle  qui  a 
fait,  à  Paris,  la  fortune  du  fameux  marchand  du  Gymnase,  je  m'ap- 
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prochai  en  gesticulant.  Le  pâtissier  musulman  comprit  ma  pantomime, 
et  découpa  dans  son  gâteau  un  triangle  équilatéral  dans  lequel  je 
mordis  bravement  en  continuant  ma  route.  Bientôt  nous  passâmes 
auprès  de  la  tour  de  Galata,  qui,  vue  de  près,  ressemble  à  un  fort 
beau  colombier,  et  nous  arrivâmes  à  Péra.  Après  maints  détours  dans 
des  passages  inextricables,  nos  guides  s'arrêtèrent  près  d'un  terrain 
incliné,  dépourvu  de  maisons,  planté  de  cyprès  et  entouré  d'un  mur 
à  hauteur  d'appui.  Nous  étions  au  petit  Champ-des-Morls,  devant 
l'hôtel  de  M"'*  Giusepina  Vitali,  où  je  m'endormis  bientôt  d'un  pro- 
fond sommeil. 

.Te  fus  réveillé  vers  dix  heures  par  mes  compagnons,  qui  m'enga- 
.gèrent  à  venir  voir  avec  eux  les  derviches  tourneurs.  Le  cicérone  de 
l'hôtel  nous  conduisit  à  un  bâtiment  circulaire  entouré  d'un  petit 
jardin  où  se  pressait  une  foule  nombreuse  de  Grecs,  de  Turcs  et  d'Ar- 
méniens. Arrivés  dans  le  vestibule,  il  nous  engagea  à  chausser  des 
pantoufles  et  à  confier  nos  bottes  à  un  industriel  qui  tenait  en  ce  lieu 
\m  dépôt  de  chaussures,  à  l'instar  des  dépôts  de  cannes  et  de  para- 
pluies établis  à  l'entrée  de  nos  monumens  publics.  Cet  usage  est  gé- 
néral en  Turquie.  Non-seulement  on  ne  peut  entrer  dans  une  mos- 
<|uée  avec  des  souliers  qui  ont  foulé  la  poussière  de  la  rue,  mais  il 
serait  tout-à-fait  inconvenant  de  se  présenter  avec  ses  bottes  dans  une 
maison  turque,  où  l'on  arrive  toujours  sans  ôter  son  chapeau.  Cet 
usage,  dont  on  s'étonne  dans  le  premier  moment,  est  peut-ôtre,  tout 
bien  réfléchi,  plus  raisonnable  que  le  nôtre. 

Après  nous  être  conformés  à  ce  cérémonial,  nous  pénétrâmes  dans 
une  salle  ronde  d'assez  grande  dimension  et  éclairée  par  le  haut.  Au 
centre  de  cette  pièce  était  un  cirque  parqueté,  ciré  aVec  le  plus  grand 
«oin,  et  entouré  d'une  balustrade  assez  semblable  à  celle  sur  laquelle 
s'accoudent,  à  Paris,  les  agioteurs  de  la  Bourse.  Autour  de  cette  arène 
réservée  aux  acteurs  étaient  assis  en  grande  quantité  des  spectateurs 
de  tous  les  âges,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  costumes,  exhalant  les 
uns  et  les  autres  une  forte  odeur  d'ail.  La  cérémonie  était  commencée. 
Aux  sons  d'un  orchestre  barbare  composé  de  petites  timbales,  de 
flûtes  à  bec,  avec  accompagnement  de  voix  nasillardes,  une  vingtaine 
de  grands  garçons  barbus,  vêtus  de  longues  robes  blanches,  valsaient 
fort  gravement  autour  d'un  petit  vieillard  couvert  d'une  pelisse  bleue. 
Ces  hommes  portaient  sur  la  tète  un  épais  bonnet  de  feutre  absolu- 
ment semblable,  quant  à  sa  forme,  5  un  pot  de  fleurs  renversé.  Leur 
robe  blanche,  faite  d'une  étoffe  de  laine  souple  et  pesante,  était  si 
constamment  gonfléti  par  l'air  qui  s'engouffrait  sous  ses  larges  plis. 
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qu'on  eût  dit  une  jupe  de  bois.  Les  bras  étendus  comme  des  crucifiés, 
la  main  gauche  un  peu  plus  élevée  que  la  droite,  les  regards  fixés  au 
plafond  d'un  air  béat,  les  derviches  tournaient  si  rapidement  sur  leurs 
pieds  nus,  si  régulièrement ,  avec  une  impassibilité  telle,  en  conser- 
vant si  bien  leurs  distances,  qu'il  était  impossible  de  ne  les  pas  prendre 
pour  des  automates  placés  sur  des  bases  mobiles  et  mis  en  mouve- 
ment par  des  ressorts.  On  ne  comprendrait  pas  que  ces  hommes  puis- 
sent pirouetter  si  vite  et  si  long-temps  sans  tomber  frappés  d'une 
congestion  cérébrale,  si  l'on  ne  savait  que  c'est  là  leur  spécialité.  Ils 
se  sont  exercés  dès  l'enfance,  toutes  leurs  études  ont  été  dirigées 
vers  ce  but,  et  pourtant  il  arrive  fréquemment  qu'avant  la  fin  de  la 
représentation,  quelques-uns  d'entre  eux,  ne  pouvant  supporter  ce 
martyre,  roulent  à  terre  étourdis  et  comme  assommés.  A  les  voir 
faire,  nous  éprouvions  nous-mêmes  une  sorte  d'éblouissement. 

Tout  à  coup  la  musique  cessa,  et  les  derviches  se  jetèrent  simulta- 
nément à  genoux,  la  tête  en  bas.  Pendant  plusieurs  minutes,  ils  res- 
tèrent immobiles  dans  cette  position,  des  domestiques  étendirent  sur 
feux  de  longs  manteaux  noirs ,  puis  les  derviches  se  levèrent  de  nou- 
veau et  se  rangèrent  militairement  sur  une  seule  ligne.  L'homme  à 
la  pelisse  bleue,  qui,  assis  sur  ses  talons,  avait  observé  sans  se  déranger 
tous  ces  exercices,  entonna  alors  d'une  voix  chevrotante  une  com- 
plainte à  laquelle  ses  subordonnés  répondirent  en  hurlant.  Le  chant 
fini,  chaque  derviche  se  détacha  à  son  tour  de  la  ligne,  s'approcha  du 
chef,  embrassa  respectueusement  le  bout  de  ses  doigts,  et  vint  offrir 
sa  main  à  baiser  à  tous  ses  compagnons;  il  y  eut  ensuite  un  nouveau 
concerto  de  cris  gutturaux,  qui  semblaient  sortir  plutôt  de  gigan- 
tesques mirlitons  que  de  gosiers  humains,  et  la  foule  commença  à 
s'écouler.  Ce  spectacle  me  divertissant  fort,  j'avais  voulu,  quoique 
arrivé  tard,  me  bien  placer,  et  je  m'étais  établi  devant  un  gros  Turc 
sans  beaucoup  de  façon.  Le  musulman,  qui,  pendant  la  cérémonie, 
avait  contenu  à  grand'peine  son  indignation,  me  donna  d'un  air  har- 
gneux, en  sortant,  un  grand  coup  d'épaule.  Je  ripostai  par  un  coup 
de  poing;  il  me  regarda  alors  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  sortit  sans 
rien  dire. 

Outre  les  derviche  s  tourneurs  que  nous  venions  de  voir,  il  y  a  en- 
core, à  Constantinople,  les  derviches  hurleurs.  Au  lieu  de  valser  jus- 
qu'à extinction,  ceux-ci  poussent  des  cris  effroyables,  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  sur  le  plancher  épuisés  et  écumans.  Les  historiens  ont  donné 
à  ces  exercices  singuliers  différentes  origines.  Il  faut  croire  que  les 
contorsions  des  derviches  sont  les  restes  des  [danses  furieuses  que 
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d'anciens  peuples  de  l'Asie  avaient  enseignées  aux  corybantes.  Les 
derviches  passent,  à  Constantinople,  pour  de  fort  mauvais  sujets,  et 
leurs  exercices  sont  seulement  tolérés  par  le  Coran,  qui  prohibe  toutes 
les  danses,  ce  qui  n'empêche  pas  les  Turcs  d'aller  voir  en  secret  les 
ballerini,  enfans  grecs  élevés  dans  l'infamie,  qui,  vêtus  d'un  élégant 
costume  et  fardés  comme  des  courtisanes,  exécutent,  moyennant  une 
légère  rétribution,  une  sorte  de  cachucha  lascive  et  hideuse  dans  des 
cafés  mal  famés. 

A  l'heure  du  dîner,  nous  rentrâmes,  mourant  de  faim,  à  l'hôtel. 
Les  auberges  de  Constantinople,  dont  le  tarif  est  ordinairement  de 
douze  francs  par  jour,  sont  infiniment  plus  comfortables,  pour  le  dire 
en  passant,  que  celles  des  villes  de  province  en  France.  On  y  trouve 
de  jolies  chambres  bien  tapissées,  meublées  avec  une  certaine  élé- 
gance, de  bons  lits  garnis  de  moustiquaires.  La  table,  qui  est  toujours 
présidée  par  l'hùtesse,  est  abondamment  pourvue  et  servie  à  l'an- 
glaise. Les  vins  de  France  ne  sont  même  pas  beaucoup  plus  chers  à 
Constantinople  qu'à  Paris.  Le  matin ,  le  salon  de  M'""  Giusepina  offre 
la  plus  belle  collection  de  robes  de  chambre  turques  qui  se  puisse 
voir;  le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  les  conversations  les  plus  animées 
s'engagent  en  italien,  langue  intermédiaire  de  tous  les  étrangers  dans 
le  Levant,  entre  les  voyageurs  de  tous  pays  que  le  hasard  a  réunis 
dans  le  même  hôtel,  et  qui,  d'ailleurs,  se  sont  le  plus  souvent  reur 
contrés  déjà  sur  les  bateaux  à  vapeur  ou  dans  d'autres  villes  d'Orient. 
De  ces  rapports  si  fréquensnalt  d'ordinaire  une  intimité  d'autant  plus 
agréable  à  Constantinople,  que  les  ressources  sociales  y  man(V]ent 
complètement.  Quiconque  n'a  pas  l'habitude  de  dormir  à  huit  heures 
s'y  trouve  fort  embarrassé  de  sa  soirée.  Au  coucher  du  soleil,  les  mu- 
sulmans disparaissent ,  et  la  ville  turque  sommeille.  A  Péra ,  pendant 
une  heure  encore,  quelques  oisifs  se  promènent  au  petit  Champ-des- 
Morts,  ou  vont  prendre  le  café  et  écouter  de  mauvaise  musique  dans 
un  petit  jardin  semblable  à  ceux  des  cabarets  de  nos  faubourgs.  La 
nuit  venue,  chacun  se  retire,  et,  dans  les  rues  désertes,  on  ne  ren- 
contre que  des  chiens  affamés,  fort  dangereux  pour  l'étranger  qui 
n'est  pas  muni  d'une  lanterne.  I^cs  Grecs  et  les  Arméniens,  habitans 
du  pays,  ont  en  partie  adopté  les  usages  des  Turcs;  ils  ne  reçoivent 
personne.  Les  membres  du  corps  diplomatique  composent  donc  seuls, 
l'hiver,  une  petite  société  qui  se  dissout  pendant  la  belle  saison.  Dès 
les  premiers  jours  du  printemps,  les  ambassadeurs  abandonnent  pour 
la  campagne  leurs  résidences  de  la  ville,  inhabitables  depuis  l'incendie. 
La  Russie  seule  a  fait  relever  son  hôtel ,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
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poursuivre  le  parallèle  sur  un  autre  terrain  en  voyant  s'élever  impu- 
demment, au  milieu  des  maisons  détruites  des  ambassadeurs  (1), 
l'imposant  palais  d'empereur  que  le  czar  fait  construire  à  Péra,  par 
anticipation.  Pendant  l'été,  le  salon  de  M.  L...,  drogman  de  notre 
ambassade,  est  le  seul  qui  soit  ouvert  à  Constantinople.  Quelques 
Européens,  retenus  à  la  ville  par  leurs  affaires  politiques  ou  commer- 
ciales, s'y  réunissent  le  soir,  et  les  Français  y  trouvent  une  aimable 
compatriote  et  le  plus  gracieux  accueil.  On  se  tromperait  fort  si  l'on 
pensait  que  l'éloignement  ou  l'influence  du  pays  donnent  à  ces  réu- 
nions un  caractère  étranger.  Dans  un  salon  de  Constantinople,  il  n'est 
d'oriental  que  les  longues  pipes  dont  les  dames  autorisent  l'usage, 
et,  sauf  la  fumée  du  latakié,  on  pourrait  se  croire  dans  une  maison 
de  la  Chaussée-d'Antin.  La  navigation  régulière  des  paquebots  fran- 
çais et  autrichiens  a  fait  de  l'Orient  un  faubourg  de  l'Europe.  Cha- 
que semaine,  à  jour  fixe,  on  reçoit,  non-seulement  dans  les  prin- 
cipaux ports  de  Grèce  et  de  Turquie,  des  journaux  et  des  lettres  de 
tous  les  coins  du  monde,  mais  on  y  apprend  encore,  par  les  officiers 
des  bâtimens  ou  par  les  passagers,  les  nouvelles  les  plus  détaillées, 
les  plus  mystérieuses  chroniques  des  salons  de  Londres,  de  Naples,  de 
Vienne  et  de  Paris.  Les  sociétés  oisives  de  Constantinople,  d'Athènes 
et  de  Smyrne  s'alimentent  uniquement  de  ces  caquetages  dont  les  voya- 
geurs font  entre  eux  un  perpétuel  échange,  et  qui,  à  Syra,  à  Malte, 
à  Trieste,  passent  avec  les  marchandises  d'un  bord  à  l'autre.  Les  dames 
surtout  attachent  le  plus  grand  prix  à  ces  relations  occultes  avec  un 
monde  qu'elles  ne  connaissent  guère,  et  rien  n'est  plaisant  comme 
d'entendre  disserter,  en  Asie,  sur  l'enlèvement  de  M'""  ***,  sur  le  ma- 
riage de.  M"*  ***,  ou  sur  les  chances  de  succès  du  prochain  opéra. 
Tout  en  s'occupant  des  nouvelles  exotiques,  on  ne  néglige  pas  non 
plus  les  histoires  indigènes.  Dans  le  Levant,  tout  le  monde  se  connaît, 
les  sociétés  de  Constantinople,  de  Smyrne,  d'Athènes  et  d'Alexandrie 
ne  forment  qu'une  seule  société.  Si  l'on  ne  s'est  jamais  vu,  on  a  mille 
fois  entendu  parler  les  uns  des  autres.  On  sait  par  cœur  le  caractère, 
les  liaisons  et  jusqu'aux  habitudes  de  chacun;  en  un  mot,  on  cause,  à 
Péra,  des  salons  d'Athènes,  comme,  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
des  réunions  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  il  est  inutile  de  chercher,  à 
Constantinople,  d'autres  délassemens.  A  la  vérité,  en  1839,  un  Italien 
nommé  Gaetano  Mêle  fit  construire,  à  Péra,  sur  l'autorisation  de 


(1)  Le  palais  de  l'ambassade  de  France  n'élait  pas  acjievé  à  l'époque  où  je  visi- 
tais Constaalinople. 
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Mahmoud,  une  salle  de  spectacle,  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange 
dans  cet  événement,  c'est  que  la  liste  de  souscription  fut  en  partie 
remplie  par  des  Turcs;  mais  ce  théâtre,  qui  existe  toujours,  est  le  plus 
souvent  fermé  faute  d'acteurs.  La  troupe  italienne  qui  exploite  le 
Levant  se  fixe  de  préférence  au  milieu  des  sociétés  plus  nombreuses 
d'Athènes  et  de  Smj  rne. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  nous  embarquâmes,  pour  aller 
à  Stamboul  (  la  ville  turque  ) ,  dans  un  de  ces  longs  calques  qui  sont 
les  fiacres  de  Constantinople.  La  moindre  oscillation  fait  chavirer  ces 
légères  pirogues  que  conduisent  avec  une  inconcevable  rapidité  de 
beaux  Arnautes  vêtus  de  chemises  de  soie.  En  deux  minutes,  on  tra- 
verse la  Corne  d'Or,  au  milieu  d'une  afiluence  inouie  de  canots  de 
toutes  formes,  de  navires  de  toutes  nations,  et  l'on  arrive  à  un  dé- 
barcadère plus  dangereux  encore  que  le  caïque,  en  ce  que,  croyant 
débarquer  sur  la  terre  ferme,  on  risque  de  sauter  dans  un  égout,  et 
de  s'enfoncer  jusqu'au  cou  dans  un  ruisseau  de  fange  parfiiitcment 
cfiché  sous  une  croûte  de  poussière  en  apparence  solide.  Les  rues  de 
Stamboul  sont  plus  étroites,  plus  immondes,  plus  puantes  encore  que 
celles  de  Galata  ou  de  Péra.  Des  barraques  de  bois  mal  construites  et 
mal  peintes,  sortes  de  cages  percées  d'une  infinité  de  fenêtres  grillées, 
avec  des  étages  en  saillie  sur  le  rez-de-chaussée,  bordent  h  droite 
et  à  gauche  ces  passages  où  se  presse  sans  bruit  une  foule  de  toutes 
les  couleurs.  Le  pavé,  fait  de  petites  pierres  posées  dans  la  pous- 
sière ,  se  dérange  sous  vos  pieds  et  vous  expose  à  des  cliutes  conti- 
nuelles, fort  désagréables  dans  ces  rues  où,  faute  d'écoulement, 
chaque  trou  est  une  flaque  d'eau  et  de  boue  noire.  Sur  les  établis  des 
premières  boutiques  que  l'on  rencontre  sont  entassés  par  monceaux 
de  grands  poissons  dont  les  écailles  resplendissent  au  soleil ,  malgré 
la  poussière.  Des  chiens  jaunes,  beaucoup  plus  nombreux  qu'à  Ga- 
lata, se  ruent  dans  vos  jambes,  et  malheur  à  qui  se  débarrasserait 
trop  énergiquement  de  ces  hideuses  bétes  que  protège  la  piété  mu- 
sulmane! Les  mœurs  de  ces  animaux,  dont  le  nombre  s'élève,  dit-on, 
à  une  centaine  de  mille,  sont  assez  singulières  :  ils  n'appartiennent  à 
personne  et  n'ont  pas  de  logis.  C'est  en  pleine  rue  qu'ils  naissent, 
qu'ils  vivent  et  qu'ils  meurent.  A  tout  instant,  on  voit  une  lice  allaiter 
sur  le  pavé  sa  portée  nombreuse  qui  a  reçu  le  jour  au  coin  d'une 
borne.  De  quoi  se  nourrissent  ces  quadrupèdes,  c'est  ce  qu'il  est  assez 
difficile  de  savoir.  Le  gouvernement  leur  abandonne  complètement  la 
police  comme  le  nettoyage  des  rues,  et  les  ordures  de  tout  genre  on 
les  cadavres  de  leurs  pareils  morts  de  vieillesse  composent  apparem- 
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ment  leur  nourriture  ordinaire;  la  nuit,  ces  animaux  rôdent  souvent 
par  troupes  dans  les  cimetières.  Quels  que  soient  leurs  moyens  d'exis- 
tence, ils  se  reproduisent  avec  une  remarquable  activité.  Il  y  a  quel- 
ques années,  la  race  canine  s'était  multipliée  à  Constantinople  de  telle 
façon ,  qu'elle  y  devint  fort  dangereuse.  Au  grand  scandale  des  vieux 
musulmans,  Mahmoud,  entre  autres  réformes,  fit  non  pas  empoi- 
sonner, il  ne  l'aurait  pas  osé,  mais  déporter  aux  îles  de  Marmara  vingt- 
cinq  mille  de  ces  animaux.  En  peu  de  jours,  ils  eurent  en  quelque 
sorte  dévoré  le  lieu  de  leur  exil;  après  quoi,  mourant  de  faim,  ils 
firent  un  tel  tapage,  poussèrent  à  l'unisson  des  hurlemens  si  plaintifs, 
que  l'on  prit  pitié  d'eux,  et  ils  furent  ramenés  en  triomphe  à  Constan- 
tinople. Fort  heureusement,  l'hydrophobie  est  un  mal  inconnu  dans 
le  Levant.  L'importation  de  la  rage  dans  un  pays  où  les  chiens,  presque 
aussi  nombreux  que  les  hommes,  sont  beaucoup  plus  respectés,  serait 
assurément  le  plus  terrible  des  moyens  de  destruction. 

Ce  que  l'on  visite  en  premier  lieu  à  Stamboul,  ce  sont  les  bazars, 
immense  labyrinthe  où  l'on  est  conduit  d'ordinaire  par  un  Arménien 
fort  intelligent,  qui  porte  le  nom  de  Ludovic  et  le  titre  de  parfumeur 
ordinaire  du  prince  de  Joinville.  Grâce  h  cette  étonnante  facilité  avec 
laquelle  les  Levantins  apprennent  les  langues,  Ludovic,  ainsi  que  la 
plupart  des  Grecs,  même  de  la  plus  basse  classe,  parle  non-seulement  ^ 
tous  les  idiomes  de  l'Orient,  mais  encore,  avec  la  plus  grande  facilité, 
le  français,  l'italien ,  l'allemand ,  et  sert  avec  probité  d'intermédiaire 
entre  le  marchand  indigène  et  l'acheteur  étranger.  Les  bazars  de  Con- 
stantinople ont  plus  d'un  rapport  avec  ceux  de  Smyrne,  et,  quoique 
infiniment  plus  considérables,  ils  ne  répondent  pas  davantage  aux 
idées  de  luxe  et  de  grandeur  que  nous  nous  faisons  de  ces  marchés 
de  l'Orient.  Les  bazars  turcs  ont  toujours  un  aspect  misérable,  et  ceux 
de  Constantinople,  les  plus  beaux  de  tous,  rappellent  moins  dans  leur 
ensemble  nos  élégantes  boutiques  que  les  couloirs  de  nos  halles  et  les 
piliers  du  Temple.  C'est  un  immense  dédale  de  larges  corridors  voûtés 
comme  des  tunnels,  grossièrement  bâtis  et  éternellement  humides. 
Sur  des  cordes  transversalement  tendues  sont  étalés  au-dessus  des 
têtes  des  tapis  éclatans,  des  étoffes  brodées  d'or,  et  d'autres  objets 
dont  la  richesse  contraste  singulièrement  avec  la  nudité  des  murs.  Le 
comptoir  est  une  estrade  de  bois  peu  élevée,  couverte  d'une  natte  qui 
sert  au  marchand  de  divan,  de  siège  à  l'acheteur.  De  là,  les  jambes 
croisées,  la  pipe  à  la  bouche,  le  musulman  regarde  silencieusement 
passer  l'étranger  qu'il  interpelle  rarement  du  nom  d'effendi,  tandis 
que  les  Arméniens,  plus  actifs,  plus  loquaces,  le  poursuivent,  quelque 
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objet  tentateur  à  la  main ,  en  lui  donnant  à  grands  cris  le  titre  de  5e- 
gnor  capitan!  La  probité  des  Turcs  est  proverbiale.  Chose  remar- 
quable, on  ne  cite  pas  à  Constantinople  un  seul  exemple  de  vol  commis 
par  un  mahométan,  et  des  banquiers  m'ont  assuré  qu'en  toute  oc- 
casion ils  confiaient  sans  crainte  de  très  fortes  sommes  à  de  malheu- 
reux portefaix  dont  ils  ne  savaient  pas  môme  le  nom.  Il  n'en  est  pas 
de  môme  des  Grecs,  il  faut  le  dire.  Parmi  eux  se  rencontrent  trop 
souvent  des  filous  aussi  adroits  que  les  lazzaroni,  et,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  on  perd  le  contenu  de  ses  poches  tout  aussi  facilement  dans  les 
bazars  de  Stamboul  que  dans  les  rues  de  Naples.  Si  les  Turcs  ne  déro- 
bent pas,  ils  ne  se  font,  en  revanche,  aucun  scrupule  de  spéculer  sur 
l'ighorancc  des  étrangers.  De  concert  le  plus  souvent  avec  les  garçons 
de  place,  ils  les  rançonnent  à  outrance.  Il  n'est,  m'a-t-on  dit,  qu'une 
seule  manière  de  les  mettre  à  la  raison.  Si  un  Turc  surfait  sa  mar- 
chandise, il  suffît  de  lui  dire  :  Tu  ne  crains  donc  pas  Dieu  !  Aussitôt 
il  change  de  visage,  donne  à  l'objet  marchandé  sa  véritable  valeur,  et 
ce  serait  alors  l'insulter  gravement  que  de  ne  le  pas  croire.  A  la  rapa- 
cité ordinaire  des  marchands  du  bazar  on  peut  opposer  par  exception 
des  exemples  d'un  rare  désintéressement.  Il  arrive  quelquefois  que  de 
vieux  musulmans  à  barbe  blanche,  connaissant  peu  la  valeur  de  tel 
ou  tel  objet,  laissent  à  votre  bonne  foi  le  soin  d'en  flxer  le  prix  et 
vous  l'abandonnent  sans  murmurer.  En  arrivant  aux  bazars,  je  m'a- 
dressai d'abord  à  un  riche  Persan ,  dont  la  boutique  était  abondam- 
ment pourvue  de  curiosités  exotiques  de  tout  genre.  Selon  l'usage,  le 
marchand  nous  offrit  des  pipes,  du  café,  et,  avant  de  parler  négoce, 
nous  fit  demander  des  nouvelles  de  France  et  d'Algérie.  Après  ce 
préambule  obligé,  je  lui  montrai,  en  en  demandant  le  prix,  une  de 
ces  écritoires  finement  coloriées  que  l'on  fabrique,  si  je  ne  me  trompe, 
du  côté  de  Tiflis.  Il  en  voulait  deux  cents  piastres  (1);  j'en  offris  cent. 
Le  marchand  me  répondit  tranquillement  qu'il  ne  vendrait  pas  son 
écritoire  un  para  de  moins,  mais  que,  s'il  pouvait  m'ôtre  agréable,  il 
me  le  donnerait  pour  rien  avec  grand  plaisir.  —  On  trouve  dans  les 
bazars  de  Constantinople  une  étonnante  variété  de  marchandises  qui 
tentent  souvent  par  leur  bon  marché.  Les  tissus  de  soie,  les  robes  de 
chambre,  les  broderies  d'or,  les  tapis  de  Perse,  s'y  vendent  à  bas  prix. 
Les  parfums,  les  pierreries,  les  bouts  d'ambre,  les  fourrures,  les  con- 
fitures et  bonbons  de  toute  espèce,  les  pipes  de  toutes  formes,  les 

(1)  La  piastre  turque,  qui  valait  3  francs  il  y  a  quarante  ans,  vaut  maintenant 
S5  centimes. 
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ouvrages  en  maroquin,  les  babouches  de  velours,  des  vêtemens  tout 
confectionnés,  des  écharpes  de  soie,  des  châles  de  Cachemire,  cou- 
vrent un  espace  de  plusieurs  lieues  d'étendue  dans  ses  mille  détours. 
Au  Besesteïn,  grand  bâtiment  carré  séparé  des  autres  bazars,  on  trouve 
en  quantité  ces  vieilles  armes  recherchées  des  antiquaires,  ces  cara- 
bines ornées  de  corail ,  ces  riches  yatagans  que  portaient  les  janissaires 
et  ces  fameux  sabres  de  Perse  dont  la  lame  seule,  nue  et  sans  orne- 
ment, coûte  quelquefois  plus  de  mille  écus,  et  peut,  dit-on,  maniée 
par  un  bras  exercé,  abattre  d'un  seul  coup  la  tête  d'un  buffle.  Là  en- 
core on  rencontre,  en  cherchant  bien ,  de  belles  coupes  de  jade,  des 
porcelaines  du  Japon  et  de  Saxe,  quelquefois  même  de  précieux  mor- 
ceaux de  vieux  Sèvres,  venus  on  ne  sait  d'où. 

Le  mouvement  commercial  de  Constantinople  est  étroitement  lié  à 
celui  de  Smyrne,  et  les  considérations  générales  que  nous  avons  eu 
occasion  de  développer  en  parlant  du  marché  de  cette  dernière  place  (1) 
pourraient  retrouver  ici  leur  application.  Il  est  môme  une  observation 
que  l'on  doit  faire,  si  l'on  ne  veut  concevoir  une  idée  exagérée  du 
commerce  de  la  métropole  :  c'est  que  plusieurs  branches  importantes 
de  négoce,  la  soie  et  l'opium,  par  exemple,  devant  venir  acquitter  des 
droits  de  douane  dans  la  capitale,  beaucoup  de  négocians  ne  les  achè- 
tent à  Constantinople  que  pour  les  faire  passer  à  Smyrne,  où  ils  trou- 
vent à  les  débiter  plus  avantageusement.  De  la  sorte,  ces  marchandises 
se  trouvent  deux  fois  portées  sur  les  registres,  d'ailleurs  fort  mal  tenus, 
des  douanes  turques.  La  laine,  que  des  circonstances  locales  attirent 
tout  naturellement  vers  la  capitale,  forme  la  branche  principale  du 
commerce  de  Constantinople.  Elle  est  fournie  en  abondance  par  les 
provinces  les  plus  rapprochées,  la  Romélie,  la  ïhessalie,  la  Bulgarie, 
qui,  peuplées  de  cinq  millions  d'habitans  environ,  nourrissent  près 
de  huit  millions  de  bêtes  à  laine.  Nous  ne  croyons  guère  nous  tromper 
en  évaluant  à  54  millions  de  francs  la  valeur  de  ces  troupeaux.  Il  était 
impossible  que  l'importance  d'un  tel  objet  ne  tentât  pas  la  cupidité 
d'un  gouvernement  constitué  comme  celui  de  la  Turquie.  En  effet, 
en  1829,  on  voulut  ériger  la  laine  en  monopole.  Heureusement,  le 
désespoir  des  éleveurs  et  des  conseils  plus  éclairés  firent  renoncer  à 
cette  mesure,  qui  devait  non-seulement  détruire  le  commerce  de  la 
laine,  mais  encore  anéantir,  selon  toute  probabilité,  la  reproduction 
des  moutons  en  Turquie.  Au  lieu  de  s'approprier  complètement  cette 
branche  de  négoce,  le  gouvernement  la  greva  d'un  impôt  tellement 

(1)  Voyez  Tarlicb  sur  Siuyrnc,  dans  la  livraison  du  i«f  mai  18ii. 


LA  TURQUIE  ET  LA  SOCIÉTÉ  TURQUE.  1^ 

exorbitant  que  les  provinces,  en  définitive,  ne  gagnèrent  guère  au 
change.  Bientôt  le  prix  de  la  laine  fut  plus  que  quadruplé,  et  l'on  ven- 
dait, en  1833,  42  francs  le  quintal,  qui  coûtait  10  francs  en  1816. 
L'abolition  des  monopoles  et  la  modification  des  droits  ont  rendu 
depuis  cinq  ans  quelques  facilités  à  ce  commerce,  sans  toutefois  le 
relever.  Détruit  en  partie  par  le  coup  qui  l'avait  frappé,  entravé  quel- 
quefois encore  par  l'avarice  des  pachas,  il  languit  comme  toutes  les 
autres  industries  dans  l'empire.  De  la  Turquie,  que  les  hommes  ont 
rendue  le  pays  de  la  misère  et  de  la  faim ,  le  ciel  semblait  avoir  voula 
faire  une  terre  promise.  A  l'agriculture,  il  avait  départi  des  plaines 
immenses,  d'une  fertilité  sans  égale  sur  le  globe,  et  dans  les  monta- 
gnes, en  apparence  arides,  il  avait  caché  d'incalculables  trésors.  Les 
habitans  ont  laissé  les  terres  incultes  et  n'ont  pas  fouillé  les  montagnes. 
Des  mines  de  toute  sorte  abondent  dans  l'empire;  le  cuivre  seul,  qui 
ne  se  vend  qu'en  contrebande,  le  cuivre,  s'il  était  exploité  en  grand, 
fournirait  au  commerce  de  Constantinople  un  élément  nouveau ,  qui 
pourrait  le  tirer  de  sa  torpeur.  V  songera-t-on  jamais?  il  ne  faut  pas 
l'espérer.  Pareils  au  chien  de  la  fable,  les  Turcs  ne  veulent  ni  profiter 
de  ce  qu'ils  ont  ni  que  les  autres  en  profitent.  Trop  indolefis  pour  ex- 
ploiter eux-mêmes  les  richesses  de  leur  sol,  ils  sont  trop  jaloux  pour 
permettre  à  d'autres  de  le  faire.  Les  Européens  d'ailleurs,  d'après  une 
ancienne  loi  dont  nous  avons  vu  récemment  la  confirmîition ,  n'ayant 
pas  le  droit  de  posséder  en  Turquie,  ne  peuvent  entreprendre  dans 
l'empire  aucune  spéculation  agricole  ou  industrielle  de  quelque  impor- 
tance. 11  y  a  plus,  l'administration  turque  elle-même  ne  sait  pas  toutes 
les  richesses  que  renferme  le  territoire;  connaissant  bien  les  hommes 
qui  les  gouvernent,  les  populations  envieuses  ont  soin  de  cacher  l'exis- 
tence des  mines,  de  peur  qu'on  ne  les  condamne  un  jour,  pour  les 
exploiter,  à  un  travail  pénible  et  non  rétribué. 

Les  provinces  du  Danube  ont  maintenant  cédé  à  la  Thrace  et  à  la 
Macédoine  l'approvisionnement  de  blé  de  la  capitale.  Cet  important 
commerce  a  été  ruiné,  ainsi  que  tous  les  autres,  par  les  mesures  bar- 
bares d'une  administration  stupide.  En  se  réservant  la  fourniture  de 
la  capitale,  le  gouvernement  ne  permit  l'exportation  des  grains  que 
moyennant  des  autorisations  spéciales.  Sans  doute  la  liberté  de  ce 
commerce  aurait  donné  une  nouvelle  vie  à  l'agriculture,  sans  doute 
elle  aurait  fait  renaître  la  prospérité  dans  plusieurs  provinces;  mais 
ce  n'était  pas  le  compte  des  grands  personnages  qui  délivraient  les 
autorisations  et  faisaient  le  trafic  des  firmims.  En  1828  se  présenta 
une  circonstance  qui  aurait  pu  éclairer  le  gouvernement  sur  ce  point  : 

13. 
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les  Russes  avaient  interrompu  les  communications,  et  la  disette  com- 
mençait à  se  faire  sentir  à  Constantinople;  les  magasins  mal  approvi- 
sionnés de  l'administration  ne  pouvaient  fournir  que  du  blé  tellement 
avarié,  que  l'on  avait  grand'  peine  à  en  confectionner  un  pain  détes- 
table et  malsain.  Pour  remédier  au  mal,  un  employé  proposa  de  per- 
mettre à  quiconque  pourrait  se  procurer  du  blé  d'en  fournir.  I^a  situa- 
tion était  critique,  le  peuple  murmurait  hautement;  on  le  permit. 
Aussitôt  les  agriculteurs,  les  commerçans,  s'empressèrent,  et  l'abon- 
dance reparut.  Veut-on  savoir  comment  le  gouvernement  profita  de 
cette  leçon?  D'abord  il  reprit  le  monopole;  puis,  quatre  ans  plus  tard, 
en  1832,  ayant  besoin  pour  ses  magasins  d'un  million  de  mesures  de 
blé,  il  défendit,  pour  être  plus  sur  de  se  les  procurer,  l'exportation 
des  grains  dans  tout  l'empire.  De  la  sorte,  pour  rassembler  plus  vite 
1  million  de  mesures  de  blé,  il  en  détruisit  100  millions  peut-être  et 
ruina  dix  mille  agriculteurs.  En  1838  seulement  a  cessé  en  partie  ce 
système  barbare,  et  l'on  pense  bien  que  six  années  ne  suffisent  pas, 
surtout  dans  un  pays  comme  la  Turquie,  pour  effacer  les  traces  d'un 
pareil  épuisement.  Quel  est,  depuis  1838,  le  chiffre  de  cette  régéné- 
ration du  commerce  dont  on  a  tant  parlé?  Cela  est  difficile  à  dire,  et 
les  registres  incomplets  de  l'administration  turque  auraient  grand' 
peine  sans  doute  à  le  bien  établir.  Si  l'on  se  rappelle  qu'à  Smyrne, 
l'abolition  des  monojples  a  ajouté  en  une  année  1  million  à  peine  à 
un  mouvement  commercial  de  4-2  millions,  qui  a  subi  depuis  1816 
nne  déchéance  de  30  millions,  on  peut,  par  analogie,  se  faire  une 
idée  approximative  de  la  prétendue  régénération  du  commerce  de  la 
capitale,  et,  se  trompût-on  de  quelques  centaines  de  mille  francs, 
qu'importe  après  une  pareille  décadence? 

Bien  plus  que  le  commerce,  le  mouvement  du  port  de  Constanti- 
nople classe  cette  ville  parmi  les  plus  considérables  de  l'Europe.  J'ai 
déjà  dit  combien  était  imposant  l'aspect  de  cette  file  de  navires  qui, 
sur  trois  rangs  de  profondeur,  couvrent,  dans  la  Corne  d'Or,  un  espace 
long  de  près  d'une  Heue.  Le  nombre  de  ces  bàtimens  est  immense  en 
effet;  il  a  été  en  1843  de  5,986,  si  l'on  compte  à  la  fois  les  navires 
chargés  pour  Constantinople  et  ceux  qui  font  seulement  escale  dans 
ce  port  en  se  rendant  dans  la  mer  Noire.  Aucun  port  d'Europe  n'est 
le  théâtre  d'une  aussi  active  navigation,  pas  même  celui  de  Londres, 
qui  ne  reçoit  annuellement,  si  nous  sommes  bien  renseigné,  qu'en- 
viron 4,140  navires,  portant  780,000  tonneaux.  Le  mouvement  des 
vingt-neuf  ports  de  la  Russie  réunis  n'égale  pas  celui  de  la  Corne  d'Or. 
—  Ici  se  présente  un  de  ces  faits  qu'il  est  pénible  de  constater  quand 
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on  aime  son  pays.  En  appréciant ,  à  propos  de  Smyme,  la  décadence 
déplorable  du  commerce  français  dans  le  Levant,  nous  avons  dit  que 
la  France,  qui,  en  1816,  faisait  encore  exactement  la  moitié  des 
affaires  en  Turquie,  n'entrait  plus,  en  18i2,  que  pour  moins  d'un 
sixième  dans  le  mouvement  général.  Ici  la  proportion  est  plus  triste 
encore.  Voici  comment  il  faut  répartir  entre  les  diverses  nations  eu- 
ropéennes les  5,986  navires  qui  mouillent  chaque  année  à  Constanti- 
nople  : 

Grecs i,478  Suédois.: 17 

Russes 963  Français 16 

Anglais 828  Toscans 15 

Sardes 628  Belges 9 

Siciliens 69  Américains 3 

Ce  tableau  officiel  a  été  dressé  pour  l'année  1843.  On  le  voit,  la  Sar- 
daigne,  au  temps  où  nous  sommes,  fait  avec  Constantinople  97  p.  100 
de  plus  d'affaires  que  nous;  les  Suédois  eux-mêmes  nous  surpassent 
déjà,  et  enfin  16  navires  français  seulement  mouillent  chaque  année 
à  Constantinople!  Ce  chiffre,  dans  un  pays  où  le  commerce  est  étroi- 
tement lié  à  la  politique,  en  dit  plus  que  tous  les  commentaires. 

C'est  dans  les  longs  corridors  des  bazars  que  se  traitent  les  affaires 
commerciales.  Une  multitude  immense,  et  bien  autrement  curieuse  à 
observer  que  les  marchandises  étalées,  s'y  presse  à  toute  heure  du 
jour.  Constantinople,  malgré  sa  décadence,  est  totijours  le  point  d'in- 
tersection des  deux  mondes,  le  centre  obligé  vers  lequel  convergent 
de  part  et  d'autre  les  relations  qui  unissent  les  pays  d'Occident  aux 
contrées  orientales.  A  ce  rendez-vous  général  où  l'Europe  et  l'Asie 
se  rapprochent  sans  se  confondre,  on  peut  étudier  l'espèce  humaine 
entière  dans  toute  la  variété  de  ses  types.  Russes,  Anglais,  Américains, 
Français,  Grecs,  Arabes,  Persans,  se  pressent  et  s'agitent  autour  du 
Turc  qui  fume  et  qui  rêve,  immobile  au  milieu  de  l'activité  générale. 
C'est  une  inconcevable  mêlée  de  pelisses  de  soie  et  d'uniformes,  de 
burnous  blancs  et  d'habits  noirs,  et  comme  une  rivière  toujours  mou- 
vante de  turbans  verts,  de  fez  rouges  et  de  chapeaux  de  castor.  Des 
troupes  de  femmes  avec  leurs  dominos  blancs  s'avancent  lentement 
au  milieu  de  cette  multitude  que  fait  souvent  cntr'ouvrir  devant  lui 
un  pacha  à  cheval ,  suivi  de  ses  domestiques  trottant  à  pied  derrière 
lui.  Des  ânes  chargés  de  ballots  sont  arrêtés  ç5  et  là;  au  bout  des  ga- 
leries défilent  quelquefois  des  caravanes  de  chameaux.  On  entend  les 
crisperçans  des  marchands  de  sorbets,  les  hurlemens  des  ehiens,  et  des 
pigeons  roucoulent  au-dessus  de  celle  foule  bigarrée  dont  les  mille 


Î98  RE\TJE  DES  DEUX  MONDES. 

voix  se  confondent  en  un  long  et  continu  bourdonnement.  Considéré 
dans  son  ensemble,  ce  spectacle  provoque  l'étonnement  plutôt  que 
l'admiration;  examiné  dans  ses  détails,  il  présente  une  infinité  de 
scènes  originales  et  de  tableaux  pleins  de  caractère.  Ici,  c'est  un  mu- 
sicien ambulant  qui  chante  à  son  auditoire  accroupi  une  de  ces  bal- 
lades sans  fin  dont  les  Turcs  ne  se  lassent  jamais;  là  une  société  d'amis 
dîne  en  public  et  se  régale  d'une  corbeille  de  concombres  verts  (1). 
Dans  ce  harem  qui  passe,  ne  trouvez-vous  pas  matière  à  rêver  tout 
un  jour?  Un  de  ces  fantômes  blancs  n'a-t-il  pas  fvxé  sur  vous  un  de 
ces  rapides  regards  qui  font  tressaillir?  Il  est  fort  rare,  à  vrai  dire, 
que  de  pareils  coups  d'oeil  réveillent  dans  l'imagination  du  voyageur 
des  projets  aventureux.  Les  femmes  turques  marchent  d'ordinaire  les 
yeux  baissés  et  subissent  en  apparence,  avec  beaucoup  de  résignation, 
leur  sort,  qui  du  reste  est  moins  triste  qu'on  ne  pense.  Sans  doute 
elles  occupent  dans  la  société  un  rang  secondaire,  mais,  élevées  dans 
l'ignorance  la  plus  complète ,  elles  n'ont  aucunement  conscience  de 
leur  dégradation  et  supportent  d'autant  plus  facilement  leur  exis- 
tence, que,  n'ayant  point  de  terme  de  comparaison ,  elles  n'en  con- 
çoivent pas  une  plus  heureuse.  Elles  sont  traitées  par  leurs  maîtres 
avec  la  plus  grande  douceur,  et  n'ont  pas  à  souffrir,  comme  on  le 
croit,  de  leurs  caprices  et  de  leur  brutalité.  Quoi  qu'on  ait  dit  dans 
ces  derniers  temps,  on  persiste  en  Europe  à  se  représenter  le  Turc 
comme  un  heureux  mortel  entouré  sans  cesse  d'un  essaim  de  volup- 
tueuses odalisques  auxquelles  il  jette  à  son  gré  le  mouchoir.  C'est  une 
singulière  erreur  que  de  prendre  pour  des  sultans  tous  les  sujets  de 
l'empire.  Il  y  a  à  Constantinople  h  peine  quelques  Turcs  qui  s'auto- 
risent de  la  loi  pour  avoir  deux  ou  trois  femmes;  encore  les  logent-ils 


(1)  Les  concombres  verts  et  crus  composent  presque  exclusivement,  en  été,  la 
nourriture  des  Turcs.  Ce  goût  était  partagé,  comme  on  le  sait,  par  le  sultan  Maho- 
met II.  Le  farouche  vainqueur  de  Constantin ,  dont  la  face  basanée  faisait  trem- 
bler tout  rOrient,  aimait  à  s'adonner,  entre  deux  crimes,  aux  joies  innocentes  du 
jardinage.  Il  cultivait  lui-même  ses  concombres  dans  les  jardins  du  sérail.  S'étant 
un  jour  aperçu  que  le  nombre  de  ses  légumes  favoris  avait  diminué  pendant  la 
nuit,  il  déclara  au  ?)ostandjï-6ac7tf  (jardinier  en  chef  )  qu'il  lui  couperait  lui-même 
la  tète  si  pareille  chose  se  renouvelait.  Le  lendemain,  trois  concombres  mancinaienl 
encore.  Le  bostandji ,  désespéré,  accusa  les  pages  de  sa  hautesse.  On  fit  comparaître 
les  malheureux  icoglans;  le  sultan ,  n'ayant  pu  tirer  d'eux  l'aveu  de  leur  crime, 
s'y  prit,  pour  savoir  la  vérité,  d'une  aulre|manière  :  il  les  lit  éventrer.  Les  six  pre- 
miers furent  déclarés  innocens;  mais  l'autopsie  du  septième  révéla  le  coupable.  A 
dater  de  celte  époque,  l'entrée  des  jardins  du  sérail  fut  pendant  long-temps  inter- 
dite aux  icoglans. 
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dans  des  maisons  séparées  et  ordinairement  fort  distantes  les  unes 
des  autres.  Sans  aller  en  Turquie,  on  trouverait  peut-être  en  Europe 
de  semblables  ménages.  Les  autres  Turcs,  il  faudra  le  répéter  sou- 
vent pour  qu'on  l'entende,  les  autres  Turcs  ont  une  seule  femme  à  la- 
quelle ils  sont  d'ordinaire  fidèles.  A  la  vérité  chaque  mari  donne 
à  sa  femme  une  suite  d'esclaves  aussi  nombreuse  que  le  permet  sa 
fortune,  c'est  le  luxe  de  l'Orient;  ces  jeunes  filles  sont  quelquefois 
très  belles,  et  le  musulman  est  maître  absolu  dans  son  intérieur.  Tou- 
tefois, s'il  use  en  secret  de  son  autorité,  il  commet  une  action  dont 
il  rougit  lui-même,  et  si,  bravant  la  jalousie  de  sa  femme,  il  est  osten- 
siblement infidèle,  il  encourt  le  blâme  général.  Que  l'on  songe  à  ce  qui 
se  passe  dans  les  pays  civilisés,  et  que  l'on  se  représente  le  musulman, 
oisif  dans  son  tiède  climat,  pouvant  donner  la  loi  pour  excuse  de  ses 
plaisirs,  vivant  au  milieu  de  belles  jeunes  filles  aux  longs  yeux  qui  ne 
connaissent  que  lui,  qui  l'aiment  sans  doute,  et  peut-être  concevra- 
t-on  les  fautes  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Quant  h  ceux  qui  ré- 
sistent à  toutes  ces  tentations,  et  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  le  plus  grand 
nombre,  on  conviendra  que  leur  fidélité  est  méritoire,  et  qu'en  gé- 
néral on  ne  tient  pas  assez  compte  aux  Turcs  de  leur  vertu.  Le  pa- 
dicha  seul  est  sultan  dans  toute  la  voluptueuse  acception  du  mot.  Un 
i»agnifi(iuc  palais  où  n'arrivent  jamais  les  bruits  du  dehors,  où  un 
trésor  inépuisable  a  rassemblé  toutes  les  merveilles  du  luxe,  des  bains 
de  marbre,  des  jardins  enchantés  qui  ont  pour  clôture  une  mer  étin- 
celanle,  pour  dôme  le  plus  doux  ciel  de  la  terre,  des  légions  d'esclaves 
n'ayant  d'autre  volonté  que  la  sienne,  d'autres  lois  que  ses  caprices, 
prêts  à  payer  de  leur  tête  son  moindre  déplaisir,  et  dans  cet  éden 
trois  ou  (juatre  cents  femmes  choisies  parmi  les  plus  belles  de  l'uni- 
vers, ne  respirant  que  pour  lui,  ne  souriant  (juc  pour  lui  plaire,  voilà 
le  monde,  voilà  la  vie  de  cet  homme,  et  le  sultan  actuel  a  vingt-deux 
ans!  Au  dire  de  tous  ceux  qui  l'approchent,  ce  jeune  homme  est  mo- 
rose, triste  et  ennuyé. 

Le  harem  du  grand-seigneur  est  le  lieu  le  plus  mystérieux  de  la 
terre,  et  l'on  ne  sait  guère  ce  qui  s'y  passe;  on  croit  cependant  que 
les  femmes  y  sont  au  nombre  de  cinq  à  six  cents.  Elles  se  divisent 
en  plusieurs  classes.  Sous  le  nom  de  fcadines,  on  comprend  celles 
(jui,  ayant  eu  le  bonheur  de  plaire  à  sa  liautesse,  sont  devenues  ses 
favorites;  elles  habitent  chacune  des  apparlcmens  séparés,  et  ont  à 
leur  service  plusieurs  jeunes  esclaves  nommées  ustas.  Il  y  a  ordi- 
nairement quatre  kadines;  toutefois  il  est  loisible  au  sultan  d'en 
augmenter  le  nombre;  Amurat  III,  par  exemple,  trouvait  bon  de  le 
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décupler;  il  avait  à  la  fois  quarante  favorites,  et  il  eut  plus  de  trois 
cents  enfans.  Les  kadines  sont  les  femmes  du  grand-seigneur,  les 
odalisques  ou  kedeklis  sont  ses  maîtresses.  Choisies  parmi  les  plus 
belles  filles  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe  orientale,  les  oda- 
lisques composent  pour  sa  hautesse  un  charmant  bataillon  de  pages. 
Douze  des  plus  parfaites  sont  affectées  au  service  du  bain;  c'est  parmi 
elles  que  le  sultan  recrute  de  nouvelles  kadines,  lorsqu'il  lui  plaît  de 
réformer  les  anciennes  et  de  les  reléguer  au  vieux  sérail.  Si  elles 
donnent  le  jour  à  un  garçon,  elles  passent  au  rang  àliasseki.  Leur 
position  change  alors  complètement;  d'esclaves  elles  deviennent  sul- 
tanes, et  leur  influence  est  quelquefois  très  grande.  Outre  les  oda- 
lisques, un  grand  nombre  de  jeunes  filles  entrées  à  l'âge  de  dix  ans 
au  harem,  et  portant  le  nom  de  shagirdennes,  sont  élevées  dans  les 
murs  du  sérail;  elles  grandissent  pour  l'avenir,  et  prennent  rang  plus 
tard,  suivant  leur  beauté,  parmi  les  kedeklis  ou  les  djargé,  qui  sont 
de  simples  femmes  de  chambre.  Il  va  sans  dire  que  les  fantaisies  du 
padicha  accroissent  chaque  jour  le  nombre  des  belles  captives  du 
harem,  et  de  plus,  chaque  année,  le  dernier  jour  du  ramazan,  la  na- 
tion offre  en  cadeau  à  sa  hautesse  la  plus  belle  esclave  qui  se  puisse 
trouver  en  Géorgie.  Celle  qui  fut  donnée  il  y  a  deux  ans  à  Abdul- 
Medjid  n'avait  pas  coûté  moins  d'un  million  deux  cent  mille  piastres. 
Toutes  les  femmes  du  harem  obéissent  à  une  odalisque  hors  d'âge 
qui  porte  le  titre  de  kehaya-kadine,  et  dont  les  fonctions  sont  de  faire 
connaître  aux  esclaves  le  bon  plaisir  du  grand-seigneur.  Nées  sous  un 
ciel  brûlant,  ayant  pour  toute  religion  l'amour,  et  l'amour  pour 
unique  pensée,  ces  belles  jeunes  femmes  oisives  passent  ensemble 
toute  leur  vie.  Beaucoup  d'entre  elles  sont  à  peine  connues  du  sultan; 
elles  ne  voient  que  leurs  gardiens  hideux,  et  l'on  comprend  que  de 
cette  réclusion  barbare  résulte  une  effrayante  démoralisation. 

Il  est  difficile  de  croire  qu'un  homme,  au  risque  d'une  mort  af- 
freuse, et  avec  bien  peu  de  chances  de  réussite,  ait  osé  franchir  le 
seuil  impénétrable  de  ce  mystérieux  palais.  On  raconte  pourtant  qu'un 
jeune  diplomate  russe,  ayant  séduit  à  prix  d'or  une  Juive  qui  vendait 
des  parfums  aux  captives  du  harem,  parvint,  il  y  a  quelques  années, 
à  s'introduire  avec  elle  sous  des  habits  de  femme  dans  le  quartier  ha- 
bité par  les  odalisques.  Il  y  régna  en  sultan,  dit-on,  pendant  deux 
jours  entiers.  Au  bout  de  ce  temps,  découvert  par  un  eunuque  et  ne 
voyant  aucune  autre  voie  de  salut,  il  brisa,  dans  un  eCTort  désespéré, 
le  treillis  d'une  croisée,  et  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  Bosphore.  Le 
soir  même  il  s'embarqua,  et  partit  pour  Odessa.  Que  faut-il  penser 
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de  cette  anecdote?  Elle  est  populaire  à  Constantinople.  Forcer  le  ha- 
rem du  plus  pauvre  musulman  serait  une  entreprise  peut-être  plus  pé- 
rilleuse encore,  en  ce  que  l'audacieux  coureur  d'aventures  ne  pourrait 
rester  une  heure  caché  dans  la  petite  maison  d'un  particulier,  tan- 
dis que  les  mille  détours  du  sérail  et  le  nombre  infini  de  ses  habitans 
peuvent  lui  laisser  un  fol  espoir  d'évasion.  Le  chrétien  surpris  avec 
une  musulmane,  fùt-elle  la  dernière  des  femmes,  serait  impitoyable- 
ment massacré,  et  son  ambassadeur  n'oserait  pas  même  réclamer  son 
cadavre.  A  Constantinople,  plus  d'un  exemple  de  ces  terribles  ven- 
geances donne  aux  amoureux  matière  à  réflexion,  et  pourtant  la 
crainte  de  la  mort  ne  peut  pas  toujours  lutter  avec  l'insouciance  de 
l'amour,  ou  même  avec  l'attrait  du  péril.  De  temps  à  autre,  quelques 
aventures  galantes,  au  dénouement  tragique,  viennent  défrayer  les 
conversations  des  Pérotes.  Peu  de  jours  avant  mon  arrivée  à  Constan- 
tinople, un  jeune  Arménien  d'une  admirable  beauté  avait  été  remarqué  - 
au  bazar  par  une  jeune  femme  turque.  Voulant  mettre.à  profit  l'ab- 
sence de  son  mari,  l'infidèle  musulmane,  sans  plus  de  préliminaires, 
murmura  à  l'oreille  du  jeune  homme  un  mot  si  séduisant,  que  celui-ci 
la  suivit.  Il  avait  passé  la  journée  avec  elle,  et  attendait  pour  fuir 
l'ombre  protectrice  de  la  nuit,  lorsque  le  marteau  de  la  porte  retentit 
violemment.  C'étiiit  le  mari.  La  maison  n'était  pas  voisine  de  la  mer; 
on  ne  pouvait  sauter  par  les  fenêtres;  elle  était  petite,  impossible  de 
s'y  cacher;  enfin  elle  n'avait  qu'une  seule  issue.  Comprenarjt  qu'il  ne 
pouvait  s'échapper  qu'en  payant  d'audace,  le  jeune  Arménien  s'ap- 
procha de  la  porte  d'entrée,  l'ouvrit  brusquement  lui-même,  renversa 
d'un  coup  violent  l'époux  malencontreux,  et,  se  sauvant  à  toutes 
jambes,  alla  se  réfugier  à  Péra,  dans  la  maison  inviolable  d'un  drog- 
man  de  l'ambassade  de  France.  Par  malheur,  le  musulman  offensé 
s'était  assez  têt  relevé  pour  suivre  de  loin  le  séducteur.  Ses  cris  ras- 
semblèrent bientôt  autour  de  lui  une  foule  nombreuse  de  Turcs  fu- 
rieux. Ces  hommes  firent  entendre  des  menaces  de  mort,  d'incendie, 
et  réclamèrent  hautement  le  coupable.  Le  tumulte  croissait  d'heure 
en  heure,  la  maison  protectrice  était  cernée,  et  le  drogman  ne  savait 
quel  parti  prendre,  quand,  le  soir,  un  officier  de  marine,  escorté  de 
deux  matelots  portant  devant  lui  des  lanternes,  étant  venu  le  voir,  on 
imagina  un  moyen  d'évasion.  Une  heure  plus  tard,  l'Arménien,  con- 
venablement rasé,  vêtu  de  la  vareuse  d'un  des  marins,  coiffé  de  son 
petit  chapeau  ciré  et  tenant  en  main  sa  lanterne,  sortit  de  la  maison 
éclairant  le  lieutenant  de  vaisseau.  Le  lendemain,  on  le  fit  passer  sur 
un  paquebot  en  partance,  et  il  quitta  Constantinople.  Quant  à  la 
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femme  infidèle,  elle  disparut,  et  j'ai  toujours  pensé  que  le  sac  de  cuir 
que  nous  avions  vu  flotter  sur  la  mer  de  Marmara,  peu  de  jours  après 
cette  aventure,  en  était  le  triste  dénouement.  On  peut  donc  dire  que 
les  femmes  turques  sont  inabordables,  et  les  anecdotes  que  l'on  ra- 
conte tout  bas  confirment  cette  assertion  au  lieu  de  Tafl'aiblir.  Les 
Grecques  de  Constantinople  vivent  retirées  comme  celles  de  Smyrne, 
et  il  est  aussi  difficile  de  se  glisser  dans  l'intimité  des  belles  Fanariotes 
que  de  conquérir  les  bonnes  grâces  des  jolies  habitantes  de  la  rue  des 
Roses.  De  tout  cela,  il  faut  conclure  que  les  bonnes  fortunes  orien- 
tales n'existent  que  dans  les  romans,  et  qu'en  Turquie  les  plus  sim- 
ples aventures  galantes  sont  d'une  rareté  phénoménale. 

A  l'exception  de  quelques  Circassiennes  d'un  grand  prix,  qui  se  ven- 
dent de  gré  à  gré  entre  particuliers,  les  esclaves  proviennent  en  gé- 
néral du  bazar,  où  se  fait  tous  les  jours  encore  ce  déplorable  trafic. 
Dans  mes  excursions,  je  n'eus  garde  d'oublier  le  marché  aux  esclaves 
de  Constantinople,  qui  est  bien  autrement  considérable  que  celui  de 
Smyrne.  Ce  marché,  dont  l'entrée  est  depuis  quelques  années  seule- 
ment permise  aux  Européens,  fait  suite  aux  autres  bazars  de  Stam- 
boul. C'est  une  cour  carrée,  spacieuse,  plantée  de  quelques  arbustes 
et  entourée  d'une  galerie  de  bois,  où  l'on  circule  à  l'ombre  devant 
une  rangée  de  cases  fermées  par  un  treillage  du  côté  du  spectateur. 
De  grandes  pièces  de  toile  tendues  çà  et  là  d'un  arbre  à  l'autre  pro- 
jettent des  carrés  d'ombre  dans  cette  cour  brûlante.  Sous  ces  sortes 
de  tentes  sont  accroupies  par  groupes  sur  des  nattes  une  quantité  de 
négresses.  Ces  jeunes  filles  de  dix  à  douze  ans  ont  les  jambes  et  les 
épaules  nues;  elles  portent  pour  tout  costume  un  pagne  bleu  serré 
autour  des  reins,  et  une  chemise  de  toile  grossière  ouverte  sur  la  poi- 
trine. Leur  visage  est  généralement  ford  laid,  et  leur  buste  admirable. 
De  graves  Turcs  et  des  femmes  voilées  circulent  autour  d'elles,  les 
examinant  tour  à  tour,  et  parfois  leur  distribuent,  à  leur  grande  joie, 
des  bonbons  achetés  à  la  boutique  voisine.  D'autres  curieux  sont  assis 
sur  des  estrades  ou  fument  paisiblement  dans  un  grand  kiosque  con- 
verti en  café.  Les  marchés  se  font  très  rapidement.  Lorsque  la  figure 
d'une  esclave  et  son  prix,  demandé  tout  bas  au  marchand,  conviennent 
à  un  acheteur,  la  petite  négresse  se  lève  sur  un  signe  de  son  maître; 
le  chaland  s'approche  d'elle,  lui  parle  avec  la  plus  grande  douceur, 
s'assure,  en  examinant  ses  gencives,  qu'elle  n'est  pas  atteinte  du  scor- 
but, puis  il  passe  la  main  sur  sa  poitrine  pour  juger  de  sa  consistance. 
La  i)etite  fille  ne  paraît  en  aucune  façon  alarmée  de  cet  examen,  qui 
s'accomplit  avec  la  plus  grande  décence.  Selon  le  résultat  de  la  négo- 
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GÏation  avec  le  marchand,  l'esclave  se  rasseoit  de  nouveau  sur  la  natte 
en  attendant  un  nouvel  enchérisseur,  ou  bien,  nouant  par  les  quatre 
coins  un  pagne  qui  renferme  toute  sa  fortune,  c'est-à-dire  une  che- 
mise et  deux  bracelets  de  cuivre,  elle  suit  son  nouveau  maître  avec 
une  évidente  satisfaction,  et  s'en  va  sans  dire  adieu  à  ses  compagnes. 
Outre  ces  jeunes  flUes,  dont  le  prix  varie  de  deux  à  cinq  cents  francs, 
on  voit  çà  et  là  quelques  vieilles  négresses  décrépites  et  hideuses  que 
de  pieux  musulmans  achètent  à  très  bon  compte.  Si  on  leur  de- 
mande pourquoi  ils  font  une  pareille  emplette,  ils  répondent  que  Ma- 
homet ordonne  de  donner  du  pain  à  ceux  qui  n'ont  pas  la  force  d'en 
gagner. 

Les  esclaves  blanches  ont  une  valeur  beaucoup  plus  grande,  et  ne 
sont  pas,  comme  les  négresses,  exposées  dans  la  cour  à  l'ardeur  du 
soleil;  elles  restent  dans  les  cases  pratiquées  sous  la  galerie  qui  en- 
toure le  bazar.  L'entrée  de  ces  loges  grillées  est  interdite  aux  chré- 
tiens, et  le  marchand  suit  d'un  œil  inquiet,  ou  même  arrête  par  un 
geste  menaçant  le  promeneur  trop  curieux.  Avec  un  peu  d'adresse 
et  beaucoup  de  patience,  je  parvins  cependant  à  ra'approcher  de  plu- 
sieurs de  ces  cases.  Cachées  comme  les  femmes  turques  sous  les 
plis  d'un  ample  jeredjé^  les  esclaves  blanches  que  j'aperçus  me  pa- 
rurent jeunes  et  belles,  quoique  à  l'aide  du  fard  elles  se  fussent  com- 
posé un  teint  tout-à-fait  théûtral.  En  se  voyant  l'objet  de  mon  attention, 
quelques-unes  d'entre  elles  se  voilaient  pudiquement  le  visage,  d'au- 
tres, en  plus  grand  nombre,  me  lançaient  des  regards  hardis,  ou, 
montrant  au  doigt  mon  habit  d'Européen,  s'en  moquaient  d'une  façon 
tout-à-fait  pénible  pour  mon  amour-propre.  Les  hommes  escla>es 
étaient  rares  au  ba/ar;  je  vis  seulement  une  vingtaine  de  négrillons 
qui  jouaient  aux  osselets  en  poussant  des  cris  aigus.  Deux  d'entre 
eux  portaient  au  pied  un  anneau  de  fer;  j'appris  que  ces  enfans 
avaient  tenté  de  fuir,  et  que  le  but  de  ces  entraves  était  de  prévenir 
de  nouveaux  projets  d'évasion.  Pendant  mon  séjour  à  Constantinople, 
j'ai  visité  souvent  le  marché  aux  esclaves,  et  ces  anneaux  de  fer  atta- 
chés aux  jambes  de  deux  ou  trois  petits  nègres,  dont  ils  n'empêchaient 
nullement  les  ébats,  sont  les  seuls  chiltimens  que  j'aie  vu  infliger. 
Il  m'a  toujours  paru  que  les  marchands  traitaient  avec  une  douceur 
presque  paternelle  les  malheureux  enfans  dont  ils  faisaient  trafic,  et 
je  ne  puis  croire  aux  mauvais  trailemeus  qu'ils  subissent  journelle- 
ment, au  dire  de  certains  économistes.  L'n  marché  d'hommes  est 
chose  assez  humiliante  en  soi ,  pour  qu'une  philanthropie  exagérée 
n'ajoute  pus  à  un  si  triste  tableau  des  détails  pénibles  et  de  pure  iu- 
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vention.  Se  tromperait  étrangement  qui  comparerait  la  condition  des 
esclaves  en  Turquie  au  sort  des  nègres  dans  le  Nouveau-Monde.  Ils 
vivent,  dans  les  maisons  turques,  comme  vivaient  les  familiers  dans 
les  maisons  romaines.  Les  femmes  s'associent  à  l'existence  de  leur 
maîtresse,  existence  monotone,  sans  grandes  joies  comme  sans 
grandes  peines,  où  tout  est  prévu  à  l'avance,  et  que  la  réclusion  met 
presque  complètement  à  l'abri  de  ces  incidens  inattendus  dont  se  com- 
pose la  trame  de  notre  vie.  Le  sort  a  cependant  réservé  de  singulières 
vicissitudes  à  quelques-unes  de  ces  filles  de  l'Asie.  Si  nous  ne  craignions 
d'être  indiscret,  nous  pourrions  raconter  ici  l'histoire,  encore  récente 
et  bien  connue  dans  le  nord  de  l'Europe,  d'une  belle  Grecque  qui, 
vendue  au  bazar  de  Constantinople,  porta  plus  tard  un  nom  illustre, 
devint  la  femme  d'un  général  célèbre  et  la  première  dame  d'hon- 
neur d'une  grande  impératrice.  Peut-être  même ,  sans  aller  si  loin, 
trouverions-nous  dans  la  société  parisienne  actuelle  plusieurs  exemples 
de  ces  jeux  du  hasard. 

Entre  le  marché  aux  esclaves  et  les  temples  de  la  religion,  la  pensée 
met  une  grande  distance;  mais,  comme  en  réalité  à  Constantinople 
les  principales  mosquées  sont  rapprochées  des  bazars,  je  profiterai 
du  voisinage,  et  passerai,  sans  autre  transition,  à  Sainte-Sophie.  Les 
portes  des  mosquées  et  du  vieux  sérail  ne  sont  plus  fermées  aux  infir 
dèles.  En  Turquie,  la  cupidité  a  vaincu  l'intolérance  religieuse.  Il 
suffit  maintenant  d'acheter  un  firman ,  de  donner  aux  officiers  des 
pour-boire,  en  un  mot,  de  dépenser  cent  écus  environ  pour  visiter 
les  temples  de  l'islam  et  l'ancienne  résidence  des  sultans.  Il  me  semble 
tout-à-fait  inutile  de  parler  de  l'intérieur  peu  remarquable  du  vieux 
sérail,  de  ses  salons  ornés  de  dorures  du  temps  de  Louis  XV,  de 
trumeaux,  de  mauvaises  fresques,  meublés  de  fauteuils  d'acajou  et 
de  pendules  dans  le  goût  de  l'empire.  Cela  ressemble  à  tous  les  châ- 
teaux royaux  du  monde,  et  les  jardinets  qui  précèdent  les  établisse- 
mens  de  bains  à  Paris  peuvent  donner  une  idée  des  jardins  trop  fameux 
du  sérail.  Ce  sont  des  parterres  très  corrects  où  les  bordures  de  buis 
classiques  dessinent  agréablement  des  losanges,  des  triangles  et  des 
cœurs  enflammés.  Dans  le  temps  où  l'on  ne  pénétrait  dans  les  mos- 
quées qu'au  risque  de  sa  vie,  ou  en  vertu  de  rares  privilèges,  on  a  fait 
aussi  de  fort  belles  descriptions  de  Sainte-Sophie.  Maintenant  que 
tout  voyageur  peut  visiter  pour  son  argent  les  temples  musulmans ,  il 
faut  bien  dire  la  vérité,  et  je  dois  avouer  qu'en  visitant  la  basilique 
de  Constantin ,  je  n'ai  pas  ressenti  l'admiration  à  laquelle  m'avaient 
préparé  de  pompeux  récits.  Sainte-Sophie,  construite  par  Constantin, 
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réparée  par  Justinien,  mutilée  par  l'islamisme,  offre  à  l'extérieur  une 
agglomération  confuse  de  bûtimens  informes,  d'une  architecture 
lourde,  écrasée,  à  laquelle  tant  de  modiflcations  successives  ont,  à 
mon  sens,  enlevé  tout  caractère.  A  l'intérieur,  la  basilique  est  sans 
majesté;  elle  paraît  petite,  malgré  ses  colossales  dimensions.  I^  ga- 
lerie supérieure  est  portée  par  des  colonnes  de  porphyre  d'ordres 
différens,  enlevées  la  plupart  aux  temples  d'Éphèse,  et  surmontées 
de  chapiteaux  mal  assortis.  Sous  le  badigeon  sale  et  dégradé  des  murs 
apparaissent  çà  et  là  comme  des  taches  les  anciennes  mosaïques  d'or. 
Une  particularité  de  l'arrangement  intérieur  frappe  désagréablement 
le  regard.  La  nef  s'étend  à  peu  près  du  nord  au  sud,  et  les  musul- 
mans, obligés  de  se  tourner  vers  le  Levant  pendant  leurs  prières,  ont 
disposé  selon  leur  convenance,  et  sans  s'inquiéter  des  lois  architec- 
turales, les  nattes  de  paille  qui  couvrent  le  pavé  de  marbre.  Ces  nattes, 
divisées  par  bandes,  sont  étendues  obliquement  dans  toute  la  largeur 
de  la  nef.  Les  raies  noires  qui  les  séparent  étonnent  l'œil,  et  donnent 
à  l'édilice  un  aspect  contourné  et  irrégulier.  La  plupart  des  colonnes 
ont  perdu  leur  aplomb,  les  unes  penchent  à  gauche,  les  autres  à  droite, 
et  leur  inclinaison  suffit  pour  détruire  toute  symétrie,  sans  être  assez 
considérable  pour  donner  à  la  mosquée  le  caractère  imposant  d'une 
ruine.  A  quelques  pieds  au-dessus  des  têtes  sont  suspendus,  à  des  fils 
de  fer,  des  milliers  de  verres  pleins  d'huile,  au  fond  de  la  nef  se 
dressent  deux  cierges  d'un  énorme  diamètre  et  d'un  poids  de  deux 
mille  cinq  cents  livres  :  tels  sont,  avec  quelques  fontaines,  les  seuls 
ornemens  de  Sainte-Sophie.  Le  plus  grand  silence  règne  d'ordinaire 
dans  la  mosquée;  de  loin  en  loin,  quelques  pieux  musulmans  sont 
agenouillés,  d'autres  font  paisiblement  leur  sieste,  étendus  sur  les 
nattes;  quelquefois,  au  pied  d'une  colonne,  un  vieillard  assis  sur  ses 
talons,  au  milieu  d'un  cercle  d'enfans  accroupis,  psalmodie  d'une 
voix  nasillarde,  en  se  balançant,  des  versets  du  livre  de  Mahomet.  Les 
temples  de  la  religion,  en  Turquie,  servent  à  la  fois  d'école  et  d'asile 
pour  les  pauvres.  Dans  les  dépendances  des  mosquées  sont  établies 
des  cuisines  que  la  charité  publique  approvisionne  pour  les  indigens. 
Les  Turcs  qui  partent  pour  un  long  voyage  déposent  souvent  leur 
trésor  dans  les  églises.  Dans  la  Suleimanhé  (mosquée  de  Soliman), 
on  voit  une  quaritité  de  coffres  de  cuir  empilés  contre  un  mur.  Ces 
malles  renferment  la  fortune  d'un  grand  nombre  d'orphelins.  A  la 
mort  (le  leurs  parens,  ces  coffres  ont  été  portés  à  la  mosquée  pour  y 
rester  sous  la  garde  de  la  religion.  Jamais  vol  n'a  été  commis  dans  les 
lieux  saints  au  préjudice  de  ces  enfans  sans  protecteurs,  qui,  à  leur 
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majorité,  retrouvent  intacte  la  fortune  de  leurs  pères,  et  les  Turcs 
ne  songent  pas  que  l'inertie  de  ce  capital,  pendant  de  longues  années, 
constitue  pour  eux  une  perte  réelle. 

Après  avoir  visité  les  principales  mosquées,  nous  nous  rendîmes  à 
la  petite  chapelle  octogone  dont  on  a  fait  le  tombeau  de  Mahmoud, 
Son  cercueil,  entouré  de  châles  magnifiques  et  surmonté  du  fez  à 
aigrette  de  diamans  que  portait  habituellement  le  sultan,  repose  sur 
des  tréteaux  de  bois.  De  son  vivant,  nul  souverain  peut-être  n'a  été 
jugé  plus  diversement  que  Mahmoud.  Porté  aux  nues  par  les  uns, 
trop  abaissé  par  les  autres,  il  est  mort  avant  que  l'Europe  fût  bien 
éclairée  à  son  égard.  Maintenant  que  son  œuvre  a  subi  l'épreuve  ter- 
rible du  temps,  qui  met  à  jour  la  vérité  et  contredit  si  souvent  les 
jugemens  des  hommes,  on  peut  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Dans  les 
leçons  de  son  malheureux  compagnon  de  captivité,  Mahmoud  avait 
puisé  des  projets  de  réforme  qui,  restés  h  l'état  de  germe  dans  l'es- 
prit faible  de  Sélim,  devaient  se  développer  dans  son  ame  ardente 
et  fortement  trempée.  Arrivé  au  trône  dans  un  temps  de  désordre 
et  de  crise,  ayant  à  la  fois  à  repousser  l'envahissement  des  Russes 
et  à  réprimer  la  rébellion  des  pachas,  qui  s'érigeaient  en  souverains 
et  démembraient  l'empire,  il  fit  preuve,  pendant  quelques  années, 
d'une  force  de  volonté  inconcevable  chez  un  homme  énervé  dès  l'en- 
fance dans  les  plaisirs  du  harem.  Par  malheur,  son  intelligence  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  son  opiniâtreté  :  chaque  abus  qu'il  frappait  sus- 
citait autour  de  lui  des  abus  nouveaux,  qu'il  n'avait  pas  su  prévoir 
et  qu'il  ne  pouvait  détruire.  L'ordre  établi  qu'il  combattait  était  une 
hydre  véritable  qui,  pour  une  tête  coupée,  tournait  contre  son  agres- 
seur vingt  têtes  menaçantes.  Loin  d'augmenter  sa  puissance,  ses  plus 
grandes  entreprises  contribuèrent  à  l'affaiblir.  La  répression  du  fa- 
meux pacha  de  Janina  coûta  à  Mahmoud  le  royaume  de  Grèce,  et, 
sans  l'intervention  des  puissances,  la  guerre  contre  Méhémet-Ali  lui 
coûtait  sa  couronne.  La  destruction  des  janissaires  elle-même,  qui  fut 
pour  le  sultan  l'occasion  d'un  si  beau  triomphe,  fut-elle  un  bien  pour 
l'empire?  Il  est  permis  d'en  douter.  Cette  milice  puissante,  répandue 
dans  le  royaume,  était,  en  quelque  sorte,  le  foyer  de  cet  esprit  de 
fatalisme  qui  avait  été  jusqu'alors  le  plus  fort  soutien  de  l'œuvre 
imparfaite  de  Mahomet.  L'éteindre,  c'était  frapper  au  cœur  cette 
société  essentiellement  conquérante  et  qui  ne  peut  vivre  que  par  la 
guerre.  En  renversant  un  obstacle  qui  paralysait  son  pouvoir,  Mah- 
moud a  creusé  un  abîme  où  l'empire  doit  tomber,  car  il  n'a  remplacé 
par  aucun  autre  mobile  le  mobile  de  l'enthousiasme  religieux  qu'il  a 
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détruit.  Ce  fut  toujours  son  tort  d'abattre  partout  sans  semer  nulle 
part.  Ne  comprenant  pas  toute  la  portée  de  ses  actes,  il  jeta  brusque- 
ment hors  de  sa  voie,  sans  la  pousser  dans  une  voie  meilleure,  une 
nation  engourdie  qui  ne  pouvait  se  transformer  qu'à  la  longue.  Avant 
tout,  il  obéissait  à  son  indomptable  orgueil,  et  semblait  moins  re- 
chercher l'intérêt  de  son  empire  que  la  satisfaction  de  son  amour- 
propre  personnel.  Il  se  hâtait  de  changer  l'aspect,  la  superficie  des 
choses,  pour  se  faire  illusion  à  lui-môme  et  se  donner  le  spectacle 
d'un  empire  asiatique  métamorphosé  par  lui  en  état  européen.  En- 
traîné par  le  désir  des  innovations  et  retenu  par  une  religion  qui  ré- 
sistait au  progrès,  comprenant  l'incompatibilité  du  Coran  avec  la  civi- 
lisation européenne,  ayant  en  main  deux  forces  qui  se  neutralisaient, 
Mahmoud  s'agita  toute  sa  vie  dans  un  cercle  fatal ,  et ,  victime  lui-même 
de  la  réforme  (1),  il  mourut  d'un  mal  ignoble,  laissant  son  empire 
ébranlé. 

En  montant,  à  seize  ans,  sur  le  trône,  Abdul-Medjid  annonça  l'in- 
tention de  ne  rien  changer  à  ce  qu'avait  établi  son  père,  et  se  déclara 
partisan  de  la  réforme.  Malgré  les  sectateurs  nombreux  de  la  tradi- 
tion, il  renonça  au  turban,  et  se  fit  sacrer  avec  le  fez.  Loin  d'imiter 
Mahomet  III,  qui,  le  jour  de  son  avènement,  fit  étrangler  ses  neuf 
frères,  il  a  laissé,  au  mépris  des  usages  du  sérail,  toute  liberté  h  son 
frère  Abdul-Ilaziz,  jeune  homme  à  l'œil  ardent,  à  la  volonté  éner- 
gique, aux  instincts  violens.  La  hatli-chériflF  de  Gulhané,  publié  le 
19  novembre  1839,  qui  a  été  jugé  si  diversement,  a  du  moins  prouvé 
les  bonnes  intentions  de  ce  souverain ,  appelé  avant  l'âge  à  supporter 
un  fardeau  sous  lequel  plieraient  peut-être  les  plus  fortes  têtes  de 
l'Europe.  L'action  du  jeune  padirha  se  fait  déjà  souvent  sentir  dans 
les  affaires,  et  des  faits  qui,  en  Europe,  peuvent  paraître  insignifians, 
mais  qui,  en  Turquie,  ne  sont  pas  sans  importance,  ont  révélé  ses 
sentimens  personnels  (2)  et  ses  désirs  de  progrès.  A  diverses  reprises, 
il  a  manifesté  l'intention  de  s'instruire,  et  a  pris,  dit-on ,  des  leçons 
de  géographie  et  de  langue  italienne.  Récemment  enfin,  il  a  voyagé 
dans  une  partie  de  son  empire.  Sans  doute  ce  ne  sont  pas  là  de 


(1)  Entre  autres  réformes,  Mahmoud  changea  le  régime  des  sultans.  Il  aimait 
avec  passion  les  liqueurs  fortes,  et  ne  buvait  que  de  l'eau-de-vie,  du  rhum  ou  de 
resprit-do-vin  reclilié.  L'intempérance  vainquit  son  temi>éranient  de  fer,  et  il 
mourut  de  cette  maladie  des  ivrognes  qu'on  nomme  delirium  tremens  ou  erethit- 
mus  ebriosorum. 

(2)  On  se  rappelle  que,  lorsque  le  prince  de  Joinville  fut  reçu  au  sérail,  il  prit 
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grands  actes  politiques,  mais  ce  sont  des  marques  de  bon  vouloir,  et 
c'est  déjà  quelque  chose  qu'il  reste  une  ombre  de  volonté  et  une  seule 
idée  à  un  prince  qui,  à  l'âge  de  dix  ans,  recevait  de  sa  mère,  en  ma- 
nière d'étrennes,  deux  superbes  Circassiennes. 

Il  est  d'usage  à  Constantinople  que  chaque  semaine,  le  vendredi 
(qui  est  le  dimanche  turc),  le  sultan  aille  faire  la  prière  dans  une  des 
mosquées.  Il  la  désigne  le  matin  et  s'y  rend,  selon  le  quartier,  à  cheval 
ou  en  caïque.  Cette  cérémonie  hebdomadaire  est  la  seule  occasion 
dont  les  étrangers  puissent  profiter  pour  voir  le  sultan.  Je  n'eus  garde 
de  l'oublier,  et  je  me  plaçai  un  jour  sur  son  passage,  dans  une  petite 
rue  dont  une  haie  de  soldats  interceptait  la  circulation.  Les  fantassins 
turcs,  qu'on  a  essayé  de  déguiser  en  Européens,  sont  de  véritables 
caricatures.  Coiffés  d'un  énorme  bonnet  rouge,  ils  sont  vêtus  d'une 
veste  ronde  de  drap  bleu,  mal  coupée,  mal  portée,  d'un  pantalon  de 
toile  grossière,  étroit  par  devant,  faisant  des  plis  par  derrière,  et  qui 
laisse  à  moitié  nu  le  bas  de  leurs  jambes  et  leurs  longs  pieds  chaussés 
de  savates  éculées.  Les  instructeurs  français  et  prussiens  n'ont  pas 
encore  réussi  à  bien  apprendre  à  ces  conscrits  ridicules  l'exercice  à 
l'européenne,  et  ces  soldats  transformés,  qui  manient  maladroitement 
notre  mousquet,  ne  savent  plus  brandir  comme  leurs  pères  le  cime- 
terre, si  long-temps  redouté,  des  Osmanlis.  Derrière  la  haie  de  sol- 
dats, une  foule  assez  nombreuse  attendait,  dans  un  profond  si- 
lence, l'arrivée  de  sa  hautesse.  Bientôt  retentirent  bruyamment  les 
accords  d'une  musique  guerrière,  dirigée  par  le  frère  du  maestro 
Donizetti.  Au  bruit  éclatant  des  instrumens  de  cuivre,  nous  vîmes 
défiler  devant  nous  le  cortège  du  grand-seigneur.  En  tête  mar- 
chaient quelques  officiers  à  cheval.  Derrière  eux  paradaient,  con- 
duits en  main,  quatre  étalons  magnifiques,  couverts  d'un  riche  har- 
nais de  velours  brodé  d'or  et  étincelant  de  pierreries.  Quelques  hauts 
personnages  de  l'état,  hommes  pour  la  plupart  d'un  embonpoint 
excessif,  et  qui  paraissaient  étouffer  dans  leurs  redingotes  taillées  à 
l'européenne,  suivaient  d'un  pas  plus  paisible.  Enfin,  à  quelque  di- 
stance en  arrière,  un  jeune  homme  svelte,  à  la  physionomie  grave,  à 
l'air  éminemment  distingué,  caracolait  avec  grâce  sur  un  superbe 

place,  à  rinvitalion  du  sultan,  sur  le  divan  où  sa  hautesse  était  assise.  Jamais 
chrétien  n'avait  reçu  pareille  faveur  d'un  souverain  musulman,  et  celte  violation 
de  l'ancienne  étiquette,  qui  fit  grand  bruit  à  Constantinople,  scandalisa  au  dernier 
point  tous  les  vieux  mahométans.  La  réception  faite  tout  récemment  au  duc  de 
Montpensier  a  offert  les  mêmes  particularités  et  a  dû  provoquer  les  mêmes  scan- 
dales. 
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cheval  gris,  au  poitrail  duquel  brillait  un  énorme  diamant.  Ce  jeune 
homme,  coiffé  d'un  fez  rouge  orné  d'une  aigrette  de  pierreries  et  cou- 
vert d'un  long  manteau  noir  d'une  coupe  sévère,  que  retenait  au  cou 
une  agrafe  de  brillans,  était  le  sultan  Abdul-Medjid.  Une  foule  d'of- 
ficiers et  d'eunuques  à  cheval  le  suivaient  à  une  distance  respectueuse, 
et  toutes  les  têtes  s'inclinaient  profondément  sur  son  passage.  Abdul- 
Medjid,  le  vingt-unième  enfant  de  Mahmoud,  est  né  à  Constantinople, 
le  19  avril  1823.  Sa  barbe  noire  et  épaisse  le  fait  paraître  plus  vieux 
que  son  âge.  Sa  taille  est  élancée,  il  a  l'œil  brillant,  les  traits  régu- 
liers, la  physionomie  un  peu  triste.  Son  visage  est  légèrement  marqué 
de  petite  vérole,  mais  ce  défaut  est  d'autant  moins  visible  que  le  jeune 
sultan,  selon  la  mode  du  harem,  prend  soin  de  se  composer,  pour 
les  jours  de  cérémonie,  un  teint  artificiel.  D'une  complexion  délicate, 
les  excès  ont  de  bonne  heure  affaibli  sa  poitrine.  Ses  indispositions 
continuelles,  sa  pdleur  h«1tive,  ses  dents  déjà  mauvaises,  annoncent 
qu'à  vingt-deux  ans  il  expie  ses  plaisirs  de  sultan  par  une  décrépitude 
prématurée.  Abdul-Medjid  a  déjà  plusieurs  enfans;  ils  sont  débiles 
comme  leur  père,  et  leur  santé  inspire  les  plus  vives  inquiétudes. 

Au  sortir  de  la  mosquée,  le  sultan  va  d'ordinaire  faire  une  visite  à 
la  sultane  validé  (la  sultane-mère).  Désirant  voir  défiler  encore  une 
fois  le  cortège,  j'entrai  dans  un  café  voisin  pour  attendre  la  fin  de  la 
prière.  L'intérieur  de  ce  café  rempli  de  monde  formait  avec  le  spec- 
tacle brillant  auquel  je  venais  d'assister  le  plus  singulier  contraste. 
Rien  n'est  moins  élégant  qu'un  café  turc,  et  la  plus  pauvre  taverne 
de  la  Cité  est  de  beaucoup  plus  comfortablc.  Qu'on  se  figure  une 
chambre  sale  et  basse,  où  les  fourneaux  de  pipes  cnlrelienncnt  sans 
cesse  une  épaisse  fumée.  Autour  des  murs,  sur  des  planches  de  bois, 
sont  rangés  des  verres,  des  tasses  et  des  narghilés.  \ji\  grand  réchaud 
fume  au  milieu  de  la  salle.  A  travers  l'atmosphère  odorante  et  vapo- 
reuse, on  voit  une  ligne  de  vieux  Turcs  accroupis  comme  des  singes 
le  long  des  murs.  Le  maître  de  l'établissement  cumule  ordinairement 
les  fonctions  de  cafetier  et  de  barbier.  Il  rase  en  môme  temps  ses  pra- 
tiques et  leur  sert  de  la  limonade.  Au  moment  où  j'entrai,  \cpadrone, 
assis  sur  sa  natte,  maintenait  délicatement  par  le  nez,  sur  ses  ge- 
noux, la  tôte  demi-pelée  d'un  vieil  Arménien  couché  tout  de  son  long 
devant  lui.  Après  avoir  barbouillé  cette  tète  de  savon,  il  la  rasait  de- 
puis la  nuque  jusqu'au  menton,  interrompant  à  chaque  instant  sa 
besogne  tantôt  pour  passer  son  rasoir  sur  une  grande  lanière  de  cuir, 
tantôt  pour  servir  un  consommateur  nouvellement  arrivé.  Pendant 
ces  entractes,  l'Arménien,  un  œil  fermé,  le  cou  nu,  la  bouche 
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béante,  tournait  vers  les  spectateurs  une  face  blanche  comme  celle  de 
Debureau,  et  je  me  tenais  les  côtes  de  rire  à  la  vue  de  ce  crâne  com- 
plètement rasé  dans  son  pourtour,  et  conservant  seulement  à  l'occiput 
une  mèche  de  cheveux  pareille  à  la  queue  d'un  potiron. 

En  môme  temps  qu'il  est  consacré  à  la  prière,  le  vendredi ,  en  Tur- 
quie, est  encore,  comme  le  dimanche  en  Europe,  le  jour  du  repos  et 
du  plaisir.  Dans  l'après-midi ,  la  plupart  des  habitans  de  Constanti- 
«ople  quittent  la  ville  pour  aller  respirer  un  air  plus  pur  dans  les 
campagnes  environnantes.  Les  familles  pauvres,  qui  n'ont  à  leur  dis- 
position aucun  moyen  de  transport,  bornent  leur  promenade  aux 
abords  de  la  ville;  elles  s'arrêtent  ordinairement  dans  un  de  ces  cime- 
tières couverts  de  forêts  de  lugubres  cyprès  qui  enserrent  les  murs 
encore  si  imposans  de  l'ancienne  Byzance.  A  l'ombre  de  ces  bois  sa- 
crés, au  milieu  de  ces  champs  des  morts  hérissés  à  perte  de  vue  de 
pierres  tumulaires,  les  Turcs,  assis  par  groupes,  passent  le  jour  à 
fumer  silencieusement,  suivant  du  regard  la  fumée  de  leur  chibouck, 
caressant  de  la  pensée  quelque  vague  rêverie.  Leurs  femmes,  le  visnge 
découvert,  prennent  place  autour  d'eux.  Des  marchands  de  gâteaux 
et  de  fruits  leur  vendent  un  goûter  frugal.  Parfois  devant  ces  cercles 
s'arrête  un  musicien  ambulant  qui  chante  sur  un  rhythme  monotone 
une  triste  complainte.  De  loin  en  loin,  dans  l'ombre,  on  voit  passer  sous 
les  cyprès,  comme  de  blancs  fantômes,  des  femmes  turques  qui  vont 
cherchant  au  milieu  de  tous  ces  tombeaux  semblables  le  dernier  asile 
d'un  être  qu'elles  ont  aimé.  Ainsi  se  passe  pour  beaucoup  de  Turcs 
la  journée  du  vendredi.  Au  coucher  du  soleil,  ils  regagnent  paisible- 
ment leurs  demeures  sans  songer  à  de  plus  joyeux  divertissemens. 
Un  silence  effrayant  règne,  après  leur  départ,  dans  ces  champs  de  la 
mort  d'où  s'exhalent  la  nuit  des  émanations  fétides  et  pestilentielles  (1). 

(1)  Les  exhalaisons  des  cimetières  turcs,  souvent  intolérables  pendant  la  nuit, 
doivent  être  comptées  parmi  les  causes  principales  de  la  peste.  Aucune  ordonnance 
de  police  n'étant  intervenue  pour  régler  les  inhumations,  l'ancien  usage  est  tou- 
jours suivi.  Dès  qu'un  homme  a  rendu  le  dernier  soupir,  on  le  porte  au  cimetière. 
Quelques  pouces  de  terre  recouvrent  à  peine  le  cadavre,  sur  lequel  on  appuie,  pour 
tout  cercueil,  deux  planches  (jui  laissent  entre  la  iwussière  et  le  trépassé  un  inter- 
valle, «afin,  disent  les  Turcs,  que  l'ange  de  la  mort  puisse  s'y  asseoir  pour  s'entre- 
tenir avec  lui.  »  Grâce  à  cet  usage,  il  arrive  assez  fréquemment  que  des  moribonds, 
endormis  d'un  sommeil  léthargique  et  prématurément  enterrés,  forcent  leur 
sépulcre.  Un  cicérone  de  Constantinople  m'a  assuré  que,  dans  un  temps  de  peste, 
un  forgeron,  enseveli  le  matin,  était  revenu  chez  lui  dans  la  journée,  enveloppé 
dans  son  suaire.  Comme  c'était  un  homme  très  taciturne,  au  grand  effroi  des  assis- 
tans,  il  s'était  dirigé  vers  son  enclume,  et,  sans  rien  dire  à  personne,  avait  repris 
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La  semaine  suivante,  les  mêmes  Turcs  retourneront  au  même  cime- 
tière, où  leurs  pères  allaient  avant  eux,  et  ainsi  toutes  les  semaines 
jusqu'au  dernier  jour;  après  eux,  leurs  fils  prendront  le  même  che- 
min et  iront  à  leur  tour  rêver  sur  la  pierre  où  leur  famille  repose. 

Tous  les  habitans  de  Constantinople,  et  même  tous  les  Turcs,  ne 
se  contentent  pas  d'aussi  mélancoliques  délassemens.  Ceux  qui  ont 
quelque  étincelle  de  gaieté  dans  le  cœur,  et  dans  leur  bourse  quel- 
ques écus,  louent  pour  leurs  femmes  un  caïque  ou  un  uraba  (sorte 
de  chariot  bariolé  attelé  de  deux  buffles),  et  se  rendent  avec  elles 
aux  Eaux-Douces  d'Europe  ou  d'Asie.  On  appelle  les  Eaux-Douces 
d'Europe  une  verte  et  fraîche  prairie  ombragée  d'arbres  séculaires, 
qui  coramence  où  finit  la  Corne  d'Or.  Là  vient  mourir  l'orageasc  Mé- 
diterranée (1).  Après  avoir  battu  les  côtes  sauvages  de  l'Espagne,  baigné 
le  rivage  embaumé  de  l'Italie,  gémi  au  pied  des  tristes  falaises  de  la 
Grèce,  murmuré  sur  les  grèves  asiatiques,  ses  flots,  arrivés  à  leur 
terme,  se  dorent  au  soleil  d'Orient,  au  milieu  de  la  plus  belle  des- 
villes, et,  sans  aller  plus  avant,  «  comme  s'ils  ne  pouvaient  quitter 
ces  lieux  enchantés,  «  ils  disparaissent  sous  les  fleurs,  puisse  perdent 
dans  un  ruisseau  qui  serpente  gaiement  dans  une  prairie.  Je  montai 
dans  un  caïque  et  je  voguai  vers  l'anse  où  expirent  ces  vagues  dont 
j'avais  suivi  les  longs  voyages.  Après  avoir  parcouru  dons  toute  sa. 
longueur  le  port  si  agité  de  Constantinople,  et  passé,  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville,  devant  le  kiosque  que  Mahmoud  civait  donné  à  une 
sultane  aimée,  j'arrivai,  glissant  mollement  sur  un  ruisseau  paisible, 
à  une  petite  vallée  verdoyante  et  ombreuse.  Là  tout  était  repos  et 
silence;  on  aurait  pu  se  croire  à  cent  lieues  de  la  ville.  Des  caïques 


tranquillcincnt,  après  sa  résurrection,  un  travail  que  sa  maladie  avait  interrompu 
la  veille. 

(1)  Depuis,  en  visilanl  l'Espagne,  j'ai  été  vivement  frappé  (et  jamais,  je  crois, 
on  n'a  fait  celte  remnniue)  de  la  ressemblance  «jui  existe  entre  la  forme  dn  détroit 
de  Gibraltar,  où  la  Méditerranée  commence,  et  celle  du  Bos^pliore,  où  elle  fmit.  On 
se  rend  parlailement  compte  de  cette  analogie,  (|uand  on  est  à  la  maison  des 
signaux  à  Gibraltar,  d'où  la  vue  est  véritablement  grandiose.  On  domine  d'un  cAlé 
les  montagnes  tie  Malaga,  de  l'autre  celles  de  l'Andalousie  méridionale,  et  devant 
vous  s'étend  la  côte  d'Afrique.  Là,  comme  à  Constantinople,  les  eaux  bleues  de  la 
Méditerranée  forment  une  sorte  de  triangle.  Le  détroit  a  la  même  direction  que 
le  Bosphore;  la  Méditerranée  est  placée  comme  la  mer  Noire;  la  baie  d'.Vlgésiras 
remplace  la  Corne  d'Or.  La  ville  de  Gibraltar  est  située  comme  Galata ,  celle  d'Al- 
gésiras  comme  Stamboul,  la  côte  d'Africjue  remplace  le  rivage  de  Scularl.  Là  en- 
core ce  sont  deux  mondes  en  présence  ;  mais  Constantinople  est  vert,  jeune,  riant , 
tandis  qu'aux  colonnes  d'Hercule  la  nature  est  sombre,  vieille  et  sévère. 
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étaient  amarrés  le  long  du  bord,  des  chevaux  richement  harnachés 
paissaient  sur  la  rive,  des  enfans  s'ébattaient  sur  la  pelouse  ou  pé- 
chaient de  petites  tortues  dans  le  ruisseau.  A  l'ombre  d'immenses 
sycomores  espacés  dans  cette  vallée  inondée  de  soleil,  de  nombreuses 
familles  grecques  étaient  assises  autour  d'un  repas  champêtre.  Au- 
près d'elles,  un  dilettante  de  Péra  essayait  sur  sa  flûte,  comme  le 
berger  de  Virgile,  un  air  pastoral.  Ce  n'était  plus  l'élégie  du  Champ- 
des-Morts,  c'était  une  idylle,  un  pastel  de  Watteau,  une  page  de  Flo- 
rian.  Établis  un  peu  à  l'écart  sur  de  riches  tapis,  des  Turcs  aspiraient 
lentement  la  fumée  de  leurs  narghilés  et  semblaient  plongés  dans 
toutes  les  voluptés  du  kief. 

Si  l'on  n'a  pas  senti  l'influence  énervante  du  climat  d'Orient,  il  est 
difficile  de  comprendre  le  charme  de  cet  état  d'extatique  rêverie  et 
d'indolence  poétique  qu'on  appelle  le  kief.  Ce  que  nous  nommons 
calme  et  repos  est  fatigue  et  agitation  auprès  de  cette  somnolence;  le 
far  niente  des  Italiens  n'en  approche  pas  davantage.  Le  far  nîente, 
c'est  le  plaisir  de  ne  rien  faire,  c'est  une  volupté  physique,  c'est  une 
heure  de  délassement  durant  laquelle  toutes  les  facultés  del'ame  sont 
absorbées  à  jouir  du  bien-être  du  corps.  Le  kief,  au  contraire,  moins 
matériel,  plus  poétique,  est  un  instant  de  parfait  équilibre,  de  com- 
plète quiétude  où  tous  les  sens,  en  quelque  sorte  enivrés,  sommeillent 
et  se  taisent,  tandis  que  l'ame  à  demi  réveillée  soupire  doucement  et 
s'ouvre  à  de  beaux  songes.  Souvenirs  aimés  du  passé,  tranquillité  pré- 
sente, rêves  d'avenir  à  peine  entrevus,  tout  se  confond  dans  la  pen- 
sée, flotte  devant  vous  dans  une  vapeur  lumineuse,  et  semble  se  mêler 
à  l'air  attiédi  qu'on  respire.  On  n'entre  que  graduellement  dans  cet  état 
qui  ferait  aimer  l'opium,  si  l'opium  le  procure,  et  dont  on  ne  peut 
s'arrachef  qu'à  la  longue  sous  peine  d'éprouver,  dans  tout  son  être, 
un  choc  violent,  pareil  à  celui  qui  fait,  dit-on,  mourir  les  somnambules 
qu'on  rappelle  trop  brusquement  à  la  vie  réelle. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  du  Bosphore.  Pour  le  décrire,  on  emprun- 
terait en  vain  la  palette  du  peintre,  on  épuiserait  inutilement  toutes 
les  formules  dont  l'enthousiasme  dispose,  toutes  les  épithètes  que  la 
langue  met  au  service  de  l'admiration.  Il  y  a  des  spectacles  dont  on 
ne  peut  rendre  compte.  Les  lignes  que  le  voyageur  placé  devant  de 
semblables  scènes  jette  à  la  hâte  sur  son  journal  ne  dépeignent  rien, 
elles  ne  sont,  pour  ainsi  parler,  que  des  notes  explicatives  des  ta- 
bleaux que  garde  son  souvenir.  Aussi  n'essaierai-je  pas  une  peinture, 
je  voudrais  seulement  rendre  compte  de  l'impression  que  fait  éprouver 
ce  merveilleux  panorama,  et  laisser  à  l'imagination  du  lecteur  le  soin 
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de  le  deviner  en  remontant  ainsi  de  l'effet  à  la  cause.  Ce  qui  surgit 
en  vous  à  la  vue  du  Bosphore,  ce  n'est  pas  ce  sentiment  de  respect  et 
presque  d'effroi  qui  pèse  sur  le  cœur  quand  on  contemple  l'Océan  ou 
le  chaos  des  Alpes,  ou  l'horizon  sévère  des  déserts  asiatiques;  c'est 
bien  plutôt  ce  ravissement  dont  on  est  comme  inondé,  lorsque,  par 
une  fraîche  matinée  de  printemps,  le  regard  erre  sur  une  vallée  en 
fleurs,  humide  de  rosée,  pleine  de  parfums  et  de  bruits  d'amour.  Sur 
les  rives  du  Bosphore,  la  nature  n'est  pas  imposante,  elle  sourit  et 
vous  charme.  On  est  au  milieu  d'un  éden  enchanté  dont  elle  a  dis- 
posé tous  les  plans  avec  amour,  et  dans  lequel  elle  a  versé,  en  un  jour 
de  prodigalité,  tous  les  trésors  de  son  écrin. 

Les  coteaux  montagneux,  agrestes,  accidentés,  étincelans  de  ver- 
dure, qui  s'élèvent  en  amphithéâtre  sur  les  deux  rives  et  se  reflètent 
dans  le  miroir  immobile  de  ce  beau  lac  bleu  qu'on  nomme  le  Bos- 
phore, ont  un  peu  le  caractère  de  certaines  collines  suisses,  s'il  est 
permis,  pour  mieux  se  faire  comprendre,  de  chercher  ici  un  point  de 
comparaison.  Sur  les  bords,  à  droite  et  à  gauche,  s'étend  à  perle  de  vue 
une  ligne  de  maisons  roses,  pareilles  à  des  pagodes,'  à  demi  cachées 
sous  les  buissons  de  rosiers  et  de  jasmins  qui  en  tapissent  les  murs, 
et  de  palais  d'une  architecture  légère,  d'une  éclatante  blancheur,  sur 
le  toit  desquels  pendent  en  grappes  les  branches  des  vieux  sycomores. 
Plus  haut  s'étagent  des  bouquets  d'arbustes,  au  feuillage  vernissé,  au 
milieu  desquels  des  kiosques  charmans  se  détachent  çô  et  là,  comme 
des  rubis  enchâssés  dans  l'émail.  Au-dessus  de  ces  parterres  fleuris, 
et  comme  pour  leur  donner  du  relief,  apparaissent  à  demi  perdues 
dans  les  lianes  de  belles  roches  aux  teintes  grises.  Des  massifs  de 
cyprès,  dont  les  cimes  découpées  en  festons  semblent  incrustées 
dans  le  ciel,  courent  sur  les  criâtes  et  entourent  d'une  bordure  sé- 
vère ce  riant  paysage.  Des  ruisseaux  serpentent  comme  des  rubans 
argentés  sous  leurs  sombres  ombrages,  ou  se  précipitent  en  cascades 
bondissantes  sur  lesquelles  se  brisent  en  prisme  les  rayons  du  soleil. 
Les  flancs  des  coteaux  semblent  avoir  été  ciselés  «  pour  le  plaisir  des 
yeux,  o  Ici  s'élève  une  colline  abrupte,  presque  sauvage,  et  là  se 
creuse  une  vallée  verdoyante  et  paisible,  où  une  jolie  fontaine  mur- 
mure à  l'ombre  d'un  gigantesque  platane. 

A  mesure  que  l'on  avance,  ces  tableaux  charmans  s'effacent  tour  à 
tour  et  sont  remplacés  par  d'autres  points  de  vue  plus  ravissans  encore. 
A  chaque  coup  de  rame,  le  regard  découvre  un  nouvel  oasis  qu'avait 
jusqu'alors  caché  un  pli  du  terrain;  on  va  d'enchantemens  en  enchan- 
temens,  et  ainsi  toujours  pendant  cinq  ou  six  Ueues.  Autour  de  vous. 
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ce  sont  des  volées  de  caïques  qui  fendent  les  flots,  des  nuées  d'al- 
cyons qui  les  rasent.  Des  navires  par  centaines  sont  à  l'anere  auprès 
des  maisons;  d'autres,  arrivant  à  pleines  voiles,  courent  des  bordées  et 
virent  de  bord  au  moment  où  leurs  vergues  s'engagent  dans  les  arbres 
fleuris  du  rivage.  Parfois  passe  une  brise  folle  qui  ride  tout  à  coup  les 
eaux,  soulève  les  caïques,  balance  les  navires,  fait  frissonner  les  pa- 
villons, agite  la  verdure  et  jette  des  flots  d'écume  sur  les  escaliers  des 
maisons.  Au-dessus  de  ce  paysage  si  calme,  où  tout  est  joie,  bonheur 
et  sérénité,  s'étend,  pour  dernière  merveille,  un  grand  ciel  embrasé 
dont  l'azur  se  fond  dans  les  teintes  chaudes  de  la  lumière.  Voilà  ce 
Bosphore  que  tous  les  poètes  ont  chanté  et  que  les  descriptions  ne 
feront  jamais  connaître.  —  Si  magnifique  que  soit  ce  panorama  quand 
le  soleil  le  revêt  d'or  et  convertit  en  palais  la  moindre  chaumière,  il 
est  une  heure  où  il  semble  plus  merveilleux  encore;  c'est  lorsque  par 
une  de  ces  tièdes  nuits  de  l'Orient  votre  caïque  glisse  silencieusement 
entre  les  deux  rives  silencieuses.  On  entrevoit  vaguement  dans  l'ombre 
cette  grande  ville  muette,  ces  maisons  éternellement  closes  qui  ren- 
ferment tant  de  destinées  inconnues,  tant  d'existences  mystérieuses. 
Alors  le  voyageur,  inspiré  par  ce  calme,  suit  les  rêves  les  plus  fantas- 
tiques et  enfante  des  romans  sans  fin.  Parfois,  devançant  les  jours  et 
anticipant  les  jouissances  de  l'avenir,  il  reporte  dans  le  souvenir  le 
moment  actuel,  et  songe  avec  quel  bonheur  il  se  rappellera  quelque 
soir  ces  beaux  lieux  qui  l'entourent  et  ces  heures  de  jeunesse  qui  s'é- 
coulent. 

Pendant  un  assez  long  séjour  à  Constantinople,  je  passai  ainsi 
presque  toutes  mes  soirées;  mais,  après  les  longs  mois  de  voyage,  le 
moment  vient  où  l'admiration  s'épuise,  où  l'imagination  se  rassasie. 
Constantinople  môme,  malgré  toutes  ses  merveilles,  n'a  pas  le  don  de 
remplacer  la  patrie,  et  l'on  ne  trouve  pas  sur  les  rives  du  Bosphore 
cette  plante  de  l'oubli  dont  parle  Homère.  Un  beau  jour  je  me  sentis 
las  de  cette  vie  errante  et  de  ces  plaisirs  des  yeux  auxquels  l'ame 
attristée  ne  prenait  plus  part.  Sans  attendre,  je  dis  à  l'Orient  un  adieu 
solennel,  et  songeai  au  retour.  Pour  revenir  en  France,  trois  routes 
s'offraient  à  moi;  je  choisis  la  voie  du  Danube. 

Alexis  de  Valon. 
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IV. 
LES  FOXCTIONX.URES  PUBLICS. 


L'acte  de  nomination,  émané  de  l'autorité  compétente,  est  le  titre 
du  fonctionnaire.  Selon  les  emplois,  la  prise  de  possession  doit  être 
précédée  de  la  prestation  d'un  serment,  d'une  réception  offlcielle  ou 
du  dépôt  d'un  cautionnement.  Chacune  de  ces  formalités  a  son  utilité 
propre.  Rien  n'est  plus  tonvenable  que  d'attacher  par  le  serment,  ce 
lien  solennel  de  l'honneur  et  de  la  conscience,  celui  qui  doit  être  in- 
vesti d'une  part  de  la  puissance  publique  ou  qui  en  sera  le  délégué  au- 
près des  citoyens.  On  exige  le  serment  dans  les  emplois  qui  confèrent 
une  autorité  directe  et  une  action  sur  le  public.  Un  magistrat  doit  le 
prêter;  son  caractère  en  devient  en  quelque  sorte  plus  auguste.  Un 

(1)  Voyez,  pour  ces  Études  administratives  de  M.  Vivien,  les  Fonctionnaires 
publics,  première  partie,  15  septembre  1815;  le  Conseil  d'État,  15  octobre  et 
15  novemltre  1841;  la  Préfecture  de  Police,  1"  décembre  1848;  les  Théâtres, 
1"  mai  I8ii. 
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commis  peut  en  être  dispensé;  il  n'est  qu'un  auxiliaire  intérieur  el 
souvent  ignoré.  Toutefois,  après  un  changement  dans  le  gouverne- 
ment, tous  les  fonctionnaires,  quelles  que  soient  leurs  attributions, 
sont  ordinairement  appelés  à  donner  ce  gage  d'adhésion  au  pouvoir 
qui  s'élève.  Le  serment  devient  alors  exclusivement  politique. 

Il  est  utile,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  qu'une  investiture  offl- 
cielle  consacre  le  nouveau  titulaire  d'un  emploi;  elle  donne  de  l'im- 
portance à  celui  qui  la  reçoit,  et  appelle  sur  lui  l'attention  et  le  res- 
pect. Quelle  que  soit  la  disposition  actuelle  des  esprits  à  repousser 
toute  vaine  cérémonie,  l'appareil  de  la  réception  de  certains  fonction- 
naires contribue  à  les  rehausser.  La  simplicité  des  mœurs  n'exclut 
point  la  dignité  des  situations.  C'est  ainsi  que  les  magistrats  sont  re- 
connus par  leur  compagnie  en  audience  solennelle,  les  officiers  par 
leur  corps,  les  professeurs  de  quelques  facultés  universitaires  par  leurs 
collègues  assemblés.  Pourtant  ces  réceptions  sont  de  pure  forme,  et 
n'ajoutent  rien  au  droit  qui  résulte  de  l'acte  de  nomination.  Les  corps 
ou  les  agens  qui  y  procèdent  n'ont  point  qualité  pour  vérifier  la  régu- 
larité du  titre  conféré,  ni  pour  en  apprécier  le  mérite.  Les  ambitions 
déçues,  les  préventions  personnelles,  les  jalousies  de  corps,  pourraient 
fausser  cet  examen,  et  l'ordre  des  pouvoirs  serait  interverti  si  les  actes 
des  ministres  responsables  subissaient  un  tel  contrôle. 

Tous  les  comptables,  receveurs-généraux  ou  particuliers,  percep- 
teurs, payeurs,  caissiers,  sont  assujétis  à  fournir,  à  titre  de  caution- 
nement, une  somme  dont  la  quotité  est  proportionnée  à  l'importance 
de  leur  gestion.  C'est  un  gage  matériel  qui  sert  de  complément  aux 
garanties  morales  qu'exige  une  administration  prudente.  Le  dépôt  de 
cette  somme  doit  aussi  précéder  l'entrée  en  fonctions. 

Après  ces  formalités  préliminaires,  quand  il  y  a  lieu  de  les  accom- 
plir, le  contrat  qui  s'est  formé  entre  l'état  et  le  fonctionnaire  com- 
mence à  s'exécuter.  Les  conditions  de  ce  contrat  résultent  des  lois, 
des  règlemens,  des  usages.  Elles  reposent  toutes,  sans  exception,  sur 
un  principe  fondamental  :  les  fonctions  sont  établies  dans  l'intérêt, 
non  de  ceux  qui  les  occupent,  mais  du  public.  C'est  de  ce  principe  que 
découlent  les  devoirs  dont  nous  nous  proposons  d'offrir  le  tableau. 

Tout  emploi  suppose  un  office  à  accomplir.  La  loi  n'admet  plus  ces 
fonctions  parasites  qui  servaient  autrefois  à  dérober  la  faveur  sous  le 
manteau  du  service  public,  et  dont  les  tranquilles  possesseurs,  libres 
de  tout  soin,  obtenaient  un  titre  pour  toucher  un  salaire.  Les  siné- 
cures sont  incompatibles  avec  un  régime  politique  qui  ne  tient  compte 
que  des  services  rendus,  et  n'admet  aucune  dépense,  si  elle  n'est  pro- 
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fitable  à  l'état.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'un  œil  curieux  et  exercé  ne  pût 
découvrir  encore  dans  les  colonnes  du  budget  des  emplois  sans  attri- 
bution réelle,  ou  dont  l'importance  a  été  grossie  démesurément  dans 
des  vues  personnelles;  mais  les  précautions  même  employées  pour  dé- 
guiser ces  irrégularités  déposent  en  faveur  d'une  règle  que  d'obscurs 
et  rares  abus  ne  sauraient  infirmer. 

De  môme  que  l'emploi  emporte  l'obligation  d'un  service,  le  titre 
suppose  l'emploi.  Les  noms  qui  servent  à  désigner  les  dépositaires  du 
pouvoir  ne  sont  pas  des  qualifications  nobiliaires  qui  puissent  être 
prêtées  pour  fiatter  la  vanité.  Depuis  1830,  on  s'est  attaché  à  faire  pré- 
valoir ce  principe  long-temps  méconnu.  La  loi  sur  l'avancement  dans 
l'armée  défend  de  conférer  aucun  grade  sans  emploi.  Celle  qui  vient 
d'organiser  le  conseil  d'état  en  réduit  le  service  extraordinaire  de 
manière  que  tous  ceux  qui  le  composent  soient  appelés  successivement 
à  prendre  part  aux  délibérations.  Toutefois,  dans  la  magistrature,  oa 
peut  admettre  ceux  qui  ont  occupé  un  emploi  à  en  conserver  le  titre 
honoraire  quand  ils  prennent  leur  retraite,  souvenir  légitime  du  passé, 
juste  récompense  de  longs  travaux;  mais  cette  autorisation  ne  doit  s'ap- 
pliquer qu'au  nom  môme  de  la  fonction  précédemment  exercée.  De- 
puis plusieurs  années,  on  a  fait  plus  :  on  a  nommé  présidens  hono- 
raires des  magistrats  qui  n'avaient  jamais  été  que  juges  ou  conseillers. 
C'était  tromper  le  public  en  faisant  supposer  des  services  qui  en  réalité 
n'avaient  pas  été  rendus. 

Le  fonctionnaire  est  tenu  d'accomplir  en  personne  les  devoirs  de 
sa  place.  S'il  peut,  pour  certains  soins  accessoires  et  dans  quelques 
circonstances,  prendre  un  aide,  il  n'a  pas  le  droit  de  se  substituer  un 
tiers  sans  caractère  public.  La  confiance  de  l'état,  qui  l'a  nommé,  n'est 
pas  susceptible  de  délégation.  Les  receveurs  des  finances,  qui  tiennent 
une  véritable  banque,  qui  sont  obligés  parfois  à  de  longues  absences 
et  engagés  pour  des  sommes  immenses  dans  leurs  opérations,  ont 
seuls  le  droit  de  prendre,  pour  les  représenter,  un  fondé  de  pouvoirs 
de  leur  choix;  encore  la  nomination  en  est-elle  soumise  à  l'agrément 
du  ministre.  A  part  cette  exception  nécessaire ,  en  cas  d'absence  ou 
d'empêchement,  le  fonctionnaire  est,  s'il  y  a  lieu,  remplacé  par  d'au- 
tres agens,  créés  en  vue  de  ces  cas  accidentels,  sous  le  nom  de  sup- 
pléans,  d'agrégés,  d'adjoints,  ou  par  des  collègues  du  môme  service 
désignés  h  cet  effet.  Ces  remplacemens  ne  peuvent  se  prolonger  au- 
delà  d'un  temps  fort  limité.  Cependant  on  a  admis  des  professeurs  des 
facultés  ou  du  Collège  de  France  à  se  tenir  indéfiniment  éloignés  de 
leur  chaire,  tout  en  conservant  leur  titre.  Quelques-uns  s'étant  élevés 
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aux  premiers  emplois  de  l'état,  d'autres  ayant  atteint  l'âge  du  repos 
après  un  illustre  enseignement,  on  a  cru  que  leur  nom  jetait  encore  de 
l'éclat  sur  la  chaire  qu'ils  avaient  occupée,  et  que,  quand  eux-mêmes 
tenaient  à  honneur  de  l'y  laisser  attaché,  la  règle  commune  (1)  devait 
fléchir  devant  cette  noble  et  modeste  ambition. 

Pour  être  plus  à  même  de  vaquer  à  leurs  devoirs,  plus  à  la  portée 
du  public,  les  fonctionnaires  doivent  résider  au  siège  de  leurs  fonc- 
tions. La  nécessité  de  la  résidence  est  évidente,  et  n'a  pas  besoin 
d'être  démontrée.  Cependant  cette  règle  ne  fat  pas  toujours  respec- 
tée. Les  plaintes  des  états-généraux,  les  ordonnances  de  nos  rois  en 
attestent  le  long  oubli.  Quand  les  charges  publiques  étaient  un  don  de 
la  muniflcence  royale  ou  l'objet  d'un  contrat  qui  les  transmettait  à 
prix  d'argent,  il  était  simple  que  les  titulaires  en  considérassent  seu- 
lement les  privilèges  ou  les  émolumens,  et  que  l'intérêt  des  adminis- 
trés ne  leur  inspirât  qu'une  médiocre  sollicitude.  Aujourd'hui  que  la 
promotion  aux  emplois  et  les  devoirs  qu'ils  imposent  sont  soumis  à 
d'autres  principes,  l'obligation  de  la  résidence  a  été  érigée  en  loi,  et 
personne  ne  songerait  à  s'y  soustraire.  Cependant  chaque  régime  a 
ses  faiblesses.  Aux  influences  de  cour  ont  succédé  les  influences  par- 
lementaires. On  voit  des  fonctionnaires,  improvisés  par  la  politique, 
passer  l'année  presque  entière  dans  les  chambres,  dans  les  loisirs  d'un 
congé,  dans  les  travaux  d'un  conseil-général,  et  n'apparaître  qu'un 
instant  au  lieu  de  leurs  fonctions;  mais  il  dépendra  toujours  de  minis- 
tres fermes  d'empêcher  ce  désordre. 

Il  ne  suffit  pas  que  le  fonctionnaire  exerce  en  personne  et  ne 
quitte  pas  son  poste,  il  faut  encore  qu'il  soit  assidu  et  régulier.  L'as- 
siduité est  constatée  de  diverses  manières,  et,  dans  quelques  services, 
entretenue  par  l'appât  de  l'intérêt.  Dans  les  corps  judiciaires,  le  ma- 
gistrat est  tenu,  avant  l'audience,  d'inscrire  son  nom  sur  un  registre 
appelé  registre  de  pointe.  La  moitié  du  traitement  est  distribuée  en 
droits  de  présence,  et  perdue  pour  les  absens.  Une  portion  de  la  rému- 
nération des  conseillers  référendaires  à  la  cour  des  comptes  est  ré- 
partie entre  eux  proportionnellement  à  leurs  travaux.  Dans  les  bu- 
reaux des  administrations  centrales,  on  constate,  par  une  liste  qui 
doit  être  signée  avant  une  heure  déterminée,  la  présence  des  em- 
ployés d'un  rang  secondaire.  Dans  les  autres  services,  la  preuve  de 

(1)  «  Caveatur  expresse  quod  nuUus  doctor  aut  regens  possit  légère  per  substi- 
tutum,  nisi  per  duos  menses  duntaxat  in  anno,  sitque  causa  probabilis  et  necessa- 
ria  quain  in  presentia  rectoris  et  coUegii  medio  juramcnlo  affirmare  tenealur.  » 
(Slaluls  de  l'université  d'Angers,  avril  1410^ 
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Tassiduité  résulte  virtuellement  soit  de  l'exercice  même  des  fonctioDS, 
soit  de  certains  actes  dont  la  rédaction  ou  la  signature  implique  ou 
atteste  la  présence  de  l'agent.  L'assiduité  a  pour  complémens  l'exac- 
titude et  la  régularité.  On  ne  peut  guère  définir  les  qualités  qui  con- 
stituent le  fonctionnaire  exact  et  régulier;  seulement  il  appartient  aux 
règlemens  intérieurs  d'interdire  certaines  habitudes  de  paresse  ou 
de  dissipation.  On  trouve  à  ce  sujet  dans  les  vieilles  ordonnances  de 
naïves  dispositions,  qui  n'ont  pas  toutes  perdu  leur  à-propos.  L'une 
d'elles  (13201  défendait  aux  membres  du  parlement  «  de  demander  et 
raconter  nouvelles  et  esbattements,  et  si  aucuns,  ajoutait-elle,  en 
veust  demander  ou  raconter,  il  le  pourra  faire  quand  midi  sera  sonné.  » 
Une  ordonnance  du  3  août  1388  prescrit  aux  officiers  de  la  chambre 
■des  comptes  d'apurer  sur-le-champ  les  comptes  qui  leur  sont  confiés, 
«  car  il  survient  chacun  jour  tant  de  besoignes  nouvelles,  que  toute- 
fois les  vieilles  en  sont  oubliées.  »  Aujourd'hui,  les  règlemens  des 
administrations  centrales  sont  les  seuls  qui  contiennent  des  disposi- 
tions de  ce  genre.  Il  en  est  qui  interdisent  les  visites  de  bureau  à  bu- 
reau étrangères  au  service,  qui  défendent  aux  employés  de  prendre 
leur  repas  dans  leur  bureau,  de  s'y  livrer  à  des  conversations  parti- 
culières, d'y  lire,  pendant  les  heures  de  travail,  les  journaux  et  les 
livres  étrangers  au  service  de  l'administration  :  prescriptions  utiles, 
mais  vaines,  si  les  chefs  n'en  assurent  pas  l'exécution  par  une  sur- 
veillance continue.  Ordinairement  le  temps  qui  doit  être  consacré  à 
chaque  espèce  d'emploi  est  fixé.  On  détermine,  par  exemple,  le  nom- 
bre et  la  durée  des  audiences  des  cours  et  tribunaux,  des  leçons 
tles  professeurs,  et  les  heures  que  les  employés  doivent  passer  dans 
leur  bureau.  Toutes  ces  injonctions  se  résument  dans  l'obligation  gé- 
nérale de  satisfaire  aux  besoins  du  service  et  d'y  apporter  la  ponc- 
tualité ou  la  promptitude  que  le  public  est  en  droit  d'exiger,  sans 
nuire  toutefois  aux  études  accessoires  et  à  la  maturité  de  l'examen 
dans  les  fonctions,  qui  ne  demandent  pas  seulement  l'accomplisse- 
ment matériel  de  certains  actes. 

Le  gouvernement  de  juillet,  dont  on  n'apprécie  pas  toujours  assez 
les  bienfaits  pratiques,  et  sous  lequel,  grâce  à  l'impulsion  des  cham- 
bres et  de  l'opinion,  les  règles  de  bonne  administration  se  sont  déve- 
loppées et  affermies,  a  vu  presque  entièrement  disparaître  un  abus 
inconciliable  avec  les  devoirs  d'exactitude,  d'assiduité  et  ménje  de 
résidence  que  nous  venons  d'énumérer  :  nous  voulons  parler  du  cu- 
mul, c'est-à-dire  de  la  réunion  de  plusieurs  emplois  dans  une  seule 
main.  Souvent  la  môme  personne  était  investie  de  deux  ou  trois  foac- 
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tions,  quelquefois  davantage,  fonctions  la  plupart  du  temps  trop  pe- 
santes pour  ne  pas  exiger  chacune  un  titulaire,  et  ayant  même,  on  en 
a  vu  des  exemples,  leur  siège  en  des  lieux  différens.  Le  cumul  ne  peut 
s'appuyer  sur  aucune  raison  sérieuse.  Pourquoi  concentrer  sur  un  seul 
des  avantages  qui  sont  de  nature  à  être  répartis  entre  plusieurs?  Com- 
bien peu  d'hommes  ont  la  force  d'embrasser  à  la  fois  des  travaux  si 
multipliés!  Si  la  vaste  intelligence  de  Cuvier  y  suffisait,  que  d'esprits 
médiocres  en  sont  accablés!  Il  est  d'ailleurs  peu  de  fonctions  qui  ne 
réclament  une  attention  exclusive  et  sans  partage.  On  cherchait  ainsi 
à  corriger  la  modicité  excessive  de  certains  traitemens,  mais  c'était  sa- 
crifler  le  service  public  à  des  intérêts  personnels,  et,  si  les  traitemens 
étaient  trop  faibles,  ce  mal  appelait  un  remède  plus  direct.  Le  cumul 
est  rare  à  présent.  Plusieurs  lois  l'ont  supprimé  dans  des  services  déter- 
minés. Il  est  spécialement  interdit  aux  conseillers  d'état.  On  le  tolère 
seulement  dans  les  carrières  scientifiques,  qui  ont  toujours  sur  ce  point 
joui  de  faveurs  exceptionnelles,  en  raison  de  la  spécialité  de  quelques 
études  familières  à  un  très  petit  nombre  de  savans,  et  de  la  plus  grande 
facilité  de  faire  marcher  parallèlement  des  travaux  analogues  qui  sou- 
vent se  prêtent  un  mutuel  secours,  loin  de  s'exclure. 

Quelque  étroite  que  soit  l'obligation  de  vaquer  personnellement 
aux  devoirs  de  la  fonction,  des  circonstances  spéciales  peuvent  permet- 
tre d'y  déroger;  l'intérêt  même  du  service  rend  parfois  une  période  de 
repos  nécessaire  à  ceux  qui  ont  porté  le  poids  du  jour.  Il  est  pourvu 
à  cette  double  nécessité  au  moyen  des  vacances  et  des  congés.  Les 
vacances  sont  accordées  dans  les  services  qui  peuvent  sans  dommage 
recevoir  une  interruption  momentanée,  et  qui  exigent  toujours  l'ap- 
plication d'une  intelligence  libre  et  active.  A  cette  catégorie  appar- 
tiennent les  corps  de  magistrature  et  l'enseignement.  Pendant  les 
vacances,  les  travaux  ordinaires  sont  suspendus;  quelques  membres 
seulement,  désignés  chaque  année  à  tour  de  rôle,  demeurent  chargés, 
dans  les  compagnies  judiciaires,  de  l'expédition  des  affaires  les  plus 
urgentes.  L'usage  des  vacances  est  profitable  au  service  public  autant 
qu'aux  fonctionnaires  eux-mêmes.  Après  quelques  semaines  de  re- 
pos, on  retrouve  le  travail  avec  plaisir.  L'esprit,  qui  a  besoin  de  changer 
d'objet,  a  repris  une  sève  nouvelle,  et  le  temps  perdu  est  bientôt  ré- 
paré. On  pourrait  difficilement  accorder  des  vacances  à  d'autres  ser- 
vices que  ceux  pour  lesquels  elles  sont  instituées.  Tous  n'en  éprou- 
vent pas  le  besoin,  et  en  suspendre  ou  en  ralentir  la  marche  serait 
aussi  dommageable  à  l'état  qu'aux  particuliers.  On  concilie  par  les 
congés  les  nécessités  de  l'administration  avec  les  convenances  des 
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fonctionnaires.  Les  congés  sont  accordés  môme  dans  les  senices 
qui  ont  des  vacances,  mais  ils  y  sont  plus  rares  et  s'y  obtiennent  plus 
difficilement;  on  en  règle  partout  la  durée  selon  le  nombre,  et  l'épo- 
que selon  l'urgence  des  travaux  à  exécuter.  Dans  l'armée,  les  officiers 
reçoivent  des  congés  de  semestre  pendant  la  saison  où  les  exercices 
militaires  sont  interrompus.  Dans  l'université ,  des  congés  d'un  an 
sont  accordés  aux  professeurs  que  la  fatigue  d'un  laborieux  ensei- 
gnement ou  le  besoin  de  suivre  des  études  scientifiques  ou  littéraires 
obligent  à  suspendre  leurs  fonctions.  Les  membres  du  corps  diplo- 
matique et  consulaire  sont  autorisés,  après  un  long  séjour  à  l'étran- 
ger, à  venir  respirer  l'air  de  la  patrie  et  s'initier  à  la  pensée  du  gou- 
vernement et  au  mouvement  des  esprits.  Dans  les  autres  senices,  les 
congés  sont  ordinairement  fort  courts.  Les  administrations  financières 
n'en  admettent  point  qui  excèdent  trois  mois,  et  cette  durée  est  elle- 
même  tout-à-fait  exceptionnelle.  En  général,  quand  le  congé  doit 
durer  moins  d'un  mois  ou  qu'il  est  commandé  par  une  force  majeure, 
il  n'entraîne  aucune  privation  de  traitement.  Dans  les  autres  cas,  le 
traitement  est  réduit  de  moitié;  il  est  entièrement  supprimé,  si  le 
congé  se  prolonge  au-delà  du  terme  assigné.  Le  fonctionnaire  qui 
quitte  son  poste  sans  congé  encourt  la  destitution.  Dans  la  magistra- 
ture, malgré  l'inamovibilité  du  titre,  celui  qui,  absent  sans  autorisation 
depuis  plus  d'un  mois,  ne  reparaît  point  à  la  première  sommation,  est 
déclaré  démissionnaire.  Cette  peine ,  malgré  sa  rigueur,  est  pleine- 
ment justifiée.  L'état  ne  doit  plus  rien  à  qui  déserte  son  poste,  et  le 
contrat  est  rompu  par  l'absence  qui  en  rend  l'exécution  impossible. 

Ainsi  le  fonctionnaire  doit  s'acquitter  en  personne  de  son  emploi, 
en  prendre  le  siège  pour  résidence,  être  assidu  et  ponctuel.  Parmi 
d'autres  mérites  plus  généraux  et  d'un  ordre  plus  élevé,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  le  service  de  l'état  réclame  trois  qualités  principales  :  la  pro- 
bité, l'obéissance  et  la  discrétion. 

La  probité  du  fonctionnaire  n'est  pas  seulement  le  devoir  commun 
à  tout  homme  qui  vit  en  société,  le  respect  de  la  propriété  d'autrui, 
l'observation  des  règles  dont  les  violateurs  encourent  les  rigueurs  du 
code  pénal.  Plus  sévère,  elle  consiste  à  ne  chercher  dans  les  fonctions 
aucun  avantiige  privé,  à  n'user  jamais  dans  un  intérêt  propre  du  pouvoir 
qu'elles  confèrent,  à  opposer  une  inflexible  résistance  à  toute  influence 
injuste,  à  ne  faire  acception  de  personne,  à  donner  la  même  attention 
à  tous,  faibles  ou  puissans,  amis  ou  indifférens,  à  ne  consulter  que  le 
bien  de  l'état  et  la  loi  qui  en  est  l'expression  écrite.  Elle  doit  être  ma- 
ni  leste  et  incontestée;  de  là,  l'interdiction  de  tout  ce  qui  peut  attirer 
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le  soupçon  et  exposer  la  conscience.  La  magistrature  elle-même,  si 
pure,  si  religieusement  honnête,  est  l'objet  de  pareilles  interdictions. 
Le  juge  ne  peut  acheter  des  biens  qui  se  vendent  à  l'audience  de  son 
tribunal;  il  est  tenu  de  se  récuser  toutes  les  fois  que  des  relations  avec 
un  plaideur,  définies  par  la  loi  avec  un  soin  presque  blessant,  peuvent 
mettre  en  question  la  liberté  de  son  jugement.  Des  dispositions  ana- 
logues sont  établies  dans  d'autres  branches  du  service.  Il  est  défendu 
aux  consuls,  préposés  à  la  surveillance  et  à  la  protection  des  commer- 
çans  leurs  concitoyens,  de  faire  eux-mêmes  le  commerce  directement 
ou  indirectement,  sous  peine  de  révocation.  Même  défense  aux  em- 
ployés des  postes  et  des  coiitributions  indirectes,  qui  pourraient  faire 
tourner  au  profit  d'une  concurrence  déloyale  les  secrets  ou  le  pou- 
voir dont  ils  sont  dépositaires.  On  exige  des  conseillers  de  préfecture 
pris  dans  le  barreau  qu'ils  ne  se  chargent  d'aucun  procès  où  les  in- 
térêts des  communes  seraient  engagés.  Dans  les  services  qui  obfigent 
il  constater  et  à  poursuivre  des  infractions,  on  évite  de  placer  les  agens 
au  sein  de  leur  famille;  on  ne  veut  pas  que  le  devoir  du  fonction- 
naire ait  jamais  à  lutter  contre  le  dévouement  du  parent.  Tout  est 
mis  ainsi  en  œuvre  afin  que  la  délicatesse  ne  soit  jamais  tentée  de 
faillir  et  qu'aucun  doute  injurieux  ne  flétrisse  le  caractère  de  l'homme 
public.  Ces  précautions  ne  peuvent  être  portées  trop  loin.  Aucune 
corruption  n'est  plus  détestable  que  celle  des  délégués  de  l'état  :  elle 
déshonore  le  pouvoir,  altère  les  mœurs  publiques,  et  tourne  contre  les 
intérêts  privés  les  forces  créées  pour  les  protéger.  Nos  lois  lui  ont  ré- 
servé des  sévérités  exceptionnelles;  mais  un  pouvoir  sage,  en  préve- 
nant le  mal,  s'épargne  la  douleur  de  le  punir,  et  malheur  à  l'adminis- 
tration qui  ne  trouverait  sa  sauvegarde  que  dans  la  répression  des  lois! 
TS'ous  aimons  à  dire  qu'en  France  la  probité  règne  dans  les  régions  du 
pouvoir.  On  y  ignore  les  habitudes  de  vénalité  qui  flétrissent  tant 
d'administrations  étrangères.  Si  les  tribunaux  ont  condamné  de  cri- 
minels écarts,  ces  procès  ont  prouvé  que  les  délits  étaient  rares,  et 
que  le  gouvernement  n'entendait  point  les  laisser  impunis.  Dans  les 
emplois  subalternes,  malgré  la  modicité  des  traitemens,  les  agens 
sont  honnêtes  et  resteraient  sourds  à  des  propositions  corruptrices. 
Loin  de  nous  la  pensée  d'accuser  ceux  qui  occupent  des  situations 
plus  élevées.  Cependant  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  nous  ne 
voyons  point  sans  inquiétude  le  goût  du  luxe  toujours  croissant,  une 
soif  de  spéculation  engendrée  par  le  besoin  dos  fortunes  rapides,  ma- 
ladie de  notre  temps,  et  au  sommet  de  l'écholle  des  exemples  dan- 
gereux donnés  par  de  hauts  fonctionnaires  qui  se  mêlent  à  des  entre- 
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prises  peu  compatibles  avec  leur  caractère  public,  entreprises  dans 
lesquelles  on  peut  penser  que  leur  apport  se  compose  plus  de  leur  im- 
portance administrative  que  de  leur  aptitude  ou  de  leurs  capitaux,  et 
dont  le  moindre  inconvénient  est  de  les  détourner  de  leurs  travaux 
officiels? 

Respecter  les  lois  de  la  probité  est  le  devoir  de  tous,  obéir  est  plus 
spécialement  le  devoir  du  fonctionnaire.  L'obéissance  biérarchique  est 
une  condition  essentielle  de  l'ordre  et  de  la  bonne  constitution  du 
pouvoir,  mais  elle  se  modifie  d'après  la  nature  de  la  fonction  et  le 
caractère  des  ordres.  Le  magistrat  ne  relève  que  de  sa  conscience;  on 
peut  lui  imposer  l'exactitude,  mais  un  jugement,  jamais.  Au  militaire 
est  imposé,  dans  tous  les  cas,  une  obéissance  absolue  et  complète. 
C'est  la  loi  de  la  discipline;  les  baïonnettes  ne  délibèrent  point.  Entre 
le  militaire  qui  exécute  et  le  magistrat  (jui  juge,  les  autres  fonction- 
naires sont  assujélis  à  une  subordination  plus  ou  moins  étroite,  selon 
les  circonstances.  Dans  tous  les  cas,  le  droit  de  représentation  ou  de 
remontrance  leur  est  accordé  :  exercé  avec  convenance  et  respect,  il 
éclaire  l'administration  sans  l'entraver;  mais  l'exécution  provisoire, 
s'il  y  a  lieu,  est  le  devoir  de  l'agent,  et  la  décision  souveraine,  le  droit 
du  pouvoir  qui  a  donné  l'ordre.  Ainsi  se  concilient  les  scrupules  du 
fonclioimaire,  qui  n'est  pas  une  machine  aveugle  et  sans  discerne- 
ment, avec  les  prérogatives  du  pouvoir  responsable,  dont  les  résolu- 
tions doivent  prévaloir  partout  et  toujours.  Nous  voudrions  pouvoir 
rendre  hommage  h  l'esprit  de  subordination  des  fonctionnaires;  mais 
la  forme  de  nos  institutions,  qui  provoquent  la  critique  et  organisent 
le  contrôle  à  côté  de  tous  les  pouvoirs,  les  influences  personnelles 
qu'elles  multiplient  et  qui  ne  s'exercent  pas  toujours  au  profit  de  l'in- 
térêt général,  l'instabilité  des  hommes,  la  faiblesse  des  caractères 
enfin,  sont  autant  d'obstacles  qui  troublent  la  marche  de  l'autorité 
publique,  et  l'exposent  5  toute  sorte  de  difficultés  intérieures  sur  les- 
quelles il  lui  faut  trop  souvent  fermer  les  yeux. 

Nous  vivons  sous  un  régime  de  publicité,  et  cependant  la  discré- 
tion est  une  des  qualités  les  plus  essentielles  du  fonctionnaire  public. 
Le  magistrat  ne  peut  révéler  les  opinions  qui  se  sont  produites  dans 
les  délibérations  :  les  infractions  à  cette  règle  étaient  autrefois  punies 
de  destitution  et  d'amendes  considérables.  Le  diplomate  possède  des 
secrets  qui  renferment  parfois  la  paix  ou  la  guerre.  Le  militaire  reçoit 
des  ordres  dont  la  divulgation  compromettrait  le  salut  de  l'armée. 
Sans  même  recourir  à  ces  exemples  extraordinaires,  il  n'est  pas  une 
branche  du  seawwaublic  dont  les  agcns  ne  soient  tenus  ù  la  discré— 
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tion.  Les  ordres  donnés  par  les  chefs  aussi  bien  que  les  communica- 
tions faites  par  les  inférieurs,  les  renseignemens  fournis  sur  le  per- 
sonnel, les  enquêtes  disciplinaires,  les  informations  sur  l'état  du  ser- 
vice, les  affaires  même  qui  intéressent  des  parties  privées  et  qui  sont 
du  ressort  de  l'administration,  tout  exige  le  secret.  Sans  le  secret,  plus 
de  conflance  ni  de  sécurité;  chacun  craint  de  se  compromettre;  on  a 
peur  de  se  faire  des  ennemis.  Le  service  est  ainsi  arrêté  par  mille  ré- 
sistances; les  meilleures  mesures  sont  combattues  par  ceux  qu'elles 
froissent,  et  qui,  avertis  à  l'avance,  font  jouer  tous  les  ressorts  de  l'in- 
trigue :  l'autorité  perd  son  indépendance  et  par  conséquent  sa  force. 
C'est  à  regret  que  nous  ajoutons  qu'en  dépit  des  prohibitions  insérées 
dans  la  plupart  des  règlemens,  ce  secret  si  nécessaire  est  trop  souvent 
violé.  L'exemple  de  l'indiscrétion  est  parti  des  rangs  les  plus  élevés. 
En  livrant  des  correspondances  confidentielles  à  la  publicité  de  la  tri- 
bune, on  a  sacrifié  un  besoin  permanent  à  des  nécessités  acciden- 
telles. Tous  les  subordonnés  ont  ainsi  reçu  un  avertissement  qui  n'a 
pas  été  perdu.  Chacun  s'efforce  à  l'envi  de  se  mettre  à  couvert  en 
divulguant  les  ordres  ou  les  instructions  qu'il  a  reçus.  Il  est  des  curio- 
sités qui  s'imposent  et  ne  souffrent  pas  qu'on  les  éconduise  :  tous  les 
cartons  leur  sont  ouverts;  les  lettres  des  fonctionnaires  intermédiaires 
leur  sont  livrées.  D'autres  désordres  se  commettent.  Une  presse  hostile 
et  presque  toujours  mal  informée  reçoit  des  communications  qu'elle 
reproduit  sous  un  faux  jour,  et  qui  ne  peuvent  lui  être  faites  par  les 
agens  môme  du  pouvoir  sans  le  plus  coupable  abus  de  confiance.  Il 
serait  temps  de  rompre  des  habitudes  qui  ne  tendent  à  rien  moins 
qu'à  rendre  le  gouvernement  impossible. 

V. 

Jusqu'ici  le  fonctionnaire  n'a  été  considéré  que  dans  ses  devoirs  les 
plus  généraux  envers  l'état,  et,  si  nous  osons  ainsi  parler,  dans  les 
principes  de  morale  qui  lui  sont  propres.  Suivons-le  maintenant  dans 
ses  relations  avec  le  public,  quand  le  public  a  directement  affaire  à 
lui,  dans  ses  rapports  avec  les  autres  ordres  de  fonctions,  et  enfin 
dans  la  vie  privée. 

Il  est  des  circonstances  nombreuses  où  un  contact  immédiat  s'éta- 
blit entre  les  citoyens  et  les  agens  de  l'autorité.  La  perception  des 
revenus  publics,  la  police,  les  services  dont  l'état  s'est  attribué  le  mo- 
nopole ,  en  fournissent  les  occasions  les  plus  habituelles;  des  obliga- 
tions spéciales  en  sont  la  conséquence.  S'agit-il  du  paiement  de  l'impôt. 
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les  agens  doivent  tempérer  les  exigences  de  la  loi  par  toutes  les  faci- 
lités qui  n'engagent  point  leur  responsabilité.  S'agit-il  de  l'exécution 
des  mesures  qui  intéressent  l'ordre  et  la  sûreté,  ils  doivent  être 
fermes,  mais  équitables  et  concilians.  S'agit-il  enfin  des  services  dont 
l'administration  a  la  direction,  ils  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue 
que,  s'ils  ne  touchent  point  directement  un  salaire  du  particulier  qui 
s'adresse  à  eux ,  c'est  le  public  qui  les  paie  et  qu'ils  sont  chargés  de 
servir.  On  en  voit  trop  qui  tranchent  du  personnage,  parce  qu'ils  ont 
l'honneur  d'appartenir  à  l'état,  et  qui  manquent  d'empressement  et 
môme  d'exactitude  envers  le  public,  parce  qu'ils  n'en  dépendent  point 
directement.  Les  instructions  de  leurs  chefs,  les  habitudes  d'une  bonne 
éducation,  devraient  au  moins  leur  donner  les  manières  courtoises  et 
complaisantes  que  l'aiguillon  de  la  concurrence  inspire  aux  agens  des 
industries  libres.  Plusieurs  gouvernemens étrangers  nous  offrentà  cet 
égard  des  modèles  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  En  Angleterre,  en 
Prusse,  en  Russie,  les  employés  des  administrations  publiques  sont 
pleins  de  politesse.  C'est  une  question  qui  mérite  toute  l'attention  du 
gouvernement.  Les  citoyens  ont  droit  d'exiger  qu'on  les  traite  avec 
déférence.  Il  en  est  beaucoup  qui  sont  disposés  à  juger  le  gouverne- 
ment sur  la  conduite  de  ses  agens,  et  plus  d'une  résistance  n'a  eu 
pour  cause  que  la  grossièreté  de  l'officier  public  chargé  de  veiller  à 
l'exécution  de  la  loi. 

A  cet  ordre  de  devoirs  se  rapporte  le  costume  officiel  que  plusieurs 
catégories  de  fonctionnaires  sont  obligées  de  porter.  A  l'égard  des  uns, 
le  costume  a  pour  objet  de  commander  le  respect  au  public,  de  l'im- 
poser môme  entre  eux  à  des  hommes  parmi  lesquels  doit  régner  le 
sentiment  des  convenances  réciproques.  C'est  ainsi  que  les  magistrats 
portent  la  robe,  ordinairement  même  dans  leurs  réunions  intérieures. 
A  l'égard  des  autres,  le  costume  a  pour  objet  d'inspirer  confiance  aux 
citoyens,  et  de  leur  désigner  par  un  signe  apparent  l'agent  de  la  force 
publique  qui  a  droit  de  les  rappeler  à  l'observation  de  la  loi,  et  dont 
ils  ont  droit  à  leur  tour  de  se  plaindre  et  de  provoquer  la  punition , 
s'il  abuse  de  son  autorité.  Le  costume  n'est  pas  un  futile  ornement;  il 
contribue,  plus  qu'on  ne  le  croit,  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  con- 
sidération due  aux  pouvoirs  constitués  par  la  loi. 

Les  rapports  des  fonctionnaires  entre  eux  sont  soumis  à  des  règles 
simples  et  claires.  Dans  le  môme  service,  ces  rapports  sont  déterminés 
par  l'ordre  hiérarchique,  et,  à  égalité  de  grade  et  déclasse,  par  l'ancien- 
neté. L'inférieur  doit  céder  le  pas  h  son  supérieur,  et  le  dernier  nommé 
il  celui  qui  l'a  précédé  dans  la  carrière,  à  moins  qu'une  volonté  com- 
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pétente  n'en  ait  décidé  autrement.  Chaque  service  est  indépendant  des 
autres.  Dans  les  circonstances  où  ceux  qui  les  composent  doivent  se 
rencontrer  ensemble,  par  exemple  dans  les  cérémonies  publiques,  leur 
situation  respective  est  déterminée  par  l'ordre  des  préséances.  Des 
décrets  impériaux  règlent  cet  ordre  :  on  les  exécute  encore,  quoiqu'ils 
De  soient  pas  en  harmonie  parfaite  avec  l'esprit  de  nos  institutions  ac- 
tuelles. On  éprouverait  quelque  embarras  à  coordonner  des  disposi- 
tions nouvelles  sur  des  questions  qui  éveillent  les  susceptibilités  et 
mettent  en  jeu  les  amours-propres.  Cette  matière  n'est  pas  d'ailleurs 
appréciée  selon  sa  véritable  importance.  Le  règlement  des  préséances 
n'est  pas  plus  que  le  costume  une  chose  de  pure  étiquette;  il  est  in- 
dispensable au  jeu  régulier  des  pouvoirs,  et,  si  le  classement  des  em- 
plois offre  quelque  difficulté,  il  a  l'avantage  d'assigner  à  chacun  sa 
valeur  relative,  et  peut  quelquefois  servir  à  compenser  l'infériorité  du 
traitement  par  la  plus  grande  élévation  du  rang.  Il  importe  en  tout 
cas  de  prévenir  les  collisions  et  les  rivalités;  il  n'importe  pas  moins 
d'interdire  tout  concert,  toute  correspondance,  par  lesquels  les  fonc- 
tionnaires se  ligueraient  entre  eux  dans  une  intention  quelconque. 
Une  coalition  des  dépositaires  de  la  force  ou  de  la  puissance  de  l'état 
serait  un  danger  public.  Les  lois  y  ont  pourvu,  et  de  tout  temps  cette 
sorte  de  conspiration  a  été  punie  de  peines  rigoureuses. 

Quel  que  soit  le  respect  de  nos  lois  pour  les  franchises  de  la  vie  pri- 
vée, celle  des  fonctionnaires  ne  peut  jouir  d'une  complète  inviolabi- 
lité. Leur  association  au  pouvoir  public  établit  entre  eux  et  lui  une 
solidarité  morale,  d'où  résultent  des  devoirs  qui  s'étendent  môme  au- 
delà  du  cercle  des  fonctions.  L'administration  est  en  droit  d'exiger  de 
ses  moindres  agens  qu'ils  aient  une  tenue  honnête,  qu'ils  s'abstien- 
nent des  habitudes  vicieuses,  qu'ils  ne  portent  point  des  habits  «  dis- 
solus, »  selon  les  termes  des  vieilles  ordonnances.  Le  bon  service  d'un 
employé  dépend,  plus  qu'on  ne  peut  l'imaginer,  de  la  régularité  de 
sa  vie  privée.  Pour  parler  des  fonctionnaires  d'un  ordre  plus  élevé,  le 
professeur  ne  mériterait  plus  d'instruire  la  jeunesse,  s'il  la  pervertis- 
sait par  le  scandale  de  ses  mœurs;  le  magistrat  ne  serait  plus  digne 
d'exercer  le  sacerdoce  de  la  justice,  si,  dans  ses  relations  privées,  il 
était  convaincu  de  déloyauté  et  d'indélicatesse.  Dans  certains  cas,  la 
sûreté  des  intérêts  confiés  au  fonctionnaire  se  lie  à  ses  aflaires  do- 
mestiques. On  ne  pourrait  point  conserver  le  maniement  des  deniers 
publics  au  comptable  dont  la  fortune  serait  en  désordre,  dont  les  dé- 
penses surpasseraient  les  revenus,  ou  que  l'amour  du  jeu  exposerait 
à  la  ruine.  Autrefois  les  règlemens  étendaient  encore  plus  loin  leurs 
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inquisitions.  Il  était  défendu,  par  exemple,  aux  consuls  de  contracter 
mariage  sans  l'agrément  du  roi.  A  présent  encore,  dans  les  contribu- 
tions indirectes,  les  employés  du  service  actif  sont  tenus,  lorsqu'ils  se 
marient,  d'en  informer  leurs  chefs.  L'administration  examine  si  l'al- 
liance est  convenable  et  si  l'employé  peut  être  maintenu  dans  sa  rési- 
dence. Les  officiers  de  l'armée  ne  peuvent  pas  non  plus  se  marier  sans 
la  permission  du  ministre  de  la  guerre.  Ces  précautions  s'expliquent. 
Le  mariage  modifie  profondément  la  situation  de  ceux  qui  le  contrac- 
tent; il  peut  influer  sur  leurs  moyens  d'existence  par  les  ressources 
qu'il  leur  apporte  ou  les  charges  dont  il  les  grève,  et  sur  leur  consi- 
dération par  les  circonstances  qui  les  y  ont  conduits  et  la  nouvelle  fa- 
mille qu'il  leur  donne. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  fonctionnaire,  considéré  en  dehors  de 
ses  fonctions  proprement  dites,  sans  le  suivre  sur  le  terrain  de  In  po- 
litique, où  il  est  souvent  appelé  par  nos  mœurs  et  par  nos  institutions. 
Sa  liberté  y  est-elle  complète?  Des  devoirs  spéciaux  pèsent-ils  sur  lui? 
C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Le  fonctionnaire  prête  serment  de  fidélité  à  la  charte  et  au  roi.  Il 
ne  peut  se  prononcer  contre  le  régime  politique  consacré  par  la  con- 
stitution, contre  le  chef  qu'elle  a  placé  à  la  tète  delà  nation.  Il  vio- 
lerait ses  engagcmens  les  plus  sacrés;  aucun  gouvernement  ne  peut 
admettre  pour  intermédiaires  entre  les  citoyens  et  lui  des  hommes 
qui  le  nient.  Sur  ces  principes,  tous  les  partis  sont  d'accord;  chacun 
à  son  tour,  en  faisant  des  destitutions  ou  en  les  provoquant,  est  arrivé 
à  la  môme  conclusion.  I^i  sûreté  de  l'état  y  est  attachée  aussi  bien 
qye  l'honneur  des  individus.  Toutefois  cette  doctrine  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'au  cas  de  manifestations  extérieures.  Rechercher  les  sen- 
timens  que  le  fonctionnaire  tient  renfermés  au  fond  de  son  cœur 
serait  une  odieuse  inquisition,  et  s'en  armer  pour  le  frapper,  une  me- 
sure de  tyrannie.  Si  des  ministres  passionnés  l'ont  osé  quelquefois,  la 
conscience  des  honnêtes  gens  a  protesté  contre  ces  violences. 

Mais  on  peut  être  en  dissentiment  sur  des  questions  moins  essen- 
tielles. Dans  un  état  constitutionnel,  la  liberté  des  opinions  crée  des 
partis  nombreux  parmi  les  hommes  même  les  plus  dévoués  h  la  forme 
du  gouvernement  et  à  la  personne  du  prince.  Les  uns  placent  au  pre- 
mier rang  les  douceurs  de  la  paix,  les  autres  la  dignité  «lu  pays.  Ceux-ci 
tiennent  pour  suffisans,  peut-être  môme  pour  excessifs,  les  droits  po- 
litiques dont  jouissent  les  citoyens;  ceux-là  seraient  d'avis  de  les 
étendre.  Mille  questions  s'agitent.  L'enseignement  public  scra-t-il 
laïque  ou  religieux?  Quel  sera  le  svslènie  des  impôts?  Quelles  alliances 
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sont  préférables  pour  la  nation?  On  discute,  on  s'assemble,  on  écrit; 
c'est  la  vie  d'un  pays  libre,  et  heureux  celui  où  elle  ne  périt  point  sous 
l'étreinte  mortelle  des  intérêts  privés!  Cependant  un  ministère  s'est 
formé;  il  a  adopté  un  ensemble  d'opinions  qui  constitue  sa  politique; 
contre  lui  se  sont  réunis  ceux  qui  ne  partageaient  point  ces  opinions, 
et  qui  ont  formé  le  parti  de  l'opposition.  Les  fonctionnaires  seront-ils 
obligés  de  se  ranger  au  système  du  ministère  et  de  s'en  faire  les  ap- 
puis? Pourront-ils  se  placer  dans  les  rangs  de  l'opposition?  Telle  est 
la  question  sur  laquelle  les  esprits  sont  divisés. 

Il  y  a  une  école  politique  aux  yeux  de  laquelle  le  fonctionnaire, 
humble  vassal,  est  étroitement  lié  au  système  ministériel.  Il  ne  peut 
parler,  écrire,  se  prononcer  contre  ce  système.  On  l'oblige  à  se  mêler 
aux  élections  pour  soutenir  les  candidats  du  ministère.  Électeur,  il 
leur  doit  son  suffrage;  pair  ou  député,  on  lui  concédera  par  grâce  de 
voter  avec  l'opposition;  mais  qu'Use  garde  de  s'en  porter  l'organe  à  la 
tribune,  qu'il  ne  l'appuie  point  surtout  dans  les  questions  qui  touchent 
au  fond  même  de  la  politique  :  une  destitution  inévitable  l'atteindrait. 
On  n'avoue  pas  toutes  ces  théories,  mais  elles  sont  au  fond  des  pensées, 
et  plusieurs  ont  été  professées  publiquement  et  mises  en  pratique. 

Si  le  fonctionnaire  appartient  à  la  personne  des  ministres,  tout  est 
dit.  Il  se  doit  à  ses  maîtres  :  qu'il  soit  donc  chassé,  s'il  n'est  pas  leur 
servile  admirateur;  mais  telle  n'est  point  sa  condition  :  il  n'est  l'homme 
de  personne,  il  est  le  serviteur  de  l'état.  Il  prête  serment  de  fidélité  à 
la  charte  et  au  roi,  non  au  cabinet  du  11  octobre  ou  du  22  février. 
Quand  les  ministres  sont  chargés  de  pourvoir  aux  emplois,  est-ce  pour 
se  faire  des  créatures?  Nullement.  La  loi  a  cru  qu'ils  étaient  les  mieux 
placés  pour  choisir  les  hommes  les  plus  capables,  les  plus  propres  à 
chaque  service.  Sous  un  régime  administratif  bien  constitué,  les  em- 
plois sont  donnés  à  la  capacité,  aux  travaux  éprouvés,  et  non  point  au 
dévouement  ministériel.  Laissez  donc  à  ceux  qui  les  occupent,  à  moins 
que  le  caractère  de  l'emploi  ne  soit  exclusivement  politique,  la  Hberté 
de  leur  opinion.  Qu'ils  puissent  être  de  l'opposition,  si  tel  est  leur  sen- 
timent. Surtout,  qu'on  ne  les  fasse  pas  intervenir  dans  les  élections. 
La  liberté  publique  courrait  de  grands  périls  le  jour  où  il  serait  admis 
en  principe  que  tous  les  serviteurs  de  l'état  sont  au  service  du  mi- 
nistère dans  ces  épreuves  solennelles;  que,  par  exemple,  les  juges  de 
paix  dans  tous  les  cantons,  les  percepteurs  dans  toutes  les  communes, 
peuvent  user  de  l'influence  qu'ils  tiennent  de  leurs  fonctions  pour 
peser  sur  les  électeurs.  D'un  autre  côté,  le  pays  ne  verrait  plus  dans 
les  fonctionnaires,  au  lieu  des  représentans  impartiaux  de  la  puis- 
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sance  publique,  que  des  courtiers  de  suffrages,  proxénètes  méprisés, 
désertant  le  poste  où  la  loi  les  a  placés  pour  se  faire  agens  d'intrigues. 
Plus  le  ministère  serait  audacieux,  plus  le  danger  serait  grand.  La 
considération  du  pouvoir  y  périrait  avec  la  sincérité  des  élections. 
L'un  de  ces  écueils  est  aussi  redoutable  que  l'autre. 

Il  est  diverses  situations  dans  lesquelles  le  fonctionnaire  joue  un 
rôle  politique.  Il  peut  être  écrivain,  électeur,  pair  ou  député.  Exa- 
minons ses  devoirs  particuliers  dans  chacune  de  ces  situations. 

Le  fonctionnaire  n'est  pas  dépouillé  du  droit  de  prendre  parti  dans 
les  débats  politiques  par  la  voie  de  la  presse;  mais  le  citoyen  seul  doit 
tenir  la  plume,  et  jamais  l'homme  public.  De  cette  règle  découlent 
plusieurs  conséquences  :  d'abord,  une  discrétion  absolue  est  plus  né- 
cessaire encore  dans  des  publications  imprimées  que  dans  de  simples 
communications  verbales.  En  second  lieu,  il  n'est  point  permis  au 
fonctionnaire  d'engager  une  polémique  sur  les  questions  qui  touchent 
à  son  service:  l'anarchie  serait  dans  l'administration,  si  un  subordonné 
pouvait  en  appeler  au  public  des  mesures  prises  ou  préparées  par  ses 
chefs;  la  liberté  des  ministres  serait  entravée,  si  l'opinion  était  conviée 
à  intervenir  dans  les  délibérations  intérieures  du  gouvernement,  si  les 
questions  qui  s'agitent  à  tout  instant  dans  le  sein  des  services  publics 
étaient  enlevées  à  cette  région  sereine  et  calme  pour  être  transpor- 
tées sur  le  terrain  brûlant  de  la  politique.  EnGn  le  fonctionnaire  qui, 
substituant  l'injure  à  la  polémique,  outragerait  les  ministres,  dont  il 
doit  respecter  le  caractère  et  la  personne,  encourrait  un  juste  blâme. 
A  part  CCS  restrictions,  qui,  loin  d'attaquer  aucun  droit  légitime,  ont 
pour  objet  de  conserver  tous  les  droits  intacts,  nous  pensons  que, 
sans  manquer  à  aucun  devoir  de  discipline,  le  fonctionnaire,  quand 
ses  travaux  officiels  lui  en  laissent  le  loisir,  peut  toujours,  pour  nous 
servir  des  termes  de  la  charte,  publier  et  faire  imprimer  ses  opinions. 

Les  devoirs  du  fonctionnaire  dans  les  collèges  électoraux  sont  fa- 
ciles à  tracer.  La  loi  a  consacré  le  principe  du  secret  des  votes  comme 
une  garantie  de  la  liberté  politique,  et  ce  principe  doit  mettre  le  fonc- 
tionnaire à  l'abri  de  toute  recherche.  Même  avec  la  publicité  du  vote, 
il  devrait  jouir  d'une  égale  inviolabilité.  Dans  le  système  de  nos  lois 
électorales,  l'électeur  ne  vote  pas  seulement  pour  lui,  il  est  le  manda- 
taire légal  des  citoyens  qui  ne  sont  pas  admis  aux  fonctions  politiques, 
et,  quand  môme  il  pourrait  abdiquer  sa  propre  opinion,  il  ne  peut, 
sans  une  sorte  de  forfaiture,  sacrifier  à  un  intérêt  personnel  ce  qu'il 
considère  comme  utile  à  leur  cause.  Le  gouvernement  n'a  donc  pas 
le  droit  de  contraindre  le  vote  du  fonctionnaire  électeur.  Ce  serait 
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attenter  à  une  liberté  publique  et  commettre  Uîi  excès  de  pouvoir.  Le 
fonctionnaire  ne  doit  obéissance  à  ses  chefs  que  dans  l'ordre  et  pour 
l'accomplissement  de  ses  fonctions  :  comme  électeur,  il  ne  relève  que 
de  sa  conscience,  il  use  d'un  droit,  mieux  encore,  il  remplit  un  de- 
voir. Toutefois,  pour  empêcher  que  l'on  ne  confonde  en  lui  l'électeur 
et  le  fonctionnaire,  il  doit  maintenir  distincts  ces  deux  titres.  Il  ne 
faudrait  pas  qu'il  fît  servir  l'autorité  dont  il  est  investi  au  triomphe  du 
candidat  de  son  choix ,  pas  plus  pour  la  cause  de  l'opposition  que 
pour  celle  du  ministère.  Ces  nuances  sont  délicates,  nous  en  conve- 
nons; il  est  quelquefois  difficile  d'étabUr  une  séparation  absolue  entre 
les  actes  du  même  homme  investi  d'un  double  caractère.  C'est  aux 
habitudes  politiques  qu'il  appartient  de  poser  les  limites  qui  sont  indi- 
quées par  les  convenances  et  par  l'intérêt  public. 

Dans  les  chambres,  les  devoirs  du  fonctionnaire  dépendent  de  Ja 
nature  de  l'emploi  qu'il  occupe.  Les  fonctions  politiques  emportent 
«vec  elles  des  obligations  particulières.  Ceux  qui  en  sont  investis  ne 
«ont  point  autorisés  à  combattre  par  leurs  discours  ou  par  leurs 
votes  le  ministère  qui  les  a  choisis  pour  ses  auxiliaires  ou  ses  appuis. 
Nommés  en  dehors  de  toutes  conditions  d'aptitude,  ils  peuvent  être 
frappés  en  dehors  de  toutes  conditions  de  stabilité.  La  politique  qui 
les  a  élevés  peut  toujours  les  renverser.  Il  est  aussi  des  emplois  qui, 
«ans  être  exclusivement  politiques,  établissent  avec  les  membres  res- 
jjonsables  du  cabinet  une  collaboration  directe,  intime  et  perma- 
nente, et  leur  donnent  le  droit  d'exiger  une  entière  conformité  de 
vues  et  d'opinions.  On  ne  pourrait  condamner  un  ministre  à  commu- 
niquer ses  secrets,  ses  vues,  son  plan  d'administration  à  celui  qui, 
fonctionnaire  le  matin,  irait  le  soir  s'asseoir  dans  les  rangs  de  l'oppo- 
sition. Peut-être  en  résulte-t-il  que  ces  fonctionnaires  ne  doivent 
|)oint  siéger  dans  le  parlement.  Par  cette  exclusion,  on  éviterait  au 
moins  qu'après  avoir  long-temps  toléré  des  actes  d'opposition,  un 
ministre  s'en  fît  tout  à  coup  une  arme  pour  satisfaire  ses  rancunes 
ou  pour  venger  une  défaite.  C'est  une  question  qu'il  n'entre  pas 
4ans  notre  plan  de  traiter  ici.  Ces  catégories  exceptées,  nous  tenons 
4e  fonctionnaire  dans  les  chambres  pour  maître  de  son  vote  et  de  sa 
parole.  En  franchissant  le  seuil  de  l'enceinte  parlementaire,  il  n'est 
plus  que  pair  ou  député.  La  doctrine  contraire  compromettrait  la  di- 
ignité  des  chambres,  car  elle  ferait  douter  de  l'indépendance  d'une 
partie  considérable  de  leurs  membres.  Que  penserait,  par  exemple, 
le  public,  s'il  entendait  un  ministre  de  la  guerre  gourmander  un  offi- 
cier-général qui  se  serait  permis,  dans  la  chambre  des  pairs,  de  cri- 
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tiquer  la  marche  du  gouvernement?  Que  penserait-il  s'il  entendait, 
dans  la  chambre  des  députés,  le  chef  du  cabinet  menacer  en  certains 
cas  de  destitution  les  députés  fonctionnaires?  Les  électeurs  hésite- 
raient à  confier  leur  mandat  5  des  hommes  qui  n'auraient  pas  la  fa- 
culté de  suivre  en  toutes  circonstances  les  inspirations  de  leur  patrio- 
tisme. Or,  s'il  ne  faut  pas  que  les  fonctionnaires  soient  trop  nombreux 
dans  les  chambres,  il  ne  serait  pas  moins  fdcheux  qu'ils  en  fussent 
exclus,  et  qu'ils  cessassent  d'y  apporter  les  vues  pratiques,  l'expérience 
et  l'esprit  d'ordre  qui  les  distinguent  le  plus  ordinairement.  On  pré- 
tend que  les  règles  d'un  bon  gouvernement  sont  faussées  par  l'oppo- 
sition des  fonctionnaires.  Qu'importe  donc  qu'un  conseiller  de  cour 
royale,  qu'un  ingénieur  des  ponts-et-chaussées,  qu'un  officier  de  l'ar- 
mée votent  avec  l'opposition?  S'il  en  est  d'autres  qui  ne  le  puissent  pas 
sans  inconvénient  grave,  il  faut  ou  les  exclure  des  chambres  en  éten- 
dant le  cercle  des  incompatibilités,  ou  leur  attribuer  le  caractère  po- 
litique, et  à  ce  titre  les  tenir  pour  révocables  ad  nutum .  Ils  connaîtront 
les  engagemens  qu'ils  contractent  et  les  chances  qu'ils  courent  en 
devenant  hommes  politiques,  et  les  électeurs  sauront  qui  ils  prennent 
pour  les  représenter.  Rien  n'est  plus  périlleux  que  le  vague  des  théo- 
ries qu'on  hasarde  sur  ce  sujet.  Tout  ce  qui  touche  à  la  ciipacité  po- 
litique a  besoin  d'être  clair  et  explicite.  Comment  admettre,  par 
exemple,  les  subtiles  distinctions  imaginées  entre  le  vote  silencieux  et 
'es  opinions  exprimées,  entre  les  dissentimens  sur  le  fond  de  la  poli- 
tique ministérielle  et  les  désaccords  secondaires?  Pars  jeux  d'esprit  à 
peine  bons  pour  échapper  à  une  discussion  embarrassante,  mais  dé- 
pourvus de  toute  solidité.  Quoi!  le  fonctionnaire  pourra  voter  pour 
l'opposition,  mais  il  devra  rester  muet!  Ses  j)a rôles  sont-elles  plus  con- 
damnables que  ses  actes?  et  qui  vous  autorise  à  le  mutiler  ainsi?  Qui 
distinguera  d'ailleurs  les  questions  qui  touchent  au  fond  de  I  a  politique 
des  simples  incidens  secondaires?  Ce  n'est  pas,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, par  la  nature  des  votes,  secrets  ou  publics,  ou  par  leur  objet, 
que  l'on  doit  se  décider,  mais  par  le  caractère  des  fonctions,  et  la 
question,  ramenée  à  ces  Uîrines,  peut  être  aisément  résolue. 

A  ceux  qui  veulent  défendre  les  fonctionnaires  contre  les  réactions 
polilitjues,  on  oppose  l'exemple  de  gouverncmens  libres  où  de  telles 
garanties  n'existent  point;  mais  toute  comparaison  pèche  en  semblable 
matière.  Des  différences  essentielles  dans  la  nature  des  emplois,  dans 
la  condition  des  fonctionnaires,  dans  leur  nombre,  dans  le  système 
administratif,  dans  les  rapports  des  assemblées  politiques  avec  le  pou- 
voir exécutif,  ne  permettent  point  d'invoquer  les  usages  d'un  pays 
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dans  un  autre.  Nous  empruntons  nos  argumens  aux  faits  qui  sont 
propres  à  la  France.  Les  emplois  y  sont,  pour  ceux  qui  les  occupent, 
une  profession  ordinairement  achetée  par  de  nombreux  travaux  et 
souvent  aussi  par  le  coûteux  sacrifice  de  longues  études.  On  n'y  par- 
vient point  à  la  fortune;  à  peine  le  salaire  de  chaque  jour  suffit-il  à 
ses  nécessités.  La  médiocrité  des  patrimoines  permet  à  bien  peu  de 
fonctionnaires  de  se  passer  de  leur  emploi.  Ne  livrons  pas  à  un  mi- 
nistère violent  cette  proie  trop  facile.  Les  fonctionnaires,  sous  le 
régime  de  la  centralisation,  forment  une  classe  aussi  nombreuse 
qu'importante;  l'estime  dont  elle  jouit  importe  à  l'honneur  du  gou- 
vernement. Or,  quelle  place  occuperaient-ils  dans  l'opinion  du  peuple, 
frappés  d'une  sorte  d'ilotisme  politique,  obligés  sans  cesse  de  choisir 
entre  leurs  convictions  et  le  sort  de  leur  famille,  soupçonnés  de 
mentir  à  leur  conscience,  pour  sauver  leur  place,  quand  ils  appuie- 
raient le  pouvoir,  et  condamnés ,  toutes  les  fois  que  la  politique  du 
gouvernement  serait  modifiée,  à  en  suivre  en  esclaves  les  fréquentes 
vicissitudes?  Nous  inv  oquons  donc  pour  eux  la  liberté  commune;  cepen- 
dant nous  ne  voulons  point  qu'ils  oublient  la  réserve  que  leur  imposent 
les  liens  qui  les  unissent  au  pouvoir.  S'ils  se  mettaient  à  la  tête  des  ca- 
bales qui  agitent  les  élections,  s'ils  se  livraient  dans  les  chambres  à 
des  violences  de  langage  que  se  permettent  à  peine  les  plus  amers 
opposans,  ils  manqueraient  aux  convenances  les  plus  vulgaires,  et  le 
ministère  qui  leur  témoignerait  son  improbation  ne  pourrait  être 
accusé  d'avoir  violé  un  droit. 

Les  diverses  obligations  dont  nous  venons  de  présenter  l'analyse 
ont  pour  sanction,  dans  l'ordre  moral,  le  sentiment  du  devoir,  et, 
dans  l'ordre  disciplinaire,  les  peines  administratives. 

L'amour  du  devoir  est  la  première  vertu  de  l'homme  public,  vertu 
féconde  et  qui  vivifie  la  lettre  morte  des  règlemens.  Si  elle  venait  à 
s'éteindre,  l'action  du  pouvoir  suprême  languirait  le  plus  souvent 
vaine  et  impuissante,  et  le  fonctionnaire  ne  serait  plus  qu'un  vil  agent, 
exécutant  servilement  une  consigne,  n'obéissant  qu'à  l'intérêt  ou  à  la 
force ,  et  se  jouant  de  toute  obligation  qu'il  pourrait  éluder  impuné- 
ment. Le  service  de  l'état  commande  des  sentimens  plus  nobles.  Il 
faut  que  le  fonctionnaire  sache  voir  dans  l'état  qui  l'emploie,  non 
point  un  être  abstrait  dont  on  peut  sans  danger  méconnaître  le  vœu, 
mais  le  maître  le  plus  digne  d'exciter  le  zèle,  et  le  plus  sensible  en 
réalité  au  dévouement  déployé  à  son  service.  Ces  sentimens  animent 
ceux  qui  ont  obtenu  par  le  travail  les  fonctions  dont  ils  sont  investis. 
Ils  les  aiment  en  proportion  des  efforts  qu'elles  leur  ont  coûtés.  Au 
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contraire,  s'il  en  est  que  la  faveur  a  élevés,  ils  dédaignent  les  obli- 
gations de  leur  emploi,  comme  ces  hommes  que  le  hasard  a  enrichis, 
et  qui  jettent  au  vent  une  fortune  trop  aisément  acquise.  Les  favoris 
de  la  politique  se  font  remarquer  parmi  ces  contempteurs  du  devoir  : 
dignes  successeurs  de  ces  anciens  courtisans  que  d'autres  caprices 
avaient  pourvus,  et  qui  soulevaient  les  plaintes  répétées  des  états- 
généraux.  Les  fonctions  bien  acquises  sont  donc  les  mieux  remplies. 
C'est  ainsi  qu'un  régime  régulier  porte  ses  fruits,  et  que,  par  une 
heureuse  nécessité,  l'intérêt  du  service  s'allie  toujours  avec  le  respect 
des  droits  et  la  récompense  accordée  au  travail. 

Malheureusement  la  loi  morale  n'exerce  pas  toujours  son  empire.  Le 
service  souffre,  la  règle  est  méconnue,  une  répression  devient  néces- 
saire; elle  est  conOée  au  pouvoir  disciplinaire.  Toute  obligation  doit 
avoir  sa  sanction,  et  le  fonctionnaire,  pour  les  devoirs  qui  lui  sont 
propres,  est  soumis  à  une  juridiction  spéciale  et  à  un  code  particulier. 
Les  formes  et  les  attributions  du  pouvoir  disciplinaire  sont  en  rapport 
avec  la  nature  des  infractions  et  des  emplois.  La  môme  faute  peut  être 
diversement  appréciée,  selon  sa  gravité  relative.  Ainsi,  les  règlemens 
demandent  plus  spécialement  au  magistrat  de  garder  intacte  la  dignité 
de  son  caractère,  au  militaire  de  respecter  les  lois  de  la  discipline,  au 
comptable  de  veiller  religieusement  sur  sa  caisse.  Sous  des  noms  di- 
vers, les  peines  disciplinaires  varient  peu  entre  elles.  Les  unes  sont 
purement  morales  :  elles  consistent  dans  les  avertissemens,  les  cen- 
sures, les  réprimandes.  Les  autres  affectent  l'état  ou  les  émoluraens 
des  fonctionnaires  :  selon  que  l'emploi  le  comporte,  le  coupable  est 
privé  de  gratifications,  exclu  de  l'avancement,  condamnée  descendre 
de  classe  ou  de  grade,  suspendu  avec  perte  de  traitement,  destitué. 
Plusieurs  décrets  soumettaient  aussi  certains  fonctionnaires,  par 
exemple  ceux  des  ponts-et-chaussées  et  de  l'université,  à  la  peine  des 
arrêts  pour  des  fautes  légères.  Cette  peine  est  à  présent  réservée 
exclusivementà  l'armée. —  Il  estdes  fonctionsoù  l'on  jouit  de  garanties 
spéciales  quant  à  l'exercice  de  la  juridiction  disciplinaire,  particuliè- 
rement dans  les  cas  les  plus  graves.  Dans  les  administrations  cen- 
trales et  dans  les  services  financiers  et  administratifs,  les  avertissemens 
ou  les  réprimandes  sont  prononcés  par  les  chefs  intermédiaires,  la 
suspension  ou  la  révocation  par  le  ministre  seulement,  après  que  l'em- 
ployé a  été  entendu.  Les  règlemens  des  ministères  de  la  guerre  et  du 
commerce  veulent  en  outre,  avant  la  suspension  ou  la  destitution,  que 
les  faits  soient  constatés  par  une  commission  d'enquête.  L'emploi  de 
l'oflicier  ne  peut  être  suspendu  ou  retiré  que  par  décision  royale,  sur 
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le  rapport  du  ministre  delà  guerre,  d'après  l'avis  d'un  conseil  d'en- 
quête; la  destitution  ne  peut  être  prononcée  que  par  un  conseil  de 
guerre.  Les  membres  de  l'université  sont  justiciables  des  conseils 
académiques  et  du  conseil  royal,  selon  les  cas  :  le  conseil  royal  peut 
seul  prononcer  la  réforme  ou  la  radiation.  Aux  présidens  des  cours  et 
des  tribunaux,  il  appartient  de  donner  l'avertissement.  Les  autres 
peines  sont  du  ressort  du  tribunal  ou  de  la  cour,  et,  dans  quelques 
circonstances,  de  la  cour  de  cassation.  Dans  son  ensemble,  le  pouvoir 
disciplinaire  est  régulièrement  organisé;  il  est  rarement  mis  en  action 
et  soulève  peu  de  plaintes.  Cependant  il  conviendrait  peut-être,  dans 
les  services  administratifs  proprement  dits,  d'introduire  des  garanties 
qui,  sans  affaiblir  l'autorité  nécessaire  aux  cbefs,  préviendraient  l'er- 
reur et  l'arbitraire,  et  itéraient  tout  prétexte  aux  réclamations  des 
inférieurs  atteints  par  des  peines  sévères. 

En  môme  temps  que  l'état  punit,  il  faudrait  aussi  qu'il  récompen- 
sât. Le  zèle  et  le  dévouement  doivent  être  entretenus  par  l'espoir  des 
distinctions  ou  des  rémunérations,  tout  autant  que  par  la  crainte  des 
peines.  L'action  disciplinaire,  pour  être  complète,  devrait  revêtir  cette 
double  forme.  A  cet  égard,  notre  système  administratif  laisse  beau- 
coup à  désirer.  Les  récompenses  sont  trop  peu  nombreuses  et  trop 
arbitrairement  réparties.  Si  la  distribution  en  était  soumise  à  des 
règles  précises,  elles  acquerraient  plus  de  prix  et  seraient  plus  ar- 
demment recherchées.  Dans  les  rangs  supérieurs,  la  décoration  de  la 
Légion-d'Honneur  est  un  digne  sujet  d'ambition;  mais  on  s'est  trop 
habitué  à  des  promotions  périodiques  et  numériquement  réglées,  de 
telle  sorte  que  chaque  fonctionnaire  y  est  compris  à  son  tour,  et  que 
cette  distinction  est  plus  souvent  le  prix  de  l'ancienneté  que  des  ser- 
vices éminens.  Par  un  abus  contraire,  on  l'accorde  à  des  débutans,  sans 
autre  titre  que  la  faveur  inconsidérée  d'un  ministre  complaisant.  On 
permet  qu'elle  soit  sollicitée;  on  oublie  ce  vieil  édit  (1578)  qui,  pour 
une  gutre  décoration,  déclarait  «  indignes  à  jamais  d'y  parvenir  ceux 
qui  la  demanderaient,  afln  que  ce  grade  d'honneur,  qui  devait  être 
distribué  par  grâce  et  mérite,  ne  fût  sujet  à  brigues  et  monopoles.  » 
Aucune  récompense  honorifique  n'est  accordée  aux  agens  inférieurs. 
€eux  qui  commettent  des  fautes  sont  censurés  :  qu'obtiennent  ceux 
qui  se  distinguent?  L'armée  seule  inscrit  honorablement  sur  ses 
ordres  du  jour  le  nom  du  militaire  qui  a  fait  quelque  action  d'éclat; 
pourquoi  la  satisfaction  des  chefs  n'aurait-elle  pas  une  expression 
ofiicielle  comme  leur  désapprobation?  Le  principe  de  l'honneur  n'est 
pas  encore  éteint  en  France,  grâce  à  Dieu;  il  faut  savoir  lui  faire 
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porter  ses  fruits.  Gardons-nous  de  croire  que  les  hommes  n'obéis- 
sent plus  qu'à  un  vil  intérêt.  L'intérêt  même  n'est  pas  suffisamment 
excité.  Dans  quelques  administrations  centrales,  un  crédit  est  ouvert 
au  budget  pour  récompenser  les  employés  qui  se  sont  distingués 
ou  qui  ont  accompli  des  travaux  extraordinaires;  mais  le  plus  souvent 
on  ne  voit  dans  ces  allocations  qu'un  supplément  habituel  du  traite- 
ment, on  les  répartit  chaque  année  à  peu  près  également,  sans  autre 
règle  que  le  caprice  des  chefs  intermédiaires,  et  le  but  est  man- 
qué. Il  est  vrai  que  l'avancement  est  promis  aux  bons  services;  mais, 
la  promesse  fût-elle  sincère,  les  moyens  de  la  tenir  existent-ils  tou- 
jours? Cet  état  de  choses  est  regrettable.  \ji  fidélité,  le  dévouement, 
le  triivail  probe  et  assidu,  ne  sont  pas  suffisamment  encouragés;  l'état 
est  privé  d'un  de  ses  moyens  d'infiuence  les  plus  efGcaces  et  les  pins 
féconds. 

VI. 

Si  l'on  donne  le  nom  de  droits  h  des  prérogatives  qui  pourraient 
s'exercer  aux  dépens  de  l'intérêt  public,  les  fonctionnaires  n'en  ont 
point;  mais,  si  l'on  appelle  ainsi  des  avantages  destinés  h  profiter  di- 
rectement ou  indirectement  h  l'état  en  même  temps  qu'à  ceux  qui  le 
servent,  on  peut  dire  en  effet  que  les  fonctionnaires  ont  des  droits. 
Ces  droits  se  rapportent  à  trois  objets  principaux  :  la  stabilité  de  l'em- 
ploi ,  la  protection  de  celui  qui  l'exerce  relativement  aux  actes  qui  eit 
dépendent,  et  enfin  le  salaire. 

La  possession  d'un  emploi  est  un  titre,  non  que  celui  qui  l'occupe 
ne  puisse  le  perdre  en  aucun  cas  et  soit  jamais  autorisé  à  en  disposer, 
mais  il  n'en  peut  être  écarté  sans  motifs,  et  n'est  pas  livré  à  un  arbi- 
traire absolu.  C'est  un  avantage  attaché  aux  fonctions  publiques,  et 
qui  en  accroît  la  valeur.  Les  droits  des  fonctionnaires  à  la  conser- 
vation de  leur  emploi  sont  divers.  Plusieurs  catégories  jouissent  de 
l'inamovibilité.  Deux  seulement  tiennent  ce  privilège  de  la  charte,  le» 
juges  nommés  par  le  roi  et  les  officiers  :  les  premiers  ont  obtenu  cette 
garantie  exceptionnelle  pour  que  la  justice  ne  put  jamais  être  soup- 
çonnée de  manquer  d'indépendance,  les  seconds  parce  que  leur  pro- 
fession est  un  devoir  du  citoyen,  et  que  le  choix  n'en  est  pas  toujours 
libre.  Des  décrets  impériaux  garantissent  également  contre  une  ré- 
vocation arbitraire  les  membres  de  l'université  et  les  ingénieurs  des 
ponts-et-chaussées  et  des  mines  :  on  a  pensé  que  les  longues  et  péni- 
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bles  études  qui  ouvrent  l'accès  de  ces  deux  carrières  ne  permettaient 
point  d'abandonner  les  fonctions  qui  en  sont  le  prix  au  caprice  d'une 
autorité  purement  discrétionnaire.  Toutes  les  autres  classes  de  fonc- 

'tionnaires  sont  révocables,  sans  autre  garantie  que  la  justice  du  mi- 
nistre dont  ils  dépendent.  Le  droit  de  révocation  s'exerce  avec  plus 
ou  moins  de  facilité,  selon  la  nature  de  l'emploi  :  il  est  péremptoire 
et  sans  condition  dans  la  diplomatie  et  dans  l'administration  départe- 
mentale, subordonné  à  une  instruction  administrative  dans  les  ser- 
vices financiers  et  dans  quelques  administrations  centrales.  Ces  diffé- 
rences tiennent  à  la  nature  des  choses  et  se  justifient  d'elles-mêmes. 
Amovibles  ou  non,  les  fonctionnaires  jouissent  en  France  d'une 
grande  sécurité  personnelle.  A  part  quelques  révocations  que  la  poli- 
tique a  prononcées  et  que  la  justice  n'approuvait  point,  les  situations 
sont  respectées,  trop  peut-être,  si  nous  osons  dire  toute  notre  pensée. 
On  hésite  à  priver  un  père  de  famille  de  son  gagne-pain,  on  craint  de 
blesser  un  protecteur  puissant,  on  recule  devant  les  cris  de  la  presse, 
et  le  service  en  souffre  quelquefois.  Nous  ne  sommes  pas  d'avis  d'é- 
tendre le  privilège  de  l'inamovibilité.  Qu'elle  soit  conservée  aux  ser- 
vices qui  en  sont  dotés  :  la  charte  en  fait  une  loi  pour  quelques-uns, 
et  les  raisons  qui  l'ont  fait  établir  sont  puissantes  et  décisives;  mais, 
dans  les  autres  services,  elle  serait  sans  objet  et  souvent  dangereuse. 
L'inamovibilité  a  des  inconvéniens  tels,  qu'il  ne  faut  point  la  concéder 
légèrement.  Le  fonctionnaire  qui  en  jouit  est  enclin  à  négliger  son 
devoir;  arrivé  à  l'âge  du  repos,  il  marchande  sa  retraite,  prétend  quel- 
quefois faire  ses  conditions,  et  considère  trop  son  titre  comme  une 
propriété  privée.  L'état  ne  doit  point  subir  ces  entraves,  quand  elles 
ne  sont  pas  commandées  par  des  considérations  impérieuses.  Il  est 
vrai  que  le  droit  de  révocation  sans  condition  peut  être  exercé  avec 
passion  ou  légèreté;  mais,  entre  l'intérêt  d'un  agent  qui  sera  l'objet 
d'une  mesure  inique  et  l'intérêt  du  service  public,  il  n'y  a  point  à 
balancer.  Nous  ne  partageons  donc  point  les  opinions  de  quelques 
esprits,  trop  préoccupés  du  sort  des  fonctionnaires,  et  qui  demandent 
ce  qu'on  a  appelé  une  charte  administrative.  La  responsabilité  des 
ministres  est  incompatible  avec  un  régime  qui  ne  leur  donnerait  pas 
une  autorité  étendue  sur  les  instrumens  qui  les  secondent.  Cependant 
il  ne  faut  point  que  le  caprice  règne  :  il  ne  faut  pas  qu'un  ministre 
puisse,  comme  en  Angleterre,  justifier  une  destitution  par  cette 
seule  raison  que  «  la  figure  du  fonctionnaire  lui  déplaisait;  »  cette 
dure  parole  n'aura  jamais  cours  en  France;  des  précautions  doivent 
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être  prises  pour  éviter  une  imprudente  précipitation  ou  une  violence 
imméritée.  Les  griefs  qui  motivent  la  révocation  doivent  être  définis 
et  constatés.  C'est  avec  raison  que  les  départemens  de  la  guerre  et  du 
commerce  ont  donné  à  leurs  employés  la  garantie  d'une  enquête  ad- 
ministrative; mais  toute  autre  concession  serait  imprudente,  et  les 
conditions  nécessaires  du  gouvernement  seraient  détruites,  s'il  était 
établi,  comme  dans  quelques  états  de  l'Allemagne,  qu'aucun  fonction- 
naire ne  peut  être  révoqué  qu'en  vertu  d'un  jugement.  Tant  de  faits 
secondaires,  de  négligences,  d'actes  de  mauvaise  gestion,  échappent 
à  une  appréciation  juridique,  que  le  service  public  pourrait  languir  et 
se  désorganiser  lentement,  sans  que  le  moyen  d'y  rétablir  l'activité  et 
l'ordre  fût  à  la  disposition  des  pouvoirs  qui  en  répondent.  Du  reste» 
nous  avons  déjà  fait  remarquer  combien  un  bon  système  d'admission 
et  d'avancement  dans  les  emplois  réagit  sur  toute  l'administration,  et 
l'on  peut  être  assuré  qu'avec  un  personnel  composé  sous  l'enîpired'un 
tel  système,  les  causes  de  révocation  seraient  fort  rares,  et  la  part  de 
l'arbitraire  fort  restreinte.  Les  services  dans  lesquels  la  règle  prévaut 
en  fournissent  la  preuve. 

Quand  l'état  promet  au  fonctionnaire  qu'il  conservera  son  emploi 
tant  qu'il  n'aura  pas  démérité,  il  lui  donne  la  confiance  d'où  nait  la 
liberté  d'esprit;  quand  il  le  protège  contre  les  violences  privées,  il  lui 
donne  la  sécurité  d'où  naissent  l'indépendance  et  la  fermeté.  Les 
fonctionnaires  sont  protégés  de  deux  manières  :  par  les  |)eines  spé- 
ciales prononcées  contre  ceux  qui  attaqueraient  leur  honneur  ou  leur 
personne,  et  par  les  dispositions  exceptionnelles  qui  les  garantissent 
contre  des  poursuites  téméraires.  Le  code  pénal  contient  une  longue 
série  d'articles  qui  punissent  les  injures,  les  voies  de  fait,  les  actes  de 
résistance  ou  de  rébellion  dont  les  magistrats  ou  les  dépositaires  de 
l'autorité  publique  seraient  les  objets,  dans  l'exercice  ou  à  l'occasion 
de  leurs  fonctions.  Dans  le  cas  de  diffamation,  les  peines  communes 
sont  aggravées.  Cependant  l'inculpé  est  admis  à  fournir  la  preuve  des 
faits  qu'il  a  publiés,  preuve  interdite  quand  il  ne  s'agit  point  d'un 
fonctionnaire.  Celui-ci,  pour  des  faits  relatifs  à  ses  fonctions,  ne 
peut  se  prévaloir  d'une  garantie  réservée  aux  actes  de  la  vie  privée, 
dans  l'intérêt  du  repos  des  familles.  Les  besoins  de  la  discipline  ont 
dicté  des  dispositions  plus  sévères  encore  pour  maintenir  la  subordi- 
nation dans  l'armée.  Les  outrages  et  les  attaques  personnelles  en- 
vers un  supérieur  militaire  sont  réprimés  par  des  lois  d'une  extrême 
rigueur.  La  clémence  royale  en  tempère  ordinairement  l'application. 
Telle  est  la  législation  qui  protège  la  personne  ou  le  caractère  des 
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fonctionnaires.  Les  mesures  destinées  à  les  garantir  contre  des  pour- 
suites téméraires  sont  autres;  elles  consistent,  pour  les  magistrats  de 
Tordre  judiciaire,  dans  une  procédure  et  des  formes  plus  solennelles; 
pour  les  officiers,  dans  une  juridiction  exceptionnelle,  celle  des  con- 
seils de  guerre,  et  pour  les  fonctionnaires  administratifs,  compris  sous 
la  désignation  collective  d'agens  du  gouvernement,  dans  la  nécessité 
d'obtenir  préalablement  l'autorisation  de  les  mettre  en  jugement. 
Quelques  explications  sont  nécessaires  sur  ce  dernier  point  qui  a  sou- 
levé les  plus  vives  discussions. 

La  responsabilité  des  agens  du  pouvoir  forme  une  des  conditions 
essentielles  de  la  liberté  publique.  Tout  citoyen  lésé  dans  sa  personne 
ou  dans  ses  biens  par  un  acte  de  l'autorité  a  donc  droit  à  une  répa- 
ration, si  l'agent  qui  a  commis  le  dommage  n'agissait  pas  en  vertu  de 
la  loi  et  pour  en  assurer  l'exécution.  Ce  principe,  que  la  charte  de  1830 
a  consacré,  est  soumis,  dans  l'application,  à  des  restrictions  néces- 
saires. Si  l'agent  inférieur  a  obéi  à  un  ordre,  la  responsabilité  doit  re- 
monter à  l'auteur  de  l'ordre,  et  ne  saurait  peser  sur  qui  n'en  a  été  que 
l'exécuteur  passif.  Il  faut  d'ailleurs  apprécier,  en  môme  temps  que  le 
dommage  matériel,  les  circonstances  qui  l'ont  accompagné,  la  con- 
duite de  l'agent,  les  nécessités  publiques  auxquelles  il  a  voulu  pour- 
voir. A  qui  appartient-il  de  résoudre  ces  questions  préjudicielles? 
Est-ce  à  l'autorité  judiciaire  ou  à  l'administration?  Des  considéra- 
lions  empruntées  à  la  forme  môme  de  nos  institutions  ont,  depuis 
1789,  fait  proclamer  la  compétence  exclusive  de  l'autorité  administra- 
tive :  elle  seule  peut  vérifier  si  l'agent  obéissait  à  un  ordre  ou  sui- 
vait sa  propre  impulsion;  elle  seule  connaît  les  devoirs  de  chaque  ser- 
vice, ses  besoins,  ses  règles.  Que  l'autorité  judiciaire  soit  appelée  à 
prononcer  sur  des  questions  de  cette  nature ,  l'administration  tout 
entière  passera  entre  ses  mains;  elle  en  pourra  citer  les  agens  à  sa 
barre,  et  les  frapper  d'interdit.  Le  principe  de  la  séparation  des  pou- 
voirs disparaîtrait  dans  cette  confusion.  A  ces  raisons,  prises  dans  l'es- 
sence même  des  théories  constitutionnelles,  s'en  joignent  qui  tou- 
chent plus  directement  à  notre  sujet.  Les  agens,  sous  la  menace 
perpétuelle  de  poursuites  judiciaires,  tomberaient  dans  le  décourage- 
ment, et  pourraient  à  toute  heure  être  arrachés  à  leurs  fonctions  : 
double  danger  pour  le  service  public.  La  sagesse  des  magistrats  ne 
suffirait  point  à  le  conjurer.  Créées  pour  un  autre  but,  les  formes 
judiciaires  ne  se  prêtent  point  aux  exigences  des  affaires  publiques. 
Louables  dans  leur  rigorisme,  quand  elles  s'appliquent  aux  ques- 
tions privées,  les  habitudes  d'esprit  des  magistrats  ne  se  prêtent  point 
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à  des  appréciations  qui  comportent  toujours  quelque  chose  de  discré- 
tionnaire. Il  faut,  d'ailleurs,  que  l'administration  ait^între  les  mains  les 
moyens  de  se  protéger  elle-même,  comme  la  magistrature,  comme  les 
corps  politiques,  comme  tous  les  pouvoirs  établis  par  les  lois.  C'est 
donc  à  elle  qu'il  doit  appartenir  de  statuer  préjudiciellement  sur  la 
mise  en  jugement  de  ses  agens.  Elle  rend  ses  décisions  sous  sa  propre 
responsabilité,  et  le  citoyen  lésé  conserve  toujours,  si  l'accès  des  tri- 
bunaux lui  est  fermé,  son  recours  contre  le  pouvoir  politique  respon- 
sable, recours  qui,  pour  n'être  pas  encore  organisé  par  la  loi,  n'en 
existe  pas  moins.  Ce  système,  dont  le  principe  est  dans  les  lois  de  l'as- 
semblée constituante,  qui  a  reçu  son  expression  précise  dans  la  con- 
stitution de  l'an  viii  et  son  complément  politique  dans  la  responsabilité 
des  ministres,  consacrée  par  le  régime  constitutionnel,  a  rencontré 
de  nombreux  et  ardens  adversaires,  mais  on  a  vainement  essayé  de 
le  remplacer  par  d'autres  garanties.  Aucunes  ne  conciliaient  au  même 
degré  et  {ivcc  la  même  simplicité  les  besoins  de  l'état  et  les  droits 
des  citoyens.  La  pratique  a  d'ailleurs  consacré  les  précautions  les 
plus  protectrices.  Une  instruction  judiciaire  constate  d'abord  les  faits; 
elle  doit  être  complète,  sauf  l'interrogatoire  de  l'agent  inculpé.  On 
prend  l'avis  du  conseil  d'état,  qui  en  délibère  sur  le  rapport  duo 
de  ses  comités,  et  le  gouvernement  prononce.  Ainsi  concourent  en- 
semble la  constatation  judiciaire,  la  délibération  administrative  et  la 
décision  politique.  Chacun  des  pouvoirs  intervient  avec  ses  garanties 
et  ses  formes,  et  l'expérience  a  prouvé  que  tous  les  intérêts  y  trouvaient 
leur  sauvegarde.  En  cinq  ans,  de  18V0  «i  18i5,  trois  cent  soixante-cinq 
autorisations  seulement  ont  été  demandées,  et  le  petit  nombre  de  ces 
demandes  dépose  en  faveur  de  la  sagesse  des  agens.  On  n'a  accordé 
que  cent  trente-trois  autorisations,  mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'accuser  le 
gouvernement,  qui  s'est  toujours  conformé  à  l'avis  du  conseil  d'état, 
d'avoir  voulu  assurer  l'impunité  des  coupables;  car,  sur  les  poursuites 
autorisées,  plus  de  la  moitié  ont  été  suivies  d'acquittemens.  Le  gou- 
vernement s'est  attaché  seulement  à  écarter  les  plaintes  qui  n'avaient 
pour  cause  que  l'esprit  de  parti,  des  inimitiés  locales  ou  des  préven- 
tions injustes.  Cependant  le  principe  de  l'autorisation  préalable  a  déjà 
reçu  quelques  exceptions  qu'il  ne  serait  pas  impossible  d'étendre  en- 
core. Ainsi  les  employés  des  contributions  indirectes  peuvent  être  tra- 
duits directement  devant  les  tribunaux.  On  a  cru  devoir  cette  facilité 
aux  redevables  d'un  impôt  qui  était  l'objet  de  préventions  ardentes, 
dissipées  depuis  par  la  modération  des  agens  chargés  de  le  percevoir, 
et  l'on  n'a  pas  sujet  de  regretter  cette  concession.  Une  disposition  in- 
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sérée  chaque  année  dans  la  loi  des  finances  dispense  aussi  de  l'auto- 
risation préalable  toutes  actions  en  répétition  des  sommes  illégalement 
perçues  par  des  receveurs  de  deniers  publics.  Nous  pensons  que  la 
poursuite  des  fonctionnaires  qui  seraient  prévenus  d'avoir  attenté 
aux  droits  électoraux  devrait  jouir  de  la  même  immunité,  sauf  quel- 
ques précautions  nécessaires.  Il  ne  faut  pas  que  ces  droits  soient,  sous 
aucun  prétexte,  laissés  à  la  discrétion  du  pouvoir  même  qui,  dans  de 
mauvais  jours,  aurait  l'intérêt  le  plus  direct  à  les  violer,  et  ils  sont 
bien  dignes  de  jouir  des  mêmes  garanties  que  les  intérêts  pécuniaires 
des  contribuables. 

Ainsi  le  gouvernement  doit  aux  fonctionnaires  la  sécurité  dans  la 
possession  de  leur  emploi  et  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  11  con- 
tracte une  autre  dette,  plus  positive,  plus  matérielle,  plus  indispen- 
sable, pour  tout  dire.  On  comprend  qu'il  s'agit  de  la  rémunération  des 
services  ou  du  salaire  :  question  immense,  parce  qu'elle  engage  tout  à  la 
fois  et  les  principes  de  l'économie  politique  et  la  bonne  gestion  des 
affaires  publiques,  et  sinon  l'existence,  du  moins  le  bien-être  d'une 
classe  nombreuse  de  citoyens. 

Les  fonctions  publiques  doivent  être  rémunérées,  c'est  la  règle  gé- 
nérale en  France;  ce  doit  être  le  principe  d'une  société  qui  a  détruit 
tous  les  privilèges.  Dans  les  états  où  certaines  classes  gouvernent 
par  le  droit  de  la  naissance  appuyé  sur  la  propriété  du  sol,  les  fonc- 
tions peuvent  s'exercer  gratuitement.  La  récompense  se  trouve  dans 
l'influence  attachée  au  pouvoir,  dans  les  honneurs  qu'il  confère, 
dans  l'autorité  qu'il  communique.  L'exercer  est  un  droit  plus  qu'un 
devoir.  D'ailleurs,  les  hommes  qui  s'en  constituent  les  dépositaires 
exclusifs  n'en  négligent  pas  toujours  les  avantages  matériels,  et  il  est 
rare  que  le  peuple,  pour  ne  pas  payer  des  traitemens  officiellement 
réglés,  en  soit  moins  grevé.  La  gratuité  des  fonctions  a  donc  pour 
conséquence  de  les  concentrer  entre  un  petit  nombre  de  mains,  sans 
diminuer  en  réalité  les  dépenses  publiques.  Aussi  les  partisans  d'un 
régime  d'égalité  se  sont-ils  toujours  prononcés  contre.  En  Angle- 
terre, le  parti  radical  la  repousse,  et  il  ne  s'est  pas  fait  faute  de  prou- 
ver que  certains  emplois,  gratuits  en  apparence,  procurent  à  leurs 
possesseurs  d'énormes  revenus.  La  règle  du  salaire  doit  prévaloir  dans 
les  états  qui  confèrent  le  pouvoir  au  plus  digne,  quelles  que  soient 
son  origine  ou  sa  fortune,  et  qui  n'autorisent  aucune  contribution 
sur  les  citoyens  que  quand  elle  est  sanctionnée  par  la  loi  et  qu'il  en 
est  rendu  régulièrement  compte;  elle  prévaut  en  France  dans  pres- 
que toutes  les  branches  de  l'administration.  Il  n'y  est  dérogé  que  pour 
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les  emplois  municipaux,  où  cette  exception  a  pu  être  parfois  regrettée, 
pour  quelques  fonctions  consultatives,  plus  honorifiques  que  labo- 
rieuses, et  pour  des  emplois  de  suppléans,  qui  exigent  peu  de  soins, 
qui  conduisent  à  une  fonction  rétribuée,  et  qui  môme  donnent  ordi- 
nairement droit  à  une  rétribution  pour  les  devoirs  accidentels  qu'ils 
imposent.  Nous  ne  parlons  pas  des  fonctions  politi(]ues,  étrangères  à 
notre  sujet,  et  qui  appartiennent  à  un  autre  ordre  d'idées. 

Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  le  salaire  attaché  aux  fonctions 
publiques  :  1"  les  règles  qui  en  déterminent  la  distribution;  2"  l'échelle 
sur  laquelle  il  est  fixé  dans  chaque  catégorie  de  fonctions  et  dans 
l'ensemble  des  services.  Parlons  d'abord  du  mode  d'allocation. 

C'est  par  le  trésor  que  sont  payés  tous  les  salaires.  Il  est  de  la  di- 
gnité des  serviteurs  de  l'état  qu'ils  n'aient  point  à  tendre  la  main  au 
public  pour  lui  demander  leur  rémunération.  Des  abus  pourraient 
entacher  ces  perceptions  :  elles  provoqueraient  des  discussions  qui 
nuiraient  à  la  considération  du  fonctionnaire.  Au  citoyen  qui  s'adresse 
à  lui,  riche  ou  pauvre,  le  représentant  du  pouvoir  prête  gratuitement 
son  concours.  Il  serait  punissable  de  lui  rien  demander  ou  d'en  rien 
accepter  :  généreux  système,  qui  ne  montre  jamais  dans  le  fonction- 
naire qu'un  protecteur  public  et  un  auxiliaire  désintéressé.  C'est  ainsi 
que,  d'après  nos  lois,  la  justice  est  gratuite  en  France.  L'assemblée 
constituante  a  supprimé  tous  les  droits  établis  jadis  sous  le  titre  d'é- 
pices.  Dans  un  seul  ordre  de  juridiction,  les  justices  de  paix,  des  va- 
cations se  prélevaient  encore  pour  certains  actes  qui ,  bien  que  ne 
constituant  point  la  distribution  même  de  la  justice,  pouvaient  se 
confondre  avec  elle.  Une  loi,  rendue  il  y  a  quelques  mois,  a  fait  dis- 
paraître ce  dernier  vestige  des  anciens  usages.  Dans  les  cas  même  où 
le  fonctionnaire  doit  obtenir  une  part  de  la  rétribution  exigée  des 
citoyens,  ce  n'est  pas  à  lui,  mais  à  la  caisse  publique,  que  la  somme 
est  versée.  Tout  contact  direct  entre  l'homme  public  et  le  particulier, 
quant  aux  intérêts  pécuniaires,  est  ainsi  évité.  Cependant  les  conser- 
vateurs des  hypothèques  et  les  greffiers  des  cours  et  tribunaux  per- 
çoivent directement  le  prix  des  actes  qui  leur  sont  demandés  ;  mais 
cette  exception  tient  à  la  nature  de  leurs  fonctions,  qui  constituent  un 
officier  ministériel  autant  qu'un  fonctionnaire  public,  et  à  la  respon- 
sabilité directe,  personnelle  et  illimitée  qui  pèse  sur  eux.  Les  chan- 
celiers des  consulats  à  l'étranger,  par  des  raisons  de  la  môme  nature, 
prélèvent  directement  sur  le  public  les  droits  qu'ils  sont  autorisés  à 
percevoir.  Le  clergé  a  aussi  conservé  un  casuel,  et  accepte,  quand  il 
ne  l'exige  pas,  une  rétribution  pour  les  divers  actes  de  sou  ministère. 
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La  règle  est  ici  en  défaut.  Serait-il  possible,  sans  imposer  à  l'état  une 
charge  trop  lourde,  de  remplacer  ce  revenu  par  une  augmentation  de 
traitement?  Le  clergé  lui-même  le  désire-t-il?  Nous  ne  sommes  pas 
en  mesure  de  répondre  à  ces  questions. 

Un  salaire  fixe  est  attaché  à  toutes  les  fonctions.  Il  n'y  a  d'excep- 
tion que  pour  les  chanceliers  des  consulats,  dont  la  rémunération  est 
prise  sur  les  vacations  qu'ils  perçoivent,  et  pour  quelques  emplois 
financiers  dont  le  traitement  consiste  entièrement  en  remises  ou  taxa- 
tions calculées  d'après  les  recettes  opérées.  Le  salaire  fixe  forme  tout 
le  traitement  de  la  plupart  des  classes  de  fonctionnaires.  Les  magis- 
trats, les  préfets  et  sous-préfets,  les  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées 
et  des  mines,  le  corps  diplomatique  et  consulaire,  les  officiers  des 
armées  de  terre  et  de  mer,  n'en  ont  pas  d'autre.  Dans  les  services  où 
le  mérite  du  fonctionnaire  peut  se  mesurer  sur  les  résultats  qu'il  ob- 
tient, il  est  accordé,  en  outre,  un  traitement  éventuel.  Aux  profes- 
seurs des  facultés  est  attribuée  une  part  dans  le  produit  des  inscrip- 
tions, examens  et  actes;  entre  les  proviseurs,  censeurs  et  professeurs 
des  collèges  royaux,  se  partagent  le  dixième  de  la  pension  des  élèves 
payans,  et  les  deux  tiers  des  frais  d'études  des  élèves  externes.  On 
les  encourage  ainsi  à  augmenter  le  nombre  des  élèves  par  la  confiance 
qu'ils  inspirent  aux  familles.  Dans  un  intérêt  analogue,  également 
essentiel,  quoique  d'une  autre  nature,  des  traitemens  proportionnels 
sont  accordés  à  ceux  des  employés  des  finances  dont  le  zèle  peut  ac- 
croître ou  assurer  les  recettes  publiques.  Les  receveurs  particuliers  et 
généraux  des  finances,  ceux  de  l'enregistrement,  des  contributions 
indirectes,  des  postes,  obtiennent  à  ce  titre  des  remises  ou  taxations 
proportionnelles.  Les  agens  chargés  de  constater  les  contraventions, 
les  faits  de  contrebande,  les  fraudes  pratiquées  au  préjudice  du  trésor, 
sont  admis  au  partage  des  amendes ,  saisies  et  confiscations.  Leur 
surveillance  est  ainsi  intéressée  à  ne  jamais  sommeiller.  Ce  stimulant 
est  efficace  et  nécessaire,  mais  il  serait  dangereux  et  immoral  de  le 
rendre  trop  actif. 

Indépendamment  du  traitement  fixe  ou  éventuel ,  plusieurs  classes 
de  fonctionnaires  obtiennent  des  avantages  qui,  directement  ou  indi- 
rectement, améliorent  leur  condition.  Au  premier  rang  se  place  le 
logement,  dont  un  grand  nombre  jouissent  à  titre  de  nécessité,  de 
convenance  ou  de  faveur.  Les  ministres,  les  préfets,  les  sous -pré- 
fets, les  ambassadeurs,  les  principaux  agens  diplomatiques  et  consu- 
laires, sont  logés  dans  des  bâtimens  appartenant  à  l'état  (1),  ou  loués 

(1)  Nous  désignons  ainsi  même  les  édiUces  départementaux  qui  servent  au  ioge- 
meul  des  préfets  ou  sous-préfets. 
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par  lui.  Tls  y  trouvent  une  facilité  pour  l'exercice  de  leurs  fonctions 
et  pour  les  devoirs  de  représentation  imposés  à  quelques-uns.  Les 
administrateurs  des  collèges  royaux  ou  communaux,  les  chefs  des 
institutions  de  charité,  d'instruction,  les  directeurs  des  prisons,  tenus 
à  une  surveillance  de  tous  les  instans,  même  la  nuit,  doivent  néces- 
sairement demeurer  dans  ces  établissemens.  Pour  quelques  profes- 
seurs, bibliothécaires,  savans  ou  artistes,  le  logement  n'est  qu'une 
faveur,  subordonnée  aux  moyens  matériels  de  la  concéder.  Enfin,  les 
officiers  l'obtiennent  comme  un  droit,  fonde  sur  la  nature  de  leurs 
fonctions,  sur  les  changemens  fréquens  de  résidence  qu'elles  en- 
traînent, et  sur  l'obligation  de  se  tenir,  à  toute  heure,  à  la  portée  de 
la  troupe.  Ceux  qui  ne  le  reçoivent  pas  en  nature  sont  indemnisés  en 
argent.  Quand  le  logement  est  concédé  pour  les  besoins  du  service, 
on  y  ajoute  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'habitation,  et  particulièrement  le 
mobilier.  Les  officiers  touchent  une  indemnité  représentative  de 
l'ameublement;  les  sous-préfets  n'ont  droit  qu'au  mobilier  de  leurs 
bureaux.  Cette  restriction  onéreuse  n'est  point  justifiée.  —  Les  conces- 
sions de  logement  ont  engendré  beaucoup  d'abus;  elles  se  faisaient 
sans  ordre  ni  mesure.  Certains  fonctionnaires  ne  songeaient  qu'à 
leurs  aises,  resserraient  les  bureaux  dans  les  espaces  les  plus  étroits, 
et  se  composaient  de  vastes  appartemens  aux  dépens  du  service.  Des 
monumens  publics  subissaient  toutes  les  dégradations  qu'amène  une 
occupation  privée.  La  chambre  des  députés  s'est  attachée  h  faire 
cesser  ces  abus.  On  ne  peut  qu'applaudir  aux  mesures  qu'elle  a  prises. 
Cependant  il  est  des  fonctionnaires,  non  logés  par  l'état,  auxquels  il 
serait  utile  d'affecter  une  résidence  officielle,  fût-ce  à  leurs  propres 
frais.  Plusieurs  ne  sont  point  convenablement  placés  pour  satisfaire 
aux  besoins  du  public  :  à  chaque  mutation,  les  citoyens  sont  dérangés 
dans  leurs  habitudes.  Enfin,  dans  certaines  villes  de  province,  les  ha- 
bitations disponibles  manquent  quelquefois.  Ce  sont  ces  considéra- 
tions qui,  en  1838,  ont  valu  un  hôtel  aux  sous-préfets,  et  elles  sont 
applicables  à  d'autres  emplois. 

On  a  vu  que  l'obligation  de  représenter  est  attachée  <i  quelques 
fonctions.  Afin  d'y  pourvoir,  il  leur  est  accordé  ou  des  allocations 
spéciales,  ou  un  traitement  considérable.  Le  président  du  conseil,  le 
ministre  des  afi"aires  étrangères  et  les  officiers-généraux  ou  supé- 
rieurs pourvus  d'un  commandement,  ont  des  allocations  spéciales. 
C'est  par  le  taux  même  du  traitement  qu'il  est  tenu  compte  de  cette 
cause  de  dépenses  aux  fnembres  du  cabinet,  aux  ambassadeurs  et  aux 
ministres  à  l'étranger.  Sous  quelque  forme  que  l'indemnité  soit  ac- 
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cordée,  les  fonctionnaires  qui  l'obtiennent  doivent  s'acquitter  des 
obligations  dont  elle  est  le  prix.  On  ne  peut  leur  demander  de  sacri- 
fier leur  fortune  personnelle,  mais  ils  seraient  blâmables  d'employer  à 
l'accroître  un  revenu  qui  est  donné  à  la  fonction  plus  qu'au  fonction- 
naire. Nos  représentans  à  l'étranger  ne  méritent  pas  ordinairement 
ce  reproche,  qu'on  a  adressé  aux  ministres  anglais,  mieux  rétribués 
que  les  nôtres  (1).  Outre  les  fonctionnaires  que  nous  avons  désignés, 
il  en  est  à  qui  leur  titre  commande  certains  devoirs  en  vue  desquels 
leur  traitement  a  été  élevé  :  nous  voulons  parler  des  chefs  de  la  ma- 
gistrature et  du  clergé,  et  des  préfets.  A  proprement  parler,  ils  ne 
sont  pas  tenus  de  représenter,  car  la  plus  modeste  représentation 
surpasserait  tellement  le  traitement  du  plus  grand  nombre,  qu'il  y 
aurait  injustice  à  leur  en  imposer  les  charges;  la  limite  de  leurs  obli- 
gations est  tracée  par  celles  du  salaire  que  l'état  leur  donne.  Nous 
doutons  qu'on  ait  sagement  fait  de  retirer  à  quelques-uns  de  ces 
fonctionnaires  le  moyen  de  représenter  réellement.  La  dépense  que 
la  représentation  entraîne  n'est  point  stérile,  elle  a  ses  compensations; 
quelques  personnes  refusent  de  les  reconnaître  :  nous  ne  partageons 
pas  leur  avis.  A  l'étranger,  n'importe-t-il  pas  au  développement  des 
rapports  que  nos  agens  doivent  entretenir,  à  leur  influence  dans  le 
monde  politique,  qu'ils  puissent  marcher  de  pair  avec  les  ministres 
des  autres  puissances,  avec  les  personnages  principaux  des  lieux  où 
ils  exercent  leurs  fonctions?  L'honneur  de  parler  nu  nom  de  la  France 
est  brillant  sans  doute,  mais  il  ne  perd  rien  à  être  accompagné  de 
l'éclat  qui  révèle  une  nation  puissante  et  riche.  S'il  est  vrai  que  de 
grandes  négociations  ont  été  suivies  avec  succès  par  des  hommes  que 
n'entourait  aucun  luxe,  ces  souvenirs  ne  sont  pas  applicables  aux 
temps  ordinaires,  et,  pour  un  jour  de  crise  où  la  fermeté  du  carac- 
tère et  la  supériorité  de  l'esprit  joueront  un  rôle  décisif,  combien 
d'époques  de  calme  où  l'on  s'observe,  où  l'on  étudie  les  hommes  et 

(1)  «  Je  pense  qu'un  ambassadeur  d'Angleterre  à  la  cour  impériale,  qui  reçoit 
11,000  livres  sterling  (275,000  francs),  n'a  pas  le  droit  de  vivre  comme  un  simple 
particulier,  oubliant  ainsi  le  souverain  qu'il  est  chargé  de  représenter  pour  ne  con- 
sulter que  ses  propres  aises.  Une  habitude  aussi  blâmable  que  sordide  s'est  intro- 
duite parmi  ces  messieurs  :  c'est  celle  de  faire  des  économies,  afin  de  pouvoir  aug- 
menter ainsi  leur  fortune  particulière  pour  le  jour  où  ils  seront  rappelés  de  leur 
poste.  Tandis  qu'aux  ambassades  de  France,  de  Russie  et  de  Prusse  même,  ce  sont 
des  fêtes  nombreuses  et  brillantes,  les  nôtres  ne  s'ouvrent  jamais,  ou ,  si  une  excep- 
tion rare  à  cette  règle  a  lieu,  ce  n'est  qu'en  faveur  de  quelques  bals,  aussi  remar- 
quables par  la  sordide  mesquinerie  qui  y  règne  que  par  la  rareté  du  fait.  »  [Voyage 
du  marquis  de  Londonderry  en  Allemagne.) 
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les  choses,  et  où  les  salons  du  grand  monde  sont  le  vrai  théâtre  de 
la  diplomatie!  A  l'intérieur,  les  fonctionnaires  qui  dirigent  un  corps 
de  magistrature,  un  département,  une  branche  du  service  public,  ont 
souvent  besoin  de  dépouiller  la  sévérité  des  rapports  officiels.  Ce  n'est 
pas  toujours  par  le  glaive  que  se  tranchent  les  affaires.  Combien  de 
préventions  s'effacent  par  le  rapprochement  des  hommes  entre  eux! 
Combien  de  difficultés  s'aplanissent  dans  une  conversation  dont  la 
familiarité  éloigne  la  raideur!  Croit-on,  d'ailleurs,  que  le  peuple  soit 
si  insensible  à  l'importance  extérieure  de  ceux  qui  le  gouvernent,  et 
le  respect  qu'inspire  une  situation]élevée  n'est-il  pas  l'auxiliaire  de  la 
subordination?  Nous  ne  prétendons  pas  entourer  les  fonctionnaires 
d'un  ridicule  apparat,  la  simplicité  a  aussi  sa  grandeur;  mais  la  froide 
austérité  des  habitudes  républicaines  est  aussi  éloignée  de  nos  mœurs 
que  les  profusions  ruineuses  de  la  monarchie  absolue. 

A  ces  divers  émolumens  se  joignent,  dans  quelques  services,  des 
indemnités  accidentelles,  à  titre  de  remboursement  d'une  dépense 
obligée  ou  de  secours.  On  accorde  aux  ministres,  aux  ambassadeurs, 
aux  évoques  et  archevêques  des  frais  de  premier  établissement,  à 
des  fonctionnaires  de  l'ordre  inférieur  des  frais  de  déplacement  ou 
de  voyage ,  à  des  agens  de  quelques  services  financiers  des  secours 
eu  cas  d'accidens  graves.  Ces  allocations  se  justifient  par  des  consi- 
dérations diverses.  Les  premières  sont  souvent  indispensables  pour 
faire  face  aux  nécessités  d'une  situation  nouvelle  et  coûteuse;  les 
autres  sont  destinées  à  pounoir  à  des  besoins  dignes  d'exciter  les 
sentimens  de  bienveillance  et  de  charité,  si  nous  osons  employer  ce 
mot,  dont  une  administration  paternelle  doit  être  animée  envers  ceux 
qui  la  servent.  Loin  de  les  critiquer,  nous  les  voudrions  plus  nom- 
breuses. 

Enfin  il  est  des  positions  spéciales  qui  réclament  un  traitement 
particulier.  Les  Européens  envoyés  dans  les  colonies  y  obtiennent  un 
supplément  de  rémunération.  La  solde  des  officiers  varie  selon  que 
les  troupes  sont  sur  le  pied  de  paix,  sur  le  pied  de  rassemblement  ou 
sur  le  pied  de  guerre.  Des  indemnités  qui  constituent  le  plus  souvent 
un  traitement  supplémentaire  représentent  la  dépense  du  fourrage 
pour  les  officiers  supérieurs  qui  doivent  entretenir  des  chevaux.  Les 
officiers  de  la  marine  touchent  un  supplément  lorsqu'ils  sont  embar- 
qués, et  un  traitement  de  table  pour  la  dépense  de  leur  nourriture  à 
bord.  Il  faut  que  dans  ces  fonctions  qui  imposent  des  devoirs  si  nom- 
breux, si  variés  et  quelquefois  si  pénibles,  la  rémunération  se  modifie 
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d'après  la  situation  de  chaque  jour,  et  soit  toujours  en  rapport  avec 
les  charges  qui  en  résultent. 

Telles  sont  les  règles  générales  de  la  distribution  des  salaires.  Les 
bases  en  sont  généralement  satisfaisantes,  parce  qu'elles  sont  le  pro- 
duit de  l'expérience  bien  plus  que  de  la  théorie.  Il  est  convenable  d'at- 
tribuer à  chaque  emploi  un  traitement  fixe,  et  en  outre,  quand  cela  se 
peut,  desémolumens  éventuels,  destinés  à  entretenir  ou  à  récompenser 
le  zèle.  Il  est  juste  d'y  ajouter  des  indemnités  combinées  avec  les  be~ 
soins  divers.  Nous  regrettons  seulement  que  les  salaires  ne  soient  pas 
gradués  davantage  en  raison  du  mérite  et  de  la  durée  des  services. 
Dans  les  écoles  militaires,  dans  quelques  corps  de  l'armée,  dans  quel- 
ques établissemens  universitaires,  les  traitemens  s'accroissent  progres- 
sivement chaque  année  après  un  certain  temps  de  service.  Dans  les  ad- 
ministrations centrales,  le  traitement  de  chaque  classe  a  son  maximum 
et  son  minimum;  un  titulaire  nouveau  n'a  jamais  que  le  minimumy 
et  le  temps  seul  lui  procure  le  reste.  Il  serait  à  désirer  que  ce  système 
fût  généralisé.  Tous  les  fonctionnaires  ne  sont  pas  destinés  à  obtenir 
de  l'avancement.  Les  occasions  manquent  souvent.  Plusieurs  môme, 
suffisans  pour  le  poste  qu'ils  occupent,  ne  peuvent  s'élever  plus  haut. 
Par  l'attrait  d'une  prime  à  l'ancienneté,  combinée  avec  le  dévouement 
et  la  capacité,  on  retiendrait  le  fonctionnaire  et  l'on  pourrait  le  ré- 
compenser, sans  l'éloigner,  comme  il  arrive  souvent,  des  lieux  où 
l'attachent  ses  intérêts  et  ses  habitudes,  et  où  il  jouit  de  l'estime  pu- 
blique, pour  le  transporter  à  grands  frais  dans  une  autre  résidence. 

Après  avoir  retracé  les  bases  d'après  lesquelles  se  règlent  les  trai- 
temens, il  reste  à  exposer  quel  en  est  le  taux  dans  l'ensemble  des 
services  d'abord,  puis  dans  chaque  service  en  particulier. 

La  somme  totale  employée  aux  traitemens  de  tous  les  fonction- 
naires et  agens  civils  rétribués  par  l'état,  et  des  officiers  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  est  de  260  millions  environ.  Elle  est  répartie  de 
la  manière  suivante  : 

Justice,  cultes,  Légion-d'Honneur,  ^ 

imprimerie  royale 970,360 

Affaires  étrangères 549,122 

Instruction  publique 416,000 

ADMimsTBATiONS  I  Intérieur 858,000 

CENTRALES \  Commerce 499,000 

Travaux  publics 499,000 

Guerre 1,424,700 

Marine 780,800 

Finances 5,590,700 


11,587,682  ftv 


l 
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CONSEIt  d'ÉTA.T , 

COCR  DES   COMPTES '. 

I  Cours  et  tribunaux  (uon  couipris  l'augmenta- 
tion du  traitement  des  juges  de  paix,  portée 
pour  1846  à  la  somme  de  1,523,000  fr.)- 
i  Culte  catholique n.a....  29,226,000 
-  protestant .V..V;.>....  1,119,050 
—    israélite 110,400 

Affaibes  éthangères.  —  Agens  politiques  et  consulaires 

Université  (non  compris  les  trailemens  éven- 
tuels des  collèges  royaux  et  les  traiteraens 
des  collèges  et  des  instituteurs  communaux 
qui  sont  à  la  charge  des  communes),  établis- 

scmens  scientifiques  et  littéraires 

Préfets,  sous-préfets  et  personnel 
en  dépendant  (  2/3  de  Tabonne- 

mentj  (1) 6,207,400 

Intébiecb /  Télégraphes 971,500 

Services  divers  (non  compris  le 
personnel  des  maisons  centrales 

et  de  correction  ) 449,654 

Élablissemens  agricoles,  haras...  924,555 
Surveillance  des  |N)ids  et  mesures.  625,000 
Service  sanitaire 2{M),000 


Instrcction    pu- 
blique  


Si7 

622,200  fr. 
1,086,600 

15,085,625 

30,455,450 
5,056,800 

5,796,082 


Agricvltcbe 
Comhebce.. 


7,628,554 


'     1,799,555 


Travaux  publics 


Finances. 


Ponts-el-chaiissées : 4,382,000 

Mines 582,050 

Oniciors  et  m:il(rcs  de  ports 190,000 

Conseil  des  bfttimens  civils 66,000 

Receveurs,  percepteurs  et  payeurs.  17,060,000 

Monnaies 153,400 

Contribtitions  directes 2,167,200 

Enregistrement,  domaines  et  tim- 
bre   9,675,000 

Forôls 3,411 ,700 

Douanes 23,408,900 

Contributions  indirecteset poudres 
(non  conjpris  la  remise  aux  dé- 

bitans  de  tabacs) 19,732,.560 

Tabacs 1,005,000 

Postes 12,881,230 


5,220,050 


89,524,990 


(1)  Une  somme  Oxe  est  allouée,  à  titre  d'abonnement,  aux  préfets  et  sous-préfets 
pour  frais  de  bureaux  et  salaire  des  employés  placés  sous  leurs  ordres.  Ils  doivent 
Justifier  que  les  deux  tiers  «u  moins  de  cette  somme  ont  été  dépensés  par  eux  en 
trailemens.  Nous  avons  considéré  ces  deux  tiers  comme  représentant  la  rémuné- 
ration accordée  à  cette  classe  d'd/iployés  dont  il  a  été  parlé  précédemment.  (Voyez 
dans  la  livraison  du  15  septembre  la  pre-nière  partie  de  cette  élude,  p.  999.) 
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Traitemens  des  maréchaux  de 
France,  officiers-généraux ,  su- 
périeurs, et  autres  officiers  d'é- 
tats-majors      8,187,013 

Traitemens  de  l'intendance  mili- 
taire      8,637,730 

Traitemens  de  l'état-major  des 
places 1,245,713 

Traitemens  de  l'élat-major  de  l'ar- 
tillerie et  du  génie 5,315,252 

Solde  et  accessoires  des  officiers 
des  diverses  armes,  non  compris 
les  fourrages ,  abonnemeus ,  in-  I 

demnilés,  etc.  :  j  62,080,826  fr. 

Gendarmerie 1,837,500 

Infanterie 21,637,197 

Cavalerie 7,625,093 

Artillerie 4,398,453 

Génie 750,673 

Équipages  militaires 487,225 

Vétérans 297,538 

Appointemens  de  l'administration 
des  vivres 941,560 

Personnel  des  hôpitaux 4,067,757 

Écoles  militaires 732,200 

Invalides 249,220 

Services  divers 1,664,702  / 

'  Appointemens  des  officiers  de  la 

marine  : 
Appointemens  à  terre.  4,190,350 
Supplémens  divers...  297,936 
Supplémens  à  la  mer.  2,056,575 
Traitement  de  table..  6,115,776 
Appointemens  des  autres  officiers 

militaires  et  officiers  civils 4,662,500 

Maîtres  entretenus,   gardiens  et 

surveillans 1,804,965 

Artillerie,  infanterie,  gendarmerie 

de  la  marine 1,714,089 

Services  divers 638,152   I 

\  Colonies 4,572,802  [ 

Total  GÉNÉB AL...  261,997,559  fr. 


12,660,637 


'  26,053,145 


Cette  somme  représente  le  cinquième  ou  20  pour  100  environ  du 
budget  de  1845,  qui  dépasse  1,300  millions.  Quelque  considérable 
qu'elle  soit,  si  l'on  se  rend  compte  du  nombre  total  des  parties  pre- 
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nantes,  tel  que  nous  l'avons  présenté  approximativement  (1),  on  re- 
connaîtra que  les  salaires,  dans  leur  ensemble,  ne  sont  point  excessifs; 
mais  sont-ils  répartis  dans  des  proportions  convenables?  La  part  de 
chacun  est-elle  ûxée  avec  justice?  Là  est  la  véritable  question.  En 
1831,  d'après  les  renseignemens  offlciels  consignés  dans  un  rapport 
de  M.  Thiers,  au  nom  de  la  commission  qui  examinait  le  premier 
budget  du  gouvernement  nouveau,  sur  201  millions  de  traitemens,  il 
y  avait  102  millions,  ou  la  moitié  environ,  en  traitemens  au-dessous 
de  2,000  francs,  31  millions  en  traitemens  de  2  à  3,000  francs,  28  en 
traitemens  de  3  à  6,000  francs,  et  23  millions  seulement  en  traite- 
mens au-dessus  de  10,000  francs.  Depuis  cette  époque,  des  change- 
mens  assez  profonds  ont  été  introduits  dans  la  Bxation  des  traitemens. 
On  a  augmenté  les  plus  faibles  et  réduit  les  plus  élevés.  Ainsi  l'on  a 
porté  celui  des  juges  de  septième  classe  de  1,250  à  1,500  francs,  et 
celui  des  conseillers  des  cours  royales  de  cinquième  classe  de  2,500 
à  3,000  francs;  cette  année,  la  loi  qui  a  retiré  aux  juges  de  paix 
leurs  vacations  les  a  remplacées  par  une  addition  de  traitement  qui  a 
amélioré  la  position  d'un  grand  nombre  de  ces  magistrats.  La  même 
loi  a  accordé  aux  greffiers  des  justices  de  paix  une  augmentation  qui 
met  à  la  charge  du  budget  650,570  francs.  164,550  francs  ont  été 
appliqués  à  améliorer  le  sort  des  professeurs  et  maîtres  d'études  dans 
les  collèges  royaux  des  départemens.  Des  augmentations  de  solde 
ont  été  accordées  aux  lieutenans  et  sous-lieutenans  de  toutes  les 
armes,  aux  capitaines  de  l'artillerie  et  du  génie,  et  à  quelques  autres 
officiers.  Elles  ont  occasionné  une  dépense  de  plusieurs  millions.  L'in- 
demnité de  logement  des  officiers  de  marine  a  été  accrue.  Les  traite- 
mens des  agens  des  services  des  douanes,  des  contributions  indirectes, 
des  tabacs  et  des  forêts,  ont  été  h  leur  tour  augmentés;  à  cet  effet, 
une  somme  de  plus  de  1,700,000  francs  a  été  ajoutée  au  crédit  des 
trois  premiers  de  ces  services.  Enfin,  sur  la  provocation  de  la  com- 
mission du  budget,  dans  les  administrations  centrales,  tous  les  ap- 
pointcmens  inférieurs  à  1,500  francs  ont  dû  être  portés  à  ce  taux. 
Pendant  que,  par  un  sentiment  de  justice  évidente  et  presque  d'hu- 
manité, on  assurait  ainsi  aux  fonctionnaires  les  moins  importans  une 
condition  moins  gênée,  les  plus  élevés  subissaient  tous  de  fortes  ré- 
ductions. On  réduisait  à  80,000  francs  les  ministres  et  les  présidens 
des  deux  chambres,  qui  en  touchaient  120,000,  à  40,000  francs  l'ar- 

(1)  Voyez  dans  la  livraison  déjà  citée  la  première  partie  de  ce  travail,  page  97S 
et  suivantes. 
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chevêque  de  Paris,  qui  en  recevait  100,000,  et  à  12,000  francs  les 
conseillers  d'état,  qui  en  avaient  eu  25  sous  l'empire  et  16  sous  la 
restauration,  les  magistrats  de  la  cour  des  comptes,  qui  en  avaient 
toujours  eu  15,  et  les  premiers  présidens  et  procureurs-généraux  dans 
les  cours  où.  ils  avaient  15,000  francs;  les  autres  chefs  de  la  magis- 
trature éprouvaient  des  réductions  proportionnelles.  Les  cardinaux 
voyaient  descendre  leur  traitement  de  30,000  francs  à  10,  les  arche- 
vêques de  25  à  15,  les  évoques  de  15  à  10,  les  maréchaux  de  France 
de  40  à  30,  les  autres  officiers-généraux  de  sommes  qui,  avec  la  ré- 
duction imposée  aux  maréchaux,  s'élevaient  à  322,000  francs.  Enfin 
on  retranchait  371,800  francs  sur  les  traitemens  des  préfets. 

Les  proportions  indiquées,  dans  le  rapport  de  M.  ïhicrs,  entre  les 
divers  taux  de  traitemens,  ont  donc  été  modifiées  seulement  au  dé- 
triment des  plus  forts,  et,  si  la  dépense  totale  du  personnel  s'est  accrue 
de  60  millions,  cette  augmentation  tient  au  plus  grand  nombre  des 
emplois,  beaucoup  plus  qu'à  l'augmentation  des  salaires.  Dans  le 
budget  de  1831,  l'effectif  de  l'armée  de  terre  n'était  que  de  224,000 
hommes,  il  est  de  344,000  au  budget  de  1845,  et  l'armée  d'Afrique  oc- 
casionne, par  l'état  de  guerre,  des  dépenses  de  solde  qui  n'existaient 
]pas  en  1831.  Le  budget  de  la  marine  a  été  porté  de  67  à  107  millions. 
Les  travaux  publics  ont  pris  un  très  grand  développement.  L'accrois- 
sement des  recettes  a  multiplié  le  nombre  des  agens  chargés  d'en 
faire  ou  d'en  surveiller  la  perception.  A  défaut  de  relevés  officiels,  et 
d'après  des  données  générales,  nous  ne  croyons  pas  nous  éloigner  de 
la  vérité  en  affirmant  que  plus  de  la  moitié  du  nombre  total  des  fonc- 
tionnaires n'ont  pas  un  traitement  supérieur  à  1,500  francs.  Après 
cette  somme,  plus  les  traitemens  s'élèvent,  plus  diminue,  dans  une 
rapide  décroissance,  le  nombre  de  ceux  à  qui  ils  sont  accordés.  La 
plupart  de  ces  traitemens  échappent  à  tout  reproche  d'exagération; 
aussi  ne  se  récrie-t-on  généralement  que  contre  ceux  qui  sont  les  plus 
élevés.  On  propose  souvent  de  les  réduire  comme  excessifs,  dans  la 
pensée  que  cette  réduction  procurerait  à  l'état  une  économie  consi- 
xlérable.  Nous  croyons  utile  de  constater  les  faits  à  cet  égard.  Pre- 
nons la  somme  de  10,000  francs  comme  celle  à  laquelle  commencent 
ce  qu'on  appelle  les  gros  traitemens.  Voici,  d'après  le  budget  de  1845» 
et  les  renseignemens  quelquefois  incomplets  qu'il  contient ,  la  liste 
tles  fonctions  civiles  dont  la  rémunération  atteint  ou  dépasse  cette 
somme.  Nous  les  groupons  par  catégories,  en  commençant  par  les 
plus  forts  traitemens. 
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tACX 

t>ts 
APPOIKTEMENS. 

150,000  à  300,000  fr... 
80,000  à  120,000  ft. . . 


NOMBRE 

DE 

TITULAIRES. 
4 

17 


NATURE 

DES 

FONCTIONS. 


60,000  à  70,000  fr. 


2i,000  à  36,000  fr. 


Au-dessus  de  20,000  fr. 
20,000  fr 


17,000  et  18,000  fr. 
16,000  fr 


15,000  fr 

15,000  fr.  et  au-dessus. 
12,000  fr 


10,000  fr.(l). 


10,000  fr.  cl  au-dessus. . 


26 

5i 

102 
iO 

22 

50 

118 
332 

17.'. 

lil 

6i8 


SOMME 
TOTALE. 

950,000  fr. 


1,290,000 


Ambassadeurs 

Ministres  secrétaires  d'état,  1 
ambassadeurs ,     ministres  /   1,530,000 
plénipotentiaires.  / 

Ambassadeurs,  ministresplé* 
nipotentiaircs ,  consuls,  2 
préfets,  1  archevêque. 

21  préfets,  3  archevêques- 
cardinaux,  3  sous-secré- 
taires d'état,  15  consuls, 
6  magistrats,  6  ministres  }  l,5il,000 
plénipotentiaires,  1  grand- 
chancelier  de  la  Légioa- 
d'Honneur. 


5,311,000  fr. 
800,000 


i7  préfets,  6  magistrats,  8  con- 
suls, 19  directeurs  d'admi- 
nistrations centrales. 
)  13  consuls,    7    magistrats, 
(      2  directeurs. 
i8  préfets,  2  magistrats 

157    magistrats,    9   préfets,  1 
11  archevêques,  29  con-  |   1,770,000 
suis,  12  directeurs.  ] 


394,000 
800,000 


9,075,000  fr. 
2,100,000 


90  magistrats,  68  directeurs 
(l'administration ,  inspec- 
teurs, 17  consuls. 

65  évé<iues ,  9  magistrats ,  8 
conseillers  de  l'nniversité, 
28  consuls  et  secrétaires 
d'ambassade,  16  payeurs,  (  ^'^^^'^*^ 
15  directeurs,  chefs  de  di- 
vision ,  etc. 


12,585,000  tr. 


Les  receveurs-généraux  et  particuliers  ne  sont  pas  compris  dans 
cet  état,  parce  que  leur  traitement  fixe  est  inférieur  à  10,000  francs, 
mais  leurs  remises  et  taxations  composent  un  émolument  annuel  qui 

(1)  Quelques  directeurs  des  administrations  financières  dans  les  départemens 
ont  des  traitemens  de  10,  11  cl  12,000  francs.  Le  budget  n'en  donne  pas  le  nombre, 
qui  est  peu  élevé. 
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pour  la  plupart  dépasse  cette  somme.  Si  on  les  ajoute  tous,  le  nombre 
des  titulaires  d'emplois  sera  porté  à  1,009,  et  la  somme  totale  à 
17,666,000  francs.  Sauf  quelques  comptables  qui  touchent  des  remises 
dont  nous  n'avons  pas  pu  faire  la  répartition,  quelques  professeurs 
des  facultés  de  Paris,  dont  le  traitement  éventuel  est  assez  élevé,  et 
quelques  rares  fonctionnaires  qui  cumulent  plusieurs  fonctions,  cette 
liste  comprend  tous  ceux  qui  touchent  10,000  francs  et  au-delà.  C'est 
avec  la  somme  de  moins  de  18  millions  dont  elle  se  compose  que 
sont  rémunérés  les  présidens  des  deux  chambres,  les  ministres  secré- 
taires d'état,  le  conseil  d'état,  la  cour  de  cassation,  la  cour  des  comptes, 
tous  les  premiers  présidens  et  procureurs-généraux  des  cours  royales, 
le  corps  diplomatique  et  consulaire  entier,  tous  les  archevêques  et 
évêques,  tous  les  préfets,  tous  les  chefs  de  l'administration,  le  conseil 
royal  de  l'instruction  publique,  et  enfin  tous  les  receveurs-généraux 
et  particuliers,  dont  les  émolumens  sont  proportionnés  à  l'importance 
des  sommes  qui  passent  par  leurs  mains.  Cette  somme  se  décompose 
de  la  manière  suivante  entre  les  divers  grands  services  de  l'état  : 

Présidens  des  deux  chambres,  ministres.  11  —       960,000  fr. 

Clerçé 80  —       930,000 

Magistrature 177  —  2,461,000 

Instruction  publique 8  —         80,000 

Diplomatie 149  —  4,582,000 

Préfets 87  —  1,735,000 

Administrations  centrales,  etc 120  —  1,677,000 

Finances 377  —  5,2.41,000 

On  ne  peut  point  accuser  de  prodigalité  ces  diverses  allocations. 
Les  traitemens  les  plus  hauts  sont  réglés  d'après  les  charges  coûteuses 
qu'imposent  les  emplois,  nous  en  avons  déjà  parlé;  les  autres,  d'après 
l'importance  même  de  la  fonction.  Loin  de  trouver  ces  derniers  trop 
élevés,  plusieurs  devraient,  à  notre  avis,  être  augmentés.  La  plupart 
des  fonctionnaires  à  qui  ils  reviennent  auraient  trouvé  dans  les  profes- 
sions libres,  dans  le  barreau,  dans  les  lettres,  dans  les  applications  de 
la  science,  dans  l'industrie,  des  émolumens  qui  dépasseraient  de  beau- 
coup le  salaire  que  l'état  leur  paie.  S'il  était  permis  de  comparer  aux 
services  publics  les  entreprises  particulières,  les  grandes  sociétés  in- 
dustrielles, les  maisons  de  banque,  on  y  verrait  des  emplois  ana- 
logues et  très  inférieurs  obtenir  des  traitemens  plus  forts.  Un  exemple 
montrera  cette  différence  d'une  manière  frappante  :  le  gouverneur  de 
la  banque  de  France  a  60,000  francs  par  an,  et  les  directeurs-généraux 
des  régies  financières,  qui  dirigent  un  personnel  immense  et  prési- 
dent à  l'emploi  de  sommes  considérables,  n'ont  que  20,000  francs. 
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Pour  compléter  cet  examen ,  qu'on  nous  permette  de  passer  rapi- 
dement en  revue  les  diverses  branches  des  services  publics,  en  com- 
mençant par  les  administrations  centrales  qui  les  résument  tous. 
.  On  a  amélioré  la  condition  des  employés  de  ces  administrations. 
L'honneur  en  revient  à  la  chambre  des  députés;  mais  on  a  plus  songé 
aux  chefs  qu'aux  employés  inférieurs.  De  plus,  les  divers  départemens 
ministériels  sont  traites  avec  une  inégalité  difficile  à  expliquer.  On  en 
jugera  par  le  tableau  suivant  de  la  moyenne  des  traitemens  des  em- 
ployés proprement  dits,  séparés  des  gens  de  service. 

Affaires  étrangères 5,255  fr.   »  c. 

Enregistrement  et  domaines 4,357  72 

Contril)utions  directes 4,353  90 

Forftls 3,945  61 

Tabacs 3,597  65 

Finances  (services  centraux) 3,311  22 

Douanes 3,300  87 

Cultes 3,292  96 

Justice 3,289  » 

Marine 3,212  19 

Contributions  indirectes 3,168  23 

Intérieur 3,000  85 

Guerre 2,924  72 

Agriculture  et  Commerce 2,836  60 

Postes 2,707  90 

Travaux  publics 2,505  59 

lustruction  publique 2,433  07 

Des  emplois  identiques,  ceux  de  la  comptabilité  par  exemple,  ob- 
tiennent un  salaire  très  différent  d'un  ministère  à  l'autre.  Il  est  ma- 
nifeste que  CCS  traitemens  ont  été  réglés  au  hasard;  des  ministres  plus 
influens  ou  plus  hardis  ont  obtenu  des  allocations  que  leurs  collègues 
n'ont  pas  osé  demander  ou  n'ont  pas  su  justifier.  La  nature  de  chaque 
emploi  et  les  besoins  qui  lui  étaient  propres  n'ont  pas  été  pesés  et  ap- 
préciés en  eux-mêmes.  Sous  ce  régime,  la  gène  et  la  souffrance  sont 
dans  les  derniers  rangs.  Beaucoup  d'employés  pères  de  famille,  ne 
trouvant  point  dans  leurs  appointemcns  des  moyens  suffisans  d'exis- 
tence, sont  obligés  de  se  livrer  à  d'autres  travaux,  qui  fatiguent  leur 
esprit,  les  détournent  de  leurs  devoirs,  et  quelquefois  compromettent 
leur  indépendance  et  leur  considération  personnelle. 

Cette  ressource  môme  n'est  point  laissée  aux  magistrats,  à  qui  leur 
caractère  défend  de  se  livrer  à  aucune  opération  et  de  se  mettre  à  la 
solde  de  persoime.  Sur  630  conseillers  de  cours  royales,  poste  irapor- 
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tant  auquel  tous  ne  peuvent  point  parvenir  et  que  très  peu  dépaseeit, 
476  ne  reçoivent  que  3,000  francs  par  an.  La  plupart  habitent  des 
villes  où  la  vie  est  chère;  tous  sont  assujétis  à  une  tenue,  à  des  con- 
venances domestiques  qui  rendent  encore  plus  onéreuse  l'insuffi- 
sance de  ces  traitemens.  Sur  361  présidens  de  première  instance, 
placés  dans  une  situation  analogue,  obligés  à  une  certaine  représen- 
tation, 328  touchent  de  2,250  à  2,700  francs ,  3il  juges  d'instruction 
de  1,800  à  2,100  francs,  692  juges  sur  827  de  15  à  1,800  francs;  les 
traitemens  des  officiers  du  parquet  sont  calculés  sur  la  môme  échelle; 
les  magistrats  qui  obtiennent  davantage  n'ont  encore  qu'une  rému- 
nération très  réduite.  Il  est  bon  sans  doute  que  les  hommes  qui  ont 
le  devoir  et  l'honneur  de  rendre  la  justice  soient  attachés  au  sol  et 
liés  aux  intérêts  de  leurs  concitoyens  par  un  patrimoine  personnel; 
mais  cette  règle  ne  doit  pas  dégénérer  en  privilège,  et  il  serait  juste 
au  moins  que  la  fonction  couvrît  les  charges  qu'elle  impose.  On  peut 
reprocher  aussi  aux  traitemens  de  la  magistrature  de  n'être  pas  en 
rapport  avec  la  gradation  des  fonctions.  Entre  le  président  de  chambre 
dans  une  cour  royale  et  le  premier  président,  entre  l'avocat-général 
et  le  chef  du  parquet,  la  différence  de  la  rémunération  est  trop 
grande,  et  le  gouvernement,  au-dessous  des  emplois  principaux,  n'a 
pas  à  sa  disposition  des  situations  intermédiaires  avec  lesquelles  il 
puisse  récompenser  suffisamment  les  magistrats  distingués  qu'il  ne 
peut  appeler  au  premier  rang. 

On  a  déjà  vu  à  quel  taux  sont  descendus  les  traitemens  des  ar- 
chevêques et  des  évêques.  Ceux  du  clergé  inférieur  sont  réglés  comme 
il  suit  : 

55 i  curés  de  première  classe,  à 1,500  fr. 

2,485     —    de  seconde  classe ,  à 1,200 

1,400  dcsservans,  à 1,000 

400        —  à 900 

26,401        —  à 800 

Dans  la  plupart  des  diocèses,  les  fidèles  suppléent  à  l'insuffisance  de 
ces  allocations;  mais  il  en  est  où  ce  supplément  fait  défaut  presque  en 
totalité.  Les  pasteurs  protestans,  qui  n'ont  pas  de  traitement  éven- 
tuel ,  touchent  les  sommes  ci-après  : 

9  à  Paris 3,000  fr. 

64 2,000 

100 1,800 

511 1,500 
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les  grands  rabbins  du  culte  Israélite  ont  de  3  à  6,000  francs;  les  rab- 
bins communaux  de  300  à  1,000  francs. 

On  ne  peut  expliquer  la  médiocrité  des  traitemens  assignés  aux 
hommes  éminens  qui  occupent  les  premiers  postes  de  runiversité 
qu'en  remarquant  qu'ils'  réunissent  tous  plusieurs  fonctions  entre 
leurs  mains.  Les  fonctionnaires  plus  spécialement  chargés  de  la  direc- 
tion ou  de  la  surveillance  administratives  jouissent  rarement  de  cette 
compensation.  Le  traitement  des  recteurs  qui  sont  préposés  à  tout  un 
ressort  académique,  c'est-à-dire  à  plusieurs  départemens,  est  de 
7,200  dans  5  ressorts,  et  de  6,000  dans  21  autres.  Les  inspecteurs- 
généraux  reçoivent  aussi  6,000  fr.  Quant  aux  professeurs  des  col- 
lèges royaux  et  communaux,  voici  en  nombres  ronds  les  moyennes 
de  leurs  traitemens  fixes  et  éventuels  d'après  les  documens  publiés 
par  le  département  de  l'instruction  publique. 

COLL^.GES 

PBOVISEUB 
ROYAUX.        «-"»"'"«•"» 

De  Paris 8,600  fr. 

De  l"  classe..  6,000 

De  20     —    ..  5,000 

De  3«      —     , .  1,000 

Le  traitement  légal  des  fonctionnaires  des  collèges  communaux  est, 
selon  la  classe  et  le  grade,  de  2,400  fr.,  1,800  fr.,  1,600  fr.  et  1,  WK)  fr.; 
mais,  dans  la  plupart  de  ces  collèges,  les  allocations  des  villes  restent 
au-dessous  des  prescriptions  des  ordonnances.  Parmi  les  fonction- 
naires attachés  aux  148  collèges  de  plein  exercice,  233  seulement  ont 
un  traitement  égal  ou  supérieur  au  minimwn  fixé.  Les  autres  tou- 
chent en  moyenne  1,200  fr.  par  an,  et,  comme  le  disait  M.  Vlllemain 
en  18'*3,  on  ikî  peut  songer  sans  peine  aux  privations  qu'un  traite- 
ment si  modique  impose  à  tant  d'hommes  estimables.  La  situation  des 
instituteurs  primaires  est  encore  plus  précaire.  La  loi  n'oblige  les 
communes  à  leur  assurer  qu'un  traitement  de  200  francs,  et  quoique 
cette  somme  soit  toujours  plus  ou  moins  dépassée,  soit  par  les  com- 
munes elles-mêmes,  soit  par  les  rétributions  des  familles  qui  ne  sont 
pas  tout-à-fait  indigentes,  il  est  indispensable  de  venir  au  secours  de 
ces  fonctionnaires  si  intèressans,  si  dignes  et  si  nombreux. 

Au-dessous  des  préfets,  dont  aucun  n'a  moins  de  10,000  francs,  se 
trouvent  les  sous-préfets  au  nombre  de  277.  228  n'ont  que  3,000  fr. 
de  traitement.  21  reçoivent  4,000  fr.,  et,  à  compter  de  1840,  28  tou- 
francs.  Personne  n'ignore  que  ces  fonctionnaires  soîit> 
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PROFESSEIRS 

VtJbkl  9  tu  \jMka 

l«r  ordre. 

2«  «rdrc. 

3e  ordre. 

5,500  fr. 

5,000  fr. 

4,500  fr. 

4,000  fr 

4,000 

3,500 

3,300 

3,000 

2,900 

2,700 

2,500 

2,300 

2,i00 

2,300 

2,100 

1,800 
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dans  leur  arrondissement,  les  principaux  représentans  du  pouvoir 
administratif,  et  qu'un  grand  nombre  habitent  des  cités  populeuses. 
Depuis  1804,  les  traitemens  des  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées 
sont  restés  les  mêmes.  On  a  seulement  accordé  200  francs  d'augmen- 
tation aux  ingénieurs  ordinaires  de  première  classe,  et  1,000  francs 
aux  inspecteurs  divisionnaires.  Le  budget  de  1845  les  reproduit  avec 
cette  seule  modification  : 

Inspecteurs  divisionnaires 9,0t)0  fr. 

—  —  adjoints 8,000 

Inspecteurs  en  chef  directeurs 6,000 

Ingénieurs  en  chef  de  l^e  classe 5,000 

—  —      de  2«      —     4,500 

Ingénieurs  ordinaires  de  1"  classe 3,000 

—  —        de2«      —    2,500 

Àspirans  et  élèves 1,800 

Les  ingénieurs  des  mines  ont  les  mômes  traitemens,  selon  le  grade. 
Pour  les  apprécier,  il  faut  se  reporter  aux  services  que  rendent  ces 
fonctionnaires  si  distingués  et  à  l'accroissement  des  travaux  qui  leur 
sont  confiés. 

Il  serait  difficile  de  dresser  la  liste  de  tous  les  emplois  des  finances 
et  des  salaires  qui  y  sont  attachés.  Cette  liste  serait  aussi  longue  que 
confuse.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  moyennes  qui  suffisent 
pour  donner  une  idée  des  rémunérations  accordées  à  chaque  service. 
Sur  les  sommes  dont  le  ministère  des  finances  dispose  en  faveur  de 
ses  agens,  plus  de  27  millions  se  composent  de  remises  et  taxations. 
Voici,  en  allocations  fixes  et  produits  éventuels,  les  traitemens 
moyens  de  ces  employés  : 

DIRECTIONS   GÉNÉRALES. 

Contributions  directes 2,255  fr. 

—  —      Percepteurs  (6,998) 2,383 

Enregistrement  et  domaines 3,684 

Service  sédentaire 2,658 


Forftts        

'   Service  actif  (2,620  agens).         490 

_  ,   Service  sédentaire 1,817 

Douanes .  ' 


Service  actif  (26,035  agens) .  668 

_.,..,.                (   Service  sédentaire 3,463 

Contributions  indirectes. .    ]   „      .         ,-o,^„^,           .  . -„„ 

(   Service  actif  (6,771  agens).  1,796 

-,  ,                                      J   Service  sédentaire 3,579 

(   Service  actif  (171  agens) . . .  1,760 

I   Service  sédentaire 1,481 

Service  actif  (1,856  agens).  1,113 

Facteurs  ruraux  (8,676) —  425 
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Pour  compléter  ces  documens  statistiques,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  donner  l'état  des  traitemens  militaires  dans  les  divers  grades  ou 
au  moins  dans  ceux  dont  les  titulaires  sont  les  plus  nombreux  : 


ARMEE  DE  TERRE. 


OFFICIEBS  GÉNÉBACX. 

Maréchal  de  France. . . 

Lieutenant-général 

Bfaréchal-de-camp 

OFFICIERS     Él*T-ilÀJ01 


nAiTEitE:«s 
rixu. 

30,000  fr. 

13,000 

10,000 


DE  ET                                rOCXBAOU. 

lEFBisERTàTIO!!.  «MECEIEIICIIT. 

»  »                                            » 

5  à  9,000  fr.  2,400  fr.  6  chevaux  (3,190  fr.) 

2  ù  8,500  1,600    i   —   (1,460  fr.) 


IKTILLMIB.  CiTALnil.  inrAlTTEBIE. 


■EPEésÈN- 


SCPEBIEDBS       cÉNiE.  avetoleh. 

Ck)Ionel ....     6,250  fr.  6,750  fr.  5,500  fr.  5,000  fir.  2  à  2,400  fr.  1,290  fr.  2  (730  fr.) 

Lieutenant- 
colonel..     5,300        5,700        4,700        4,300  1,120  Id. 

Chef  d'esca- 
dron etde 
bataillon.    4,500        4,900        4,000       3,600  «60  Id. 


800  fr  en  cas 
de  cominao< 
dément. 


iîài-uuoti  tMtmirr 

ET  AlTItlEBIB.    CATiLHII.     IlirAirrBKII.  BT 

OÉilIB.  AMBDBLEW. 


OFFICIEBS. 

Isolasse 2,800 fr.    3,000 fr.    2,500  fr.    2,400 fr 

2,000 

1,600 
1,(50 


Capitaines 

!  Ire  cl..      1 
2«  cl..     1, 


'2«  classe 2,400  2,600  2,300 

ÉlÂT-MAiOB.  GiMIB. 

l'«cl..     1,850  2,050  1,800 

,650  1,850  1,600 
Sous-lieute- 

nans 1,450                         »  »  1,500         1,350 


540  fr. 


360 


ARMIÉE  DE  MER. 


ÂPPOinTEMRNS.  TRAITKMKWT  DRVTABLB  (PABJOUB). 

A  TERHE.  A  LA  MEB.       COlUIAnUART  EN  CBEF.      COJMANUANT  EB  SOtS-OBDBE. 

Amiral 30,000  fr.  » 


OFFICIEBS 
GÉi^ÉBAUX. 


Vice-amiral 15,000  3,000  fr. 

Contre-amiral...     10,000  2,000 


p 

60  fr. 
55 


50  fr. 
40 


fOFFICIEBS 
SUPÉRIEURS. 


APP0IIITBMC1IS 

A  TEBBE. 


Capitaines  de  |  l^e  cl.  5,000  fr. 

vaisseau..,  |2«  cl.  4,000 

Capitaines  de  1 1"  cl.  3,500 

corvette. . .  1 2»  cl.  3,000 


TOME  XII. 


SUPPLEMR59  DIVERS. 


TRAITBMBRT  DB  TABLE. 


ÉTATS-MAIOBI       AFrOMTEMENS      COMUANDAIIT 
DES    Divisions,  A  LA  MEB. 


COMMAKOABT 


3,460  fr. 
2,800 
2,020 
1,720 


5,840  fr. 
3,810 


t.lE  OIViSIOH.      t)l<2BATIMEnT. 

85  fr.  24  fr. 


18 


18 
I 

17 


DES 
DIVISIONS. 

TERRE. 

A 
LA  MER. 

DE  TABLE 

(far  jour). 

760  à 
1,160  fr. 

860  fr. 
760 

2,000  fr. 

12  ir. 

» 

540 

1,200 

» 

» 

» 

» 

» 
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APPOINTEHENS      ÉTATS'MAJORS     COMPAONIES      APPOIKTEMENS     TRAITEMENT 

ACXRES  OFFICIERS.  a 

TERRE. 

Lieulenans  de  (  l^e  classe .  2,500  fr. 

vaisseau...  (2«  classe.  2,000 

Enseignes 1,500 

.  il"  classe.  1,000 

^^^ '126  classe.       600  »  »  »  » 

Les  officiers-généraux  pourraient  être  considérés  comme  traités 
avec  munificence,  si  l'on  ne  réfléchissait  pas  que  ces  hautes  positions 
mihtaires  sont  achetées  par  de  longues  années  de  fatigues,  de  dévoue- 
ment et  de  rudes  épreuves,  et  que  ceux  qui  les  occupent  consacrent 
leur  vie  entière  à  la  défense  de  l'état,  pour  lequel  beaucoup  ont  versé 
leur  sang.  Quant  aux  grades  inférieurs,  qui,  dans  l'armée  comme 
dans  les  autres  carrières,  sont  le  lot  du  plus  grand  nombre,  ils  n'ob- 
tiennent qu'une  rémunération  modique. 

Nous  aurions  voulu  présenter  quelques  comparaisons  empruntées 
aux  gouvernemens  étrangers;  mais,  indépendamment  de  la  difficulté 
d'obtenir  des  documens  certains  et  officiels,  ces  comparaisons  sont 
rarement  exactes  :  les  emplois  n'ont  ni  les  mêmes  noms  ni  les  mêmes 
attributions;  la  valeur  de  l'argent,  et  par  suite  le  prix  des  choses  né- 
cessaires à  la  vie,  offrent  des  dissemblances  profondes;  enfin,  le  ca- 
ractère des  institutions,  l'esprit  des  gouvernemens,  l'état  môme  des 
finances,  entraînent  des  conséquences  difficiles  à  apprécier  et  dont  il 
faudrait  tenir  compte.  Par  exemple,  les  juges  de  l'Angleterre,  ses  of- 
ficiers-généraux, son  clergé,  touchent  des  appointemens  qui  dépas- 
sent souvent  100,000  francs.  En  Belgique,  au  contraire,  les  ministres 
n'ont  que  21,000  fr.  par  an.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  tarifs  ne  peut 
servir  de  modèle  à  la  France.  M.  de  ïocqueville  a  observé  avec  beau- 
coup de  vérité  que,  dans  les  états  démocratiques,  on  donne  ordinai- 
rement des  traitemens  élevés  aux  fonctionnaires  d'un  rang  secon- 
daire, et  que  l'on  se  montre  parcimonieux  envers  les  principaux  agens. 
Les  mesures  prises  en  France  depuis  1830  confirment  la  justesse  de 
cette  observation ,  qui  ressort  aussi  du  budget  de  la  Belgique  et  no- 
tamment du  taux  des  traitemens  qui  y  sont  accordés  à  la  magistra- 
ture. Le  premier  président  et  le  procureur-général  de  la  cour  de  cas- 
sation ne  reçoivent  que  14,000  francs,  ceux  des  cours  d'appel  que 
9,000  fr.  En  revanche,  aucun  conseiller  de  cour  d'appel  n'a  moins 
de  5,000  fr.,  aucun  juge  de  première  instance  moins  de  2,100  fn 
Les  traitemens  correspondans  de  nos  magistrats  descendent,  comme 
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on  l'a  vu,  au-dessous  de  ces  minimums.  Il  est  vrai  qu'aux  États-Unis 
il  n'y  a  pas  de  très  gros  traitemens  :  celui  du  président  de  la  répu- 
blique n'est  que  de  132,000  fr.;  mais  les  emplois  secondaires  obtien- 
nent autant,  et  les  derniers  emplois  beaucoup  plus  qu'en  Franc*.  Le 
secrétaire  du  sénat  et  celui  de  la  chambre  des  représentans  ont  un 
traitement  de  15,900  fr.;  aucun  employé  n'a  moins  de  3,710  francs 
dans  les  bureaux  du  sénat,  et  moins  de  7,950  dans  ceux  de  la  chambre 
des  représentans.  Les  bureaux  de  la  trésorerie  générale  occupent  dix 
divisions,  dont  les  chefs  touchent  15,900  fr.;  les  chefs  de  bureau  re- 
çoivent 9,010  francs,  et  aucun  commis  n'a  d'appointemens  inférieurs 
à  4,240  francs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  ne  parler  que  de  la  France,  le  système 
suivi  pour  la  rémunération  des  emplois  nous  paraît  de  nature  à  pro- 
voquer plusieurs  critiques  sérieuses.  Premièrement,  pour  commencer 
par  les  moins  générales,  l'échelle  des  traitemens  n'est  pas  toujours 
d'accord  avec  la  hiérarchie.  Dans  l'université  et  dans  la  magistrature, 
certaines  fonctions  reçoivent  moins  que  d'autres  auxquelles  elles 
sont  supérieures.  Le  fonctionnaire  est  quelquefois  obligé  de  sacri- 
fier son  émolument  à  son  avancement;  c'est  une  contradiction  cho- 
quante et  qui  doit  cesser.  En  second  lieu,  on  peut  reprocher  h  ce 
système  de  ne  point  assez  faire  la  part  de  l'éducation  plus  polie,  de 
rintelligencc  plus  étendue,  des  conoaisBances  plus  profondes  qni 
sont  requises  dans  certains  services.  Les  emplois  des  finances  sont 
les  mieux  rétribués.  Ceux  des  carrières  que  nous  fiourrions  appeler 
savantes  ou  lettrées  obtiennent  au  contraire  les  plus  faibles  rémuné- 
rations :  nous  voulons  parler  de  la  magistrature,  de  l'université  et  des 
ponts-et-chaussées.  Pour  preuve,  il  suflit  de  comparer  le  traitement 
du  premier  fonctionnaire  d'une  administration  financière  du  chef- 
lieu  du  département  avec  le  premier  fonctionnaire  de  chacun  de  ces 
services.  Nous  prenons  notre  exemple  dans  les  contributions  indi- 
rectes, service  qui  n'est  pas  le  mieux  rémunéré. 

Le  directeur  do  (1(>partcmcnt  des  contributions 

indirectes  a  nii  traitement  de 7,200  à  12,000  fr. 

L'ingénieur  en  chef 4,500  à    5,000 

Le  recteur,  qui  a  plusieurs  dêpartemens  dans 

son  ressort 6,000  à    7,î00 

Le  président  du  tribunal 3,250  à    6,000 

La  comparaison  serait  bien  autrement  frappante,  si  elle  s'établissait 
avec  les  receveurs-généraux  et  particuliers  des  finances.  Loin  de  nous 

17. 
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la  pensée  de  créer  des  catégories  de  fonctionnaires  pour  leur  attri- 
buer un  mérite  différent;  au  contraire,  nous  nous  plaignons  de  l'in- 
égalité établie  entre  des  situations  de  la  môme  importance,  ou  qui  ne 
sont  pas  séparées  par  un  assez  grand  intervalle  pour  justifier  la  diffé- 
rence des  salaires.  Il  est  juste  sans  doute  d'avoir  égard  à  la  considé- 
ration plus  grande  attachée  aux  fonctions  qui  sont  le  moins  rétribuées; 
mais  ne  doit-on  pas  leur  tenir  compte  des  longues  études  qu'elles  ont 
exigées,  des  obligations  qu'elles  imposent,  des  qualités  de  l'esprit 
qu'elles  réclament?  et,  à  supposer  même  qu'elles  ne  dussent  pas  être 
mises  sur  un  pied  d'égalité,  est-il  convenable,  sous  le  rapport  des  trai- 
temens,.de  les  placer  à  une  telle  distance  des  autres?  A  ces  critiques, 
nous  en  ajoutons  une  dernière  :  nous  pensons  qu'un  grand  nombre 
de  traitemens  sont  trop  faibles. 

En  thèse  générale,  l'état  doit  rémunérer  sans  parcimonie  ceux  qui  le 
servent.  Il  ne  peut  compter  sur  le  zèle,  sur  l'exactitude  et  sur  la  capa- 
cité que  comporte  chaque  emploi,  qu'autant  qu'il  assure  au  moins 
l'existence  aux  derniers  agens,  l'aisance  à  ceux  qui  sont  dans  les  rangs 
intermédiaires,  et  une  situation  élevée  à  ceux  qui  occupent  les  pre- 
miers postes.  Il  faut  que  les  dépositaires  de  son  autorité  soient  con- 
tens  de  lui,  pour  qu'à  son  tour  il  soit  content  d'eux;  il  faut  que  la 
condition  qui  leur  est  faite  les  affranchisse  au  moins  des  premiers 
soucis  de  l'existence  domestique,  sans  quoi  ils  ne  donnent  à  la  chose 
publique  qu'une  attention  distraite  et  un  cœur  troublé.  Il  faut  que 
l'état  puisse,  quand  les  fonctions  le  requièrent,  obtenir  d'eux  le  sa- 
crifice entier  de  leur  temps  et  l'application  exclusive  de  leur  esprit.  Il 
faut  enfin  que  les  traitemens  soient  en  rapport  avec  le  taux  général 
des  salaires  dans  les  positions  correspondantes  des  carrières  libres  et 
avec  les  besoins  de  la  vie  sociale.  Les  dépenses  qu'entraîne  une  suffi- 
sante rémunération  des  fonctions  publiques  ne  sont  point  perdues 
pour  l'état.  En  effet,  les  fonctions  mal  payées  sont  mal  remplies,  et 
trop  souvent  il  devient  nécessaire  de  suppléer  à  de  mauvais  services 
par  une  ruineuse  augmentation  dans  le  nombre  des  agens.  Nous  ad- 
mettons qu'on  porte  en  compte  la  stabilité  des  emplois  publics  et 
l'honneur  attaché  au  service  de  l'état,  mais  ces  avantages  ne  peuvent 
jamais  influer  sur  la  partie  du  salaire  qui  est  destinée  à  pourvoir  à 
des  nécessités  réelles. 

Des  raisons  spéciales  à  chaque  catégorie  de  fonctionnaires,  en  les 
classant  d'après  le  rang,  corroborent  ces  considérations  générales. 
Souvent  les  plus  humbles  sont  préposés  aux  devoirs  les  plus  délicats. 
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Une  foule  d'agens  exercent  la  surveillance  dans  l'intérêt  des  douanes, 
des  contributions  indirectes  et  d'autres  impôts;  ils  sont  exposés  à 
toutes  les  séductions  tentées  par  des  artisans  de  fraude  qui  ne  recu- 
lent devant  aucun  moyen.  De  simples  gardiens  veillent  sur  des  dépôts 
d'un  grand  prix.  Un  garçon  de  bureau  a  tous  les  cartons  à  sa  merci. 
On  trouverait  bien  peu  d'agens  de  cet  ordre  de  qui  les  plus  grands 
intérêts  ne  dépendent  à  quelque  degré.  Leur  assurer  à  tous  des  res- 
sources telles  que  les  besoins  de  la  vie  ne  viennent  jamais  mettre  leur 
probité  en  péril  est  un  devoir  de  prudence  et  presque  de  loyauté. 
Dans  les  rangs  intermédiaires,  d'autres  nécessités  parlent.  Là  vien- 
nent chercher  une  existence  honorable  les  enfans  de  nos  classes 
moyennes,  dont  le  patrimoine  est  souvent  absorbé  par  les  frais  d'une 
éducation  dispendieuse.  On  leur  impose  des  devoirs  pesans.  Le  plus 
souvent  on  leur  interdit  toute  opération  étrangère  à  leurs  fonctions, 
soit  qu'on  les  leur  défende  formellement,  soit  qu'on  ne  leur  laisse 
aucun  loisir  pour  s'y  livrer.  Partout  on  leur  fait  une  loi  impérieuse 
de  repousser  loin  d'eux,  comme  un  déshonneur,  tout  autre  produit 
de  leur  emploi  que  le  salaire  payé  par  l'état.  Ce  salaire  doit  donc  sa- 
tisfaire aux  besoins  légitimes  de  la  famille.  Il  est  fixe  et  s'accroît 
bien  lentement,  quand  il  s'accroît.  Il  n'y  a  point  de  jour  de  ruine 
pour  le  fonctionnaire,  grand  avantage  sans  doute;  mais  il  n'y  a  jamais 
non  plus  pour  lui  de  ces  produits  extraordinaires  qu'une  bonne  chance 
apporte  au  négociant,  à  l'avocat,  au  médecin,  et  qui  permettent  de 
composer  une  réserve  contre  les  évènemens  domestiques,  les  maladies, 
les  deuils.  Quant  aux  rangs  les  plus  élevés,  il  y  faut  moins  considérer 
le  fonctionnaire  même  que  l'intérêt  public.  11  y  a  intérêt  public,  en 
effet,  à  ce  que  chaque  carrière  offre  quelques  postes  émincns  qui 
soient  le  point  de  mire  des  ambitions  et  un  aliment  à  l'émulation  de 
tous  les  inférieurs.  Il  y  a  intérêt  public  à  ce  que,  pour  les  emplois  où 
le  mérite  doit  être  à  la  hauteur  des  devoirs,  l'état  puisse  aussi  parfois 
disputer  aux  professions  libres  les  hommes  qui  s'y  sont  distingués,  et 
leur  offrir  un  salaire  qui  ne  soit  pas  trop  disproportionné  avec  leurs 
revenus  antérieurs.  11  y  a  intérêt  public  à  ce  que  des  emplois  qui  en- 
traînent des  charges  coûteuses  ne  soient  pas,  par  un  privilège  con- 
traire à  l'esprit  de  nos  institutions,  exclusivement  réservés  aux  classes 
opulentes,  seules  capables  de  supporter  ces  charges  (1).  Il  y  a  intérêt 

(1)  Ces  principes  sont  admis  par  le  gouvernement  de  l'Union  américaine.  On  en 
jugera  par  l'extrait  suivant  d'un  rapport  du  secrétaire  d'état  du  trésor  du  C  dé- 
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public  enfin,  sous  un  autre  rapport,  à  ce  que  des  ministres  puissent 
^attacher  à  leur  fortune,  par  la  solidarité  de  situations  éminentes,  les 
Jkommes  dont  le  concours  dans  le  parlement  peut  consolider  une  ad- 
jnînistration  et  lui  assurer  la  longue  adhésion  des  pouvoirs  politiques. 
Quelque  graves  que  soient  ces  considérations,  nous  n'entendons 
pas  en  conclure  que  le  budget  doive  subir  l'énorme  fardeau  d'une 
fragmentation  générale  des  traiteraens  publics.  Il  en  est  beaucoup  dont 
-le  taux  est  convenablement  réglé.  Les  autres  pourraient  être  amé- 
liorés sans  une  dépense  extraordinaire.  Nous  croyons  môme  qu'il  se- 
rait possible  d'établir  une  juste  et  sufflsante  rémunération  de  tous  les 
emplois  sans  grever  l'état.  On  atteindrait  ce  résultat  en  réduisant  le 
sombre  des  fonctionnaires.  Même  avec  les  exigences  de  nos  formes 
iconstitutionnelles  et  de  nos  institutions  administratives,  nous  pensons 
4jue  les  fonctionnaires  sont  trop  nombreux  en  France.  C'est  surtout 
'dans  la  magistrature  et  les  administrations  centrales  qu'il  y  a  super- 
tetation.  On  pourrait  aussi,  dans  beaucoup  de  branches  du  service 
public,  simplifier  les  formes,  et  supprimer  des  rouages  qui  occupent 
«o  personnel  considérable.  Nous  nous  bornons  à  ces  indications.  Cette 
-question  est  trop  grave  pour  que  nous  la  traitions  incidemment;  nous 
fe  livrons  aux  méditations  des  hommes  publics,  et  nous  en  appelons  à 
jfexpérience  de  tous  les  esprits  pratiques. 


VII. 

Le  fonctionnaire  a  consacré  de  longues  années  au  service  public, 
-481  accompli  religieusement  les  devoirs  dont  nous  avons  tracé  la  rapide 
«esquisse.  II  souhaite  le  repos  de  la  famille  et  de  la  vie  privée.  Peut- 
être  doit-il  renoncer  à  des  fonctions  auxquelles  il  n'apporterait  plus 

ictembre  1830  :  «  Dans  plusieurs  districts,  il  y  aura  lieu  d'augmenter  les  rémunéra- 
Àoas  des  employés  de  la  douane,  parce  que  ces  rémunérations  sont  insuffisantes 
paur  assurer  le  bien-ôtre,  et  ne  sont  pas  proportionnées  à  l'importance  des  services 
«•eudus  par  ces  conservateurs  du  revenu  public.  Les  traitemens  attribués  à  nos  mi- 
«istres  près  des  gouvernemens  étrangers  sont  tout-à-fait  au-dessous  de  ce  qui  con- 
«ieut  pour  assurer  la  dignité  de  leur  position  et  l'aisance  de  leurs  familles.  Dans 
•quelques  cours,  et  précisément  près  de  celles  avec  lesquelles  les  États-Unis  entre- 
4ieunent  le  plus  de  relations,  les  dépenses  que  leur  situation  impose  à  nos  ministres 
-sMut  si  onéreuses,  qu'il  faut  que  leur  fortune  personnelle  supplée  à  l'insuffisance 
-4e  leur  traitement.  La  tendance  d'un  pareil  état  de  choses  serait  de  faire  attribuer 
^an  riches  l'exercice  de  ces  hautes  missions,  ce  qui  est  en  désaccord  avec  le  génie 
v-4e  nos  institutions.  » 
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assez  de  vigueur  et  d'intelligence.  A  ce  terme  de  la  carrière,  les  droits 
des  diverses  classes  de  fonctionnaires  ne  sont  point  les  mêmes.  L'of- 
ficier qui  a  donné  trente  ans  à  la  patrie  est  considéré  comme  lui  ayant 
payé  sa  dette,  et  peut,  quand  il  lui  plaît,  se  faire  admettre  à  la  retraite. 
S'il  n'a  pas  usé  de  cette  faculté,  les  lois  ou  les  règlemens  fixent  une 
époque  fatale  à  laquelle  la  retraite  est  de  plein  droit  prononcée.  Dans 
les  services  civils,  l'administration  décide  seule  si  l'intérêt  du  service 
exige  que  le  fonctionnaire  âgé  ou  infirme  ait  un  successeur.  La  dé- 
cision est  prise  d'après  les  circonstances,  sur  le  rapport  des  chefs  inter- 
médiaires, quelquefois  après  une  instruction  approfondie.  Les  magis- 
trats, en  vertu  de  l'inamovibilité  dont  ils  jouissent,  ne  peuvent  être 
mis  a  la  retraite  que  de  leur  gré.  Une  loi,  rarement  appliquée,  autorise 
toutefois  le  roi,  sur  l'avis  conforme  des  cours  royales,  à  faire  des- 
cendre du  siège  ceux  qui  sont  atteints  d'une  incapacité  constatée. 

Après  la  retraite  ordonnée,  quel  sort  est  réservé  au  fonctionnaire? 
Sera-t-il  condamné  à  la  misère,  ou  obtiendra-t-il  un  dernier  prix  de 
ses  services?  De  tout  temps,  la  dette  de  l'état  envers  les  hommes  qui 
lui  ont  consacré  leur  vie  a  été  proclamée.  Aucun  esprit  sage  ne  pour- 
rait la  nier.  Les  pensions  de  retraite  sont  le  complément  des  salaires 
etappartiennentau  même  ordre  d'intérêts;  comme  le  salaire,  elles  con- 
tribuent adonner  au  fonctionnaire  le  calme  de  l'esprit,  en  le  délivrant 
de  la  préoccupation  de  l'avenir;  elles  l'attachent  par  un  lien  qui  se 
resserre  chaque  jour  davantage;  elles  compensent  en  partie  la  médio- 
crité des  traitemcns,  parce  qu'elles  rendent  moins  nécessaires  les  éco- 
nomies que  la  prudence  conseille  dans  les  professions  privées.  D'ail- 
leurs, l'état  ne  pourrait  s'exposer  à  l'humiliation  de  voir  ceux  qui  lui 
ont  donné  les  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  maturité  passer  IcHir  vieil- 
lesse dans  le  dénuement  et  l'indigence.  L'ancien  régime  accordait  des 
pensions,  mais  les  charges  vénales  ne  comportaient  point  cette  rému- 
nération, et  la  justice  des  récompenses  accordées  à  de  longs  services 
était  méconnue  en  présence  des  prodigalités  ruineuses  d'une  faveur 
sans  frein.  L'assemblée  constituante  reconnut  le  principe;  toutefois 
le  souvenir  de  récens  et  innombrables  abus,  dont  les  suites  pesaient 
encore  sur  le  trésor,  lui  dicta  des  dispositions  trop  restrictives. 

En  ce  moment,  le  régime  des  pensions  n'est  organisé  d'une  ma- 
nière normale  que  dans  les  années  de  terre  et  de  mer.  Tout  officier, 
après  trente  ans  de  service,  peut  faire  liquider  sa  pension.  Ce  temps 
est  réduit  h  vingt-cinq  ans  pour  les  officiers  de  la  marine.  Chaque 
année  au-delà  de  ce  terme  et  les  années  de  campagnes  donnent  lieu 
à  une  augmentation  ainsi  fixée  dans  les  divers  grades  : 
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GRADE. 

Lieutenant-général  et  vice- 
amiral 

Maréchal-de-camp  et  contre- 
amiral  

Colonel  et  capitaine  de  vais- 
seau   

Lieutenant-colonel 

Chef  de  bataillon  et  d'esca- 
dron, major  et  capitaine 
de  corvette 

Capitaine  et  lieutenant  de 
vaisseau 

Lieutenant  et  lieutenant  de 
frégate 

Sous-lieutenant  et  élève  de 
marine 


A  TRENTE  ANS 

FOCR  CBAQCE  AnNÉE  AC-DELA 

A  CINQUANTE 

DE 

DE    TRENTE     ANS 

DE    SERVICE 

SERVICE. 

00 

POUR    CHAQUE    ANNÉE 

CAHPAONES 

DE    CAMPAGNE. 

COMPRISES. 

*,000  fr. 

100  fr. 

6,000  fr. 

3,000 

50 

4,000 

2,«00 

30 

3,000 

1,800 

30 

2,400 

1,500 

« 

S5 

2,000    . 

1,200 

20 

1,600 

800 

SO 

1,200 

600 

ao 

1,000 

Les  blessures  donnent  droit  à  la  pension  de  retraite,  lorsqu'elles 
sont  graves  et  incurables,  et  qu'elles  proviennent  d'évènemens  de 
guerre  ou  d'accidens  éprouvés  dans  un  service  commandé.  Aucune 
pension  n'est  donnée  aux  maréchaux  de  France  et  aux  amiraux,  qui 
conservent  jusqu'à  la  mort  leur  titre  et  leurs  traitemens.  Par  un  pri- 
vilège analogue,  mais  moins  étendu,  les  officiers-généraux  ne  sont 
admis  à  la  retraite  que  sur  leur  demande.  A  un  âge  déterminé,  ils  en- 
trent dans  la  réserve,  et,  en  temps  de  guerre,  ceux  qui  composent 
cette  catégorie  pourraient  encore  être  employés.  Ils  y  touchent  un 
traitement  plus  élevé  que  la  pension  de  retraite.  Au  1"  janvier  1845, 
la  dette  contractée  par  l'état  pour  les  pensions  militaires  dépassait 
41  millions.  Pour  les  retraites  ainsi  que  pour  les  traitemens,  des  fa- 
veurs extraordinaires  sont  accordées  aux  grades  les  plus  élevés  :  les 
mêmes  raisons  les  justifient.  L'armée  de  mer  est  traitée  comme  l'ar- 
mée de  terre.  Seulement,  les  officiers-généraux  de  la  première  n'en- 
trent jamais  dans  la  section  de  réserve  qu'à  soixante-huit  et  soixante- 
cinq  ans;  ceux  de  la  seconde  y  sont  placés  trois  ans  plus  tôt,  à  moins 
qu'une  décision  exceptionnelle  ne  les  maintienne  encore  pendant  ce 
temps  dans  la  section  d'activité.  On  se  plaignait  du  pouvoir  discré- 
tionnaire que  cette  disposition  laissait  au  gouvernement,  qui  en  avait 
abusé.  On  ne  l'a  pas  admise  dans  la  loi  relative  à  la  marine,  votée 
après  celle  sur  l'armée  de  terre.  Telle  est  la  seule  raison  de  cette  dif- 
férence qui  devrait  disparaître. 
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Les  services  civils  sont  régis  par  des  dispositions  incohérentes, 
confuses,  incomplètes.  Il  est  des  fonctions  qui  n'obtiennent  point  de 
pensions,  les  unes,  soit  que  l'on  ait  pensé  qu'elles  pouvaient  se  pro- 
longer jusqu'à  la  mort  sans  inconvéniens  graves,  soit  que  l'on  ait  re- 
culé devant  l'énormité  du  fardeau  que  l'état  se  serait  imposé  :  le  clergé 
est  dans  cette  catégorie;  les  autres,  parce  que,  la  rémunération  con- . 
sistant  en  remises  sur  les  recettes  effectuées ,  on  les  a  considérées 
moins  comme  un  emploi  salarié  que  comme  une  entreprise  à  forfait  : 
dans  cette  catégorie  se  trouvent  les  percepteurs  des  contributions 
indirectes.  Les  services  auxquels  des  pensions  sont  accordées  se  par- 
tagent en  deux  classes.  La  première  est  sous  le  régime  fondé  par 
la  loi  de  1790  et  modiflé  par  quelques  décrets  postérieurs.  On  y  a 
droit  à  une  pension  après  trente  ans  de  services  et  à  soixante  ans 
d'âge,  sauf  lés  exceptions  fondées  sur  des  inflrmités  contractées  dans 
l'exercice  des  fonctions.  La  pension  est  du  sixième  du  traitement 
des  quatre  dernières  années  d'exercice,  et  s'accroît  du  trentième 
des  cinq-sixièmes  pour  chaque  année  de  service  au-delà  de  trente 
ans.  A  cette  classe  appartiennent  le  conseil  d'état,  la  cour  des  comptes, 
les  préfets  et  sous-préfets,  et  un  très  petit  nombre  d'autres  fonction- 
naires. Ces  pensions  sont  payées  par  le  trésor  et  Bgurent  au  budget 
de  18V5  pour  1,370,000  francs.  La  seconde  classe,  de  beaucoup  la 
plus  nombreuse,  est  celle  des  pensions  établies  sur  des  fonds  de  re- 
tenues. Ce  système  fut  imaginé  pour  suppléer  tant  à  l'insuffisance 
des  fonds  affectés  par  la  loi  de  1790  aux  pensions  de  retraite  qu'à 
l'extrême  modicité  du  tarif  qu'elle  avait  adopté.  Les  employés  pensè- 
rent à  faire  eux-mêmes,  à  l'aide  de  retenues  sur  leurs  traitcmcns,  les 
fonds  nécessaires  à  une  plus  large  rémunération.  Le  gouvernement  se 
prêta  avec  empressement  à  une  combinaison  qui  le  déchargeait  de  sa 
dette,  et  pendant  long-temps  il  en  recueillit  les  avantages  sans  être 
obligé  d'en  faire  les  frais;  mais  le  produit  des  retenues  ne  suffisait 
point  pour  le  service  des  pensions  telles  qu'elles  avaient  été  fixées  :  les 
caisses  se  trouvèrent  en  déficit,  et  en  ce  moment  le  trésor  public,  par 
un  sentiment  de  justice  et  dans  l'intérêt  même  de  l'administration, 
consent,  bien  qu'il  pût  en  droit  rigoureux  ne  point  se  soumettre  à  ce 
sacrifice,  à  accorder  aux  caisses  de  retenues  des  subventions  annuelles 
qui  dépassent  10  millions.  Les  conditions  auxquelles  ces  pensions 
sont  accordées  ne  sont  pas  toutes  les  mêmes ,  chaque  administratioo 
ayant  fondé  séparément  sa  caisse  et  en  ayant  arrêté  les  règlemens. 
En  général,  la  pension  n'est  accordée  qu'après  trente  ans  de  services  et 
à  soixante  ans  d'âge,  et  elle  est  fixée  à  la  moitié  du  traitement  des  der- 
nières années  d'exercice.  Aucune  ne  peut  dépasser  0,000  francs.  Dans 
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cette  catégorie  se  trouvent  les  administrations  centrales,  la  magistra- 
ture, l'université,  les  ponts-et-chaussées,  le  corps  diplomatique  et 
consulaire,  c'est-à-dire  le  plus  grand  nombre  des  fonctionnaires. 

Un  régime  dépourvu  d'ensemble  et  d'unité,  et  sous  lequel  les  droits 
même  des  employés  pouvaient  être  mis  en  question,  appelait  néces- 
sairement l'attention  du  gouvernement  et  des  chambres,  et  depuis 
quinze  ans  des  efforts  nombreux  et  répétés  ont  été  faits  pour  le  rem- 
placer par  une  loi  nouvelle  et  générale.  L'examen  des  mesures  à 
.prendre  soulève  une  foule  de  difficultés.  Il  faut,  en  effet,  régler  l'âge 
«t  la  durée  de  services  qui  donnent  droit  à  la  pension,  en  fixer  la  quo- 
tité d'après  les  élémens  divers  qui  doivent  entrer  dans  ce  calcul,  exa- 
miner les  situations  exceptionnelles  qui  résultent  d'infirmités  ou  d'ac- 
cidens,  décider  si  les  veuves  participeront  à  la  pension,  dans  quel  cas 
et  dans  quelle  proportion,  rechercher  enfin  toutes  les  précautions 
propres  à  garantir  d'une  part  le  service  public  contre  la  conservation 
d'employés  incapables  ou  affaiblis,  et  d'autre  part  le  trésor  contre  la 
trop  prompte  admission  à  la  retraite  d'employés  encore  utiles  et  suf- 
fisans,  quoiqu'ils  aient  l'âge  et  le  temps  de  service  exigés.  Il  faut  enfin 
considérer  chaque  branche  du  service  séparément,  et  dans  chaque 
branche  les  classes  diverses  dont  elle  se  compose,  pour  étudier  les  cir- 
constances spéciales  qui  peuvent  réclamer  un  régime  à  part.  Il  n'est 
pas  une  de  ces  questions  qui  ne  soit  complexe  et  déhcate.  Nous  nous 
contenterons  de  quelques  réflexions  sur  les  bases  même  du  système. 

Pour  affranchir  l'état  d'une  charge  pesante,  et  pour  empêcher 
ie  retour  de  ruineux  abus,  on  a  fait  une  proposition  qui,  pendant 
quelque  temps,  a  rallié  des  opinions  nombreuses.  On  avait  imaginé 
de  créer  des  caisses  d'épargne  exclusivement  composées  des  retenues 
faites  sur  les  traitemens,  d'ouvrir  à  chaque  fonctionnaire  un  compte 
distinct  sur  lequel  seraient  portées  ces  retenues,  accrues  de  l'intérêt 
composé  et  d'une  part  proportionnelle  dans  le  reliquat  des  comptes 
des  employés  qui  décéderaient:  combinaison  qui  réunissait  les  chances 
-aléatoires  d'une  tontine  et  les  produits  certains  de  l'accumulation.  On 
affirmait  que  ces  élémens  réunis  devaient  procurer  à  chaque  fonction- 
naire une  somme  supérieure  au  montant  des  pensions  actuelles,  et 
l'on  proposait  même,  au  lieu  d'une  simple  pension  viagère,  de  lui  con- 
stituer un  capital  dont  le  revenu  devait,  disait-on,  lui  suffire.  Les  cal- 
culs d'un  savant  mathématicien,  rapporteur  de  la  chambre  des  députés, 
ont  démontré  la  fausseté  de  ces  promesses.  Il  était  évident  d'ailleurs, 
indépendamment  de  tout  calcul,  que  si,  dans  le  système  proposé,  les 
ressources  des  caisses  d'épargne  étaient  les  mêmes  que  dans  les  an- 
-ciennes  caisses  de  retenues  ou  dans  les  combinaisons  du  gouvernement, 
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elles  ne  pouvaient,  malgré  l'artifice  des  chiffres,  donner  des  résultat» 
supérieurs.  Une  objection  empruntée  à  de  plus  hautes  considéralios*^ 
devait  faire  rejeter  ce  système.  On  pouvait  lui  reprocher  de  reposer 
sur  un  principe  erroné,  en  ce  qu'il  tendait  à  faire  considérer  Tétat. 
comme  affranchi  de  toute  dette  envers  ses  anciens  serviteurs. 

Dans  les  derniers  projets  de  loi,  le  gouvernement  a  proposé  de  re- 
connaître cette  dette,  et  en  conséquence  de  faire  payer  par  le  trcsoi- 
public,  directement,  les  pensions  de  tous  les  fonctionnaires  civilsy 
comme  il  paie  celles  de  l'armée.  Nous  approuvons  cette  pensée  à  la- 
quelle la  chambre  des  députés  a  donné  son  adhésion.  Le  fonctionnaire? 
ne  doit  être  livré  à  aucune  chance,  ni  quant  à  la  quotité,  ni  quant  an 
paiement  exact  et  intégral  de  la  pension.  Cette  double  assurance  œ^ 
peut  résulter  que  d'un  engagement  formel  pris  par  l'état;  tout  autr& 
système  la  détruit.  Cependant,  tout  en  déclarant  l'état  débiteur  direct^ 
on  a  proposé,  pour  soulager  le  trésor,  de  maintenir  les  retenues  kn— 
posées  aux  fonctionnaires,  lesquelles  s'élèvent  à  présent  à  5  pour  103 
dans  tous  les  services.  Nous  croyons  qu'on  n'aurait  pas  pensé  à  créer 
ces  retenues,  si  elles  n'avaient  pas  déjà  existé,  mais  on  n'a  trouvé  au- 
cun inconvénient  à  maintenir  un  prélèvement  établi  depuis  longues 
années,  et  auquel  les  fonctionnaires  sont  habitués.  On  a  allégué  d'aiK 
leurs  que  des  pensions  dont  les  fonds  étaient  ainsi  fournis  par  ceux 
môme  à  qui  elles  étaient  destinées,  constituaient  pour  l'état  une  dette 
doublement  sacrée,  fondée  qu'elle  était  à  la  fois  et  sur  les  service» 
accomplis,  et  sur  les  retenues  supportées  par  les  fonctionnaires;  oift 
a  pensé  que  le  paiement  en  serait  d'autant  mieux  assuré  contre  les. 
mesures  de  nécessité  publique  que  pourraient  provoquer  une  guerre^ 
une  crise  linanciôre,  mesures  aux(juelles  ne  résisteraient  pas  des 
pensions  qu'on  pourrait  considérer  seulement  comme  des  conces- 
sions de  faveur  et  presque  de  munificence  publique.  Ces  raisons 
sont  sérieuses,  mais  elles  ne  nous  paraissent  pas  sans  réplique,  et 
nous  croyons  que  l'état  n'aura  entièrement  payé  sa  dette  que  quand 
il  accordera  des  pensions  sans  une  retenue  préalable.  En  réalité,  le 
système  des  retenues  n'est  qu'une  fiction,  dès  que  le  trésor  public- 
est  constitué  débiteur.  On  ne  comprend  ce  système  que  quand  la 
quotité  de  la  pension  dépend  du  produit  des  retenues,  et  quand  les 
employés  les  administrent  eux-mômes  en  quelque  sorte,  et  se  les 
partagent:  c'est  ainsi  que  les  choses  devaient  se  passer  sous  le  régime- 
des  caisses  de  retenues;  mais  quand  l'état  est  déclaré  débiteur,  débi- 
teur dans  tous  les  cas,  débiteur  d'une  pension  dont  le  montant  est 
invariablement  fixé  à  l'avance,  la  retenue  n'est  qu'une  réduction  der 
traitement;  et  il  est  un  cas  où  elle  peut  motiver  les  plaintes  les  plos 
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légitimes.  En  effet,  on  a  toujours  admis  avec  raison  que  l'employé 
destitué  perd  tout  droit  à  la  pension  :  dans  le  système  des  pensions 
sans  retenues,  cette  peine  est  juste  et  naturelle,  car  l'état  ne  doit  pas 
récompenser  des  services  qui,  interrompus  par  la  faute  de  l'employé, 
n'ont  pas  eu  la  durée  requise;  dans  le  système  des  retenues,  au  con- 
traire, cette  peine  a  l'apparence  d'une  confiscation,  car  le  trésor  sem- 
ble s'emparer  des  sommes  que  l'employé  est  censé  avoir  versées  lui- 
môme  à  la  caisse.  Il  n'est  pas  vrai,  du  reste,  que  les  retenues  doivent 
donner  plus  de  sécurité  aux  pensionnaires.  S'il  arrivait  que  l'état  fût 
assez  malheureux  et  sa  loyauté  assez  ébranlée  pour  qu'on  songeât  à 
ne  plus  payer  les  pensions,  l'intérêt  qui  s'attacherait  aux  sacrifices  faits 
par  les  employés  n'opposerait  qu'une  impuissante  barrière  à  cette  ban- 
queroute. II  ne  faut  pas  dénaturer  les  institutions  dans  la  prévision 
des  jours  de  désastres  publics,  et  c'est  tomber  dans  une  contradiction 
manifeste  que  de  prévoir  ces  désastres  comme  supérieurs  à  toutes  les 
règles,  et  de  penser  qu'on  pourra  en  conjurer  les  suites  par  l'influence 
des  principes  de  la  morale  et  de  la  justice.  Nous  pensons  donc  que  le 
système  qui  met  les  pensions  au  compte  du  trésor  a  pour  conséquence 
logique  et  nécessaire  de  supprimer  la  retenue.  C'est  le  régime  déjà 
admis  pour  l'armée.  Si,  conformément  à  cette  opinion,  la  retenue 
cessait  d'être  exercée,  faudrait-il  réduire  proportionnellement  les  trai- 
temens  de  ceux  qui  la  subissent  aujourd'hui,  ou  devraient-ils  profiter 
du  bénéfice  qui  résulterait  de  cette  dispense?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion est  subordonnée  à  l'état  des  finances  et  aux  besoins  réels  des 
fonctionnaires.  Nous  avons  assez  fait  connaître  notre  pensée  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  dire  que  nous  pencherions  pour  la  solution  qui 
leur  serait  le  plus  favorable. 

A  plusieurs  reprises,  la  chambre  des  députés  a  insisté  pour  qu'une 
même  loi  réglât  les  pensions  de  tous  les  fonctionnaires  civils,  et  ses 
dernières  commissions  se  sont  appliquées  à  rattacher  aux  lois  proposées 
les  services  qui  avaient  été  laissés  en  dehors.  On  a  sacrifié  à  ce  désir 
d'uniformité  l'avantage  d'obtenir  une  loi  sur  les  pensions  des  adminis- 
trations financières  les  plus  importantes  par  le  nombre,  et  qui  depuis 
long-temps  seraient  soumises  à  une  règle  définitive,  si  l'on  eût  consenti 
à  les  séparer  des  autres.  Qu'une  seule  loi  embrasse  donc  tous  les  ser- 
vices, cela  est  plus  conforme  aux  habitudes  de  notre  législation;  mais  il 
serait  très  regrettable  que  cette  réunion  fît  oublier  des  différences  es- 
sentielles. On  a  vu,  à  l'occasion  des  traitemens,  l'inégalité  de  ceux  qui 
sont  accordés  à  certains  services  comparés  à  d'autres.  Nous  ne  vou- 
drions pas  que  cette  inégalité  s'étendît  aux  pensions.  Les  services  dont 
les  traitemens  sont  les  plus  faibles  sont  ceux  dont  les  membres  éprou- 


LES  FONCTIONNAIRES  PUBLICS.  2G9 

vent  dans  la  vieillesse  le  plus  de  besoins.  Des  raisons  sur  lesquelles 
nous  ne  voulons  pas  insister  ne  permettent  point  d'assurer  moins 
d'aisance  à  la  vieillesse  du  magistrat  qu'à  celle  du  professeur  ou  de 
l'employé  des  douanes  ou  des  contributions  indirectes.  Des  faveurs 
exceptionnelles  peuvent  être  accordées  aux  premiers,  au  moins  au 
terme  de  leur  carrière,  et  elles  ne  seraient  pas  de  nature  à  surcharger 
le  trésor,  car  ceux  pour  qui  nous  les  sollicitons  ne  forment  pas  le 
dixième  du  nombre  total. 

Quelques  mots  encore,  et  nous  nous  arrêtons.  Résumons  seulement 
cet  exposé,  et  puisse-t-on  en  excuser  la  longueur  en  raison  de  l'im- 
portance du  sujet.  Nous  avons  voulu  suivre  le  fonctionnaire  dans  tout  le 
cours  de  son  existence,  à  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  au  sein  de 
ses  fonctions,  dans  la  retraite  accordée  à  ses  vieux  jours.  La  théorie  gé- 
nérale des  lois  qui  doivent  le  régir  dans  ces  diverses  situations  est 
simple  et  facile  à  analyser.  Au  début,  les  principes  d'une  société  libre  et 
soumise  à  la  loi  de  l'égalité  appellent  au  service  de  l'état  quiconque  a  fait 
ses  preuves  et  donné  des  gages  de  capacité.  L'aptitude  est  la  condition 
première,  la  condition  permanente  imposée  au  fonctionnaire;  elle 
détermine  son  admission  et  plus  tard  son  avancement.  Ainsi  se  trouve 
appliquée  la  règle  sociale  qui  confère  le  pouvoir  au  plus  digne;  ainsi 
se  trouvent  garantis  les  intérêts  publics,  toujours  confiés  aux  mains 
les  plus  habiles.  L'admission  du  fonctionnaire  l'associe  à  l'état.  Dans 
cette  association,  il  apporte  ses  travaux,  son  intelligence,  des  soins 
constans  et  assidus.  Il  sera  probe  et  discret,  obéissant  a  ses  chefs, 
exact,  ferme  et  empressé  envers  le  public,  soucieux  de  sa  dignité, 
môme  dans  la  vie  privée;  attentif,  pour  garder  la  liberté  qu'il  tient  de 
la  charte,  à  ne  jamais  confondre,  dans  l'exercice  de  ses  droits  politi- 
ques, l'homme  public  avec  le  citoyen,  l'électeur,  le  pair  ou  le  député; 
amoureux  du  devoir,  qu'il  doit  pratiquer  comme  une  religion;  soumis 
enfin  avec  respect  au  pouvoir  disciplinaire  qui  punit  les  fautes.  L'état 
de  son  côté  lui  doit  la  sécurité  et  le  bien-être.  Il  lui  donne  la  sécurité 
par  les  dispositions  qui,  à  des  degrés  divers,  le  mettent  à  l'abri  d'une 
révocation  arbitraire,  et  par  la  protection  dont  il  le  couvre  contre  les 
violences  et  les  tracasseries  privées.  Il  lui  donne  le  bien-être  en  lui  ac- 
cordant un  salaire  qui  lui  permet  de  se  livrer  tout  entier  aux  travaux  de 
son  emploi,  qui  le  dispense  de  veiller  au  soin  de  sa  fortune.  Il  entretient 
en  lui  l'espoir,  ce  besoin  du  cœur  humain,  en  lui  laissant  entrevoir  un 
avenir  toujours  meilleur,  auquel  le  dévouement  et  les  services  rendus 
l'appellent  progressivement.  Enfin  le  fonctionnaire  qui  a  payé  sa 
dette  obtient  avec  le  repos  une  honorable  retraite.  L'état  ne  l'oublie 
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point  dans  ses  vieux  jours,  et  lui  assure  une  existence  modeste,  mais 
à  l'abri  de  toute  chance,  jusqu'à  ses  derniers  instans. 

Ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  n'est  pas  entièrement,  nous  l'avons 
dit,  d'accord  avec  ce  tableau.  Le  privilège  et  la  faveur  ne  sont  pas  encore 
dépossédés.  Il  se  commet  des  indiscrétions,  les  ordres  n'obtiennent 
pas  toujours  une  fidèle  et  entière  exécution,  le  devoir  n'a  pas  beau- 
coup d'adorateurs  fervens.  Les  salaires,  insulTisans  en  grand  nom- 
bre, ne  sont  pas  répartis  dans  des  proportions  équitables,  ni  soumis 
assez  souvent  à  la  loi  progressive  par  laquelle  ils  deviendraient  un 
moyen  de  discipline,  une  récompense  des  bons  services.  Enfln  les 
retraites  ne  sont  point  placées  sous  une  loi  normale  dans  les  services 
civils.  Chaque  classe  de  fonctionnaires,  considérée  isolément,  jouit  d'a- 
vantages ou  souffre  d'inconvéniens  qui  lui  sont  propres.  L'armée 
seule  a  obtenu  un  système  complet  de  garanties.  Depuis  l'arrivée 
sous  le  drapeau  jusqu'à  la  mort,  le  militaire  est  protégé,  soutenu, 
récompensé.  Son  emploi  lui  est  assuré  autant  que  le  comportent 
les  nécessités  publiques.  Des  salaires  réglés  avec  libéralité,  du  moins 
dans  les  rangs  supérieurs,  et  des  retraites  suffisantes  pourvoient  à 
tous  les  besoins.  On  prépare  les  aspirans  par  de  longues  études,  on 
promet  l'avancement  aux  plus  capables.  La  magistrature,  l'université, 
le  corps  des  ponts-et-chaussées  et  des  mines,  jouissent  aussi  de  ga- 
ranties réelles;  mais  les  rémunérations  ne  sont  pas  en  rapport  avec 
ce  que  la  société  doit  à  ceux  qui  lui  consacrent  tant  d'habiles  et  cou- 
rageux efforts.  Dans  le  personnel  diplomatique  et  consulaire ,  dans 
la  haute  administration,  les  emplois  sont  moins  stables,  mais  la  mobi- 
lité des  affaires  l'exige;  les  traitemens,  calculés  d'après  des  néces- 
sités spéciales,  sont  élevés  sans  être  excessifs.  C'est  dans  les  dispo- 
sitions susceptibles  de  garantir  le  choix  des  hommes  les  plus  capables, 
c'est  dans  les  moyens  de  les  instruire  et  de  les  former,  que  la  règle 
fait  défaut.  Le  personnel  des  administrations  centrales  souffre  aussi 
de  l'absence  de  ces  moyens  d'instruction;  il  est  trop  nombreux,  trop 
peu  rétribué  dans  les  rangs  inférieurs,  soumis  à  des  règlemens  dont 
la  diversité  n'est  point  justifiée.  Enfin  les  régies  financières  ne  pa- 
raissent réclamer  que  la  consécration  officielle  et  durable  des  me- 
sures déjà  introduites  par  des  chefs  expérimentés,  une  éducation 
théorique  au  début,  et  plus  d'uniformité  dans  des  services  si  analogues. 
Ces  lacunes  sont  dignes  d'exciter  l'intérêt  du  gouvernement  et  des 
chambres,  et  notre  travail,  si  imparfait,  ne  sera  pas  sans  utilité,  s'il  a 
pu  contribuer  à  les  signaler  et  inspirer  le  désir  de  les  faire  disparaître. 

Vivien. 
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De  nos  jours,  les  intérêts  sont  positifs  et  intolérans,  les  idées  sont 
vagues  et  indécises.  Dans  la  sphère  des  intérêts,  chacun  se  rend  compte 
avec  exactitude  de  ce  qu'il  convoite  et  de  ce  qu'il  craint;  dans  la  ré- 
gion des  idées,  tout  est  livré  au  hasard ,  au  désordre,  à  la  légèreté,  à 
l'indifférence.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  systèmes  faux,  des  théo^ 
ries  creuses,  des  conceptions  folles.  Qu'importe?  On  s'estimerait  dupe 
si  l'on  se  surprenait  à  vouloir  venger  le  bon  sens  et  soutenir  la  cause 
du  vrai.  Au  milieu  du  concours  et  des  luttes  de  tous  ces  intérêts  qui 
s'exaltent  et  se  supplantent,  un  seul  est  peu  courtisé,  l'intérêt  géné- 
ral :  négligence  funeste,  qui,  en  politique,  amène  la  torpeur,  et  qui, 
en  littérature,  laisse  triompher  la  licence. 

Sur  cette  pente,  tout  dégénère  et  se  déprave.  Q'iand  Athènes  pro- 
duisait Phidias  et  Platon,  quand  Paris  lisait  Descartes  et  applaudissait 
Corneille,  les  esprits  étaient  possédés  de  l'amour  du  beau  et  de  la 
passion  du  vrai.  Où  trouver,  de  nos  jours,  ces  deux  sentimens  sans 
lesquels  la  pensée  languit  ou  se  corrompt?  Lm  critique  ne  peut  juger 
la  société  et  les  lettres  que  sur  les  faits  qui  se  manifestent.  Sans  doute 
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il  y  a  des  intelligences  restées  fidèles  au  culte  du  beau  et  de  la  vérité, 
nous  aimons  à  penser  que,  surtout  dans  la  jeunesse,  ce  culte  a  de 
nombreux  croyans  encore  :  à  nos  yeux,  l'avenir  n'est  pas  désespéré; 
mais,  à  considérer  les  choses  telles  qu'elles  se  comportent  en  ce  mo- 
ment, jamais  il  n'y  eut  plus  de  désordre  dans  les  imaginations.  Il  n'est 
qu'un  point  sur  lequel  s'accordent  tous  ces  esprits  qui  nous  donnent 
le  spectacle  d'une  agitation  si  souvent  stérile,  c'est  qu'en  rien  il  n'y  a 
de  règle  générale  et  stable.  On  dirait  que  les  régions  de  l'art  et  de  la 
pensée  sont  comme  un  vaste  désert  dans  lequel  ne  s'élève  pas  une 
seule  colonne,  un  seul  monument,  pour  avertir  ceux  qui  s'y  aventu- 
rent. On  ne  relève  que  de  sa  fantaisie;  de  tous  ses  caprices  on  se  com- 
pose une  poétique,  et  l'on  est  soi-même  son  législateur.  SU  pro  ra- 
tione  voluntas,  tel  est  le  seul  principe  debout  dans  la  république  des 
lettres,  qui  n'en  reconnaît  plus. 

Cette  substitution  de  la  fantaisie  à  la  nature  des  choses  a  précipité 
la  chute  du  drame  moderne;  elle  prépare  aujourd'hui  celle  du  roman. 
Cependant  jamais,  à  aucune  autre  époque,  le  roman  n'a  été  entrepris 
ni  traité  par  une  plus  brillante  élite  de  talens  vigoureux.  Tandis  que 
l'auteur  d'Eugénie  Grandet  nous  montrait  des  intérieurs  de  famille 
admirablement  mis  en  relief,  une  femme  trouvait  à  la  passion  des 
accens,  et  peignait  la  nature  dans  des  tableaux  que  n'eût  pas  dés- 
avoués Jean-Jacques.  Un  instant  on  put  croire  que  l'auteur  de  Mathilde 
se  proposait  sérieusement  d'être  l'émule  de  Richardson;  enfin  un 
dramaturge  habile  et  véhément  se  mit  à  consacrer  avec  bonheur  au 
conte  et  au  roman  la  verve  qui  l'avait  fait  applaudir  au  théâtre.  Pour- 
quoi donc  avons-nous  vu  ces  écrivains,  au  milieu  de  leurs  succès,  fai- 
blir ou  s'égarer?  Par  quelle  raison  principale  et  décisive  le  roman, 
sous  leur  plume,  a-t-il  dégénéré  en  descriptions  interminables,  en  dis- 
sertations philosophiques,  sociales,  en  un  amas  d'aventures  invrai- 
semblables, de  caricatures  odieuses  et  non  comiques,  en  récits  dont 
les  incohérences  et  la  prolixité  effacent  si  souvent  les  impressions  fa- 
vorables données  par  le  début?  Quelle  est  la  cause  de  toutes  ces  dé- 
viations? Elle  est  tout  entière,  à  notre  avis,  dans  l'oubli  où  vivent  plus 
que  jamais  les  écrivains  touchant  des  règles  et  des  lois  qu'on  n'en- 
freint pas  impunément.  Les  romanciers  souriront,  si  ces  lignes  tom- 
bent sous  leurs  yeux.  Des  règles  au  roman,  l'enfant  désordonné  de 
l'imagination  !  Mais  le  roman  n'est-il  pas  un  champ  ouvert  à  tous  les 
caprices?  N'est-ce  pas  là  ce  qui  le  rend  si  cher  à  l'irréflexion  des  écri- 
vains? N'est-ce  pas  là  le  triomphe,  l'excellence  du  genre?  Sur  cette 
illusion,  on  s'embarque,  on  s'aventure,  on  se  laisse  dériver,  on  s'épuise 
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en  efforts  impuissans  pour  gagner  un  port;  en  dépit  du  talent  le  plus 
industrieux,  on  se  trouve  à  bout  de  voies  et  de  moyens,  on  n'inspire 
plus  qu'une  curiosité  très  voisine  de  la  compassion,  et  il  arrive  qu'on 
est  à  la  fois  en  possession  de  la  vogue  et  des  dédains  du  lecteur. 

Mais  c'est  l'histoire,  et  non  pas  le  roman ,  qui  doit  nous  occuper  ici. 
La  littérature  historique  n'est  pas  aujourd'hui  sans  courir  d'assez  sé- 
rieux dangers.  Il  semble  qu'on  se  propose  de  traiter  l'histoire  comme 
on  a  fait  du  drame  et  du  roman.  Nous  n'entendons  point  parler  des 
compilations  innombrables  dont  on  nous  encombre  chaque  jour  :  de 
tout  temps,  il  y  a  eu  des  compilateurs,  mais  de  tout  temps  aussi  ceux 
qui  aiment  vraiment  l'histoire  les  ont  complètement  ignorés.  Les  dan- 
gers que  nous  dénonçons  viennent  de  plus  haut,  car  ils  ont  pour  cause 
les  erreurs  du  talent  et  de  l'esprit.  En  effet,  si  on  entreprenait  d'é- 
crire l'histoire  avec  des  dispositions  et  des  aptitudes  plus  contraires 
qu'utiles  à  la  véritable  intelligence  des  faits,  avec  plus  d'ardeur  dans 
la  sensibilité  que  de  rectitude  dans  le  jugement,  si  d'un  autre  côté 
certains  hommes  se  proposaient  de  tourner  un  récit  historique  en  jus- 
tification d'opinions  et  de  théories  dont  ils  seraient  entêtés,  n'y  au- 
rait-il pas  pour  l'iiistoire  un  grave  péril,  et  n^  risquerait-elle  pas  de 
voir  sa  nature  violentée  et  ses  devoirs  trahis?  Voilà  cependant  ce  qui 
nous  menace  :  l'imagination  et  l'esprit  de  parti  sont  aujourd'hui,  pour 
l'histoire,  une  cause  imminente  de  corruption  et  de  décadence. 

Il  y  a  deux  sortes  d'imagination,  celle  qui  éclaire  la  réalité,  celle 
qui  s'y  substitue.  Autant  la  première  répand  sur  l'histoire  une  lumière 
heureuse,  autant  la  seconde  ne  nous  montre  les  faits  et  les  hommes 
que  sous  un  jour  faux.  Si  cette  dernière  vous  domine  et  vous  mène, 
si  un  tempérament  de  poète  vous  assujettit  à  ses  capricieuses  exi- 
gences, jetez  loin  de  vous  la  plume  de  l'histoire,  ou  plutôt  ne  la  pre- 
nez pas,  car  les  efforts  même  d'un  talent  mal  appli(iué  aggraveraient 
vos  méprises.  Nous  ne  faisons  guère  que  reproduire  ici  la  pensée  et 
les  conseils  d'un  des  plus  illustres  maîtres  de  l'antiquité,  il  arrive 
parfois  à  Polybe  de  mêler  à  ses  récits  la  critique  des  historiens  ses 
devanciers.  Ainsi,  dans  son  second  livre,  après  avoir  raconté  la  guerre 
de  Cléomène  contre  les  Achéens,  il  explique  pourquoi  il  a  préféré  le 
témoignage  d'Aratus  à  celui  de  Phylarque,  dont  les  descriptions  dif- 
fuses et  pathétiques  lui  sont  suspectes,  et  il  ajoute  :  «  II  ne  faut  pas 
qu'un  historien  cherche  à  toucher  ses  lecteurs  par  du  merveilleux,  ni 
qu'il  imagine  des  discours  qui  auraient  pu  se  tenir,  ni  qu'il  s'étende 
outre  mesure  sur  les  conséquences  possibles  de  certains  évènemcns. 
11  doit  laisser  cela  aux  poètes  tragiques,  se  renfermer  dans  ce  qui  a 
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été  dit  et  fait  véritablement,  dût  même  l'importance  de  certaines 
choses  lui  paraître  médiocre.  La  tragédie  et  l'histoire  n'ont  pas  le 
même  but  :  loin  de  là,  leur  visée  est  entièrement  contraire.  La  tra- 
gédie se  propose  d'exciter  l'admiration  dans  l'esprit  des  auditeurs,  de 
les  émouvoir  par  les  discours  les  plus  persuasifs  et  les  plus  touchans  : 
l'histoire  ne  saurait  avoir  d'autre  dessein  que  d'instruire  et  de  per- 
suader par  des  discours  et  des  actions  véritables.  Les  tragiques,  pour 
arriver  aux  effets  qu'ils  cherchent,  se  permettent  la  fiction,  et  trom- 
pent le  spectateur  :  l'historien  ne  met  en  œuvre  que  le  vrai,  car  il 
veut  surtout  être  utile  (1).  »  Judicieuses  paroles,  dont  la  vérité'semble 
croître  encore  en  face  des  divagations  qui  trop  souvent  aujourd'hui 
usurpent  le  titre  d'histoire.  Nous  aussi ,  nous  avons  nos  Phylarques 
aux  digressions  mélancoliques,  aux  tirades  larmoyantes.  La  critique 
s'abstient  de  les  troubler;  mais  la  postérité,  s'ils  y  arrivent,  les  jugera 
sévèrement. 

L'esprit  départi  est  pour  l'histoire  un  autre  fléau.  Distinguons  l'es- 
prit de  chaque  siècle  d'avec  l'esprit  de  parti.  De  siècle  en  siècle,  l'es- 
prit général  du  monde  se  modifie,  se  renouvelle,  et  l'humanitécom- 
prend  mieux  le  passé  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne;  aussi,  ou  elle  en 
recommence  les  récits,  ou  elle  redresse,  elle  corrige  les  jugemens 
qu'elle  a  portés.  Un  pareil  changement,  loin  d'altérer  la  justice  du 
genre  humain,  l'étend  et  la  confirme,  et  il  n'a  rien  de  commun  avec 
l'inconsistance  passionnée  de  l'esprit  de  parti.  Pour  ce  dernier,  il  n'y  a 
point  de  vérité,  il  n'y  a  que  des  intérêts.  L'esprit  de  parti  s'inquiète 
peu  de  s'instruire  avec  exactitude,  avec  sincérité,  aux  leçons  et  aux 
secrets  du  passé  :  il  n'a  d'autre  souci  que  la  domination  du  présent, 
et,  pour  la  saisir,  il  défigurera  la  vérité,  s'il  le  faut.  Hommes  et 
choses,  révolutions  religieuses  et  politiques,  tout  devra  prendre  une 
physionomie  appropriée  aux  convenances  de  tel  parti,  de  telle  fac- 
tion, de  telle  secte;  on  fera  mentir  le  passé,  et  les  instrumens  de  ce 
mensonge  pourront  être  de  bonne  foi.  Des  esprits  plus  crédules  que 
réfléchis,  plus  exaltés  que  vigoureux,  s'imagineront  bien  mériter  de 
leur  pays  et  de  leur  époque  en  faisant  de  l'histoire  un  plaidoyer,  un 
acte  d'accusation,  un  libelle.  Des  démocrates  ont,  dit-on,  découvert 
que  jusqu'à  présent  l'histoire  de  la  révolution  française  n'avait  été 
écrite  que  par  des  bourgeois  au  profit  de  la  bourgeoisie;  il  s'agirait 
aujourd'hui  de  l'écrire  au  profit  du  peuple,  et  au  flambeau  des  opi- 
nions qui  ont  succombé  en  1793.  Dans  les  rangs  opposés,  on  racon- 

(1)  Polybii  historiar.  lib.  n,  p.  3i9,  350, 1. 1;  édit.  Schweighœuser,  1789. 
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tera  les  temps  écoulés  depuis  la  réforme  sous  les  inspirations  du  ca- 
tholicisme le  plus  intolérant  et  le  plus  irrité,  ou  bien  un  prêtre  jour- 
naliste improvisera  des  volumes  pour  ériger  l'ancienne  monarchie  en 
archétype  de  tout  gouvernement  et  de  toute  liberté.  Au  milieu  de  tous 
ces  partis  qui  s'excommunient  mutuellement  et  se  combattent,  je 
cherche  en  vain  l'histoire;  elle  n'habite  pas  les  clubs,  elle  ne  hante 
pas  davantage  les  assemblées  de  certains  dévots  :  les  régions  d'où  elle 
contemple  les  choses  humaines  sont  à.  la  fois  plus  calmes  et  plus 
hautes. 

Que  du  moins  l'histoire  conserve  son  équité  et  son  indépendance; 
qu'elle  soit  pour  nous  tous  un  refuge,  une  école  toujours  féconde  en 
salutaires  leçons,  une  digue  contre  l'erreur.  Tous,  hommes  et  partis, 
nous  avons  besoin  de  nous  rejeter  souvent  dans  le  passé,  afin  de  pren- 
dre pour  les  épreuves  du  présent  des  forces  nouvelles  et  des  inspira- 
tions meilleures.  Il  serait  triste  que  des  conceptions  chimériques  ou 
des  passions  sans  justice  vinssent  altérer  et  empoisonner  ces  sources 
vives  de  l'histoire  où  doivent  se  retremper  les  générations.  Mais  non; 
tous  ces  assauts  donnés  à  la  raison  publique  ne  l'ébranleront  pas,  et 
le  génie  national,  si  bien  doué  pourlintclligence  comme  pour  la  com- 
position de  l'histoire,  ne  sera  pas  entraîné  loin  des  voies  droites  et 
larges  où  depuis  des  siècles  il  s'est  illustré.  De  temps  à  autre,  des  livres 
graves  et  consciencieusement  médités  témoignent  que  le  genre  histo- 
rique est  encore  cultivé  par  des  esprits  que  captive  noblement  l'unique 
amour  du  vrai.  Parmi  ces  productions  vraiment  dignes  d'estime,  il  est 
juste  de  remarquer  l'ouvrage  que  M.  Armand  I.cfebvre  a  consacré  à 
l'histoire  de  la  diplomatie  européenne  pendant  les  quinze  premières 
années  du  siècle  (1).  Un  jugement  ferme,  plutôt  enclin  à  la  sévérité 
qu'à  l'indulgence,  un  style  simple  et  concis,  des  faits  intéressans  et 
nombreux  dont  plusieurs  jusqu'à  présent  étaient  peu  connus,  habi- 
lement enchaînés,  recommandent  ce  livre  qui  saura  se  concilier,  nous 
n'en  doutons  pas,  l'attention  et  les  suffrages  des  hommes  compétens 
en  France  et  en  Europe. 

Enfin  il  éUiit  réservé  à  notre  époque,  par  un  contraste  heureux 
avec  tant  de  prétentieuses  pauvretés,  de  produire  une  œuvre  qui  eût 
la  puissance  de  préoccuper,  d'émouvoir  tous  les  esprits,  d'ouvrir  un 
vaste  champ  à  la  curiosité,  à  l'admiration,  au  dénigrement,  à  l'enthou- 
siasme, à  la  critique.  Nous  n'avons  pas  ici,  comme  il  y  a  quelques  mois, 

(1)  Histoire  des  Cabinets  de  l'Europe  pendant  le  Consulat  et  l'Empire,  écrite 
avec  les  documens  réimis  aux  archives  des  affaires  étrangères,  1800-1815;  chez. 
Gossclin. 
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à  prédire  un  succès  immense,  et  ce  n'est  pas  non  plus  pour  le  consta- 
ter que  nous  reparlons  aujourd'hui  du  livre  de  M.  Thiers.  Habent 
suafata  libelli.  La  destinée  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire 
est  des  plus  éclatantes  :  elle  n'a  plus  qu'à  poursuivre  son  cours.  Ce 
que  nous  voudrions  aujourd'hui,  c'est  de  nous  rendre  compte  des 
raisons  qui  ont  si  rapidement  procuré  à  ce  livre  une  popularité  vive 
et  soutenue.  Devant  une  réussite  pareille,  il  est  bon  de  se  recueillir 
pour  en  scruter  les  causes  et  la  légitimité;  c'est  une  étude  qui  peut- 
être  ne  sera  pas  inutile,  eu  égard  surtout  aux  mauvaises  tendances 
que  nous  signalions  en  commençant. 

Dussions-nous  être  accusé  d'une  grande  naïveté,  nous  dirons  que 
le  livre  de  M.  Thiers  n'a  si  fort  réussi  que  parce  qu'il  est  vraiment 
une  histoire.  On  a  été  ravi  de  rencontrer  un  écrivain  qui  racontait  au 
lieu  de  disserter,  et  qui  s'attachait  plus  à  instruire  le  lecteur  qu'à  lui 
inculquer  ses  opinions.  Avec  M.  Thiers,  on  se  trouve  sur-le-champ 
au  milieu  des  faits,  on  vogue  incontinent  en  pleine  mer.  La  phrase 
la  plus  simple  ouvre  le  plus  vaste  des  récits.  La  journée  du  18  brumaire 
venait  de  mettre  fin  à  Vexistetice  du  directoire.  Tel  est  le  début  de 
M.  Thiers;  il  n'est  pas  ambitieux,  et  rappelle  la  manière  dont  Xéno- 
phon  commence  ses  Helléniques.  Mexa  ^s  rauxa,  dit  le  continuateur 
de  Thucydide.  Où  placer  la  vraie  base  d'une  histoire  politique,  si  ce 
n'est  au  milieu  des  faits?  Quelle  est  la  matière  de  toute  histoire,  si  ce 
n'est  l'expérience  du  genre  humain?  De  cette  expérience  et  non  d'une 
théorie  plus  ou  moins  arbitraire  doivent  sortir  des  leçons  qui  seront 
d'autant  plus  frappantes  sous  la  plume  de  l'historien,  qu'il  aura  da- 
vantage laissé  parler  les  faits.  Plus  un  livre  historique  contiendra  de 
faits  dans  un  espace  artistement  mesuré,  plus  nous  y  trouverons  sa- 
vamment associés  les  évènemens  politiques,  les  révolutions  religieuses, 
les  exploits  militaires,  l'organisation  administrative,  en  un  mot  les 
mœurs,  les  lois  et  les  armes,  plus  ce  livre  remplira  les  conditions  que 
la  nature  des  choses  et  l'exemple  des  plus  illustres  maîtres  assignent 
à  la  véritable  histoire. 

Qu'on  ne  nous  reproche  pas  d'oublier  ou  de  méconnaître  ce  qui 
depuis  Voltaire  et  Vico  s'appelle  la  philosophie  de  l'histoire  ;  seule- 
ment nous  voudrions  qu'on  ne  la  confondît  pas  avec  l'histoire  même, 
sans  laquelle  d'ailleurs  cette  philosophie  ne  saurait  exister.  Si  Ma- 
chiavel et  Montesquieu  nous  ont  laissé  sur  l'antiquité,  et  notamment 
sur  les  Romains,  des  raisonnemens  excellons ,  des  considérations  in-* 
génieuses,  n'est-ce  pas  surtout  parce  qu'ils  avaient  pu  étudier  le  vaste 
et  sévère  monument  de  Tite-Live?  L'écrivain  de  Padoue,  dans  son 
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abondante  et  magnifique  narration,  déroule  les  évènemens  en  homme 
plus  préoccupé  du  soin  de  les  faire  bien  connaître  que  du  désir  de  les 
juger  lui-même,  et  c'est  précisément  par  cette  sorte  d'abnégation 
qu'il  est  grand  et  utile.  Quel  mécompte,  pour  nous  autres  modernes, 
si  Ïite-Live  eût  plutôt  raisonné  que  conté!  Que  de  points  obscurs! 
que  de  faits  perdus  !  Heureusement  les  esprits  supérieurs  ont  une  net- 
teté égale  à  leur  force;  ils  discernent  du  premier  coup  leur  mission, 
leur  but.  En  face  des  anciens  temps  de  la  république,  Tite-Live  ne 
s'est  pas  érigé  en  raisonneur,  il  a  préféré  le  rôle  de  témoin  impartial, 
et  il  lui  est  advenu  de  partager  l'immortalité  de  cette  Rome  qu'il  a 
su  peindre  avec  une  si  éloquente  vérité. 

Chaque  jour  moissonne  les  derniers  témoins  de  l'époque  consu- 
laire et  impériale,  les  acteurs  des  quinze  premières  années  de  notre 
siècle.  L'enfance  des  hommes  qui  ont  quarante  ans  aujourd'hui  a  été 
affligée  par  les  revers  de  la  France  et  de  Napoléon ,  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  de  ce  douloureux  spectacle.  L'ignorance  des  généra- 
tions qui  nous  pressent  est  plus  grande  encore,  et  nous  dirions  volon- 
tiers qu'avant  le  livre  de  M.  Thiers  elles  connaissaient  mieux  le  siècle 
de  Périclès  ou  celui  de  Louis  XIV  que  l'époque  napoléonienne.  Cette 
lacune  est  aujourd'hui  comblée.  Grâce  à  un  livre  qui  se  trouve  mainte- 
nant dans  toutes  les  mains,  les  hommes  qui  sont  en  possession  du 
présent,  ceux  qui  disposeront  de  l'avenir,  apprennent  l'histoire  d'un 
temps  où  a  été  fondée  d'une  manière  impérissable  l'égalité  civile,  et 
le  nom  de  la  France  porté  dans  tous  les  coins  de  l'univers.  Cette  his- 
toire, quand  ils  l'auront  apprise,  ils  pourront  la  juger. 

Un  des  principaux  mérites  du  livre  de  M.  Thiers  est  d'offrir  une 
large  et  solide  base  à  tous  les  commentaires,  5  toutes  les  spéculations, 
à  tous  les  raisonnemens  politiques  qui  voudront  se  donner  carrière 
sur  cette  grande  époque.  Il  y  a  dans  son  ouvrage  une  telle  abondance 
de  faits  et  de  points  de  vue,  qu'on  y  trouve  même  des  armes  contre  les 
opinions,  contre  les  solutions  que  parait  préférer  l'auteur.  Pour 
M.  Thiers,  l'historien  n'est  pas  un  avocat,  un  souteneur  de  thèses; 
il  doit  être  le  plus  véridique  comme  le  plus  intelligent  des  témoins. 
Sans  doute,  ce  témoin  a  reçu  du  spectacle  des  choses  des  impres- 
sions qu'il  peut  faire  connaître;  mais,  avant  tout,  il  doit  livrer  tous 
les  élémcns  du  procès,  jusqu'aux  moyens  de  discuter  ses  propres 
sentimens.  L'impartialité  de  M.  Thiers  est  inaltérable.  S'il  eût  été 
possible  que  V Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  parût  sans  qu'on  en 
connût  l'auteur,  on  eût  cherché  avec  curiosité  quel  était  cet  écrivain 
d'un  esprit  si  équitable  et  si  libre.  Eh  bien!  cet  historien  dont  la  se- 
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rénité,  dont  la  justice  vous  charment,  vit  depuis  quinze  ans  au  milieu 
des  tempêtes  de  la  vie  politique,  et  il  s'y  est  maintenu  calme  et  sans 
fiel.  Aussi,  vous  ne  trouverez  rien  dans  son  livre  qui  ressemble  à 
l'amertume  condensée  de  Tacite.  L'historien  du  consulat  et  de  l'em- 
pire a  plus  d'admiration  pour  les  grandeurs  de  la  nature  humaine  que 
de  colère  contre  ses  bassesses.  Jusque  dans  les  condamnations  les 
plus  formelles  qu'il  prononce,  perce  l'indulgence  philosophique  d'un 
ministre  qui  connaît  les  hommes  parce  qu'il  les  a  maniés.  Il  y  a  des 
historiens  dont  l'impartialité  est  chagrine;  celle  de  M.  Thiers  est  bien- 
veillante. 

Si  impartial  qu'il  soit,  l'historien  du  consulat  et  de  l'empire  a  cepen- 
dant une  affection  qui  lui  tient  fort  au  cœur  :  il  aime  Napoléon.  Nous 
ne  pensons  pas  que  la  France  lui  en  sache  mauvais  gré.  Se  figure-t-on 
un  écrivain  abordant  le  magnifique  sujet  que  traite  en  ce  moment 
M.  Thiers  avec  une  antipathie  systématique,  avec  une  haine  réfléchie 
pour  l'homme  qui,  pendant  vingt  ans,  a  si  vigoureusement  tenu  en 
haleine  la  renommée,  la  France  et  le  monde?  Comment  avec  de  pa- 
reils sentimens  s'élever  à  l'équitable  sérénité  de  l'histoire?  Sans  doute^ 
la  France  peut  adresser  de  graves  reproches  à  Napoléon;  elle  peut  lui 
appliquer  cette  parole  de  Tacite  sur  Pompée  :  Qvœ  armis  tuebalur  ar- 
mis  amisit  (1);  ce  que  par  la  guerre  il  avait  su  élever  et  défendre,  il 
l'a  perdu  par  la  guerre.  Toutefois,  à  la  vue  de  l'indomptable  héroïsme 
du  conquérant  et  du  long  supplice  qui  a  succédé  à  tant  de  triomphes, 
la  France  a  pardonné,  et  le  pardon  s'est  élevé  jusqu'à  l'apothéose. 
Sans  doute,  l'histoire  doit  être  autre  chose  que  l'écho  de  l'enthou- 
siasme populaire,  mais  elle  ne  met  pas  non  plus  son  orgueil  à  faire 
divorce  avec  les  sentimens  de  la  nation  dont  elle  déroule  les  annales. 
Du  fond  de  ces  sentimens  et  de  ces 'instincts,  dégager  ce  qui  est  mar- 
qué au  coin  du  bon  sens;  au  lieu  de  mépriser  les  opinions  d'un  peuple, 
en  chercher  les  raisons,  sans  oublier  d'en  signaler  les  excès  et  les  mé- 
prises, telle  est  la  voie  qui  conduira  plus  sûrement  que  toute  autre 
l'historien  politique  à  la  vérité. 

L'intime  sympathie  de  M.  Thiers  pour  Napoléon  ne  sera  donc  pas 
une  cause  d'erreurs.  On  sent,  pour  ainsi  parler,  dans  l'historien,  une 
nature  méridionale  qui  comprend  merveilleusement  un  génie  méri- 
dional. La  peinture  qu'a  faite  M.  Thiers  de  l'admiration  affectueuse 
qu'inspirèrent  à  la  France  les  débuts  du  gouvernement  consulaire  est 
vive,  elle  a  frappé  tout  le  monde,  on  dirait  l'impression  d'un  contem- 

(1)  Annalium ,\\\i.  m,  cap.  28. 
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porain  représentant  ce  qu'il  a  vu  lui-môme.  Il  n'y  a  rien  néanmoins 
d'exagéré  dans  le  tableau  que  nous  a  présenté  l'historien,  et  nous  en 
trouvons  la  preuve  dans  un  témoignage  dont  on  ne  saurait  contester 
la  sincérité.  En  1800  vivait,  dans  une  studieuse  retraite,  un  homme 
d'une  rare  distinction  d'esprit,  dont  on  a  depuis  sa  mort  publié  des 
Pensées  et  quelques  lettres.  Nous  voulons  parler  de  M.  Joubert.  Voici 
ce  que,  dans  la  première  année  de  ce  siècle,  il  écrivait  de  Montignac  à 
M'"''  de  Beaumont,  qui  habitait  Paris  :  «  Je  ne  vous  parlerai  pas  au- 
jourd'hui de  Bonaparte,  qui  est  un  inter-roi  admirable.  Cet  homme 
n'est  pas  parvenu  :  il  est  arrivé  à  sa  place.  Je  l'aime.  Sans  lui,  on  ne 
pourrait  plus  sentir  aucun  enthousiasme  pour  quelque  chose  de  vivant 
et  de  puissant.  Ce  jeu  de  la  réalité,  placée  en  son  vrai  point  de  vue,  et 
que  vous  nommez  illusion,  quand  elle  vous  plait  et  vous  charme,  ne 
s'opérerait  dans  notre  ame,  sans  cet  homme  extraordinaire,  en  faveur 
de  rien  d'agissant.  Je  lui  souhaite  perpétuellement  toutes  les  vertus, 
toutes  les  ressources,  toutes  les  lumières,  toutes  les  perfections  qui 
lui  manquent  peut-être,  ou  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'avoir.  Il  a  fait 
renaître,  non-seulement  en  sa  faveur,  mais  en  faveur  de  tous  les  autres 
grands  hommes,  pour  lesquels  il  le  ressent  aussi,  l'enthousiasme  qui 
était  perdu,  oisif,  éteint,  anéanti.  Ses  aventures  ont  fait  taire  l'esprit 
et  réveillé  l'imagination.  L'admiration  a  reparu  et  réjoui  une  terre 
attristée,  où  ne  brillait  aucun  mérite  qui  imposât  à  tous  les  autres. 
Qu'il  conserve  tous  ses  succès,  qu'il  en  soit  de  plus  en  plus  digne, 
qu'il  demeure  maître  long-temps.  Il  l'est,  certes,  et  il  sait  l'être.  Nous 
avions  grand  besoin  de  lui!....  Mais  il  est  jeune,  il  est  mortel,  et  je 
méprise  toujours  inliniment  ses  associés  (1).  »  M.  Joubert  n'est  pas 
suspect  :  par  son  esprit  et  par  ses  relations,  il  appartient  plutôt  h  l'an- 
cienne France  qu'à  la  nouvelle.  Les  derniers  mots  du  passage  que 
nous  avons  cité  décèlent  sa  haine  pour  les  hommes  et  les  choses  de 
la  révolution.  Cependant  il  est  subjugué,  et  ce  penseur  sent  et  parle 
comme  le  peuple.  Il  n'y  avait  qu'un  cri  en  France,  cri  d'enthousiasme 
et  d'amour  pour  l'homme  qui  nous  tirait  de  l'abîme,  et  nous  couvrait 
de  sa  glorieuse  dictature. 

Ces  sentimens  de  la  nation,  l'état  de  la  France  à  cette  époque  ex- 
traordinaire, la  stupeur,  l'admiration  de  l'Europe,  tout  cela  voulait 
être  peint  franchement,  à  grands  traits,  et  c'est  ce  (ju'a  fait  M.  Thiers. 
Il  n'a  pas  été  arrêté  par  la  crainte  d'être  appelé  napoléonien,  comme 
Tite-Live  fut  nommé  le  pompéien,  d'autant  plus  qu'il  était  sûr  de 

(1)  Pensées,  Essais  et  Maximes  de  J.  Joubert,  t.  II,  p.  265  ,  266. 
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lui-même.  Il  savait  bien  que  lorsqu'arriverait  pour  Napoléon  le  mo- 
ment des  fautes,  et  pour  l'historien  le  devoir  du  blâme,  il  ne  faillirait 
pas  à  sa  tâche.  Quand  le  consulat  à  vie  fait  place  à  l'empire,  cette 
métamorphose  est  sévèrement  blâmée  par  l'historien,  qui,  dans  le  cin- 
quième volume,  a  consacré  quelques  pages  graves  et  profondes  à 
l'appréciation  de  cette  transformation  nouvelle.  Ce  jugement  porté, 
M.  Thiers  reprend  son  récit,  et  nous  fait  assister  aux  pompes  du 
sacre,  à  la  création  des  institutions  de  l'empire,  comme  si  l'empire  de- 
vait durer  toujours.  N'est-ce  pas  le  rôle  de  l'historien? 

Un  écrivafn  moins  expérimenté  que  M.  Thiers  n'aurait  pas  résisté 
à  la  tentation  de  tracer  un  ou  plusieurs  portraits  de  Napoléon,  comme 
cela  se  pratique  d'ordinaire  pour  les  personnages  historiques;  mais 
comment  peindre  définitivement,  au  milieu  de  sa  carrière,  un  homme 
dont  la  nature  est  aussi  mobile  que  puissante  et  qui  procède  par  saillies 
imprévues?  M.  Thiers  s'y  prend  mieux.  Dans  son  histoire,  Napoléon 
agit,  se  meut,  parle;  l'écrivain  ne  le  peint  pas,  il  le  donne  vivant. 
C'est  le  plus  grand  des  hommes,  mais  sa  grandeur  n'ôte  rien  à  la 
réalité.  Il  est  sous  nos  yeux ,  avec  ses  passions ,  avec  sa  foudroyante 
impétuosité,  avec  cette  fécondité  inépuisable  de  plans  et  de  vues  qui 
excite  à  la  fois  l'admiration  et  des  craintes  pour  l'avenir.  Au  point  où 
M.  Thiers  a  conduit  son  histoire,  on  tremble  déjà  que  Napoléon  ne 
devienne  un  jour  la  tragique  victime  de  lui-même,  et  cette  appréhen- 
sion n'émeut  pas  médiocrement  le  lecteur. 

Nous  avions  grand  besoin  d'un  Napoléon  réel,  surtout  si  l'on  songe 
à  toutes  les  fausses  images  qu'en  a  successivement  données  depuis 
trente  ans  l'esprit  de  parti  et  de  système.  Sans  parler  des  jugemens 
dictés  par  une  haine  allant  jusqu'au  délire  ou  par  un  enthousiasme 
sans  contrepoids,  sans  parler  aussi  des  sévérités  injustes  dont  ne  se 
firent  pas  faute  quelques  personnes  éminentes  qui  avaient  à  se  plaindre 
de  l'empereur,  comme  Benjamin  Constant  et  M'"*  de  Staël,  il  faut  au- 
jourd'hui, au  nom  du  bon  sens,  défendre  la  mémoire  et  le  génie  de 
Napoléon  contre  les  hallucinations  d'une  petite  secte  à  laquelle  un 
écrivain  qui,  dans  sa  langue,  est,  à  ce  qu'il  parait,  un  poète  de  génie, 
prête  malheureusement  l'autorité  de  son  nom.  S'il  faut  en  croire 
M.  Adam  Mickiewicz  et  ses  adeptes,  Napoléon  a  été  sur  la  terre  le 
continuateur  de  Jésus-Christ,  c'est  le  magistrat  du  Verbe;  Napoléon 
portait  dans  son  esprit  tout  le  passé  du  christianisme ,  et  le  réalisait 
dans  sa  personne  :  puissant  par  la  parole  comme  saint  Pierre  ou  saint 
Paul,  simple  et  austère  dans  sa  vie  comme  l'étaient  les  abbés  de 
l'église  primitive,  majestueux  comme  un  évêque  du  moyen-âge.  N'ou- 


DE  l'histoire  politique.  281 

blionspas  non  plus  que  Napoléon  est  l'archétype  de  l'art  nouveau  (1). 
Quel  est  donc  ce  mysticisme  exotique  qui  prétend  envahir  nos  pro- 
pres annales,  et  dégrader  par  de  folles  imaginations  la  première  figure 
de  notre  histoire?  Encore  un  révélateur  qui,  pour  mieux  prouver  sa 
connaissance  de  l'avenir,  déraisonne  sur  le  passé. 

Ce  qui  a  souvent  égaré  ceux  qui  ont  contemplé  Napoléon  avec  la 
prétention  de  le  juger  et  de  le  peindre,  c'est  que  cette  grande  nature 
est  double  :  il  y  a  l'homme  politique,  il  y  a  le  héros.  On  pourrait  dire 
de  Napoléon  la  même  chose  que  d'Alexandre,  qu'il  est  à  la  fois  le  fils 
de  Philippe  et  le  fils  de  Jupiter.  Or,  non-seulement  chez  Napoléon  le 
héros  a  perdu  le  politique,  mais  aujourd'hui  il  rend  plus  difficile 
l'étude  complète  de  l'homme  môme.  Si  Napoléon  n'était  qu'un  poli- 
tique comme  Charles-Quint,  Henri  IV,  le  cardinal  de  Richelieu,  il  ne 
serait  pas  si  difiicile  de  le  caractériser  et  de  le  classer.  C'est  cette  du- 
plicité de  nature  qui  déroute  l'observateur.  Vous  croyez  être  en  face 
de  l'esprit  le  plus  positif;  soudain  l'imagination  perce,  éclate,  et  le 
héros  domine.  Avec  un  pareil  tempérament,  on  ne  conserve  pas  ce 
qu'on  a  conquis,  on  perd  le  trône  et  une  tombe  parmi  les  rois,  mais 
aussi  on  met  son  nom  si  haut,  que  pas  un  moderne  ne  peut  y  atteindre, 
et,  trente  ans  après  sa  mort,  on  a  rejoint,  dans  l'imagination  des 
peuples,  les  demi-dieux  de  l'antiquité. 

Il  est  encore  pour  Napoléon  une  autre  source  d'une  impérissable 
popularité,  c'est  la  magnificence  de  son  langage  et  de  son  style.  César 
était  éloquent,  spirituel;  c'était  aussi  un  parfait  connaisseur  des  choses 
littéraires,  et,  lorsqu'il  parlait  de  lui-môme,  c'était  avec  une  mesure 
du  meilleur  goût.  «  Quand  je  lis  les  écrits  de  lîrutus,  disait-il,  je  me 
crois  éloquent;  mais,  si  je  lisCicéron,  il  me  semble  que  j'ai  perdu  toute 
mon  éloquence,  et  que  je  balbutie  comme  un  enfant.  »  A  celte  ai- 
mable modestie,  il  joignait  un  enjouement  et  une  facilité  d'humeur 
qui  lui  faisaient  oublier  jusqu'aux  épigrammes  de  Catulle;  après  les 
avoir  lues,  il  invitait  le  poète  à  souper.  Napoléon  avait  plus  de  sérieux 
dans  son  génie;  il  n'eût  pas  pardonné  les  injures  qui  eussent  été  adres- 
sées à  la  dignité  de  sa  personne.  Dès  les  premiers  momens,  il  avait 
su  se  soustraire  à  la  familiarité  républicaine  que  le  dictateur  de  Rome 
était  obligé  de  supporter,  et  l'on  peut  dire  que  cet  admirable  ac- 
teur était  constamment  en  scène,  sans  distraction,  toujours  égal  à 
lui-môme.  Les  pages  que  Napoléon  a  dictées  à  ses  généraux  n'ont  à 


(1)  Toutes  ces  belles  choses  se  trouvent  dans  l'Églit»  et  le  Meisie,  par  Adam 
Jtfickiewicz. 
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coup  sûr  rien  à  craindre  d'une  comparaison  avec  les  Commentaires; 
mais,  outre  ses  écrits  militaires,  que  dire  de  ses  harangues  aux  soldats, 
de  ses  conversations  politiques,  de  ses  improvisations  au  sein  du  con- 
seil d'état?  Sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  quels  admirables  mono- 
logues !  Il  a  auprès  de  lui  un  homme  dévoué  qui  recueille  précieuse- 
ment ses  paroles;  il  ne  l'ignore  pas;  il  sait  bien  et  l'on  s'aperçoit,  en 
lisant  le  Mémorial,  qu'il  cause  pour  l'Europe,  pour  la  postérité,  et, 
ôomme  cette  idée  l'excite,  il  est  inépuisable  en  aperçus,  en  dévelop- 
pemens.  Sur  combien  de  choses  il  se  montre  nouveau,  éloquent,  lui 
enfin  1  Nous  avons  donc  affaire  ici  à  un  grand  artiste  de  pensées  et  de 
paroles,  et  M.  ïhiers  a  su  tirer  un  merveilleux  parti,  non-seulement 
de  ce  que  Napoléon  a  fait,  mais  de  ce  qu'il  a  dit.  L'habile  industrie 
avec  laquelle  il  place  dans  son  livre  ce  qui  est  sorti  de  plus  grand  de 
la  plume  et  de  la  bouche  du  premier  consul,  de  l'empereur,  donne  à 
son  histoire  une  physionomie  antique,  tout  en  en  confirmant  la  vérité. 
Si  de  Napoléon  nous  allons  aux  choses  principales  que  contient  le 
livre  de  M.  Thiers,  nous  trouvons  les  affaires  de  la  religion  traitées 
d'une  manière  vraiment  politique.  Nous  ne  nous  étions  pas  trompé 
en  prévoyant  quelle  sensation  profonde  devait  exciter  le  troisième 
volume  où  est  raconté  le  concordat.  On  a  surtout  remarqué  la  hau- 
teur et  la  fermeté  de  vues  avec  lesquelles  était  abordé  et  résolu  le 
problème  religieux.  Là  comme  ailleurs,  M.  Thiers  ne  s'est  pas  mépris 
sur  les  obligations  et  le  véritable  génie  de  l'histoire.  Pour  l'homme 
politique,  pour  l'historien,  la  religion  est  surtout  un  fait  puissant,  in- 
destructible, qui  a  ses  racines  et  ses  raisons  dans  le  cœur  de  l'homme, 
et  qui  est  une  des  conditions  nécessaires  de  la  société.  Que  le  philo- 
sophe scrute  les  dogmes,  qu'il  en  compare  les  détails  avec  les  prin- 
cipes métaphysiques,  qu'il  contrôle  la  religion  par  la  science ,  c'est 
son  office,  c'est  son  droit.  L'homme  d'état  et  l'historien  ont  d'autres 
soins  et  d'autres  vues;  ils  ne  pèsent  pas  tant  la  vérité  absolue  des  re- 
ligions que  leur  utilité  sociale,  et,  sans  dévotion  comme  sans  hypo- 
crisie, ils  ont  pour  le  culte  un  sérieux  respect,  parce  qu'ils  sont  con- 
vaincus de  cette  vérité,  si  bien  exprimée  par  M.  de  Fontanes,  que 
toutes  les  pensées  irréligieuses  sont  des  pensées  impolitiques. 

On  doit  mettre  au  nombre  des  prospérités  de  la  religion  catholique 
sa  disparition  d'un  moment  au  milieu  de  la  tempête  de  1793.  Elle  a 
pu  se  perpétuer,  grâce  à  cette  ruine  d'un  jour.  En  effet,  quand  Napo- 
léon l'a  rétablie,  elle  a  reparu  sans  le  triste  cortège  des  privilèges,  des 
abus  et  des  scandales  de  l'ancien  régime.  Tout  avait  péri  avec  ce  ré- 
gime, tout,  hormis  ce  qui  restait  de  vertu  intrinsèque  au  christia- 
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nisme.  Napoléon  comprit  les  besoins  intimes  du  peuple  français,  et 
l'avenir  qui  était  encore  réservé  à  la  religion  catholique;  aussi,  d'une 
main  ferme  il  releva  la  croix.  Ceux  qui  alors  et  depuis  cette  époque 
ont  déploré  les  malheurs  du  clergé,  dépouillé  de  ses  propriétés  et  de 
ses  antiques  prérogatives  comme  premier  ordre  de  l'état,  ont  montré 
plus  d'attache  aux  biens  de  la  terre  que  d'intelligence  des  intérêts 
moraux  de  la  religion.  Contre  ce  qu'elle  a  perdu,  l'église  a  gagné  une 
puissance  nouvelle;  elle  a  fait  un  pacte  avec  le  génie  de  la  révolution 
française,  et  il  dépend  d'elle  qu'il  soit  durable.  Il  est  dans  l'esprit 
de  notre  siècle  de  vouloir  que  la  science  et  la  pensée  se  donnent  toute 
carrière,  sans  troubler  inutilement  les  anciennes  croyances.  Celte  sage 
et  large  manière  d'apprécier  les  rapports  des  choses  n'est  méconnue 
que  par  quelques  cerveaux  échauffés  et  faibles . 

Le  cinquième  volume  de  M.  Thiers  contient  des  pages  nobles  et 
touchantes  sur  l'arrivée  de  Pie  VII  en  France,  quand  ce  pontife  passa 
les  monts  pour  sacrer  le  nouvel  empereur.  Les  appréhensions  du  vé- 
nérable vieillard  qui  craignait  de  trouver  en  France  des  regards  hos- 
tiles, des  fronts  impics,  la  sécurité  qui  renaît  peu  à  peu  dans  son  ame, 
enfin  son  ravissement  à  la  vue  des  populations  qui  tombent  à  ses  ge- 
noux, tout  cela  est  peint  avec  une  sorte  de  sensibilité  grave  et  douce. 
M.  de  Fontanes  mérite  vraiment  l'honneur  que  lui  a  fait  l'historien 
du  consulat  et  de  l'empire  d'insérer  dans  ses  pages  la  harangue  que 
celui-ci  adressa  au  pape.  La  parole  de  M.  de  Fontanes  s'éleva  à  toute 
la  hauteur  de  cette  grande  réconciliation  du  sacerdoce  et  de  l'empire. 
Au  milieu  du  silence  de  la  tribune,  le  nouveau  César  avait  trouvé  un 
orateur  qui  n'était  pas  un  des  moins  brillans  ornemens  de  sa  die  - 
tature. 

Comment  soupçonner  M.  Thiers  de  ne  point  aimer  le  gouverne- 
ment représentatif?  On  a  toujours  de  l'attachement  et  de  la  recon- 
naissance pour  les  institutions  au  service  desquelles  on  s'est  illustré; 
mais  il  est  possible  d'aimer  le  régime  constitutionnel  sans  avoir  ce 
pédantisme  étroit  qui,  en  dehors  des  formes  de  ce  régime,  n'admet  ni 
liberté  ni  bien  moral.  Il  a  été  excellent  qu'avant  l'établissement  défi- 
nitif et  la  pratique  sérieuse  du  gouvernement  représentatif,  la  France 
ait  vécu  quelque  temps  sous  une  forte  main  qui  a  su  tout  organiser 
avec  une  rapidité  invincible.  Les  erreurs,  inévitables  alors,  dans  les- 
quelles était  tombée,  en  matière  d'administration,  l'assemblée  con- 
stituante, furent  redressées  par  le  gouvernement  consulaire,  qui,  de 
plus,  ajouta  des  développemens  puissans  à  l'œuvre  de  1789.  I^  cen- 
tralisation ,  ce  palladium  de  la  France,  poussa  des  racines  plus  pro- 
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fondes  encore,  et  prit  des  accroissemens  nouveaux.  Tout  ce  travail, 
qui  ne  pouvait  s'accomplir  qu'à  l'ombre  d'un  pouvoir  tutélaire,  a  été 
exposé  par  M.  Thiers  en  homme  qui  a  su  garder  une  indépendance 
complète  d'esprit,  et  en  même  temps  mettre  à  profit  pour  l'histoire 
toute  l'expérience  d'une  longue  vie  politique.  L'organisation  adminis- 
trative et  financière  de  la  France,  sous  le  consulat  et  l'empire,  n'avait 
jamais  été  décrite  telle  qu'on  la  trouve  dans  le  livre  de  M.  Thiers.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  nous  signalerons  dans  le  cinquième  volume 
la  création  des  contributions  indirectes,  dont  parle  l'historien  avec  des 
connaissances  pratiques  acquises  au  milieu  des  affaires.  Il  nous  montre 
Napoléon  opposant,  au  sein  du  conseil  d'état,  à  la  théorie  de  l'impôt 
unique  reposant  exclusivement  sur  la  terre  la  théorie  simple  et  vraie 
de  l'impôt  habilement  diversifié,  reposant  à  la  fois  sur  toutes  les  pro- 
priétés et  toutes  les  industries.  Sur  ce  point,  la  conviction  de  Napo- 
léon était  si  forte,  qu'il  ne  craignit  pas,  au  moment  où  il  montait  au 
trône,  de  rétablir,  sous  le  nom  de  droits  réunis,  ce  que  M.  Thiers  ap- 
pelle le  plus  impopulaire,  mais  le  plus  utile  des  impôts.  Au  surplus,  la 
théorie  de  l'impôt  unique,  si  chère  au  xviir  siècle,  a  été  convaincue 
d'erreur  par  le  témoignage  irrécusable  des  faits.  Elle  était  née  des  plus 
généreuses  intentions,  et  c'est  Vauban  qui,  plus  encore  que  Bois- 
guilbert,  en  eut  l'initiative  sous  la  vieillesse  de  Louis  XIV.  «  Patriote 
comme  il  l'était,  dit  Saint-Simon  dans  ses  mémoires  (1),  Vauban  avait 
été  toute  sa  vie  touché  de  la  misère  du  peuple  et  de  toutes  les  vexa- 
tions qu'il  souffrait.  »  L'illustre  maréchal  avait  donc  imaginé  un  sys- 
tème nouveau;  il  abolissait  tous  les  impôts,  et  il  en  établissait  un  seul, 
qu'il  appelait  la  dîme  royale.  Qu'arriva-t-il?  Les  ministres  accueilli- 
rent avec  colère  une  telle  invention,  Louis  XIV  ne  voulut  plus  voir 
Vauban,  qui  désormais  n'était  à  ses  yeux  qu'une  sorte  de  criminel 
d'état.  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  imprévu ,  c'est  qu'on  prit  au 
nouveau  système  l'idée  môme  de  la  dime,  et  qu'on  imposai  cette  dîme 
sur  les  biens  de  tout  genre,  en  sus  de  tous  les  autres  impôts.  «  Qui 
aurait  dit  au  maréchal  de  Vauban,  s'écrie  Saint-Simon,  que  tous  ses 
travaux  pour  le  soulagement  de  tout  ce  qui  habite  la  France  auraient 
uniquement  servi  et  aboati  à  un  nouvel  impôt  de  surcroît,  plus  dur, 
plus  permanent  et  plus  cher  que  tous  les  autres?  C'est  une  terrible 
leçon  pour  arrêter  les  meilleures  propositions  en  fait  d'impôts  et  de 
finances.  »  Nous  ajouterons  que  c'est  un  de  ces  crimes  qu'une  tardive 
justice  a  punis  à  un  siècle  de  distance  par  une  révolution  sociale. 

(1)  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  t.  V,  p.  284  à  292;  édition  de  1823. 
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Sans  nous  arrêter  sur  la  partie  militaire  de  V Histoire  du  Consulat  et 
de  V Empire,  dont  les  mérites  ont  été  si  généralement  reconnus,  com- 
ment ne  pas  relever,  dans  le  quatrième  et  le  cinquième  volume,  la  des- 
cription du  camp  de  Boulogne,  la  peinture  des  immenses  préparatifs 
de  Napoléon,  tant  dans  leur  ensemble  que  dans  leurs  détails,  la  cri- 
tique raisonnée  de  toutes  ses  combinaisons  pour  amener  une  flotte 
française  dans  la  Manche  au  moment  décisif  de  la  descente  en  Angle- 
terre? Tout  cela  est  nouveau,  en  ce  sens  que  jamais  le  dessein  de  Na- 
poléon de  joindre  et  d'abattre  la  puissance  britannique  dans  Londres 
môme  n'avait  été  si  positivement  établi.  Oa  assiste  à  toutes  les  préoc- 
cupations de  l'empereur,  à  sa  correspondance,  à  ses  entretiens  avec 
ses  ministres  et  ses  amiraux,  à  sa  longue  attente  sur  la  plage  de  Bou- 
logne, enfin  à  sa  colère,  à  sa  douleur,  quand  il  apprend  que  l'inexpli- 
cable entrée  de  Villeneuve  dans  le  port  de  Cadix  a  détruit  toutes  ses 
espérances.  l>ut  à  coup  cependant  Napoléon  se  calme  et  se  met  à  dicter 
àM.  Daruleplan  de  la  campagne  d'Austerlitz.  Il  est  impossible  d'oublier 
ces  choses  après  les  avoir  lues;  elles  restent  ineffaçables  dans  la  mé- 
moire, dans  la  pensée.  Ce  dessein  que  Napoléon  n'a  pu  exécuter  sera 
placé  désormais  à  côté  des  plus  grandes  entreprises  qu'il  ait  accom- 
plies, tant  sa  volonté  jusqu'au  dernier  moment  a  lutté  contre  la  fortune! 

On  s'explique  les  soins  que  devait  prendre  l'Angleterre  pour  fo- 
menter en  Europe  une  coalition.  Jamais,  dans  sa  longue  rivalité  contre 
nous,  elle  n'avait  couru  un  aussi  grand  danger,  parce  que  jamais  la 
puissance  française  n'avait  été  conduite  avec  autant  de  génie.  Les 
hommes  d'état  qui  dirigeaient  les  affaires  de  la  Grande-Bretagne  de- 
vaient youloir  à  tout  prix  créer  une  diversion  formidable  qui  retînt 
Napoléon  sur  le  continent,  et,  par  une  coïncidence  pour  eux  fort  heu- 
reuse, il  se  trouva  que  la  Russie,  par  de  tout  autres  motifs  que  ceux 
qui  animaient  l'Angleterre,  était  disposée  à  se  prêter  à  ses  desseins. 
Toutes  les  circonstances  diplomatiques  qui  précédèrent  l'explosion  de 
la  troisième  coalition  sont  racontées,  dans  le  cinquième  volume  de 
M.  Thiers,  avec  des  détails  nouveaux  et  piquans.  11  y  avait  alors  au- 
près des  jeunes  ministres  de  l'empereur  Alexandre,  auprès  du  prince 
Czartoryski  et  de  MiM.  de  Strogonoff  et  de  Nowosiitzoff,  un  de  ces 
aventuriers  doués  quelquefois  de  facultés  éminentes,  qui,  dans  une 
situation  subalterne,  conçoivent  des  plans  qui  ne  sont  pas  toujours 
méprisables.  Un  abbé  Piatoli,  qui  de  Pologne  avait  passé  en  Courlande 
et  de  Courlande  en  Russie,  avait  imaginé  un  plan  d'arbitrage  et  d'é- 
quilibre européen  qu'il  avait  intitulé  alliance  de  médiation.  Dans  ce 
plan  qu'il  était  parvenu  à  faire  goûter  au  prince  Czartoryski,  la  Russie 
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jouait  le  rôle  de  puissance  désintéressée  et  pacificatrice.  Tous  les  états 
européens,  sauf  la  France,  partageant  leurs  forces  en  trois  grandes 
masses,  formaient  une  sorte  de  congrès;  les  conditions  qui  nous 
étaient  imposées  devaient  être  celles  des  traités  de  Lunéville  et  d'A- 
miens, mais  avec  un  commentaire  nouveau  donné  par  ce  congrès.  Si 
la  France  refusait  ces  conditions,  on  lui  ferait  la  guerre;  si  cette 
guerre  n'était  qu'à  moitié  heureuse  pour  l'Europe  coalisée,  on  devait 
se  contenter  d'enlever  à  la  France  ses  possessions  en  Italie  et  la  Bel- 
gique; si  la  guerre  réussissait  tout-à-fait,  l'Europe  retrancherait  de 
l'empire  français  les  provinces  rhénanes,  elle  appellerait,  elle  établi- 
rait sur  les  bords  du  Rhin  la  Prusse,  à  laquelle  elle  créerait  ainsi  un 
éternel  antagonisme  contre  la  France.  Ce  plan,  avec  des  détails  et  des 
amendemens  qu'il  faut  aller  chercher  dans  notre  historien,  fut  soumis 
à  Pitt.  On  peut  juger  de  sa  joie  à  une  pareille  ouverture.  M.  Thiers  a 
peint  avec  beaucoup  de  finesse  la  déférence  affectée  de  Pitt  pour  les 
jeunes  diplomates,  MM.  de  Strogonoff  et  de  Nowosiltzoff,  que  lui  en- 
voyait l'empereur  Alexandre.  Pitt  consentit  presque  à  être  gourmande, 
il  se  laissa  reprocher  l'ambition  de  l'Angleterre;  le  plus  positif  des 
hommes  d'état  eut  l'air  d'admirer  des  idées  chimériques.  N'est-ce  pas 
là  le  haut  comique  de  l'histoire? 

Tout  cependant  n'était  pas  chimérique  dans  les  projets  de  l'abbé 
Piatoli,  car,  dix  ans  plus  tard,  quand  la  fortune  nous  eut  abandonnés, 
plusieurs  données  de  ce  plan  servirent  de  base  aux  traités  de  1815. 
Au  surplus,  à  cette  époque  funeste,  il  y  eut  de  la  part  d'un  cabinet 
plus  de  malveillance  pour  la  France  que  du  côté  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre.  Dans  une  compilation  de  pièces  historiques  et  littéraires 
publiée  à  Berlin  il  y  a  quelques  années  (1) ,  nous  trouvons  qu'en  1815 
un  docteur  Wilhelm  Butte  fit  imprimer  un  écrit  sous  ce  titre  :  Con- 
ditions nécessaires  d'une  paix  avec  la  France.  Cri  de  l'opinion  pu- 
blique. Ces  conditions  étaient,  entre  autres,  d'ôter  à  la  France  l'Alsace, 
la  Lorraine,  Metz,  Toul  et  Verdun,  de  donner  au  royaume  des  Pays- 
Bas  Lille  et  Valenciennes,  de  détruire  tous  les  monumens,  de  changer 
toutes  les  dénominations  qui  attestaient  les  victoires  des  Français, 
d'occuper  la  France  pendant  un  temps  illimité.  Le  docteur  envoya 
son  livre  au  prince  de  Hardenberg,  qui  dit  au  conseiller  Stageman  : 
«  C'est  presque  littéralement  les  conditions  de  la  paix  avec  la  France 
que  j'avais  exposées  dans  la  commission ,  et  cependant  je  n'en  ai  rien 

(l)  Denkschriften  und  Briefe  zur  Characteristik  der  Welt  und  Literatur, 
t.  V;  Berlin,  1841. 
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communiqué  à  l'auteur,  ni  de  bouche  ni  par  écrit.  »  Ce  n'est  pas  tout  : 
le  prince  écrivit  au  docteur  une  lettre  de  remerciement,  dans  laquelle 
il  lui  donna  l'assurance  que  ce  n'était  pas  la  faute  de  la  Prusse  si  ce» 
conditions  n'avaient  pas  prévalu  ;  mais  la  Prusse ,  épuisée  d'hommes 
et  de  moyens,  n'avait  pu  emporter  une  pareille  question  contre  l'Eu- 
rope :  elle  a  dû  sacrifier  ses  convictions  les  plus  intimes  à  l'union  avec 
ses  alliés  et  au  repos  de  ses  peuples.  —  Il  y  a,  dans  cette  résistance 
de  l'Europe  aux  passions  d'un  cabinet  alors  plus  irrité  que  les  autres, 
comme  une  solennelle  reconnaissance  de  la  place  nécessaire  que  la 
France  occupe  dans  le  monde.  Trente  ans  sont  écoulés,  et  l'Allemagne 
elle-même  peut  juger  aujourd'hui  s'il  était  de  son  intérêt  de  partager, 
de  mutiler  le  peuple  qui  lui  a  donné  l'exemple  et  le  goût  de  la  liberté 
constitutionnelle. 

Mais,  à  la  fin  du  cinquième  volume  de  M.  Thiers,  nous  sommes  loin 
des  tristes  conjonctures  de  1815.  L'historien  nous  laisse  au  milieu  des 
plus  glorieuses  prospérités  et  à  la  veille  d'Austerlitz.  Napoléon  a  été 
cinq  ans  consul  ;  désormais  ce  sera  comme  empereur  qu'il  gouver- 
nera la  France.  Dès  aujourd'hui,  M.  Thiers  est  l'historien  complet  de 
ce  consulat  illustre;  il  y  a  consacré  cinq  volumes  sur  lesquels  il  est 
possible  de  résumer  un  jugement  général. 

Nous  voudrions,  avant  tout,  vider  une  question  préliminaire,  et  sa- 
voir précisément  ce  qu'il  faut  penser  d'un  mérite  que  nul  ne  conteste 
à  V Histoire  du  Consulat  et  de  CEmpire,  le  mérite  de  la  clarté.  Même 
en  insistant  sur  cet  éloge,  quelques  personnes  se  sont  flattées  d'avoir 
été  très  méchantes.  C'est  donc  chose  convenue,  la  clarté  est  une  des 
qualités  principales  de  M.  Thiers.Maishquelprix  est-on  clair  dans  un 
sujet  immense?  à  quelles  conditions?  Au  prix  de  la  méditation  la  plus 
profonde,  aux  conditions  d'une  supériorité  véritable  et  d'une  grande 
force  dans  l'esprit.  Tomber  d'accord  que  notre  historien  est  souverai- 
nement clair  dans  les  détails  les  plus  déliés  comme  dans  les  grandes 
proportions  de  son  récit,  c'est  lui  accorder  qu'à  travers  une  œuvre  non 
moins  difficile  que  vaste  il  a  toujours  été  maître  de  ses  matériaux,  de 
ses  idées,  qu'il  n'a  jamais  eu  le  regard  ébloui,  obscurci,  ni  la  main  fa- 
tiguée. Est-là  ce  qu'ont  voulu  dire  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  la  clarté 
de  M.  Thiers? 

L'histoire  a  des  règles  certaines,  et  en  môme  temps  tout  esprit  su- 
périeur qui  l'aborde  y  porte  son  originalité.  Quand  elle  est  traitée  par 
des  hommes  d'un  certain  ordre,  on  est  sûr  qu'elle  ne  sera  ni  une  apo- 
logie, ni  une  satire,  ni  une  prédication.  Voilà  pour  l'absence  des  dé- 
fauts, de  ces  défauts  qui  ne  se  pardonnent  point,  parce  qu'ils  altèrent 
la  nature,  l'essence  même  du  genre  et  de  l'art  historique.  A  l'abri  de: 
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ces  tentations,  qui  ne  sont  à  craindre,  au  reste,  que  pour  les  talens 
médiocres,  un  esprit  supérieur  se  montrera  franchement  dans  l'his- 
toire tel  qu'il  est  dans  la  vie  et  dans  la  politique.  Loin  de  n'y  produire 
ses^facultés,  ses  qualités,  que  d'une  manière  timide,  il  les  appliquera, 
au  contraire,  à  la  peinture  du  passé  avec  une  liberté  vigoureuse.  Qui 
pourrait  prétendre  qu'il  n'y  a  qu'une  manière  d'écrire  l'histoire?  Il 
y  a  autant  de  façons  de  la  traiter  que  d'esprits  puissans  qui  se  sen- 
tiront faits  pour  elle.  Dans  le  champ  des  annales  romaines,  que  de 
génies  divers  se  sont  déployés!  En  voici  un  qui ,  ardent  émule  des 
Grecs,  aspire  surtout  à  se  montrer  merveilleux  artiste,  et  nous  laisse 
des  récits  d'une  immortelle  brièveté.  Après  Salluste  vient  Tite-Live, 
qui,  par  l'ampleur  de  ses  narrations,  semble  vouloir  égaler  l'im- 
mensité des  choses  romaines,  ne  rien  omettre,  et  livrer  aux  politi- 
ques et  aux  penseurs  à  venir  tous  les  moyens  de  comprendre  et  d'ex- 
pliquer la  grandeur  de  la  république.  Cependant,  avant  Ïite-Live,  un 
Grec ,  ami  du  second  Scipion ,  avait  voulu  trouver  lui-même  les  raisons 
de  cette  grandeur.  Le  dessein  qui  met  entre  les  mains  de  Polybe  la 
plume  de  l'histoire  est  de  prouver  que  Rome  ne  devait  pas  ses  prospé- 
rités incomparables  à  une  aveugle  fatalité.  Enfin ,  au  milieu  des  em- 
pereurs romains  et  presque  sur  le  seuil  de  l'Europe  moderne  se  tient 
Tacite,  peintre  sévère  et  sublime,  accusateur  terrible  d'un  monde  qui 
devait  bientôt  s'écrouler.  N'oublions  pas  toutefois  que  Napoléon  se 
défiait  de  Tacite,  de  cette  imagination  si  sombre  et  si  vive,  sous  l'em- 
pire de  laquelle  certains  coups  de  pinceau  n'ont  été  peut-être  qu'une 
éloquente  calomnie. 

Notre  amour-propre,  à  nous  autres  modernes,  nous  persuade  vo- 
lontiers qu'en  mainte  chose  nous  sommes  tout-à-fait  nouveaux.  Néan- 
moins il  est  rare  que,  lorsqu'un  talent  moderne  est  fortement  trempé. 
Tin  examen  attentif  ne  vous  révèle  quelque  analogie  avec  un  talent  ou 
un  caractère  de  l'antiquité;  c'est  la  nature  humaine  qui  se  ressemble 
à  elle-même.  Pour  nous,  il  nous  a  été  impossible  de  lire  et  de  relire 
l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  sans  songer  à  Polybe.  Ce  n'a  pas 
été  un  de  ces  rapprochemens  fugitifs  qui  laissent  peu  de  traces  dans 
l'esprit;  non,  l'impression  a  été  durable,  et  j'en  voudrais  donner  les 
raisons.  Quel  est  le  vrai  caractère  de  Polybe  comme  historien?  Sur  ce 
point  important,  nous  sommes  heureux  de  laisser  parler  un  juge  sou- 
verain en  matière  historique.  Dans  un  de  ses  jugemens  si  substantiels 
et  si  vrais  sur  tout  ce  qui  concerne  Rome,  Jean  de  Millier,  après  nous 
avoir  montré  Polybe  doué  du  plus  juste  coup  d'œil,  n'ayant  rien 
épargné  pour  acquérir  la  plus  exacte  connaissance  des  lieux,  des^i- 
vers  théâtres  de  l'histoire,  et  sachant  apprécier  avec  la  plus  complète 
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impartialité  les  diverses  constitutions  des  peuples,  termine  ainsi  :  «  Ne 
demandez  à  Polybe  ni  l'art  d'Hérodote,  ni  la  force  de  Thucydide,  ni  la 
concision  de  Xénophon;  Polybe  est  un  homme  d'état,  qui,  toujours 
plein  de  son  sujet,  et  sans  chercher  à  plaire  aux  lettrés,  écrit  pour  les 
hommes  d'état  :  ce  qui  le  caractérise,  c'est  l'intelligence  (1).  »  Que 
M.  Thiers  y  ait  plus  ou  moins  songé,  que  ce  soit  étude  d'un  grand  mo- 
dèle ou  naturelle  ressemblance,  son  livre  présente,  avec  ce  qui  nous 
reste  de  Polybe,  de  frappantes  affinités,  car  le  récit  et  la  discussion 
politique  s'y  trouvent  combinés  de  manière  à  fortement  instruire  le 
lecteur,  tout  en  le  provoquant  à  raisonner  lui-môme  sur  les  faits  qu'il 
apprend. 

Si  nous  étudions  de  plus  près  la  manière  de  l'historien  du  con- 
sulat et  de  l'empire,  l'ordonnance  de  ce  vaste  ouvrage  décèle  vrai- 
ment un  artiste.  Nous  ne  parlons  pas  encore  de  l'exécution,  mais  de 
la  conception  de  l'ensemble,  de  la  distribution  des  grandes  masses  du 
récit,  de  cette  économie  lumineuse  qui  élève  aux  séduisantes  propor- 
tions de  l'art  un  sujet  aussi  sérieux  et  aussi  compliqué.  Il  serait  d'un 
étrange  aveuglement  ou  d'une  injustice  passionnée  de  méconnaître, 
de  nier  la  puissance  de  composition  qui  a  su  donner  l'harmonie  et 
l'unité  à  ce  vaste  assemblage  de  faits  et  d'idées,  à  cette  grande  con- 
struction historique.  Maintenant,  le  style  même  est-il  à  la  hauteur  de 
cette  belle  et  savante  méthode?  Un  jour,  dans  sa  correspondance,  Vol- 
taire s'exprimait  avec  beaucoup  d'aigreur  sur  le  compte  de  Montes- 
quieu; il  ne  pouvait  lui  pardonner  d'avoir  cherché,  dans  les  Lettres 
persanes,  à  rabaisser  les  poètes,  et  disait  qu'il  avait  voulu  renverser 
un  trône  où  il  sentait  qu'il  ne  pouvait  s'asseoir.  Toutefois,  au  milieu 
de  ses  reproches  et  de  ses  griefs,  Voltaire  ne  pouvait  s'empèchcr  de 
s'écrier  :  «  Il  est  vrai  que  Montesquieu  a  quelquefois  beaucoup  d'ima- 
gination dans  l'expression;  c'est,  à  mon  sens,  son  principal  mérite.  »  Il 
y  a  encore  de  l'humeur  dans  cet  éloge  que  la  vérité  arrache  à  Voltaire;  il 
sentait  intérieurement  que  cette  imagination  dans  l'expression,  qu'il 
était  obligé  de  reconnaître  à  Montesquieu,  lui  manquait.  Elle  ne 
manque  pas  moins  à  M.  Thiers,  sur  l'esprit  duquel  le  génie  et  l'école 
de  M.  de  Chûteaubriand  n'ont  exercé  aucune  influence.  Le  style  de 
M.  Thiers  est  simple,  clair,  large  et  positif.  De  plus,  il  a  du  mouve- 
ment, non  le  mouvement  du  poète  et  de  l'orateur  que  produit  l'ima- 
gination mise  en  branle  ou  l'ardeur  des  passions,  mais  te  mouvement 
qui  convient  à  l'histoire,  parce  qu'il  est  l'expression  vraie  du  fond  et 

-(l)  Vier  und  zvcanzig  Bûcher  AUgemeiner  Getchichten,  V  Buch,  Kap.  il. 
TOME  Xll.  19 
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de  l'enchaînement  des  choses.  Voilà  les  qualités  principales  du  style 
de  notre  historien;  en  voici  les  inconvéniens  et  les  défauts.  Parfois  , 

les  développemens  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  ont  plutôt  é 

la  physionomie  d'une  improvisation  rapide  que  d'une  œuvre  mûre-  * 

ment  élaborée;  c'est  que  M.  Thiers  a  immensément  médité  sur  les 
choses,  et  très  peu  sur  les  mots.  Son  talent  d'écrire,  qui  est  des  plus 
éminens,  est  plutôt  d'instinct  que  de  réflexion.  Le  spectacle,  que  sa 
belle  intelligence  se  donne  à  elle-même,  des  choses  et  des  faits  le 
préoccupe  uniquement,  l'absorbe,  l'emporte,  et  il  perd  tout  souci  de 
l'arrangement  des  mots  et  des  phrases.  De  là  les  incorrections  et  les 
négligences  qu'on  a  remarquées,  surtout  dans  les  premiers  volumes, 
et  que  nous  sommes  loin  de  considérer  comme  des  minuties  indignes 
d'attention.  Heureusement  une  révision  vigilante  peut,  sans  altérer 
le  fond,  faire  disparaître  ces  défauts  dans  la  forme.  Nous  relèverons 
aussi  quelques  répétitions  et  certains  résumés,  dont  le  récit  historique 
n'a  pas  besoin.  Ici  l'écrivain  a  gardé  quelque  chose  des  habitudes  de 
l'orateur.  C'est  au  milieu  de  l'histoire  comme  une  trace  de  la  tribune 
qu'il  est  aisé  d'effacer. 

Puisque  nous  en  sommes  au\  critiques,  nous  reviendrons  sur  le 
fond  avant  de  terminer  pour  dire  un  mot  de  l'Angleterre,  ou  plutôt 
de  la  manière  dont  en  parle  l'historien  du  consulat  et  de  l'empire.  Il 
n'a  pas  été  nécessaire  à  M.  Thiers  de  se  faire  violence  afln  de  rester 
digne  et  juste  en  appréciant  la  nation  anglaise  et  l'ardeur  de  ses  ini- 
mitiés contre  nous  au  commencement  de  ce  siècle.  Il  lui  est  facile 
de  montrer  une  équitable  estime  pour  les  actes  et  les  hommes  qui 
honorent  véritablement  la  puissance  britannique,  notamment  pour 
Nelson,  dont  il  loue  sans  détour  l'infatigable  audace.  Mais  il  est  un 
autre  ennemi  de  la  France  non  moins  illustre,  non  moins  opiniâtre, 
dont  xM.  Thiers  n'a  pas  accusé  assez  fortement  la  physionomie  politique; 
nous  voulons  parler  de  Pitt  :  c'est  un  portrait  qui  lui  reste  à  tracer. 
Nous  espérons  aussi  trouver  plus  tard  dans  X Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire  quelques  pages  où  l'Angleterre,  l'originalité  de  son  génie,  . 
l'étendue  de  sa  puissance,  soient  profondément  caractérisées.  Les  oc- 
casions ne  manqueront  pas  à  l'historien,  car  à  la  fin  du  cinquième 
volume  ce  duel  formidable  qui  doit  durer  dix  ans  entre  l'Angleterre 
et  Napoléon  n'est  qu'à  son  début.  Il  sera  bien  plus  sérieusement  en- 
gagé à  l'époque  du  fameux  décret  de  Berlin  sur  le  blocus  continental. 
Au  surplus,  pour  nous  contenter,  M.  Thiers  n'a  qu'à  être  fidèle  à  sa 
propre  méthode,  en  consacrant  à  propos  à  l'Angleterre  une  excursion 
historique  semblable  à  celles  qu'il  a  si  bien  faites  sur  l'ancienne  con-  jf^''  "J 
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stitution  de  l'Allemagne  et  sur  les  afTaires  de  la  Suisse.  Et  cela  importe 
d'autant  plus  que  V Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire  doit  produire 
une  impression  plus  vive  sur  les  hommes  politiques  de  la  Grande- 
Bretagne.  Nous  nous  préoccupons  fort  peu  des  injures  adressées  à 
M.  Thiers  par  certains  organes  de  la  presse  anglaise,  mais  nous  dési- 
rons que  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre  ne  puissent  sans  injustice 
refuserderendrehommageà  la  grave  impartialitédel'historien  français. 
L'apparition  du  livre  de  M.  Thiers,  livre  qui  n'est  pas  moins  euro- 
péen que  national,  est  un  des  traits  caractéristiques  de  notre  temps. 
Les  époques  pacifiques,  l'histoire  est  là  pour  nous  l'apprendre,  se  plai- 
sent au  récit  des  temps  de  gloire  et  de  guerre;  c'est  pour  elles  un 
plaisir  de  plus.  L'historien,  l'homme  d'état  auquel  nous  devons  ces 
nohles  émotions,  a  pensé  sans  doute  qu'elles  pouvaient  aussi  être  fé- 
condes en  utiles  enseignemens  pour  l'Europe  comme  pour  la  France. 
En  effet,  par  le  spectacle  de  toutes  ces  luttes  dans  le  passé,  de  toutes 
ces  coalitions,  de  tous  ces  prodiges,  de  tous  ces  excès  de  la  gloire,  on 
est  ramené  nécessairement  au  respect  du  droit,  au  respect  de  toutes 
les  nationalités  qui  constituent  la  république  européenne.  Puisque  ni 
Napoléon  n'a  pu  asservir  l'Europe,  ni  l'Europe  détruire  la  France, 
la  paix,  une  paix  digne  pour  tous,  utile  à  tous,  nous  est  donc  indiquée 
comme  la  seule  solution  possible  par  ce  passé  même  si  tumultueux  et 
si  militaire.  C'est  une  grande  leçon  politique  que  le  livre  de  M.  Thiers, 
leçon  donnée  à  tous  avec  courage  comme  avec  modération.  Oui, 
M.  Thiers  a  le  courage  de  l'historien,  mais  dans  les  limites  qu'il  s'est 
tracées  lui-même.  Il  y  avait  quelque  simplicité  à  espérer  qu'il  irait  se 
briser  contre  les  écueils  où  il  était  attendu.  D'un  autre  côté,  ce  n'est 
pas  un  des  moindres  mérites  de  son  ouvrage  que  d'avoir  déplu  à 
toutes  les  opinions  extrêmes  :  nous  n'allons  pas  si  loin  que  Bayle,  qui 
prétend  que  la  perfection  d'une  histoire  est  d'être  désagréable  6  toutes 
les  sectes  et  à  toutes  les  nations;  mais  il  y  a  des  partis  et  des  écoles 
qu'une  histoire  vraiment  digne  de  ce  nom  doit  nécessairement  irri- 
ter, puisqu'elle  oppose  à  leurs  passions  et  à  leurs  erreurs  l'expérience 
du  genre  humain.  Enfin,  dans  l'intérêt  si  cher  à  œ  recueil  de  la  saine 
et  grande  littérature,  et  en  face  de  toutes  ces  œuvres  dites  d'imagi- 
nation qui  nous  attristent  aujourd'hui  par  leur  volumineuse  déca- 
dence, il  est  heureux  que  nous  devions  à  la  muse  sévère  de  l'histoire 
politique  un  livre  grave,  solide  et  puissant,  qui,  malgré  ses  défauts, 
vi\ra  par  la  grandeur  de  l'ensemble  et  la  vérité  des  choses. 

Lermimer. 
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Quand  on  entre  pour  la  première  fois  dans  un  établissement  d'a- 
liénés, on  se  croit  le  jouet  d'un  rêve  pénible  :  une  pitié  douloureuse, 
un  effroi  glacial  vous  oppressent.  La  raison  doute  d'elle-même  et  ne 
trouve  plus  sa  route  dans  ce  monde  nouveau  dont  toutes  les  images 
sont  bouleversées.  Les  aliénés  ne  ressemblent  pas  aux  inflrmes  qu'on 
rencontre  dans  les  autres  établissemens,  et  chez  lesquels  le  corps 
languit  :  ici  c'est  l'hôpital  de  l'ame.  Regardez  autour  de  vous  :  dans 
ces  créatures  effacées,  l'ombre  de  l'homme,  souvent  môme  celle  de 
l'animal,  se  montre  à  peine.  La  figure  du  monde  est  voilée  pour  elles; 
les  élémens  de  l'intelligence  sont  rentrés  dans  le  chaos.  Est-il  une 
douleur  égale  à  cette  douleur  infinie  ?  Nous  sommes  ici  dans  la  cité 
lamentable.  L'esprit  a  précédé  ces  êtres  humains  dans  la  mort;  ils 
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existent,  et  ils  ne  vivent  déjà  plus.  Le  médecin  passe,  il  parle  deux 
devant  eux,  et  ces  malades  l'écoutent  sans  le  comprendre.  Quelque- 
fois la  vanité  accourt  à  sa  rencontre  et  se  drape  coquettement  dans 
quelques  haillons  pour  attirer  des  regards  qui  se  détournent  triste- 
ment. Souvent  encore  ce  sont,  chez  les  femmes,  les  plus  chastes  ver- 
tus de  leur  sexe  qui  succombent  dans  une  lutte  douloureuse  avec 
le  délire.  On  les  voit  affecter  des  poses  et  des  gestes  cyniques.  Ces 
actes,  dont  la  volonté  est  absente,  sont  parfois  accompagnés  des  rou- 
geurs pénibles  de  la  honte.  Que  faire  à  de  semblables  maux?  Le  mé- 
decin assiste  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  témoin  triste  et  im- 
puissant, à  un  désordre  qu'il  n'est  point  au  pouvoir  de  l'homme  de 
réparer.  Le  penseur  trouve  un  attrait  mêlé  d'amertume  dans  lafcon- 
templation  de  ces  infirmités  morales  que  la  main  de  Dieu  semble  cou- 
vrir à  dessein  d'un  voile  impénétrable.  Une  curiosité  inquiète  et  grave, 
unie  à  une  compassion  immense,  nous  entraîne  comme  malgré  nous 
sur  le  bord  de  cet  abîme  où  s'agitent  toutes  les  calamités  de  l'esprit, 
et  d'où  sortent  des  accens  de  colère,  des  plaintes  et  des  gémissemens. 
De  tous  les  phénomènes  de  la  folie,  si  sombre  et  si  impénétrable 
elle-même,  le  plus  mystérieux  est  encore  l'hallucination.  Un  homme 
voit  tout  à  coup  ce  que  les  autres  hommes  ne  voient  pas,  il  entend  ce 
qu'ils  n'entendent  pas,  il  touche  ce  que  leur  main  ne  saurait  toucher. 
Dans  cet  état  de  choses,  le  monde  réel  est  renversé.  Jouet  de  ses  sen- 
sations maladives,  l'halluciné  assiste  h  une  existence  qui  n'est  plus 
qu'une  fable.  Séquestré  le  plus  souvent  dans  un  établissement  d'alié- 
nés, il  peuple  cette  solitude  des  fantômes  de  son  délire.  Autour  de  lui, 
les  idées  s'animent,  prennent  une  forme;  des  images  dont  l'existence 
est  si  vivement  accusée  à  ses  yeux,  qu'elles  masquent  la  présence  do 
tous  les  objets  réels,  se  montrent  à  son  cerveau  ébloui.  Certes,  une 
telle  calamité  mérite  qu'on  s'y  arrête  et  qu'on  l'envisage  sérieusement. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  médecine,  c'est  la  psychologie  qui  est  inté- 
ressée à  bien  connaître  ce  phénomène,  et  les  deux  points  de  vue  se 
touchent  ici  de  trop  près  pour  qu'il  soit  possible  de  les  séparer.  L'hal- 
luciné se  montre  aux  yeux  du  moraliste  ce  qu'il  est  aux  yeux  du  mé- 
decin, un  malade  sans  doute,  mais  un  malade  d'un  ordre  supérieur, 
chez  lequel  le  trouble  des  fonctions  vitales  s'élève  directement  jusqu'à 
l'ame.  Le  jour  où  la  philosophie  descendra  avec  son  flambeau  dans 
l'étude  des  aflcctions  mentales,  elle  rencontrera  une  ample  matière 
.  à  observations  nouvelles.  Comme  dans  une  ville  détruite  on  découvre 
çà  et  là  des  monumens  qui  portent  l'empreinte  du  génie  de  la  nation 
éteinte,  ainsi  dans  ces  grands  lavages  de  la  folie  on  retrouve  partout 


®®*  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

De  toutes  les  formes  du  délire,  l'hallucination  est  peut-être  celle 
qu.   a  notre  av.s.  dévoile  le  mieux,  par  le  trouble  même  des  ^„! 
safons,  le  prmcpe  moral  de  notre  nature,  fhalluciué  communique 
avec  des  espnts;  il  parle,  si  Ion  ose  ainsi  dire,  avec  ses  idées   « 
ha  ,te  un  monde  invisible  où  il  transporte  souvent  toutes  ses  ;f- 
feclions.  L excès  dune  faculté  quelconque  prouve  du  moins  fexi  - 
tence  de  cette  faculté.  Quand  le  sévère  Broussais.  entraîné,  vers  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  à  la  doctrine  de  Gall ,  rencontrait  sur  le  cZ 
veau  de  I  homme  1  organe  de  la  mmaluralUé,  il  sétonnait;  la  pensée 
du  grand  chef  d'école,  si  souvent  entachée  de  matérialisme,  s   de^ 
mandait  comment  la  nature  avait  pu  mettre  en  nous  une  fonction 
sans  usage  ou  qui  ne  s'exerçait  que  sur  des  chimères.  Sous  ce  rapport 
du  moms  11  avait  raison  de  s'étonner.  Que  serait  une  faculté  sans 

la  A  1  H  T"""'  "  ■"■"^^y""'  """""■  "•''  «'"""^  »'"•»"-»  mis  dans 
la  ête  de  I  homme  une  force  qui  ne  répondrait  à  rien?  C'est  assurer 

raie  11  rf'"''  "■""  """"''  ""'^''"<''  <I"«  O"  '°i  en  donner 
1  Idée  et  de  lui  en  faire  sentir  le  besoin. 

Plusieurs  travaux  récens  témoignent  de  l'importance  qu'attache  de 
nos  jours  la  science  médicale  à  l'étude  des  hallucinations.  L'examen 
de  ces  travaux  nous  permettra  de  préciser  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances sur  quelques  points  relatifs  à  ces  affections  mystérieuses- 
nous  serons  par  là  mieux  préparé  à  considérer  ce  phénomène  en  lut 
même,  dans  ses  causes,  dans  ses  formes,  dans  ses  rapports  avec  l'his 
1».re  et  avec  la  législation,  dans  ses  changemens  climTéri  „e  ,  nt 
dans  la  résistance  qu'il  oppose  aux  divers  traitemens 
vnwl  n"'""""'!r"'"'"'  '""''  '""'"""'  """  '"  e'""'  humain;  mai, 

ZZ  T^  ""  ""'""*""  ''"■''"''  ^™'  '"'''''  '"""'  '^  science.  Rat- 
tachées à  diverses  causes  surnaturelles,  attribuée,  ici  au  principe  du 
b.en  et  la  au  principe  du  mal,  elles  ont  rencontré  des  fortunes  très 
diverses.  Dans  le  premier  cas,  elles  se  trouvaient  encouragées,  hono- 
rées, consultées:  dans  le  second,  elles  étaient  réputées  criminelles  et 

mènes  étaient  rapportes  tantôt  à  Dieu  et  tantôt  au  diable,  quelque- 
fois même  à  l'un  et  à  l'autre,  suivant  les  juges,  les  évènemens  et  les 
lieux  :  témoin  Jeanne  d'Arc,  inspirée  en-deçà  du  détroit,  sorcière 
au-delà.  La  théologie  avait  partout  devancé  la  médecine  dans  la  con- 
naissance des  faits;  les  procès-verbaux  des  cours  de  justice  et  les  ou- 
vrages des  anciensjcasuistes  contiennent  des  exemples  d'hallucination 
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fort  bien  décrits  :  on  n'errait  alors  que  sur  l'interprétation  des  causes. 
En  vain  la  médecine  essayait-elle  quelquefois  de  réclamer  au  nom  des 
lumières.  Comme  les  faits  n'avaient  pas  encore  été  transportés  sur 
leur  véritable  terrain,  le  sol  de  la  discussion  tremblait  à  chaque  pas. 
La  théologie  avait  d'ailleurs  entre  les  mains  un  dernier  argument 
devant  lequel  la  raison  humaine  se  taisait  :  ce  dernier  argument  était 
le  bûcher.  Tous  les  faits  existaient,  mais  le  lien  qui  devait  les  réunir  à 
la  science  n'était  pas  encore  trouvé.  Il  fallait,  pour  amener  ce  résultat, 
une  révolution  dans  les  idées.  Le  mouvement  philosophique  du  der- 
nier siècle,  en  renversant  les  barrières  d'un  monde  surnaturel,  remit 
la  médecine  en  possession  de  son  domaine.  Disciple  et  continuateur 
du  fameux  Pinel,  qui  avait  si  largement  ouvert  la  route,  M.  Esquirol 
est  le  premier  qui  ait  nommé,  décrit  et  analysé  l'hallucination  comme 
un  des  élémens  de  la  folie  (l). 

Ce  médecin  célèbre  s'avança  timidement  sur  le  nouveau  thé.ltre  de 
ses  propres  observations.  Sans  méconnaître  la  présence  des  hallucina- 
tions dans  un  grand  nombre  de  maladies  mentales,  il  ne  sépara  pas 
toujours  assez  nettement  ce  phénomène  des  autres  élémens  du  délire, 
et  ne  lui  attribua  qu'une  part  trop  faible  dans  les  actes  des  aliénés.  En 
veut-on  un  exemple?  Lorsque  M.  Foville  succéda  dernièrement  à  M.  Es- 
quirol dans  le  service  de  la  maison  royale  de  Charenton,  il  trouva  chez 
les  malades  classés  par  son  illustre  devancier  un  nombre  prodigieux 
de  monomanes  et  très  peu  d'hallucinés.  Or,  à  peine  M.  Foville  eut-il 
appliqué  dans  cet  établissement  son  contrôle  aux  différons  cas  de  folie, 
que  le  nombre  des  monomanes  diminua  sensiblement;  ils  ont  aujour- 
d'hui presque  entièrement  disparu,  et  le  nombre  des  hallucinés  a  aug- 
menté dans  la  proportion  inverse.  Ce  désaccord  entre  deux  hommes 
si  considérables  dans  la  science  mérite  une  explication.  M.  Esquirol, 
quoiciue  adversaire  constant  et  amer  de  la  doctrine  de  Gall,  se  laissa 
entraîner  comme  malgré  lui  aux  idées  du  physiologiste  allemand  quand 
il  admit  toute  une  classe  de  délires  agissant  sur  une  seule  faculté.  On 
connaît  la  doctrine  de  l'homme  que  nous  venons  de  citer.  Le  docteur 
Gall  posa  son  doigt  sur  le  cerveau  et  osa  dire,  après  d'autres  il  est 
vrai,  mais  avec  une  force  de  conviction  nouvelle  :  Ici  Ton  pense!  S'il 
se  fût  arrêté  à  cette  proposition  générale,  il  eût  rencontré  peu  de 
contradicteurs,  mais  il  eût  aussi  peu  remué  la  science.  Gall  s'avança 
plus  loin  :  il  traça  sur  le  cerveau  vingt-sept  départemens  dans  lesquels 
il  localisa  les  principales  facultés  de  l'homme.  M.  Esquirol  combattit 

(1)  Mémoires  publics  en  1817  et  en  1832. 
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la  prétention  de  Gall  à  reconnaître  sur  le  cerveau  l'empreinte  de  nos 
dispositions  morales;  mais  il  fléchit,  à  son  insu,  sous  les  idées  domî 
nantes  de  son  adversaire,  quand  il  conçut  Pe.istence  des  monlan"  " 
Une  fohe,  circonscrite  de  manière  à  naffecter  qu'une  facultéZâue 
suppose  en  eiret  dans  le  cerveau  la  présence  de  fore  s  d  sinclTso: 
litaires,  indépendantes  les  unes  des  autres.  C'est  cependant  sur  cel 
base  empruntée  à  la  théorie  de  Gall,  que  M.  EsquiL  établi  Tes  îm 

a  se  détruire  eux-mêmes.  Dans  cette  manière  de  voir,  il  se  croTait  en 
outre  appuyé  sur  des  faits.  Tel  homme  a  tué,  sans  pro  ocaZ  sa„s 
cause  connue  sans  intérêt  aucun  :  moiiomane  suicide  !  Tel  are  a  in 
cendie  sa  maison  ou  celle  de  son  voisin,  sans  motif:  pyromane'  Ces 
autres  insensés  ont  voulu  commettre  des  viols,  des  inceste?  mon", 
mânes  erofqaesl  C'est  ainsi  que  M.  Esquirol  classait  seT  casde  fl 
sur  es  actes  e  sur  les  manifestations  superfloielles  des  aliénés. 

Les  mêmes  faits,  plus  sévèrement  analysés,  ne  donnèrent  point  à 
M.  le  docteur  FoviUe  les  mêmes  résultats.  Il  découvrit  que  es  actes 
des  aliènes,  rapportés  par  M.  Esquirol  à  une  certaine  d'po  U  on  du 
délire,  reconnaissaient  le  plus  souvent  une  autre  cause  un  autre 
Zr  oh  •  "f  "■^'".""»"-  C<='  "o«"»e  s'est  tué,  d'accord;  m  is  éta  t-ce 
pour  obéir  à  une  impulsion  aveugle  ou  pour  se  soustraire  au  supplice 
de  ses  sensations  faussées  par  la  maladie?  M.  Foville  ne  tarda  na  à 

ordinaires,  que,  dans  1  ignorance  de  toute  autre  cause,  on  avait  attri- 

*' •  '•''"  «*P"'  d'sl'ngué,  employé  dans  une  administration  du 

gouvernement,  se  présente  che.  un  de  ses  chefs,  et  lui  tire  à  bouî 
portant  deux  coups  de  pistolet;  il  essaie  ensuite  de  se  détruire  par  ïe 
même  moyen.  Toutes  ces  balles  manquent  heureusemeItTe  but  que 
la  raam  leur  marquait.  Si  cet  homme  fût  tombé  dans  le  service  de 

autr   motif  de  dé?    "-T"  "'  ''  '"''"''''  °»  '"'"''  P»"^'^"'  *>  •"• 
Da  serlf,,  °."  '"'"  '"  '''*'"■"  *  t™^'  M-  commence 

par  sentir  ses  alimens  empoisonnés.  L'esprit  travaille  sur  cette  sensa- 
ton   et  les  actes  de  la  vie  s'y  conforment;  cet  homme  évite  les  teb  es 

^utionT-Tfat  .'™''^;»f  «"  ~"«nue,  il  porte  plus  loin  ses  pré- 
cautions, 1  fait  traire  devant  ses  yeux  le  lait  qu'il  doit  boire,  ne  manîc 

e     mTe "voliru^t  '"'"'  "'■  '"'""'  ^*"^  ^^  ">"'  '^  P-  - 
entamée.  Voila  un  homme  particulier,  bizarre,  nul  n'ose  encore  dire  : 
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Voilà  un  fou.  Comme  tous  les  pays  lui  sont  insupportables,  il  de- 
mande à  changer  continuellement  de  résidence,  sans  jamais  s'en  trou- 
ver mieux.  Le  mal  n'était  pas,  en  effet,  dans  tel  ou  tel  pays;  il  était 
dans  le  sens  dépravé  de  ce  malheureux,  qui  trouvait  partout  le  goût 
du  poison.  M....  s'était  figuré  plusieurs  fois  M.  D...,  son  chef,  comme 
l'auteur  des  attentats  qui  le  suivaient  de  ville  en  ville.  Il  résiste  du- 
rant deux  années;  enfin,  vaincu  par  les  traitemens  intolérables  de 
son  persécuteur,  il  se  détermine  à  se  faire  justice.  Il  n'y  a  point  ici 
de  force  interne  de  destruction  en  mouvement;  il  y  a  une  erreur  des 
sens  qui  entraine  la  volonté. 

M.  Foville  n'eut  pas  de  peine  à  recueillir  un  grand  nombre  de  faits 
analogues.  Dès-lors  il  fallut  reconnaître  l'importance  des  hallucina- 
tions et  l'inHuence  qu'elles  exercent  sur  les  déterminations  du  délire. 
Le  phénomène,  mieux  compris,  fut  aussi  mieux  étudié.  A  côté  des  tra- 
vaux du  médecin  en  chef  de  Charenton,  nous  devons  citer  les  ouvrages 
sur  les  maladies  mentales  de  MM.  Falret,  Voisin  et  I^lut,  où  l'on  trou? e 
des  faits  intéressans  d'hallucination  liés  aux  différens  genres  de  folie. 
Une  nouvelle  direction  morale  s'est  dernièrement  révélée  sur  le  ter- 
rain de  la  médecine  des  aliénés;  à  la  tète  de  cette  direction  éminem- 
ment spiritualiste  se  place  un  homme  remarquable,  M.  Leurct.  Cet 
habile  psychologue  a  traité  de  l'hallucination  dans  ses  ouvrages  sur  la 
folie;  mais  jusqu'au  dernier  livre  de  M.  Bricrre  de  Boismont,  on  n'avait 
pas  isolé  ce  phénomène  des  autres  symptômes  du  délire.  C'est  une 
tentative  qui  mérite  d'être  discutée.  M.  Brierre  de  Boismont  est  un 
partisan  déclaré  de  la  doctrine  qui,  en  médecine  comme  en  philoso- 
phie, nous  parait  devoir  porter  le  nom  de  spiritualisme.  En  étudiant 
les  causes,  les  formes  et  le  rôle  historique  de  l'hallucination,  nous 
rencontrerons  sur  notre  route  les  travaux  de  ces  divers  médecins. 
M.  Leuret  nous  représentera  dans  cet  examen  le  côté  raisonnable  et 
modéré  des  doctrines  spiritualistes;  M.  Brierre  nous  en  montrera 
quelquefois  les  exagérations  et  les  écarts. 


II.  —  DES  PBÈLCOES   BT  DBS  CAUSES  DE   L'HALLCCIRATION. 

Les  médecins  physiologistes  n'avaient  point  assez  cherché,  à  notre 
avis,  les  racines  de  la  folie  dans  l'état  normal  de  l'homme.  Pour  nous 
en  tenir  ici  à  l'hallucination,  il  n'est  pas  douteux  que  l'analogue  de 
ce  phénomène  existe  dans  l'état  de  raison,  qu'il  se  manifeste  journel- 
lement et  qu'il  forme  môme  un  des  charmes  de  notre  nature.  Tout  le 
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monde  sait  que  le  cerveau  renouvelle  la  présence  des  objets  absens 
par  l'image  de  ces  objets.  Il  y  a  certaines  circonstances  qui  favorisent 
le  réveil  de  nos  impressions  anciennes,  telles  que  la  solitude,  les  té- 
nèbres, la  promenade.  Nous  retrouvons  ce  phénomène  très  marqué 
chez  les  poètes  et  les  artistes.  La  nature  portait  sur  les  sens  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  un  enivrement  qui  se  communiquait  à  l'ame;  ce 
n'étaient  bientôt  plus  les  arbres,  les  ruisseaux,  les  rochers  de  l'Hermi- 
Uge  qu'il  voyait,  mais  Saint-Preux,  mais  Sophie,  et  les  autres  figures 
de  son  invention  (1).  Le  plaisir  que  l'ame  trouve  dans  l'exercice  de 
cette  faculté  l'excite  à  en  faire  souvent  usage.  En  imaginant  de  la 
sorte,  nous  ajoutons  de  la  durée  aux  choses  qui  nous  plaisent  et  qui 
ne  sont  plus.  Ces  fantômes  de  notre  mémoire  acquièrent  une  vie  ar- 
tificielle; nous  les  arrangeons  à  notre  manière  et  nous  leur  donnons 
dans  nos  rêves  ce  qui  leur  manquait  autrefois  pour  nous  séduire.  Par 
une  autre  disposition  familière  à  notre  esprit,  nous  détachons  de  l'en- 
semble des  grands  objets  certaines  empreintes  qui  se  fixent  isolément 
dans  le  cerveau  et  qui  servent  à  nous  reproduire  le  tout.  C'est  ainsi 
que  nous  nous  représentons  une  ville  par  un  monument,  une  circon- 
stance de  la  vie  par  un  des  détails  accessoires  qui  s'y  rattachent,  une 
idée  par  le  signe  qu'elle  a  marqué  dans  notre  mémoire.  L'imagination 
est  de  la  sorte  une  perpétuelle  faiseuse  d'hiéroglyphes.  Si  maintenant 
nous  rapprochons  ces  actes  ordinaires  du  cerveau  des  hallucinations 
propres  à  l'état  de  folie,  nous  trouverons  que  ces  dernières  diffèrent 
seulement  par  l'excès  et  pac.  l'intensité  du  phénomène.  Tandis  que 
dans  l'état  de  raison  l'image  conserve  rarement  la  vivacité  de  l'original, 
le  cerveau  en  délire  donne  au  contraire  à  ses  peintures  une  force  plus 
grande  que  celle  de  la  réalité  même.  La  faculté  de  créer,  la  plus  su- 
blime de  toutes,  puisqu'elle  nous  égale  en  quelque  manière  à  l'auteur 
des  êtres,  l'emporte  tout  à  coup  sur  celle  de  percevoir,  et  s'égare  si 
bien  dans  ses  intempérances,  que,  pour  avoir  voulu  rivaliser  avec  Dieu, 
les  hallucinés  ne  sont  môme  plus  des  hommes. 

Entre  ces  deux  états  nettement  dessinés,  il  existe  une  condition 
intermédiaire  qui  marque  comme  le  passage  de  l'un  à  l'autre.  En 
toutes  choses,  la  question  des  limites  est  extrêmement  délicate.  Cette 
ligne,  qui  sépare  l'état  de  raison  de  l'état  de  folie,  oscille  surtout  quand 
elle  touche  le  terrain  des  hallucinations.  Ici  tout  s'agite,  tout  se  con- 
fond, mais  dans  cette  confusion  môme  nous  allons  surprendre  le  lien 
fragile  qui  unit  le  phénomène  sain  au  phénomène  troublé.  C'est  sur- 


(1)  Confessions,  liv. 
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tout  au  début  de  la  folie  que  se  manifestent  ces  hallucinations  mixtes 
qui  sont  comme  les  avant-coureurs  du  délire.  L'esprit  a  encore  la 
conscience  que  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend,  ce  qu'il  croit  toucher 
n'existe  point;  ces  images  qui  le  poursuivent  et  qui  le  tourmentent, 
il  les  sait  fllles  de  son  cerveau  malade.  Dans  certains  cas,  rares  il  est 
vrai,  la  folie  s'arrête  à  cette  limite  décisive.  L'halluciné  sait  qu'il  a  des 
visions,  il  n'a  point  la  force  de  s'en  délivrer;  mais  il  conserve  encore 
assez  de  liberté  pour  ne  point  leur  subordonner  ses  actions.  S'il  fran- 
chit ce  pas,  il  est  perdu.  Ces  existences  qui  se  passent  dans  une  sorte 
de  clair-obscur,  entre  l'état  de  raison  et  l'état  de  folie,  défient  en 
quelque  sorte  la  pénétration  de  l'observateur.  De  tels  esprits  obsédés 
rougissent  eux-mêmes  du  sujet  qui  les  agite,  et  le  voilent  autant  qu'ils 
peuvent.  Cet  état  de  lutte  entre  l'esprit,  encore  assez  libre,  et  l'hallu- 
cination, qui  cherche  à  le  posséder,  a  un  équivalent  dans  les  dernières 
crises  qui  amènent  la  solution  de  la  folie. 

M.  Leuret  nous  racontait  dernièrement  un  cas  physiologique  qui 
nous  semble  se  rapporter  à  notre  sujet.  Cet  habile  médecin  avait  donné 
ses  soins  ù  un  homme  du  monde,  d'un  esprit  cultivé,  mais  dont  les 
facultés  avaient  fait  naufrage.  Le  docteur  l'exhorta  vivement  à  réunir 
toutes  les  forces  qui  lui  restaient  afin  de  dominer  le  délire.  Il  lui  pro- 
posa de  l'assister  dans  ce  pénible  effort.  Le  pauvre  insensé  eut  des 
retours  et  des  rechutes  nombreuses.  Le  médecin  fut  contraint  de  lui 
enlever  pour  ainsi  dire  pièce  à  pièce  toutes  les  imaginations  du  délire. 
A  force  de  déchiremens  et  de  combats,  le  malheureux  finit  par  se 
séparer  entièrement  de  la  partie  aliénée  de  sa  nature.  «  J'ai  encore 
mes  visions,  disait-il  au  docteur,  mais  je  ne  m'y  arrête  plus;  je  ne  les 
crois  plus.  »  Cet  homme  était  encore  malade,  il  n'était  plus  fou. 

La  science  ne  nous  semble  pas  avoir  encore  nettement  délini  cet 
état  flottant.  M.  Brierre  de  Boismont  établit  bien  dans  son  livre  une 
différence  entre  les  hallucinations  compatibles  avec  la  raison  et  celles 
qui  se  trouvent  liées  à  l'une  des  formes  du  délire;  mais  nous  croyons 
qu'il  n'a  pas  tiré  une  ligne  assez  nette  entre  la  faculté  que  nous  avons 
tous  de  nous  figurer  les  objets  absens  et  le  point  où  cette  faculté  dé- 
génère en  un  excès  morbide.  Plus  les  nuances  sont  délicates,  plus  il 
importe  de  les  fixer.  On  n'est  point  fou  pour  se  représenter  des  images; 
mais  le  jour  où  ces  peintures  du  cerveau  troublent  les  facultés  de  l'es- 
prit au  point  de  se  montrer  seules,  immobiles,  inséparables  de  notre 
nature;  le  jour  où  ces  sensations  animées  se  détachent  de  notre  moi 
pour  revêtir  une  forme,  une  existence  étrangère,  ce  jour-là  l'halluci- 
nation se  déclare.  La  ligne  de  démarcation  nous  semble  donc  toute 
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tracée.  Comme  nos  autres  facultés,  celle  qui  dirige  notre  imagina- 
tion et,  pour  ainsi  dire,  notre  vue  sur  des  objets  absens,  porte  en  elle- 
même  le  germe  de  son  désordre.  Ce  désordre  commence  où  la  liberté 
finit.  Dès  qu'il  y  a  perte  du  sentiment  du  moi  au  point  de  confondre 
l'être  qui  se  figure  avec  l'objet  figuré  et  de  prendre  alternativement 
l'un  pour  l'autre,  il  existe  sans  aucun  doute  une  altération  grave. 
M.  Brierre  ne  se  montre  point  du  tout  décidé  sur  cette  question,  qui 
domine  ici  toutes  les  autres;  aussi  a-t-il  écrit  un  gros  volume  sans  dire 
si  l'hallucination  est  oui  ou  non  une  maladie.  Tantôt  c'est  à  ses  yeux 
un  phénomène  presque  normal,  tantôt  c'est  une  erreur  de  l'esprit  hu- 
main, qui  paie  ainsi  le  tribut  aux  croyances  de  son  siècle.  Nous  répon- 
drons que  d'abord  un  phénomène  est  normal  ou  il  ne  l'est  pas.  En 
second  lieu,  il  y  a  dans  l'hallucination  plus  qu'une  erreur  de  l'esprit, 
il  y  a  un  fait.  Les  hallucinés  ne  croient  pas  seulement  sentir;  ils  sen- 
tent en  efTet,  et  d'une  manière  si  vive,  que  le  raisonnement  échoue 
contre  cette  impression.  Aussi  le  premier  signe  de  leur  convalescence 
se  montre-t-il  dans  le  changement  de  cette  formule  positive  :  «  Je 
vois;  on  me  dit;  »  en  cette  autre  bien  différente  :  «  J'ai  cru  voir;  il  m'a 
semblé  entendre.  »  Là  est  la  limite. 

De  même  qu'il  existe  des  idées  qui  se  font  sensations,  il  existe  des 
sensations  qui  se  font  idées.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  hallucination, 
et  dans  le  second  cas  illusion. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  préludes  de  l'hallucination  s'applique 
aussi  bien  au  phénomène  de  l'illusion,  qui  en  est  ordinairement  le  sa- 
tellite. Les  sens  ne  suffisent  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  à  juger  des 
dispositions  qu'ils  marquent  dans  les  objets  ;  il  faut  que  le  cerveau 
intervienne  pour  recevoir  et  pour  corriger  au  besoin  le  témoignage  des 
sens.  Voilà  l'état  sain.  Il  arrive  pourtant  tous  les  jours  que  l'attrait  de 
sentir  et  de  transformer  la  sensation  l'emporte  en  nous  sur  le  juge- 
ment sans  qu'il  y  ait  pour  cela  perte  de  la  liberté.  L'enfant  ne  donne- 
t-il  pas  à  ses  jouets  de  la  vie,  des  instincts  et  des  volontés?  Les  peuples 
anciens,  qui  sont  les  enfans  des  âges  historiques,  ne  changent-ils  point 
continuellement  les  objets  inanimés,  arbres,  nuages,  fontaines,  en 
des  figures  d'hommes  et  de  femmes?  Cette  faculté  diminue  chez  l'en- 
fant et  chez  les  nations  avec  les  progrès  de  l'âge;  mais  elle  demeure 
très  active  chez  certaines  natures.  C'est  elle  qui  colore  sans  cesse  nos 
sensations  avec  nos  souvenirs ,  nos  sentimens  ou  nos  idées.  Seule- 
ment, chez  l'homme  sain,  il  y  a  contre-épreuve  et  répression  à  l'instant 
même  de  la  sensation  fausse,  tandis  que  chez  l'illusionné  c'est  l'erreur 
qui  l'emporte,  qui  domine  et  qui  se  fait  maîtresse  de  l'intelligence. 
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Les  causes  des  erreurs  de  la  sensibilité  sont  si  nombreuses,  si  va- 
riées, qu'il  est  impossible  de  les  prévoir  toutes  et  de  les  renfermer 
dans  un  cercle.  Durant  les  siècles  où  ces  phénomènes  se  liaient  au 
mouvement  général  de  la  société,  il  était  plus  facile  de  remonter  à 
l'origine  du  désordre.  Aujourd'hui,  c'est  dans  les  lectures  et  les  oc- 
cupations d'un  individu  qu'on  retrouve  les  matériaux  de  ses  visions. 
M.  Brierre  assigne  pour  cause  générale  aux  hallucinations  la  chute 
originelle  de  l'homme,  qui  lui  a  fait  perdre  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même.  En  vérité,  c'est  remonter  beaucoup  trop  loin;  laissons 
ces  origines  nuageuses,  que  la  physiologie  sérieuse  repousse,  et  con- 
tentons-nous de  regarder  la  folie  comme  inséparable  de  nos  facultés 
dans  l'état  actuel  des  choses.  Les  facultés  morales  les  plus  élevées  sont 
également  les  plus  délicates,  celles  dont  les  fonctions  se  troublent  et  se 
dérangent  le  plus  aisément.  Il  en  est  de  môme  à  peu  près  dans  l'ordre 
physique  :  c'est  l'organe  de  la  vue  qui  se  montre  plus  sujet  que  d'au- 
tres à  des  défaillances. 

Nous  croyons  pouvoir  diviser  les  causes  de  l'hallucination  en  deux 
ordres,  les  causes  extérieures  et  les  causes  intérieures. 

Les  premières  sont  innombrables;  elles  comprennent  tous  les  ob- 
jets sensibles  qui  frappent  l'imagination  et  qui,  à  un  moment  donné, 
deviennent,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  les  instrumens  du 
délire.  Les  secondes,  les  causes  intérieures,  résident  dans  nos  senti- 
mens,  dans  nos  idées ,  dans  notre  caractère.  L'influence  du  moral  sur 
le  physique,  comme  cause  dominante  des  hallucinations  et  des  illu- 
sions, quoique  niée  par  plusieurs  médecins,  nous  parait  manifeste. 
N'y  a-t-il  pas  des  jours  où,  sous  l'empire  de  nos  dispositions  mo- 
rales, les  objets  changent,  pour  ainsi  dire,  de  forme  à  nos  yeux? 
Quand  nous  sommes  occupés  d'une  idée  triste,  nous  donnons  à  toute 
la  nature  la  figure  de  notre  tristesse.  Ce  ne  sont  ni  les  arbres,  ni  les 
fleurs,  ni  les  paysages,  qui  ont  changé;  c'est  la  partie  morale  de  notre 
Être  qui  se  trouve  affectée ,  et  cette  partie  morale  affectée  répand 
sur  les  sensations  une  sorte  de  voile  qui  obscurcit  tout  autour  de  nous. 
Le  langage  vulgaire  a  consacré  cet  état  de  l'ame  dans  une  formule 
naïve  :  on  dit  voir  tout  en  noir.  Il  existe  en  eflet  dans  le  cerveau,  et 
selon  nous  plus  haut  que  le  cerveau,  dans  l'ame  de  l'homme,  une  sorte 
de  principe  colorant  de  ses  sensations,  qui  modifie  par  elles  le  monde 
extérieur. 

La  mélancolie  nous  prédispose  sans  aucun  doute  à  l'illusion,  car 
elle  tend  sans  cesse  à  dénaturer  la  forme  du  monde  réel.  Quand  l'ame 
est  triste,  elle  donne  à  tous  les  objets  extérieurs  un  sens  tiré  de  ses 
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rêveries.  Alors  le  moindre  bruit  nous  trouble  et  nous  inquiète.  Nous 
cherchons  partout  notre  destinée  écrite  sur  la  figure  des  arbres,  des 
nuages,  des  étoiles.  Ces  illusions  commencées  finissent,  dans  l'état 
sain,  avec  la  cause  qui  les  a  fait  naître.  Il  n'en  est  pas  de  môme  pour 
le  malade  visionnaire.  Un  homme  qui  remplissait  dans  la  société 
des  fonctions  graves  n'aperçoit  bientôt  plus  autour  de  lui  que  des 
signes  et  des  présages.  Rencontre-t-il  sur  son  chemin  un  tas  de 
pierres,  une  élévation  de  terrain,  la  vue  de  ce  tertre  apporte  à  son 
cerveau  troublé  l'idée  d'une  tombe.  Tout  se  transforme  ainsi  en  ob- 
jets imaginaires,  que  notre  homme  regarde  comme  des  pronostics 
et  auxquels  il  attache  une  influence  sur  tous  les  actes  de  sa  vie.  Un 
jour,  en  traversant  un  passage,  il  coudoie  à  sa  gauche  un  magasin  de 
deuil;  on  devine  l'effet  de  tout  ce  noir  sur  une  imagination  alarmée. 
Il  s'éloigne  à  grands  pas  de  ce  magasin ,  quand  ses  yeux  lui  présen- 
tent au-dessus  d'une  autre  boutique  le  fatal  n«  13.  Voilà  notre  mal- 
heureux pri^s  entre  Carybde  et  Scylla.  II  n'ose  passer  ni  devant  l'un 
ni  devant  l'autre  de  ces  deux  monstres  créés  par  son  délire.  Il  va, 
vient ,  revient,  et  cela  jusqu'au  soir,  sans  pouvoir  sortir  de  ce  terrible 
défilé.  Cependant  le  garde  du  passage  remarquait  avec  quelques  mar- 
chands cet  homme  qui  errait  depuis  des  heures  comme  une  ombre 
en  peine.  La  nuit  s'avance,  on  va  fermer  la  grille  du  passage.  Notre 
visionnaire  ne  peut  malgré  tout  se  déterminer  à  franchir  l'obstacle 
moral  qui  retient  sa  marche  comme  par  un  fil.  On  l'arrête,  et,  sur  ses 
réponses,  on  l'envoie  à  Bicêtre.  Nous  ne  sommes  pas  bien  certain 
SI  M.  Leuret,  qui  nous  a  communiqué  ces  faits,  regarde  un  tel  ma- 
lade comme  illusionné.  Ce  cas  du  moins  pourrait  servir  à  marquer 
l'influence  d'une  idée  fixe  sur  l'image  que  nous  nous  formons  des 
objets  extérieurs. 

L'excès  du  sentiment  religieux  est  encore,  malgré  le  déclin  des 
croyances,  une  cause  assez  fréquente  d'illusions.  En  forçant  le  lien 
qui  unit  le  monde  visible  au  monde  invisible,  le  mystique  se  fait  un 
Dieu  à  lui,  un  Dieu  présent  à  tous  ses  actes.  Quand  l'esprit  est  dans 
cette  disposition,  il  suffit  d'un  bruit,  d'un  accident  de  lumière,  d'un 
rien,  pour  que  les  idées  apparaissent  au  cerveau  sous  une  forme  sen- 
sible. Ces  visionnaires  donnent  à  la  Divinité  un  corps,  une  voix;  ils 
l'accommodent  d'un  vêtement.  Une  telle  image  est  prise  le  plus  sou- 
vent dans  les  livres,  dans  les  tableaux,  dans  les  statues,  dont  le  cer- 
veau a  conservé  l'impression.  L'égoïsme  est  également  une  cause  no- 
table d'erreurs.  Nous  avons  vu  dans  un  établissement  d'aliénés  une 
femme  du  monde,  très  amoureuse  d'elle-même,  qui,  pour  avoir  lu 
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un  ouvrage  de  médecine,  tombé  par  hasard  sous  sa  main,  croyait 
sentir  en  elle  toutes  les  maladies  décrites  dans  ce  livre. 

L'ame  participe  de  la  nature  des  objets  auxquels  elle  s'unit,  et  cela 
si  intimement  qu'elle  finit  souvent  par  s'y  confondre.  L'habitude 
qu'ont  tous  les  esprits  vifs  d'employer  des  figures  dans  le  langage 
constate  l'existence  d'une  faculté  sujette  chez  l'homme  à  des  écarts 
et  à  des  erreurs.  Peu  à  peu  ces  mouleurs  d'idées  sont  entraînés  à  leur 
donner  une  forme  sensible,  matérielle,  vivante;  leur  verbe  se  fait  chair. 
L'association  de  nos  idées  avec  les  signes  sensibles  étant  reconnue 
comme  une  source  abondante  d'erreurs,  on  comprend  que  les  es- 
prits inquiets,  poétiques,  exaltés,  soient  plus  enclins  que  d'autres  à 
se  laisser  tromper  par  le  continuel  mirage  de  leur  ceneau.  L'enthou- 
siasme, qui  n'est  souvent  que  la  passion  d'une  idée,  peut  encore  de- 
venir, comme  toute  passion  forte,  une  cause  fréquente  de  désordres 
pour  les  organes  de  la  sensibilité.  L'hallucination  se  montre  en  quel- 
que sorte,  sous  ce  point  de  vue,  un  phénomène  artiste. 

Tout  en  croyant  utile  de  maintenir  en  théorie  la  division  des  causes 
physiques  et  des  causes  morales,  nous  devons  dire  qu'en  fait  elle  s'ef- 
face très  souvent  chez  les  malades.  L'homme  n'est  pas  séparément 
un  corps  et  une  ame.  C'est,  selon  le  langage  de  Montaigne,  un  être 
ondoyant  et  divers.  Il  s'ensuit  que  les  causes  de  la  folie  participent 
en  général  du  caractère  mixte  de  notre  nature. 


III.  —  DES  FORMES  DE  L'HALLDCINATIOIT. 

Quoique  les  hallucinés  se  montrent  le  plus  souvent  confondus  dans 
les  hospices  et  les  établissemens  particuliers  avec  les  autres  fous,  ils 
présentent  une  physionomie  singulière  qui  les  fait  aisément  recon- 
naître. Ces  altérations  mystérieuses  frappent  volontiers  un  sens  uni- 
que. Si  c'est  l'ouïe  qui  est  affectée,  les  malades  entendent  des  voix. 
Ce  n'est  pas,  comme  chez  nous,  l'agitation  de  l'air  qui  frappe  leur 
oreille,  c'est  leur  idée  qui  parle  en  quelque  sorte  à  l'organe  de  l'ouïe 
et  qui  le  trouble  au  point  de  lui  faire  attribuer  à  une  cause  étran- 
gère ce  qui  vient  de  la  personne  môme.  Quelquefois  les  hallucinés 
rapportent  ces  voix  à  des  êtres  qu'ils  connaissent,  d'autres  fois  ils  en 
ignorent  la  cause,  ou  bien  encore  ils  les  attribuent  à  des  esprits.  L'état 
de  l'organe  ne  fait  rien  à  ces  bruits  intérieurs.  Il  existe  à  la  Salpétriôre 
une  femme  complètement  sourde  qui  entend  ses  voix  et  qui  leur  ré- 
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pond  toute  la  journée.  Quelques  malades  donnent  à  ces  bruits  des 
noms  qui  en  caractérisent  la  nature.  Ce  sont  des  invisibles,  des  ba- 
billardes;  une  femme  de  la  maison  royale  de  Charenton  se  plaignait 
devant  nous  au  docteur  Foville  de  ses  sylphidemens.  C'est  surtout 
dans  les  folies  religieuses,  exaltées,  que  les  voix  jouent  un  rôle  con- 
sidérable. L'ame  dans  ce  cas-là  se  représente  en  quelque  sorte  à 
elle-même  si  vivement,  qu'elle  se  prend  pour  une  autre  personne 
distincte,  et,  ne  trouvant  rien  dans  le  monde  au-dessus  d'elle  que 
Dieu,  elle  met  sur  le  compte  de  la  Divinité  ses  propres  inspirations.  La 
docilité  des  hallucinés  aux  avertissemens  que  leur  donnent  ces  voix 
est  à  peine  croyable.  Une  jeune  fille,  pour  obéir  aux  ordres  qui  lui 
étaient  donnés,  a  essayé  de  tuer  sa  mère.  Une  autre  s'est  privée 
de  parler  durant  cinq  années  entières,  parce  qu'on  lui  avait  dit  de 
garder  le  silence.  On  voit  dans  les  salles  du  même  hospice  de  jeunes 
filles  pleines  de  santé  qui  refusent  toute  espèce  d'alimens,  parce  que 
leurs  voix  leur  ont  défendu  de  manger.  Les  erreurs  de  la  vue  ne  sont 
pas  moins  singulières.  Tel  malade  marche  à  grands  pas,  vocifère, 
lance  à  droite  et  à  gauche  des  coups  qui  n'atteignent  que  l'air;  vous 
avez  sous  les  yeux  un  halluciné  qui  cherche  à  repousser  l'ennemi 
acharné  à  sa  poursuite.  Une  observation  importante,  c'est  que  la  vi- 
sion paraît  quelquefois  se  former  graduellement.  Le  malade  sent  au- 
tour de  lui ,  dans  les  commencemens,  la  présence  d'un  être  vague; 
on  lui  parle  à  l'oreille,  il  voit  quelque  chose,  il  ne  distingue  encore 
rien  de  bien  clair.  Peu  à  peu  ce  chaos  se  débrouille,  les  images  se  for- 
ment, mais  d'une  manière  si  nette  et  si  vive,  qu'il  peut  parfaitement 
les  décrire.  «  Ma  glace  est  encore  trouble,  me  disait  un  de  ces  mal- 
heureux; attendez  un  instant,  cela  commence  à  paraître.  »  Les  visions 
ne  tardaient  pas  en  effet  à  se  dessiner,  avec  une  intensité  si  grande, 
qu'elles  finissaient  par  masquer  les  objets  présens,  réels,  ou  par  leur 
donner  leur  figure.  Les  sens  du  toucher,  de  l'odorat,  du  goût,  pré- 
sentent de  même  mille  altérations.  Quelques  femmes  nagent  dans  les 
parfums,  d'autres  sont  poursuivies  par  des  odeurs  insupportables  dont 
elles  ignorent  la  cause.  Quand  plusieurs  sens  sont  hallucinés  à  la  fois, 
le  malade  n'a  plus  aucun  lien  avec  le  monde  extérieur;  il  vit  d'une 
existence  à  lui,  cherchée  le  plus  souvent  dans  ses  souvenirs,  dans  les 
impressions  anciennes,  dans  les  images  du  monde  où  il  a  passé  ses 
jours. 

Une  première  division  est  à  établir  dans  les  formes  des  hallucina- 
tions :  il  y  a  tel  cas  où  ce  phénomène  est  la  cause  première  du  délire 
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et  lui  impose  en  quelque  sorte  son  influence;  il  est  d'autres  cas  où 
sa  marche  est  subordonnée  à  la  maladie  dont  il  est  un  des  mille  ac- 
cidens. 

En  visitant  les  établissemens  d'aliénés,  nous  avons  rencontré  nous- 
raême  trois  cas  où  l'hallucination  existait  comme  élément  primitif  du 
délire.  Le  premier  était  une  fille  de  vingt-huit  ans,  qu'on  montrait 
comme  un  exemple  de  substitution  de  sexe.  Elle  se  croyait  homme.  En 
l'interrogeant  avec  patience  et  en  nous  dirigeant,  d'après  ses  réponses, 
à  travers  les  détours  de  ce  sombre  labyrinthe  du  délire  où  les  méde- 
cins ne  suivent  pas  toujours  assez  loin  les  traces  de  leur  malade,  nous 
remontâmes  jusqu'à  la  cause  d'une  telle  erreur.  Cette  fille,  qui  était 
jolie,  avait  toujours  mené  une  vie  irréprochable,  lorsqu'à  vingt-deux 
ans,  elle  tomba  entre  les  mains  de  jeunes  débauchés  qui  abusèrent  de 
sa  faiblesse.  La  malheureuse  essaya  de  se  défendre;  puis,  voyant 
toute  résistance  impossible,  et  sentant  tomber  ses  vètemens  sous  l'é- 
treinte de  ses  ravisseurs,  elle  eut  recours  à  un  artifice  qui  sauva  sa 
pudeur,  mais  qui  lui  coûta  la  raison.  Pour  couvrir  l'opprobre  de  sa 
nudité,  elle  s'imagina  être  changée  en  homme.  Depuis  ce  moment, 
elle  parle  et  raisonne  comme  si  elle  n'avait  jamais  été  femme.  Nous 
ne  pûmes  nous  défendre  d'une  véritable  compassion  pour  cette  pau- 
vre folle  si  intéressante,  qui  n'avait  changé  de  sexe  que  pour  con- 
server fhonneur  du  sien. 

Dans  un  autre  établissement  particulier,  nous  vîmes  un  homme  de 
trente-deux  ans  qu'on  définissait  ainsi  :  aliénation  mentale  entée  sur 
une  imbécillité.  Cette  étiquette,  apposée  en  quelque  sorte  au  malade, 
nous  étonna.  Nous  fîmes  des  recherches;  nous  interrogeâmes  sa  fa- 
mille; nous  le  pressâmes  lui-môme  de  questions,  et  nous  découvrîmes 
que  ce  jeune  homme  était  devenu  imbécile  à  la  suite  d'une  hallucina- 
tion de  fouïe.  Né  d'une  famille  riche,  il  avait  fait  des  études;  il  sui- 
vait à  Paris  ses  cours  de  droit,  et  avait  déjà  passé  deux  examens, 
quand  un  jour  il  entendit  des  voix  qui  lui  ordonnaient  de  devenir 
bote.  Dès-lors  ce  fut  une  lutte  terrible  entre  son  intelligence  et  cette 
force  occulte  qui  voulait  l'anéantir.  Allait-il  parler,  les  voix  lui  disaient 
de  se  taire;  étudier,  les  voix  lui  disaient  de  fermer  son  livre;  méditer, 
écrire,  les  voix  lui  disaient  de  s'aller  promener.  Elles  le  poussaient 
sans  cesse  à  tout  ce  qui  pouvait  l'abrutir.  Enfin,  il  suivit  si  bien  leurs 
conseils,  que  notre  pauvre  jeune  homme  devint  à  la  lettre  ce  que  les 
voix  voulaient  qu'il  fût.  Les  parens,  étonnés  de  la  subite  décadence 
des  facultés  mentales  de  leur  fils,  attribuèrent  d'abord  ce  résultat  au 
désordre  de  ses  mœurs.  On  se  trompait.  Ce  désordre  n'était  qu'une 
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conséquence;  la  cause  était  dans  une  erreur  de  l'ouïe  qui  l'entraînait 
à  commettre  toutes  sortes  d'actions  dégradantes.  La  maladie  avait  été 
mal  étudiée,  et  le  diagnostic  était  faux;  il  eût  fallu  dire  :  Imbécillité 
grefiëe  sur  une  hallucination. 

Le  troisième  cas  se  rapporte  à  un  commissionnaire.  Cet  homme  se 
chargeait  pour  rien  des  fardeaux  les  plus  pesans,  et  les  conservait 
tout  le  jour  sur  son  dos.  On  n'avait  vu  dans  cet  acte  qu'une  extrava- 
gance; nous  soupçonnâmes  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  là  une  halluci- 
nation. Notre  doute  fut  bientôt  confirmé.  Cet  homme  croyait  porter 
des  trésors.  Plus  sa  charge  était  lourde,  plus  il  suait,  peinait,  soufflait, 
et  plus  il  se  montrait  content,  car  c'était  une  preuve  que  ses  richesses 
étaient  considérables.  Nous  découvrîmes  ce  portefaix  dans  un  hospice, 
où  il  marchait  continuellement  le  long  des  arbres,  le  dos  courbé.  Quand 
on  l'occupait  aux  soins  de  la  maison,  il  s'y  prétait  de  bon  cœur,  mais 
avec  un  visage  triste,  tandis  que,  quand  on  l'employait  à  porter  quel- 
que fardeau,  il  s'en  chargeait  avec  une  joie  extrême.  A  force  de  placer 
sur  ses  épaules  le  bien  et  les  effets  des  autres,  le  pauvre  homme  avait 
fini  par  y  sentir  le  poids  de  sa  propre  fortune. 

Les  hallucinés  de  la  seconde  classe,  c'est-à-dire  ceux  chez  lesquels 
l'hallucination  n'est  qu'une  dépendance  du  délire  général,  sont  sans 
contredit  les  plus  nombreux.  C'est  surtout  chez  ces  derniers  que  la 
forme  du  phénomène  oppose  à  l'étude  une  résistance  qui  vient  de  son 
intarissable  variété.  Le  seul  ordre  que  nous  ayons  pu  observer  dans 
un  tel  désordre,  c'est  que  chez  certains  malades  les  images  se  renou- 
vellent dans  le  délire  d'une  manière  décousue  et  agitée,  tandis  que 
chez  d'autres  elles  s'arrêtent  devant  le  cerveau  fixes,  immobiles, 
inexorables;  Le  plus  souvent  les  hallucinations  et  les  illusions  se  trans- 
forment perpétuellement  les  unes  dans  les  autres.  Le  malade  crée  tout 
autour  de  ses  fausses  sensations  un  monde  imaginaire;  les  hommes 
deviennent  des  animaux,  les  animaux  des  hommes;  il  confond  une  per- 
sonne avec  une  autre  et  revêt  tous  ces  objets  de  figures  chimériques. 
Ce  voile  jeté  sur  la  nature  en  trouble  si  bien  les  formes,  que  le  monde 
extérieur  a  beau  poser  devant  les  yeux  du  malade,  c'est  toujours  en 
lui-même  qu'il  voit. 

Quand  l'hallucination  suit  la  trace  générale  du  délire,  elle  se  plaît  le 
plus  souvent  à  renouveler  la  présence  d'objets  assortis  à  la  nature 
même  de  la  maladie.  Chez  les  femmes  hystériques ,  par  exemple ,  le 
cerveau  est  très  souvent  assiégé  d'images  fort  incommodes.  Presque 
toutes  celles  que  nous  avons  rencontrées  dans  l'hospice  de  la  Salpé- 
trière  et  ailleurs  se  plaignent  d'avoir  autour  d'elles  des  hommes,  il 
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faut  le  dire,  fort  peu  vêtus.  La  femme  d'un  officier,  atteinte  de  mo- 
nomanie d'orgueil,  prend  les  autres  femmes  qui  l'entourent  pour  des 
duchesses;  elle  croit  le  docteur  Falret  un  grand  seigneur  qui  s'amuse 
à  se  faire  passer  pour  médecin.  La  forme  de  l'hallucination  présente 
aussi  quelquefois  un  contraste  étrange  avec  les  causes  qui  l'ont  ame- 
née. Nous  avons  vu  un  pauvre  diable  d'Auvergnat  qui,  pour  avoir 
souffert  plusieurs  jours  de  la  faim,  et  pour  avoir  convoité  en  silence 
les  alimens  qu'il  voyait  étalés  à  la  vitre  des  traiteurs,  croit  toujours 
être  assis  devant  une  table  chargée  de  mets.  Le  plus  singulier  est  que 
cet  homme  exécute  à  vide,  durant  des  heures  entières,  un  mouve- 
ment mécanique  des  mâchoires.  On  a  également  observé  qu'il  y  avait 
beaucoup  plus  de  délires  erotiques  parmi  les  filles  sages  que  parmi 
les  filles  de  mauvaise  vie.  Ces  dernières  ont,  au  contraire,  des  visions 
angéliques.  Ne  pouvons-nous  rapprocher  ce  fait  du  sommeil  des 
trappistes,  si  horriblement  troublé  de  rêves  obscènes  et  criminels? 
C'est ,  dans  les  deux  cas ,  la  nature  qui  prend  sa  revanche. 

Une  autre  division  moins  importante,  mais  fondée  aussi  sur  la  na- 
ture du  phénomène,  servira  à  nous  diriger  dans  ce  dédale  :  tantêt 
c'est  le  caractère  ou  l'éducation  d'une  personne  qui  moule  la  forme 
des  images  créées  par  son  cerveau;  tantôt  c'est  la  société  où  l'on  vit 
qui  marque  sur  ces  images  l'empreinte  des  évènemens  ou  des  doc- 
trines du  siècle. 

Les  hallucinations  d'une  personne  instruite  ne  sont  pas  celles  d'une 
personne  ignorante.  Souvent  même  la  forme  du  phénomène  porte  la 
trace  immédiate  des  études  favorites  de  l'homme  halluciné.  Nous 
avons  rencontré  dans  un  établissement  d'aliénés  un  prêtre  qui,  pour 
avoir  appliqué  trop  ardemment  son  intelligence  au  mystère  de  la 
sainte  Trinité,  avait  fini  par  voir  autour  de  lui  tous  les  objets  triples  : 
il  se  figurait  être  lui-même  en  trois  personnes,  ne  parlait  jamais  de 
son  moi  qu'au  pluriel  et  voulait  qu'on  lui  servit  à  table  trois  couverts, 
trois  plats,  trois  serviettes.  Comment  définir  cette  affection  mentale? 
N'est-ce  pas  ici  l'idée  fixe  de  l'individu  qui  s'imprime  aux  sensations 
et  qui  leur  communique  en  quelque  sorte  son  image? 

Quand  ce  n'est  pas  une  idée  qui  marque  la  forme  de  l'hallucina- 
tion, c'est  un  sentiment.  Dans  un  autre  établissement  d'aliénés,  un 
jeune  homme  de  vingt-huit  ans  croyait  humer  continuellement  l'o- 
deur de  la  corne  qu'on  brûle  au  pied  des  chevaux.  Le  sens  trouvait  à 
cette  odeur  un  plaisir  extrême.  Une  pareille  erreur  du  nerf  olfactif 
avait  paru  au  chef  de  l'établissement  une  de  ces  mille  bizarreries  du 
délire  que  rien  n'explique.  Le  hasard  nous  fit  découvrir  que  cet  hal- 
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luciné,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  avait  aimé  dans  son  village  la  fille 
d'un  maréchal  ferrant  qui  était  très  belle.  La  sensation  de  l'odorat 
s'était  de  la  sorte  identifiée  avec  l'objet  aimé,  si  bien  qu'avant  sa  ma- 
ladie on  avait  surpris  plusieurs  fois  ce  jeune  homme  à  l'entrée  des 
forges,  regardant  d'un  œil  enflammé  les  chevaux  dont  on  brûlait  la 
corne.  Nul  parfum  au  monde  ne  pouvait  valoir  pour  lui  cette  odeur 
grossière,  car  il  ne  la  respirait  pas  avec  le  nez,  mais  avec  le  cœur. 

Il  y  a  d'autres  cas  où  l'hallucination  est  un  écho  de  la  mémoire. 
M.  Leuret  nous  a  communiqué  un  fait  qui  se  rapporte  à  cette  classe 
de  malades.  Un  vieux  prêtre,  auquel  il  donnait  des  soins,  entendait 
des  voix  qui  lui  racontaient  toutes  les  circonstances  de  sa  vie.  Ces 
voix  lui  redisaient  les  noms  de  personnes  qu'il  avait  connues  et  ou- 
bliées depuis  long-temps.  Souvent  ces  voix  parlaient  bas;  il  prêtait 
l'oreille  :  «  Comment?  plaît-il?  »  La  voix  répétait  le  nom.  Quand  elle 
avait  mal  prononcé,  elle  se  reprenait.  Le  vieillard,  qui  était  un  peu 
sourd,  écoutait  jusqu'à  ce  que  le  mot  fût  bien  formé  dans  son  oreille. 
Cette  confession  générale  importunait  fort  notre  pauvre  abbé,  qui 
avait  çh  et  là  sur  la  conscience  d'anciens  péchés  que  les  voix  lui  rap- 
pelaient impitoyablement.  M.  Leuret  déploya  envers  la  maladie  une 
sévérité  qui  irritait  fort  le  malade.  Ce  dernier  s'emportait  avec  une 
sorte  de  rage  contre  la  main  qui  voulait  le  guérir.  Un  jour,  notre  hal- 
luciné entre  dans  la  chambre  du  médecin  avec  un  visage  transformé  : 
«  Je  viens  de  retrouver  toute  ma  tête,  dit  le  vieillard;  je  ne  sais  com- 
bien de  temps  durera  ce  nouvel  état,  et  j'ai  tenu  à  vous  voir  pour  vous 
témoigner  que  je  n'avais  pas  mauvais  cœur.  Mon  délire  m'a  souvent 
emporté  à  des  injures  et  à  de  faux  jugemens;  mais  si  le  fou  vous  ca- 
lomnie, l'homme  sain  vous  rend  justice  et  vous  demande  pardon  pour 
l'autre.  Dût  ce  retour  à  la  santé  finir  bientôt,  je  remercie  le  ciel  de 
me  l'avoir  envoyé  pour  me  montrer  à  vous  tel  que  je  suis.  »  Le  mé- 
decin et  le  malade  s'embrassèrent  avec  effusion,  mais  ce  fut  pour  la 
dernière  fois.  Avant  la  fin  de  la  journée,  le  vieillard  était  repris  par 
un  délire  qui  ne  le  quitta  plus.  Qu'avait  donc  été  ce  court  instant  si 
pathétique?  Un  éclair  de  raison  entre  deux  obscurités. 

L'humeur  plus  ou  moins  sombre  des  malades  influe  encore  d'une 
manière  très  sensible  sur  la  forme  des  hallucinations  créées  par  le  dé- 
lire. Quelquefois  leur  cruelle  imagination  invente  sur  eux-mêmes  les 
supplices  les  plus  révoltans.  Une  femme  que  nous  avons  vue  dans  le 
service  du  docteur  Falret  se  figurait  être  désossée,  et,  comme  il  fallait 
donner  un  emploi  à  ces  pauvres  os  tirés  de  son  corps,  elle  croyait  qu'on 
les  avait  mis  bouillir  sur  le  feu  dans  une  marmite.  Il  n'est  pas  de  sou- 
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terrain  de  l'inquisition  comparable  à  une  salle  d'aliénés,  car,  il  faut 
bien  le  redire,  tous  ces  maux  imaginaires  sont  réels  pour  ceux  qui  les 
ont  créés.  Les  erreurs  des  sens  ne  revêtent  pas  toujours,  heureuse- 
ment, des  formes  si  inhumaines.  Il  est  impossible  de  ne  point  admirer 
la  main  de  la  nature  jetant  le  voile  des  illusions  sur  l'esprit  de  certains 
malades  pour  leur  dérober  la  triste  connaissance  de  leur  état.  De- 
mandez à  ces  fous  paralytiques,  infirmes,  gâteux,  qui  tombent  en 
lambeaux,  comment  ils  se  trouvent,  vous  verrez  se  former  sur  leur 
figure  effacée  un  dernier  sourire  :  —  Bien ,  monsieur,  vous  répon- 
dront-ils avec  une  bouche  de  travers,  très  bien!  —  Ces  malheureux, 
dont  l'existence  est  moins  que  le  néant,  nagent  souvent  dans  toutes 
sortes  de  visions  délicieuses. 

L'hallucination  est  souvent  le  reflet  de  la  vie  publique  d'un  indi- 
vidu, de  ses  opinions  et  de  ses  souvenirs  politiques.  Nous  connais- 
sons un  ancien  officier  de  la  cour  de  Charles  X  chez  lequel  les  erreurs 
des  sens,  qui  sont  nombreuses,  paraissent  tenir  à  un  arrêt  de  la  mé- 
moire et  des  autres  facultés.  Interrogez  cet  homme  sur  tout  ce  qui  a 
précédé  1830,  il  vous  répondra  très  sensément;  si  vous  faites  un  pas 
de  plus,  il  déraisonnera.  Cet  halluciné  s'habille  tous  les  jours  pour  le 
service  de  son  roi;  il  le  voit  à  la  messe,  il  parle  de  Madame  et  de  la 
duchesse  de  Berri,  auxquelles  il  trouve  toujours  le  même  visage  qu'il 
y  a  quinze  années.  Les  hallucinations  de  cet  officier  consistent  toutes 
en  une  erreur  de  temps,  car  ce  qu'il  croit  faire  maintenant,  il  le  fai- 
sait; ce  qu'il  croit  voir,  il  le  voyait.  La  folie  de  cet  homme,  qui  est 
lui-même  une  horloge  arrêtée,  n'est  guère  qu'un  anachronisme. 

Les  époques  revivent  par  leurs  signes,  et  ce  sont  ces  signes  qui 
deviennent  plus  tard  les  élémens  de  nos  fausses  sensations.  Un  jeune 
homme  se  figure  avoir  l'image  d'un  aigle  gravée  sur  le  dos.  Cette 
forme  d'hallucination  tenait  sans  aucun  doute  aux  réminiscences  de 
l'empire.  Notre  visionnaire  confie  son  erreur  à  sa  mère;  celle-ci  cher- 
che d'abord  à  la  combattre.  Le  fils  insiste;  il  parle  avec  l'entraînement 
de  la  conviction,  et,  pour  dernier  argument,  montre  à  sa  mère  la 
place  où  l'aigle  a  dû  marquer  son  empreinte.  «  Eh  bien!  lui  dit-il, 
vois.  »  La  malheureuse  regarde  et  s'écrie  :  «Tu  as  raison!  »  Elle 
avait  vu  l'aigle.  M.  Foville  nous  a  montré  ces  deux  malades  à  la  mai- 
son royale  de  Charenton.  On  devine  par  là  que  la  nature  et  la  forme 
des  hallucinations  se  communiquent. 

Un  point  de  vue  intéressant  que  M.  Brierre  de  Boismont  a  négligé 
dans  son  livre  et  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici,  c'est  l'influence 
exercée  par  certaines  associations  secrètes  ou  religieuses  sur  leurs 
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adeptes.  Parmi  les  gnostiques,  les  rose-croix,  les  francs-maçons,  les 
alchimistes,  on  comptait  beaucoup  d'hallucinés.  Il  y  aurait  ici  matière 
à  de  très  curieuses  études  qui  révéleraient  le  rôle  volontaire  que 
l'imagination  exerce  dans  les  erreurs  des  sens.  M.  Brierre  est  d'ail- 
leurs sur  la  trace  de  cette  idée  quand  il  rapporte  dans  son  ouvrage 
aux  formes  de  l'hallucination  tous  ces  faits  extraordinaires  qui  com- 
posent, pour  ainsi  dire,  le  côté  fantastique  et  comme  la  magie  de  la 
science  :  nous  voulons  parler  surtout  des  apparitions.  Les  ombres,  les 
spectres,  les  revenans,  tiennent  à  une  loi  très  simple  de  la  nature. 
Un  homme  a  promis  à  son  ami  de  revenir,  après  sa  mort,  pour  l'in- 
former de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  monde.  Un  autre  a  juré,  en 
expirant,  de  tourmenter  sur  la  terre  son  ennemi.  Ces  menaces  ou  ces 
promesses  deviennent  inséparables  du  souvenir  de  la  personne  morte. 
C'est  un  germe  déposé  dans  la  mémoire;  ce  germe  mûrit  et  finit  par 
éclater  un  jour  en  une  hallucination.  M.  Brierre  serait  tenté  de  voir 
dans  certains  cas,  sur  de  semblables  faits,  la  trace  du  doigt  de  Dieu. 
Il  faut  vraiment  écarter  de  la  science  cette  manière  de  voir,  qui  nous 
ramènerait  à  toutes  les  croyances  puériles  du  moyen-âge.  Concevons 
de  la  Divinité  une  idée  plus  grande,  et  ne  la  faisons  pas  intervenir  dans 
les  fantômes  de  notre  raison  malade. 

Est-il  raisonnable  de  ranger  sous  la  même  loi  surnaturelle  les  vi- 
sions soudaines  qui  ont  quelquefois  contribué  à  la  conversion  des 
saints?  Nous  ne  saurions  encore  y  voir  qu'un  phénomène  naturel.  Il 
y  a  des  images  qui  creusent  silencieusement  leur  empreinte  dans  le 
cerveau;  elles  paraissent  dormir,  quand  un  jour  elles  se  renouvellent 
tout  à  coup  et  se  montrent  aux  yeux  de  l'ame,  qui  les  prend  pour 
une  illumination  d'en  haut.  Nous  croyons  que  M.  Brierre  n'aurait  eu 
qu'à  consulter  ses  propres  connaissances  pour  faire  justice  de  toute 
autre  explication.  Ne  remarque-t-il  pas  lui-môme  qu'il  existe  un  état 
physiologique,  connu  de  tous  les  voyageurs,  durant  lequel  on  semble 
voir  avec  les  sentimens  plutôt  qu'avec  les  yeux?  L'homme  se  trace 
alors  des  lieux  une  image  tellement  rapide  et  tellement  nette,  que  les 
sens  paraissent  comme  doublés.  Un  autre  effet  non  moins  surprenant 
est  celui  qui  se  produit  dans  les  songes.  Il  se  fait  quelquefois,  pour 
ainsi  dire,  des  éclaircies  de  mémoire.  L'ame,  comme  éveillée  par  le 
sommeil  des  sens,  jette  dans  le  cerveau  une  vive  lumière  sur  des 
groupes  de  souvenirs  depuis  long-temps  effacés,  qui  se  colorent  subi- 
tement. Il  y  a  un  équivalent  de  ce  phénomène  dans  les  réminiscences 
des  aliénés.  M.  Leuret  nous  a  raconté  qu'une  fille  du  peuple  pronon- 
çait dans  son  délire  un  grand  nombre  de  mots  latins.  Elle  avait  été 
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servante  dans  la  maison  d'un  curé ,  où  elle  avait  sans  doute  entendu 
parler  cette  langue  morte;  mais,  hors  de  son  délire,  elle  n'avait  nulle 
idée  du  latin,  et  sans  doute  une  très  faible  du  français. 


IV.  —  LES  ANCIETTS  TI8I0S5ATBFS.  —  LES  HALLUClîTÉS  AU  VOlKt  DE  TXTB  LÉGAL. 

Les  visions  que  nous  venons  d'analyser  chez  les  malades,  nous  les 
retrouvons  chez  tous  les  démoniaques,  les  sorciers,  les  pythonisses. 
Les  mômes  effets  doivent  nécessairement  dériver  de  la  même  cause. 
Le  diable  passait,  au  moyen-âge,  pour  le  père  des  illusions.  En  effet, 
quand  il  donne  un  écu,  c'est  une  feuille  sèche  :  toujours  l'apparence 
de  la  chose  pour  la  chose  môme.  Il  n'est  guère  d'établissement  d'a- 
liénés où  il  ne  se  rencontre  au  moins  un  malade  qui  passe  toute  la 
journée  dans  les  cours  à  ramasser  des  cailloux  ou  des  coquillages,  qu'il 
prend  pour  des  diamans,  des  antiquités,  des  pièces  de  monnaie. 
Quelques-uns  serrent  précieusement  des  morceaux  de  papier  qu'ils 
regardent  comme  les  titres  de  leurs  châteaux  en  Espagne.  On  le  voit, 
le  caractère  de  l'illusion  est  exactement  le  même;  la  folie  paie  tous  ses 
cnfans  comme  le  diable  payait  autrefois  ses  affldés,  en  monnaie  creuse, 
en  assignats  de  l'enfer.  Les  historiens  se  sont  souvent  montrés  sur- 
pris de  l'opini.ltreté  que  les  sorciers,  hommes  et  femmes,  déployaient 
au  milieu  des  supplices.  Cette  circonstance  n'a  rien  qui  étonne  le  phy- 
siologiste. Nous  retrouvons  ce  même  entêtement  chez  tous  les  hallu- 
cinés. La  cause  en  est  bien  simple  :  nous  avons  déjà  dit  que  les  hallu- 
cinés ne  croient  pas  sentir;  ils  sentent  réellement.  Comment  faire 
désavouer  à  un  homme  ce  que  ses  yeux  ont  vu ,  ce  que  son  oreille  a 
entendu,  ce  que  ses  mains  ont  touché?  Quand  Pascal  dit  :  «  Je  crois 
volontiers  les  histoires  dont  les  témoins  se  font  égorger,  »  ce  grand 
philosophe  s'engage,  sans  le  savoir,  à  croire  au  témoignage  de  véri- 
tables fous.  Les  hallucinés  ont  été  littéralement  témoins  de  ce  qu'ils 
racontent.  S'ils  disaient  autrement,  ils  mentiraient.  Aussi,  toutes  les 
fois  que  l'histoire  nous  présente  l'existence  d'une  hallucination  com- 
battue par  la  société,  nous  pouvons  être  assurés  de  voir  aussitôt  les 
roues,  les  bûchers,  les  croix  s'élever  de  toutes  parts,  sans  que  tous 
ces  tourmens  arrachent  aux  malheureuses  victimes  le  désaveu  de 
leurs  visions.  La  pensée  de  Pascal  n'est  donc  vraie  que  dans  certaines 
limites.  Sans  doute  l'esprit  n'est  jamais  intéressé  à  se  dévouer  pour  une 
erreur  dont  il  a  conscience;  mais  les  sens  peuvent  l'avoir  trompé,  et 
il  agit  alors  comme  si  l'impulsion  était  véritable.  La  brutalité  des  cours 
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de  justice  envers  les  sorciers  a  été  vraiment  révoltante,  surtout  quand 
on  songe  que  ces  hommes  se  montraient  de  bonne  foi,  et  qu'ils  étaient, 
pour  ainsi  dire,  allés  au  sabbat  sans  leur  volonté.  Telle  est,  du  reste,  la 
marche  de  toutes  les  doctrines  qui  exaltent  l'imagination  des  masses  : 
elles  produisent  des  fous,  et  ces  fous  engendrent  des  martyrs. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  sorciers,  les  oracles,  les  devins,  les 
illuminés,  qui  se  trouvent  rattachés  par  l'étude  à  la  famille  des  hallu- 
cinés. Si  les  hommes  de  nos  jours  qui  croient  communiquer  avec  un 
esprit  sont  fous,  Socrate,  qui  entendait  une  voix  et  qui  croyait  à  l'as- 
sistance de  son  démon  familier,  qu'était-il?  M.  Lélut  a  consacré  un 
livre  à  l'examen  de  cette  question;  sa  réponse  est  :  oui,  Socrate  était 
atteint  de  folie.  M.  Leuret  a  porté  plus  loin  son  investigation;  il  a 
étendu  son  critérium  aux  prophètes.  MM.  Lélut  et  Leuret  se  mon- 
trent logiques,  car,  après  avoir  admis  l'hallucination  sur  les  indices 
fournis  par  l'histoire  et  l'Écriture,  ils  concluent  courageusement  à  la 
folie.  On  n'en  peut  dire  autant  de  M.  Brierre,  qui  admet  les  mêmes 
indices,  du  moins  en  ce  qui  regarde  Socrate,  Luther,  Jeanne  d'Arc, 
Loyola,  et  qui  n'aboutit  à  aucune  solution.  Que  ces  hommes-là  aient  été 
les  représentans  d'une  idée,  qu'ils  aient  été  hallucinés  par  dévouement, 
par  enthousiasme,  que  l'état  de  la  société  concourût  à  leur  fournir  les 
élémens  d'une  telle  erreur,  j'en  conviens;  mais,  encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  là  détourner  de  leur  tête  le  soupçon  de  folie.  Une  cause  ne  nie 
pas  un  eifet,  elle  l'affirme.  Nous  ne  dirons  point  d'un  autre  côté  avec 
M.  Lélut  :  «  L'humanité,  qui  s'enorgueillissait  naguère  des  prodiges 
d'une  raison  sublime  et  créatrice,  n'a  plus  qu'à  se  voiler  la  tête  pour 
pleurer  la  perte,  désormais  irréparable,  d'un  de  ses  plus  glorieux  en- 
fans.  »  Non,  l'humanité  ne  se  voilera  pas  la  tête,  car  Socrate  n'est 
pas  déchu  pour  cela  du  trône  de  la  philosophie.  C'est  surtout  dans  les 
écarts  de  la  nature  qu'on  retrouve  plus  visible  l'impression  de  la  main 
de  Dieu;  soit  qu'elle  élève  les  hommes,  soit  qu'elle  les  abaisse,  elle  a 
soin  de  les  revêtir  de  traits  et  de  caractères  singuliers  qui  annoncent 
son  dessein  en  les  créant.  Tous  les  anciens  visionnaires  ont  puisé 
dans  l'erreur  même  de  leurs  sens  une  force  de  volonté  incomparable, 
une  confiance  sans  bornes;  moins  fous,  ils  eussent  sans  doute  été 
moins  grands.  Qui  sait,  en  effet,  si  la  folie  n'est  point  un  moyen  vio- 
lent, une  épreuve  douloureuse  dont  se  sert  quelquefois  la  Providence 
pour  mettre  la  raison  humaine  sur  la  trace  de  vérités  occultes  et  su- 
périeures? 

M.  Brierre  affirme  qu'on  ne  retrouve  plus  rien  de  pareil  aux  an- 
ciens visionnaires  chez  les  aliénés  de  nos  établissemens.  Pour  juger 
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ce  que  vaut  cette  assertion,  il  faut  la  soumettre  à  l'expérience.  Il  con- 
vient d'abord  de  remarquer  qu'on  ne  reçoit  guère  dans  les  établisse- 
mens  d'aliénés  que  des  hommes  dont  la  raison  est  tout-à-fait  obscurcie. 
Est-il  ensuite  bien  exact  de  prétendre  que,  même  chez  ces  fous  sé- 
questrés, la  maladie  n'augmente  jamais  la  mesure  des  facultés  intel- 
lectuelles? Nous  avons  tous  en  nous-mêmes  des  pensées  qui  ne  sont 
pas  présentes  à  notre  connaissance.  Il  suffit  quelquefois  d'une  exci- 
tation quelconque  pour  que  ces  idées  se  révèlent.  Ceci  explique  com- 
ment les  hallucinés  prêtent  souvent  à  leurs  voix  un  langage  très  au- 
dessus  de  leur  portée.  Une  vieille  femme  de  la  Salpétrière  se  croit 
tourmentée  par  des  diables  qu'elle  entend  et  qu'elle  sent.  M.  Esqui- 
rol  lui  avait  promis  de  les  chasser.  Ces  diables  disent  à  la  femme  : 
«  Si  M.  Esquirol  nous  chasse,  nous  sortirons  en  effigie.  »  Notre  pauvre 
femme  ne  comprend  point  ce  dernier  terme;  elle  demande  alors  à 
M.  Leuret  ce  que  cela  signifie  de  sortir  en  effigie,  et  si  cela  veut  dire 
tout  de  suite.  Nous  avons  vu  nous-méme,  il  y  a  deux  ans,  une  jeune 
Irlandaise  qui,  au  milieu  de  ses  accès,  prêchait  comme  O'Connell.  Il 
est  hors  de  doute  que  dans  des  temps  de  foi  et  d'ignorance  on  eût 
attribué  à  une  cause  surhumaine  les  discours  de  cette  folle  inspirée. 
L'hallucination  excite  et  accroît  nos  forces  intellectuelles,  nous  la 
trouvons  mêlée  au  sommeil,  et  c'est  à  sa  présence  qu'il  faut  attribuer 
dans  certains  cas  des  jets  de  lumière  soudaine  qui  nous  trompent  sur 
la  source  de  nos  idées.  Un  célèbre  écrivain  anglais  rêve  une  nuit  qu'il 
discute  avec  un  inconnu  sur  un  point  très  ardu  de  philosophie,  et 
que,  dans  le  courant  de  la  controverse,  son  adversaire  lui  adresse  un 
raisonnement  invincible.  Réveillé  en  sursaut,  il  cherche  une  réponse 
à  ce  même  argument  et  n'en  trouve  aucune.  L'impression  de  ce  rêve 
survit  au  sommeil  et  rend  notre  philosophe  triste  durant  plusieurs 
jours.  Il  fallut  qu'un  ami ,  auquel  il  confia  le  sujet  de  son  chagrin,  le 
consolât  en  lui  disant  :  «  Mais  cet  adversaire  qui  vous  a  vaincu,  c'est 
vous-même;  cette  pensée  qui  vous  confond  est  la  vôtre.  »  Il  en  est  de 
ce  rêve  comme  des  luttes  théologiques  qu'engageait  Luther  avec  le 
diable.  Le  puissant  réformateur  demeurait  quelquefois  si  accablé  sous 
les  objections  de  son  contradicteur  imaginaire,  qu'il  ne  trouvait  d'autre 
moyen  pour  se  tirer  d'embarras  que  de  rompre  brusquement  la  con- 
troverse, en  lui  tournant  le  dos,  avec  une  grosse  injure  latine  que 
nous  n'osons  pas  traduire.  Luther,  dans  ces  momens-là,  se  battait 
lui-même  et  ne  s'en  tenait  pas  moins  mortifié  pour  cela  de  sa  défaite. 
On  voit  par  ces  faits  comment,  dans  le  cas  d'hallucination,  lame  aux 
prises  avec  elle-même,  et  étonnée  d'une  puissance  de  raisonnement 
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qu'elle  ne  se  connaissait  pas,  désassocie  son  moi  et  met  ses  propres 
éclairs  de  génie  sur  le  compte  d'un  être  imaginaire.  En  fournissant  à 
l'esprit  de  nouveaux  élémens,  l'hallucination  le  met  en  état  de  s'exer- 
cer avec  de  nouvelles  forces,  et  accroît  ainsi  le  domaine  de  ses  idées. 

Si,  comme  l'assure  d'ailleurs  M.  Brierre,  les  hallucinés  d'aujourd'hui 
ne  sont  capables  de  rien  de  grand,  n'est-ce  pas  là  une  suite  de  l'état  ac- 
tuel de  la  société?  Ces  visions  qu'autrefois  on  cherchait,  on  provoquait, 
maintenant  tous  les  esprits  élevés  les  écartent  et  les  fuient.  Loin  de 
passer  pour  des  faveurs  célestes,  nous  savons  qu'elles  nous  rendraient 
à  cette  heure  la  fable  du  monde,  et' qu'elles  nous  enverraient  aux 
petites-maisons.  Il  existe  dans  cette  crainte  un  frein  moral  qui  nous 
empêche  de  nous  livrer  aux  premiers  écarts  de  notre  imagination  ma- 
lade. De  telles  erreurs  n'atteignent  donc  plus  guère  aujourd'hui  que 
des  esprits  faibles  ou  ordinaires.  Quand  ces  mêmes  visions  étaient  au 
contraire  des  instrumens  de  puissance  sur  les  masses,  on  s'y  abandon- 
nait avec  une  sorte  d'amour.  La  vision  éteinte,  l'impulsion  continuait. 
Cette  impulsion  était  d'autant  plus  forte  que  la  société  n'y  faisait  pas 
résistance,  et  que  la  source  en  était  plus  généreuse.  Quand  l'halluci- 
nation décalquait  autour  d'elle  les  empreintes  de  son  siècle,  quand  elle 
avait  son  point  de  départ  dans  le  dévouement,  elle  produisait  nécessai- 
rement de  plus  grandes  choses  que  de  nos  jours,  où  elle  revêt  les  livrées 
d'un  homme  et  de  son  égoïsme.  Luther  qui  s'imagine  avoir  le  démon 
pendu  à  son  cou,  Jean-Jacques  Rousseau  qui  voit  partout  des  amis 
malfaisans  occupés  à  lui  nuire,  n'est-ce  pas  le  môme  homme  sous 
l'influence  de  deux  époques  différentes?  Dans  le  premier  cas  seule- 
ment, la  vision  est  impersonnelle  et  désintéressée;  si  Luther  dispute 
avec  l'ennemi  du  genre  humain,  c'est  pour  lui  dérober  des  lumières 
utiles  à  son  siècle.  On  conçoit  qu'alors  cette  erreur  d'un  cerveau  fa- 
tigué puisse  être  féconde  en  grands  résultats.  Dans  le  second  cas,  au 
contraire,  ces  visions  mesquines,  tracassières,  mornes,  obscurcissent 
le  déclin  d'une  belle  intelligence  et  la  poussent  à  la  folie  mélancolique, 
peut-être  même  au  suicide. 

L'influence  des  croyances  religieuses  sur  les  doctrines  médicales 
est  sensible  dans  l'ouvrage  de  M.  Brierre  de  Boismont.  Deux  ordres 
d'idées  partagent  aujourd'hui  les  esprits,  l'ordre  de  foi  et  l'ordre  de 
science;  l'auteur  a  essayé  de  les  réunir.  Cette  tentative  nous  semble 
au  moins  prématurée.  Dans  l'état  présent  des  choses,  il  y  a  de  l'incon- 
séquence à  soutenir  qu'un  phénomène  naturel  dans  un  cas  puisse  de- 
venir surnaturel  dans  un  autre;  or,  c'est  précisément  là  que  M.  Brierre 
de  Boismont  est  conduit  par  ses  idées  catholiques.  Pour  éviter  de 
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confondre  les  hallucinations  de  la  folie  avec  les  visions  racontées  par 
l'histoire  profane,  et  ces  dernières  avec  les  apparitions  de  l'Écriture 
sainte,  l'auteur  établit  des  différences  arbitraires  qui  ne  nous  sem- 
blent motivées  que  par  les  besoins  de  sa  conscience.  Sans  doute  l'hal- 
lucination a  pu  agir  d'une  manière  très  variée,  elle  a  revêtu  différentes 
formes  et  donné  des  impulsions  souvent  contraires,  suivant  les  cir- 
constances où  elle  s'exerçait;  mais,  quant  au  fait,  il  est  et  demeure 
rigoureusement  le  même,  c'est-à-dire  un  phénomène  naturel  très 
voisin  de  la  folie,  et  qui  y  tombe  même  nécessairement  sans  entraîner 
toujours  l'intelligence. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  de  génie  qu'il  convient  de 
ranger  dans  la  classe  des  hallucinés,  ce  sont  aussi  quelquefois  les  grands 
criminels.  Nous  mettons  ici  le  pied  sur  un  terrain  délicat,  sur  une  ques- 
tion médico-légale  qui  intéresse  l'histoire  et  la  société.  Il  arrive  jour- 
nellement que  des  esprits  illusionnés  donnent  aux  actes  ou  aux  per- 
sonnes qu'ils  ont  sous  leurs  yeux  la  figure  des  monstres  qui  sont  dans 
leur  cerveau.  Un  homme,  se  trouvant  dans  une  diligence,  entre  deux 
voyageurs  qui  se  passaient  de  temps  en  temps  une  tabatière,  s'imagine 
voir  entre  leurs  mains  une  boîte  de  poudre  vénéneuse  dont  ils  veulent 
lui  faire  respirer  l'essence;  ému  par  le  sentiment  de  sa  propre  conser- 
vation, il  se  jette  sur  ces  deux  infortunés,  et  les  tue  à  coups  de  cou- 
teau. Nous  avons  rencontré  ce  fou  à  Bicêtre,  dans  la  division  de 
M.  Voisin;  il  se  croit  maintenant  le  verbe  de  Dieu.  Comme  nous  lui 
reprochions  le  meurtre  des  deux  voyageurs  :  «  Je  ne  les  ai  pas  tués, 
nous  a-t-il  répondu,  je  les  ai  seulement  chagrinés;  le  monde  saura 
d'ailleurs  un  jour  ce  que  j'en  ai  fait.  »  De  tels  êtres  sont  trop  dange- 
reux pour  qu'on  les  rende  jamais  à  la  société. 

11  y  a  d'autres  cas  où  les  hallucinés  sont  poussés  à  commettre  des  ac- 
tions monstrueuses  par  une  force  irrésistible.  Une  mère  regarde  dor- 
mir son  enfimt  dans  un  berceau;  elle  le  contemple  avec  une  joie  et  une 
tendresse  infinies;  tout  h  coup  passe  comme  un  éclair  au  milieu  de  la 
sérénité  de  son  ame  cette  idée  étrange  :  si  je  le  tuais!  La  mère  écarte 
avec  horreur  cette  image  abominable;  elle  aime  son  enfant,  e'Ie  est 
prête  ù  donner  sa  vie  pour  lui  épargner  une  larme  et  pour  le  sauver 
d'un  danger.  Cependant  l'idée  chassée  ne  se  tient  point  pour  battue; 
clic  profite  du  trouble  même  qu'elle  a  causé  pour  revenir  à  la  charge; 
elle  assiège  le  cerveau  de  cette  pauvre  femme  par  tous  les  côtés  faibles, 
elle  prend  un  corps,  une  voix;  elle  lui  crie  aux  oreilles  :  «  Il  faut  tuer 
ton  enfant!  il  faut  tuer  ton  enfani!  »  La  malheureuse  repousse  cette 
voix  comme  elle  a  éloigné  l'idée,  mais  plus  faiblement.  Une  nuit,  au 
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milieu  du  repos  et  des  ténèbres,  seule  près  de  son  nouveau-né  qui 
dort,  elle  entend  la  voix  qui  parle  avec  instance,  une  force  inconnue 
lui  pousse  le  bras;  elle  tombe  effrayée  sur  les  deux  genoux  :  «  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  ne  me  faites  pas  commettre  une  action  horrible! 
Voyez  comme  il  dort  dans  son  berceau;  on  dirait  un  ange  ou  l'en- 
fant Jésus.  »  Tout  se  tait;  elle  se  recouche,  et  essaie  de  rappeler  le 
sommeil.  «  Non,  reprend  la  voix,  non,  cela  ne  finira  pas  ainsi  :  lève- 
toi,  prends  cette  arme,  et  fends  la  tête  de  ton  enfant.  »  La  malheu- 
reuse mère  est  saisie  d'effroi,  elle  veut  s'enfuir,  une  puissance  invin- 
cible la  retient  et  la  pousse  sans  cesse  vers  l'en  faut  en  dormi.  D'une  main 
tremblante  elle  ramasse  la  hache  qui  est  dans  un  coin  de  la  chambre, 
et  recule.  «  Achève,  dit  la  voix,  frappe!  frappe!  »  Le  visage  de  cette 
femme  est  noyé  de  pleurs;  pâle,  effarée,  tremblante,  elle  immole  alors 
ce  qu'elle  aime  le  plus  au  monde.  A  peine  cette  femme  a-t-elle  obéi , 
que  l'hallucination  se  dissipe;  réveillée  comme  en  sursaut  de  son  état 
d'aveuglement  par  cette  affreuse  secousse,  la  pauvre  mère  étend  ses 
bras  et  reconnaît  alors  ce  qu'elle  a  fait.  La  raison  revient  toujours  en 
pareil  cas  pour  éclairer  d'une  lueur  sinistre  et  tardive  les  actes  irrépa- 
rables du  délire. 

Des  faits  de  la  nature  de  celui  que  nous  venons  de  raconter  se  re- 
nouvellent constamment.  Il  n'y  a  pas  un  demi-siècle  que  la  loi  con- 
fondait dans  ses  châtimens  tous  les  auteurs  de  ces  actes  coupables, 
sans  remonter  à  la  source  de  ces  actes,  sans  s'informer  de  l'état  men- 
tal de  l'homme  qui  les  avait  commis.  Aujourd'hui,  la  science  ne  cesse 
d'intercéder  pour  ces  malheureux  instrumens  d'un  crime  involontaire 
et  de  disputer  leurs  têtes  à  la  justice.  Les  caractères  de  la  folie  ne 
se  prononcent  pas  toujours  nettement;  il  y  a  ici  comme  partout  des 
demi-teintes,  des  nuances  effacées.  Un  homme  n'est  point  complète- 
ment aliéné;  mais  il  a  déjà  perdu  le  contrôle  moral  de  ses  actions.  Ces 
consciences,  très  peu  libres,  assistent  dans  le  monde  au  jeu  des  pas- 
sions, se  mêlent  au  mouvement  de  la  société  qui  les  entraine,  passent 
journellement  sous  mille  influences  diverses;  pour  peu  qu'une  idée 
fixe,  une  erreur  des  sens  s'empare  de  ces  esprits  douteux,  elle  les  do- 
mine sans  réserve.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  physiologistes 
ont  reconnu  dans  les  organes  de  l'homme,  dans  ses  membres,  une 
autre  loi  que  celle  de  la  volonté.  La  folie  développe  outre  mesure 
cette  fatalité  des  sens  qui  tend  sans  cesse  à  entreprendre  contre  la 
liberté  de  l'homme.  Ces  esprits  dominés  ne  s'appartiennent  plus;  ils 
sont  à  l'hallucination  qui  les  gouverne;  ils  agissent  sous  la  loi  du  dé- 
lire qui  pervertit  tous  leurs  sentimens.  Un  homme  d'une  grande  dé- 
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votion  se  croit  tout  à  coup  possédé  du  diable;  il  ne  songe  plus  dès- 
lors  qu'à  conformer  ses  actions  à  cette  nouvelle  destinée.  Le  sentiment 
religieux  se  tourne  dans  son  cœur  en  rage,  en  désespoir;  son  esprit 
malade  se  nourrit  de  pensées  infernales;  il  veut  recommencer  Judas. 
Le  voilà  donc  qui  se  dispose  à  communier  en  état  de  péché  mortel , 
afin  de  trahir  et  de  crucifier  Dieu  dans  son  cœur.  M.  de  Lamennais  a 
connu  cet  homme,  chez  lequel  évidemment  la  maladie  avait  créé  une 
seconde  nature.  Nous  laisserons  les  théologiens  disputer  entre  eux 
pour  savoir  si  derrière  ce  grand  trouble  le  principe  immortel  de  notre 
nature  était  demeuré  indépendant;  les  manifestations  du  moins  étaient 
viciées,  et  ce  sont  les  manifestations  que  juge  la  loi  humaine. 

ff  II  y  a  encore,  nous  disait  le  docteur  Voisin,  dans  nos  prisons, 
dans  nos  bagnes  et  jusque  sur  nos  échafauds  des  hommes  dont  la  vraie 
place  serait  dans  nos  hospices  ou  dans  nos  maisons  de  santé.  La  science 
finira  par  amener  dans  l'exercice  de  nos  lois  des  réformes  nécessaires. 
Avant  de  punir  un  homme,  il  faudrait  connaître  la  part  de  liberté  qui 
lui  a  été  dévolue  par  la  nature.  »  M.  Brierre  de  Boismont  a  soutenu  à 
peu  près  dans  son  ouvrage  les  mômes  idées.  Nous  ne  savons  trop  si  le 
moment  est  venu  de  discuter  ces  problèmes  effrayans  devant  lesquels 
tremble  toute  l'ancienne  échelle  de  la  pénalité.  Toujours  est-il  que  la 
conscience  ne  peut ,  sans  frémir,  agiter  de  pareils  doutes;  car  à  ces 
doutes  est  attachée  la  vie  ou  la  mort  d'un  homme.  Nous  nous  borne- 
rons à  conclure  pour  le  présent  qu'une  enquête  médico-légale  devrait 
être  appliquée  à  la  plupart  des  auteurs  de  ces  crimes  dont  la  nature  in- 
téresse à  la  fois  la  science  et  la  justice  ;  autrement ,  la  société  punit 
souvent  ceux  qu'elle  devrait  guérir. 


V.  —  DU  TRAITEMEirr  DE  L'HALLCCIMATION. 

Le  traitement  des  hallucinations  doit  avoir  pour  base  la  connaissance 
philosophique  de  l'homme.  Nos  maladies  participent  de  notre  double 
nature  :  elles  sont  tantôt  physiques,  tantôt  morales,  et  le  plus  souvent 
mêlées.  Les  deux  doctrines  rivales  que  nous  avons  vu  partager  les 
écoles  anciennes  et  modernes,  nous  les  retrouvons  en  présence  sur  le 
terrain  de  la  médecine  pratique.  Le  matérialisme  et  le  spiritualisme 
ont  calqué  chacun  leur  traitement  sur  les  idées  qu'ils  se  faisaient  de 
l'homme  malade.  Les  médecins  qui  n'ont  cru  reconnaître  dans  la  folie 
qu'un  désordre  du  cerveau  se  sont  arrêtés  à  l'emploi  des  moyens  phy- 
siques. Cette  méthode  nous  semble  au  moins  insuffisante.  Il  nous 
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souvient  d'avoir  rencontré  dans  un  établissement  particulier  un  aliéné 
qui  s'imaginait  être  roi.  Cette  erreur  était  fondée  sur  une  hallucina- 
tion de  la  vue.  Notre  pauvre  malade  se  figurait  assister  tous  les  soirs, 
dans  son  château ,  à  une  cérémonie  durant  laquelle  tous  ses  sujets 
venaient,  l'un  après  l'autre,  lui  baiser  la  main.  Il  avait  été,  pour  cette 
orgueilleuse  erreur,  sévèrement  purgé,  saigné  et  médicamenté.  A 
peine  pouvait-il  se  tenir  debout  durant  la  visite  du  médecin,  car  deux 
larges  vésicatoires  avaient  mis  à  nu  la  partie  la  plus  sensible  des 
jambes.  On  menaçait  de  lui  poser  un  troisième  vésicatoire  sur  le  bras. 
—  Eh  1  mon  Dieu  !  s'écria  le  malade  avec  un  accent  de  raison  qui  nous 
frappa,  quand  vous  me  couvririez  de  plaies  vives,  m'empêcherez-vous 
de  voir  ce  que  je  vois?  Un  vésicatoire  de  plus  ou  de  moins  sur  le  bras 
ne  changera  rien  à  mes  idées;  ce  sont  ces  idées  qu'il  faut  combattre, 
si  vous  les  trouvez  fausses.  Autrement,  vous  me  faites  mal,  et  voilà 
tout.  Cela  ne  prouve  rien  de  me  martyriser  comme  vous  faites.  Dites- 
moi  donc  au  moins  que  je  me  trompe,  et  trouvez  un  moyen  de  me  le 
montrer. — Je  me  demandai  intérieurement  lequel  de  ces  deux  hommes 
était  le  médecin  et  lequel  était  le  fou. 

La  médecine,  entraînée  par  Gall,  par  Broussais  et  par  Georget  sur 
la  trace  du  matérialisme,  en  était  là,  quand  un  homme  d'une  volonté 
ferme,  opiniâtre,  d'une  conviction  inébranlable,  d'une  perspicacité  de 
tact  singulière,  annonça  qu'il  allait  guérir  les  hallucinations  sans  sai- 
gnées, sans  purgatifs,  sans  moxas,  rien  que  par  l'emploi  d'un  trai- 
tement moral,  c'est-à-dire  par  les  idées  et  les  passions.  Il  y  eut 
émeute.  M.  Leuret  fut  déclaré  digne  de  prendre  la  place  de  ses  ma- 
lades. Des  attaques  d'une  violence  inouie  fondirent  comme  la  grêle 
sur  ce  médecin  orgueilleux  qui  voulait  redresser  par  le  raisonnement 
les  idées  contrefaites  et  les  sentimens  déviés.  Cependant  les  guérisons 
vinrent,  les  opinions  se  calmèrent,  et  nous  vîmes  tomber  une  à  une 
les  armes  par  lesquelles  on  s'efforçait  de  le  combattre.  C'est  qu'en 
effet  ce  médecin  philosophe  avait  entre  les  mains  un  levier  d'une  puis- 
sance énorme  et  trop  long-temps  méconnue.  Nous  ne  parlerons  pas 
ici  des  moyens  dont  M.  Leuret  s'est  servi  avec  éclat  pour  frapper  les 
malades  d'une  terreur  bienfaisante,  et  les  réduire,  en  quelque  sorte, 
de  vive  force  à  la  raison.  On  a  trop  abusé  de  cette  louange  perfide;  on 
a  trop  souvent  représenté  M.  Leuret  comme  un  génie  sombre  et  dur, 
dont  la  main  tient  sans  cesse  la  douche  suspendue  sur  la  tête  effarée 
des  malades.  Il  est  vrai  que  le  médecin  de  Bicêtre  a  plusieurs  fois 
déployé  une  violence  préférable,  selon  nous,  à  cette  fausse  et  cruelle 
miséricorde  qui  entretient  les  malades  dans  leur  funeste  état;  mais 
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nous  tenons  à  montrer  qu'il  sait  varier  l'emploi  de  ses  moyens  et  cal- 
culer le  remède  sur  la  nature  des  personnes. 

Une  femme  du  monde,  grande  théologienne,  s'imaginait  avoir  sur 
elle  des  signes  de  malédiction  divine.  M.  Leuret  arrive  chez  cette  dame; 
il  la  trouve  fort  concentrée  dans  ses  idées.  Cette  malheureuse  ne  cesse 
de  parler  de  son  état;  elle  se  croit  indigne,  repoussée  de  Dieu,  dam- 
née. M.  Leuret  la  laisse  divaguer  tout  à  son  aise.  — J'étais  venu»  lui 
dit-il  enfin,  pour  vous  entretenir  de  votre  mari,  de  vos  enfans;  mais 
je  vois  que  vous  êtes  au-dessus  de  cela.  Continuez,  madame,  de  vous 
livrer  à  vos  rêveries  égoïstes.  —  A  ces  mots,  il  se  retire,  content  de 
lui  avoir,  pour  ainsi  dire,  jeté  un  premier  hameçon  dans  le  cœur.  Le 
lendemain,  M.  Leuret  retourne  chez  cette  femme;  il  la  trouve  plus  in- 
quiète que  la  veille.  Elle  demande  des  nouvelles  de  sa  famille;  ces  nou- 
velles sont  mauvaises.  Elle  s'alarme,  se  trouble.  Survient  une  de  ses 
amies  qui  lui  propose  de  faire  une  neuvaine;  il  s'agit  d'arracher  à  la 
mort  des  tètes  bien  chères.  La  pauvre  folle  consent  à  réciter  tous  les 
soirs  une  prière  convenue.  Le  dixième  jour,  elle  reçoit  de  son  mari 
une  lettre  écrite  d'une  main  tremblante  :  «  Je  viens  d'échapper  à  un 
grand  danger;  j'ai  fait  une  maladie  très  grave.  Les  médecins  m'avaient 
tous  condamné;  mais  hier,  à  huit  heures  du  soir,  un  vrai  miracle  s'est 
opéré  en  moi;  je  me  suis,  pour  ainsi  dire,  senti  revenir  à  la  vie.  Quoi- 
que encore  faible,  je  me  porte  beaucoup  mieux;  je  suis  sauvé.  Nos 
enfans,  qui  ont  été  comme  moi  fort  malades,  sont  aussi  rétablis.  C'est 
une  faveur  inespérée  du  ciel.  »  L'effet  de  cette  lettre  fut  tel  qu'on 
l'avait  prévu.  La  malade  ne  manqua  pas  de  réfléchir  sur  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre  et  d'en  tirer  cette  conséquence  :  Je  ne  suis  donc 
pas  tout-à-1'ait  réprouvée,  puisque  Dieu  m'écoute.  De  ce  jour,  la  gué- 
rison  fut  certaine.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  l'amie  était 
mise  en  avant  par  le  médecin ,  et  que  la  maladie  du  mari,  la  lettre,  le 
miracle,  étaient  autant  de  moyens  concertés.  Un  pareil  traitement 
exige  les  ressources  d'un  esprit  très  ingénieux,  et  sous  ce  rapport  du 
moins  la  méthode  de  M.  Leuret  court  grand  risque  de  trouver  peu 
de  prosélytes. 

On  voit  qu'ici  le  médecin  n'a  point  attaqué  de  front  l'objet  de  la 
folie;  il  a  pris  un  détour,  il  est  entré,  pour  ainsi  dire,  dans  la  place 
comme  par  surprise.  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de  recourir  à  ces 
ménagemens.  La  folie,  celle  de  l'orgueil  surtout,  est  envahissante;  si 
vous  ne  l'arrêtez  tout  court,  en  lui  présentant  une  limite  brusque,  il 
est  à  craindre  qu'elle  ne  se  répande  et  ne  gagne  sans  cesse  du  ter- 
rain. M.  Leuret  se  montre  sans  pitié  pour  toutes  les  illusions,  quelles 
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qu'elles  soient.  Comme  la  volonté  est  un  des  organes  de  la  croyance, 
il  oblige  ses  malades  à  parler  et  à  agir  en  sens  inverse  de  leur  manière 
devoir.  C'est  dans  de  pareils  cas  que  M.  Leuret  s'est  servi  avec  avan- 
tage de  la  contradiction.  L'emploi  des  moyens  énergiques  demande 
une  grande  connaissance  du  cœur  de  l'homme.  Il  faut  un  coup  d'œil 
prompt  et  juste  pour  que  l'aliéné,  sentant  toutes  ses  ruses  percées  à 
jour  par  la  sagacité  du  médecin,  se  reconnaisse  le  plus  faible  et  cède  à 
l'ascendant  de  la  raison.  La  contradiction  est  bonne;  la  diversion  est 
meilleure.  La  plupart  des  hallucinations  tiennent  à  des  passions  déli- 
cates que  l'on  réveille  non-seulement  quand  on  les  flatte,  mais  encore 
quand  on  les  choque;  il  vaut  mieux  les  laisser  dormir.  Ceux  qui  con- 
tredisent perpétuellement  les  fous  hallucinés  ne  songent  pas  qu'ils  ne 
peuvent  les  irriter  de  la  sorte  sans  leur  rappeler  vivement  l'objet  de 
leur  délire;  ainsi  l'on  incruste  trop  souvent  ce  qu'on  voulait  effacer. 
Nous  assistions  à  la  visite  d'un  médecin  qui  demandait  à  une  malade, 
avec  ironie  :  «  Eh  bien  !  sommes-nous  toujours  la  princesse  de  ***?  — 
A  force,  répondit-elle,  de  revenir  toujours  sur  le  même  sujet,  vous 
graveriez  chez  nous  des  idées  que  nous  n'avons  pas,  ou  que  nous 
n'avons  eues  qu'en  passant.»  Le  docteur,  homme  d'un  grand  sens, 
tomba  lui-même  d'accord  avec  elle,  et  reconnut  la  sagesse  de  cette 
observation.  M.  Brierre  de  Boismont  reproche  au  système  de  diver- 
sion morale  que  l'on  ne  saurait  l'appliquer  dans  tous  les  cas.  Cette  ob- 
jection ne  nous  semble  pas  suffisamment  fondée.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  impossible  de  faire  travailler  hors  d'un  hospice  les  ma- 
lades de  l'intelligence;  nous  avons  vu  dans  le  riche  et  bel  établisse- 
ment de  Vanvres  des  gentilshommes  aliénés  qui  remuaient  brave- 
ment la  terre  avec  la  bêche.  Or,  le  travail  des  mains  est  une  diversion 
aux  images  du  délire.  Quand  les  mains  ne  veulent  point  s'occuper,  il 
faut  intéresser  la  tête.  Plus  le  malade  appartient  à  une  classe  cultivée, 
plus  il  offre  de  prise  au  médecin  pour  varier  la  nature  des  distractions. 
M.  Leuret  s'est  fait  plus  d'une  fois  l'instituteur  de  ses  malades;  les  le- 
çons de  cet  habile  médecin  n'avaient  alors  qu'un  but,  guérir  l'esprit  en 
l'ornant. 

Un  homme  qui  remplissait  dans  le  monde  des  fonctions  honorables 
s'imagine  un  jour  avoir  du  poison  dans  la  poitrine.  La  source  d'une 
telle  illusion  était  dans  la  défense  qui  lui  avait  été  faite,  par  une  pré- 
caution hygiénique,  d'embrasser  trop  souvent  son  enfant  nouveau-né. 
A  force  de  raisonner  sur  son  erreur,  notre  malade  arrive  à  cette  con- 
séquence :  «  Ce  poison  que  j'ai  dans  la  poitrine  coule  avec  mon  sang 
dans  mes  membres,  et  je  puis  le  communiquer.  »  Dès-lors  il  n'ose  plus 
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ouvrir  les  portes,  car  sa  main  empoisonnerait  le  bouton  de  cuivre  de 
la  serrure,  et  ceux  qui  y  toucheraient  après  lui  seraient  perdus.  Lui 
sert-on  sur  son  assiette  des  artichauds,  du  poisson,  il  mange  toutes  les 
feuilles ,  il  mange  les  arêtes ,  au  risque  de  s'étrangler.  Ces  détritus 
pourraient  en  effet  causer  la  mort  de  ceux  qui  les  manieraient  par 
hasard  en  nettoyant  l'assiette.  Un  tel  état  était  insupportable.  Quand 
le  malade  arrive  à  Bicôtre,  M.  Leurct  lui  dit  :  «  Vous  prétendez  être 
un  homme  dangereux  pour  vos  semblables,  votre  contact  seul  empoi- 
sonne tout  autour  de  vous;  c'est  bien.  Vous  êtes  ici  dans  une  maison 
dont  je  suis  le  médecin.  Je  vous  ordonne  d'agir  comme  si  vous  étiez 
en  bonne  santé.  S'il  arrive  des  malheurs,  votre  conscience  en  sera 
déchargée;  je  prends  tout  sous  ma  responsabilité.  »  Le  malade,  ayant 
cette  assurance,  ne  se  surveilla  plus  :  «  Tant  pis  pour  vous,  dit-il  au 
médecin ,  cela  retombera  sur  votre  tête  !  »  Il  commence  alors  d'agir 
convenablement;  mais  M.  Leuret  ne  tarde  point  à  s'apercevoir  que  la 
conduite  de  cet  homme,  quoique  régulière,  est  toute  passive.  Il  agis- 
sait comme  un  instrument  dans  la  main  de  l'ouvrier  qui  le  dirige. 
M.  Leuret  cessa  alors  de  lui  donner  aucun  conseil:  notre  homme  s'em- 
porta; môme  silence.  Ce  refus  amena  une  crise,  à  la  suite  de  laquelle 
M.  Leuret  lui  adressa  une  exhortation  très  vive  :  «  Soyez  homme,  enfinl 
C'est  se  dégrader  au-dessous  de  la  brute  que  d'aliéner  ainsi  sa  volonté. 
Vous  avez  vu  que  vous  aviez  touché  ici  tous  les  objets  à  votre  portée  et 
qu'il  n'en  était  résulté  aucun  inconvénient.  Vous  étiez  donc  dans  l'er- 
reur. Ayez  le  courage  d'agir  en  conséquence.  »  Ces  mots  firent  leur 
effet.  Pour  achever  d'enlever  le  malade  aux  préoccupations  de  son 
délire,  M.  Leuret  lui  fit  suivre  un  cours  de  physique.  Dès  les  premières 
leçons,  cet  homme  y  prit  un  intérêt  très  vif  qui  assura  sa  guérison;  il 
avait  du  moins  gagné  quelque  chose  à  être  fou  puisqu'il  recouvra  sa 
raison  accrue  de  nouvelles  connaissances.  Les  travaux  intellectuels 
sont  d'ailleurs  plus  fiivorables  à  la  guérison  que  les  travaux  du  corps, 
car  les  mains  occupées  n'empêchent  pas  toujours  l'esprit  de  divaguer. 

Comme  l'hallucination  se  montre  le  plus  souvent  entée  sur  une 
idée,  sur  un  sentiment,  sur  une  passion,  c'est  cette  idée  qu'il  faut 
combattre;  c'est  ce  sentiment  ou  cette  passion  qu'il  faut  déjouer;  voilà 
toute  la  base  du  traitement  moral. 

Quai»d  les  procédés  ordinaires  ont  échoué  sur  un  malade,  M.  Leuret 
l'attaque  par  sa  passion  même,  tout  en  se  ménageant,  bien  entendu, 
un  moyen  de  la  détruire  plus  tard.  Il  y  avait  dernièrement  à  Bicêtre 
un  aliéné  qui  s'isolait  de  ses  camarades  et  des  employés  de  la  maison, 
vivait  d'une  manière  bizarre,  refusait  de  coucher  dans  un  lit,  de 
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manger  à  table,  de  changer  de  linge,  concentré  qu'il  était  dans  l'ado- 
ration de  lui-même.  Après  avoir  examiné  la  nature  de  cette  folie, 
M.  Leuret  reconnut  qu'il  n'aurait  prise  sur  son  malade  que  par  un 
seul  mobile,  celui  de  l'orgueil.  Il  résolut  donc  de  l'aborder  de  ce 
côté-là.  Notre  homme  modelait,  dans  ses  loisirs,  de  petits  ouvrages 
en  terre.  M.  Leuret  commença  par  témoigner  pour  ces  ébauches 
une  admiration  excessive.  Quand  il  eut  trouvé  accès  par  cette  ouver- 
ture dans  le  cœur  du  malade,  il  essaya  de  lui  donner,  sous  forme  de 
réflexions,  quelques  petits  conseils.  «  Je  m'étonne,  disait-il  à  voix 
basse,  qu'un  homme  de  mérite,  un  sculpteur  distingué,  couche  par 
terre  comme  un  animal  :  cela  ne  me  semble  pas  digne.  »  Le  mé- 
decin gagnait  ainsi  chaque  jour  du  terrain  dans  l'esprit  de  son  ma- 
lade ,  par  l'estime  qu'il  professait  pour  les  talens  de  l'artiste.  Ce  der- 
nier ne  tarda  point  à  lui  accorder  sa  confiance.  Son  amour-propre 
flatté  faisait  volontiers  le  sacrifice  de  quelques  ridicules,  pourvu  qu'on 
lui  accordât  en  retour  les  éloges  qu'il  croyait  lui  être  dus.  M.  Leuret 
délivra  ainsi  peu  à  peu  son  malade  de  toutes  les  fausses  habitudes 
créées  par  cette  monomanie  d'orgueil.  Notre  aliéné  consentit  à  cou- 
cher dans  un  lit,  à  dîner  au  réfectoire,  à  renouveler  ses  vêtemens,  et 
s'en  trouva  mieux.  Quand  le  docteur  fut  certain  de  l'avoir  rattaché 
par  le  bien-être  à  la  vie  commune,  il  comprit  que  le  moment  était 
venu  de  détruire  la  passion  qu'il  avait  flattée  jusque-là.  M.  Leuret  se 
servit  pour  cela  d'une  main  étrangère.  Il  proposa  un  jour  à  son  ma- 
lade de  faire  venir  un  sculpteur  en  renom  pour  juger  ces  mêmes  ou- 
vrages que  lui,  médecin,  admirait,  disait-il,  sans  beaucoup  s'y  con- 
naître. Cette  off're  fut  acceptée  :  notre  aliéné  se  faisait  trop  illusion 
sur  son  mérite  pour  craindre  le  contrôle  d'un  homme  de  l'art.  A 
l'heure  de  la  visite,  M.  Leuret  arrive  donc  avec  l'artiste  annoncé.  On 
lui  montre  les  figures  exécutées  en  terre,  et  M.  Leuret,  d'un  ton  sé- 
rieux, lui  demande  son  avis.  Le  malade  attend,  comme  on  le  pense 
bien,  la  réponse  avec  une  anxiété  visible.  L'étranger  se  contente  de 
hausser  les  épaules.  M.  Leuret  insiste.  Même  silence  de  l'artiste, 
même  geste  de  dédain.  Le  docteur  cependant  veut  le  pousser  à  bout  : 
«  Quel  prix  pourrait-on  au  moins  retirer  de  ces  statuettes?  —  Pas  un 
centime,  »  répond  brutalement  l'artiste.  On  comprend  qu'à  un  tel 
choc  l'idole  d'orgueil  de  notre  pauvre  fou  dut  tomber  de  sa  base.  En 
efifet,  à  dater  de  ce  jour,  le  malade  abandonne  ses  ébauches,  se  livre 
avec  ses  compagnons  aux  travaux  des  champs,  et  bientôt  il  sort  par- 
faitement guéri  de  l'hospice  de  lîicêtre. 
Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  un  mode  de  traitement  appli- 
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cable  aux  illusions,  qui  remonte  à  Ambroise  Paré,  et  qui  a  été  renou- 
velé dans  ces  derniers  temps  par  M.  Esquirol.  Ce  système  consiste  à 
faire  semblant  d'entrer  dans  l'erreur  des  malades,  pour  arriver  ainsi 
à  la  guérir.  Toutefois,  de  tels  moyens  ne  présentent  qu'une  efficacité 
relative  et  toujours  incomplète.  En  passant  par-dessus  l'erreur  de 
l'aliéné,  qui  reste  intacte,  un  tel  procédé  court  toujours  le  risque  de 
voir  cette  erreur  se  renouveler.  La  racine  reste,  et  sur  cette  racine 
d'autres  végétations  malsaines  peuvent  se  reproduire  incessamment. 
L'opération  serait  donc  sans  cesse  h  recommencer.  Que  si  le  malade 
vient  en  outre  à  découvrir  par  hasard  la  ruse  du  médecin,  tout  est 
perdu.  Sa  position  se  trouve  singulièrement  aggravée,  car  il  n'aura 
plus  aucune  confiance,  à  l'avenir,  dans  un  homme  qui  l'a  trompé.  A 
moins  de  cas  exceptionnels,  où  toutes  les  autres  voies  de  conviction 
ou  même  de  contrainte  ont  été  tentées  inutilement,  nous  croyons^ 
donc  qu'un  tel  moyen  de  traitement  doit  être  rejeté.  C'est  dans  la 
bonne  foi,  et  non  dans  une  feinte  quelquefois  heureuse,  qu'il  faut 
chercher  des  armes  pour  combattre  radicalement  l'erreur  des  ma- 
lades. Encourager  le  délire,  c'est  protéger  l'incendie;  vous  couvrirez  le 
feu  sur  certains  points,  mais  la  flamme  éclatera  sur  d'autres,  et  vous 
n'aurez  rien  fait. 

Non-seulement  il  ne  faut  pas  condescendre  aux  imaginations  de  la 
folie,  mais  il  importe,  au  contraire,  d'éloigner  de  l'esprit  et  des  yeux 
du  malade,  le  jour,  la  nuit  même,  s'il  était  possible,  les  idées  ou  les 
objets  qui  tendent  à  renouveler  la  trace  de  ses  visions  délirantes.  Le 
lien  des  songes  et  des  hallucinations  est  surtout  sensible  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  convalescence.  M.  Leuret  nous  a  dit  avoir  rencontré 
des  cas  où  un  rôve  seul  faisait  évanouir  tout  le  travail  du  médecin.  On 
juge  par  là  combien  est  délicate  la  mission  de  l'homme  voué  par  état 
à  guérir  les  infirmes  de  l'intelligence.  A  la  fois  prêtre,  philosophe  et 
anatomiste,  il  doit  tour  à  tour  confesser,  éclairer  et  traiter  ses  malades. 
Un  fait  que  nous  avons  d'ailleurs  reconnu,  c'est  que  les  médecins  les 
plus  opposés  en  apparence  au  traitement  moral  l'appliquaient  à  leur 
insu,  et  comme  malgré  eux,  dans  leur  service,  tant  ce  traitement  est 
indiqué  par  la  nature  même  de  la  maladie. 

M.  Brierre  se  déclare  pour  un  traitement  mixte  tantôt  physique, 
tantôt  moral,  le  plus  souvent  l'un  et  l'autre.  Ce  parti  est  sans  doute  le 
plus  sage.  M.  Foville  a  rétabli  le  calme  le  plus  parfait  chez  des  hommes 
que  des  hallucinations  de  l'ouïe  avaient  poussés  aux  plus  horribles 
tentatives.  Il  lui  avait  suffi  de  traiter  le  sens  spécialement  affecté  pour 
obtenir  cet  heureux  changement.  Nous  avons  vu  nous-môme  dans  le 
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service  du  docteur  Falret  une  jeune  Italienne  qui  s'était  montrée,  du- 
rant un  jour  et  une  nuit,  fort  tourmentée  de  la  présence  de  trois 
hommes  nus.  Un  simple  bandeau  appliqué  sur  les  yeux  de  cette  fille 
fit  cesser  la  vision  importune. 

M.  le  docteur  Moreau  a  également,  dans  ces  dernières  années, 
appliqué  certains  narcotiques  au  traitement  des  hallucinations.  Son 
procédé  présente  une  manière  d'affinité  avec  l'homœopathie.  Le  cla- 
tura  stramonium ,  s'est  dit  ce  médecin  distingué,  lehachich,  l'opium, 
provoquent  dans  l'état  sain  des  hallucinations;  ces  mêmes  substances 
ne  pourraient-elles  pas  les  guérir?  Il  paraît  que  ce  traitement  a  obtenu 
quelque  succès  entre  les  mains  de  l'auteur;  mais  jusqu'ici  il  n'a  pas 
réalisé,  que  nous  sachions,  les  mômes  résultats  entre  les  mains  de  ses 
confrères.  Nous  avons  suivi  nous-même  dernièrement  l'emploi  du 
hachich  sur  trois  hallucinés;  le  résultat  de  l'absorption  de  cette  sub- 
stance fut  de  changer  les  visions  ordinaires  de  ces  malades  en  d'autres 
visions.  Le  fait  est  sans  doute  curieux,  mais  il  nous  semble  très  loin 
d'être  concluant.  Déplacer  la  nature  de  la  folie,  ce  n'est  pas  la  guérir. 

La  conclusion  de  cette  étude  est  marquée  par  le  but  même  que 
nous  nous  sommes  proposé  en  commençant.  Le  fou,  comme  objet 
d'observation,  appartient  aussi  bien  au  moraliste  et  au  philosophe 
qu'au  médecin.  C'est  dans  l'analyse  des  facultés  de  l'homme  que  la 
science  doit  chercher  le  germe  des  altérations  qui  les  défigurent.  D'un 
autre  côté,  l'examen  des  désordres  de  la  folie  est  appelé  à  jeter  par 
le  contraste  une  vive  lumière  sur  l'exercice  des  forces  intellectuelles 
de  notre  nature.  Cet  examen  nous  apprend  que  l'homme  moral  est 
composé,  comme  l'homme  physique,  de  membres  distincts,  de  fa- 
cultés diverses,  et  que  chacune  de  ces  facultés  a  ses  maladies  propres. 
Dans  l'hallucination,  c'est  la  faculté  sensitive  et  créatrice  d'images 
qui  est  lésée.  Fait  à  la  ressemblance  de  la  Divinité,  l'homme  porte  la 
trace  de  son  auteur  jusque  sur  ses  infirmités  et  ses  faiblesses.  L'hal- 
luciné a  voulu  créer  comme  Dieu;  seulement,  au  lieu  de  faire  des 
mondes,  des  réalités,  des  êtres,  il  a  produit  des  chimères  que  son 
esprit  égaré  poursuit  désormais  dans  les  brouillards  du  délire. 

Si  la  philosophie  gagne  à  descendre  sur  le  terrain  des  maladies  men- 
tales pour  se  faire  une  connaissance  exacte  de  l'homme,  il  y  a  d'un 
autre  côté  avantage  pour  la  science  à  s'élever  vers  la  philosophie.  Ce 
sont  les  doctrines  du  xviiie  siècle  qui  dans  la  personne  de  Pinel  ont 
créé  la  médecine  des  aliénés.  La  philosophie  est  destinée  à  exercer  de 
nos  jours  une  influence  non  moins  décisive  sur  les  progrès  de  cette 
science  encore  informe.  Ce  n'est  pas  seulement  en  tourmentant  la 
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matière  morte  qu'on  découvrira  les  lois  de  la  vie;  il  y  a  dans  l'analyse 
des  maladies  mentales  en  particulier  tels  points  délicats  que  le  scalpel 
seul  n'atteindra  jamais.  Sans  négliger  l'observation  des  faits,  la  mé- 
decine a  besoin  d'invoquer  l'appui  des  idées.  L'étude  de  la  folie  a 
déjà  entraîné  une  partie  de  la  science  médicale  dans  cette  voie.  S'il 
€xiste  encore  des  médecins  vraiment  matérialistes,  c'est-à-dire  qui 
rapportent  aux  organes  seuls  la  cause  productrice  de  nos  idées,  ce 
n'est  plus  dans  les  régions  élevées  de  la  science  qu'il  faut  les  chercher. 
La  lumière  s'est  faite  à  travers  les  ténèbres  que  l'esprit  de  système 
opposait  froidement  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'analyse 
des  désordres  de  la  folie  que  le  spiritualisme  a  changé  depuis  ces  der- 
niers temps  les  méthodes  reçues,  c'est  aussi  dans  la  pratique.  Il  devient 
de  jour  en  jour  plus  manifeste  que  la  première  condition  du  traite- 
ment des  aliénés  est  dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 

Il  ne  faut  pas  maintenant  que  la  science  outrepasse  les  limites  rai- 
sonnables du  spiritualisme.  Sans  méconnaître  le  mérite  des  travaux 
publiés  par  un  médecin  recommandable,  nous  avons  cru  devoir  nous 
élever  contre  une  tendance  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à  confondre  deux 
élémens  incompatibles.  La  théologie  n'a  rien  à  voir  dans  la  médecine. 
Des  dogmes  formidables  que  la  raison  ne  doit  pas  même  examiner  ne 
sauraient  entrer  sous  aucun  prétexte  dans  le  domaine  de  la  science. 
La  médecine  physiologique  s'appuie  de  nos  jours  sur  le  raisonnement, 
sur  l'expérience,  sur  l'observation.  Née,  comme  nous  l'avons  dit,  du 
libre  exercice  de  l'esprit  humain ,  la  science  conserve  avec  la  philoso- 
phie des  liens  étroits  qu'elle  ne  peut  rompre  sans  se  déchirer  elle- 
même.  Tout  en  travaillant  à  se  dégager  du  sensualisme  qui  a  obscurci 
la  fin  du  dernier  siècle,  la  médecine  des  maladies  mentales,  en  parti- 
culier, gardera  la  méthode  sévère  de  l'examen  qui,  seule,  dans  l'ordre 
des  idées  comme  dans  celui  des  faits,  peut  conduire  sûrement  l'esprit 
à  la  vérité. 

Alphonse  Esquiros. 


DE 


LA  POÉSIE  CHARTISTE 


EN  ANGLETERRE. 


1.  —  The  Purgatory  of  Suicides,  a  Prison  fthyme,  by  Thomas  Cooper^ 

the  cliarlist.  —  ll.  Ernest.  —  III.  Corn-Law-Rhymes. 

IV.  —  JRhymes  and  Recollections  of  a  hand-loom  weaver,  etc. 


«  Je  me  croyais  embarqué  sur  une  chaloupe,  et  c'était  la  Mort  qui  la  diri- 
geait. L'océan  qui  nous  portait  n'avait  pas  de  ciel,  et  les  passagers  qui  se 
trouvaient  avec  moi  n'avaient  pas  de  souffle.  Je  voyais  partout  des  prunelles 
enflammées  et  étranges  fixer  leurs  regards,  animés  d'une  vitalité  de  fantôme, 
d'abord  sur  moi,  puis  sur  le  pilote.  De  sa  main  qui  n'avait  pas  de  chair,  la 
Mort  faisait  signe  aux  flots  insurgés  et  rauques  qui  battaient  son  navire,  puis 
semblaient  tomber  et  s'abattre  devant  ce  signal  solennel. 

«  Il  n'y  avait  point  de  soleil  pour  me  montrer  ces  passagers  et  cette  bar- 
que; nulle  lumière  qui  rendît  visible  la  troupe  pâle  des  esprits.  Je  les  voyais 
par  l'œil  de  mon  ame,  comme  si  les  chaînes  du  corps  l'eussent  laissée  libre 
et  lui  eussent  permis  une  vision  plus  dégagée  de  mensonge  que  les  réalités 
vivantes  révélées  aux  regards  humains.  Les  langages  de  la  terre  ne  pour- 
raient offrir  même  l'ombre  de  ces  êtres  informes  et  immenses  qui  se  rou- 
laient lourdement  à  travers  la  mystique  mer  des  abîmes. 
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«  Rien  ne  peut  en  donner  l'idée,  pas  même  les  souverains  gigantesques  de 
la  fange  naissante,  les  grands  lézards,  rois  de  la  terre,  lorsque,  échap- 
pant au  cliaos,  toute  chaude  encore  de  la  vie  primitive,  elle  trembla  d'effroi 
devant  ses  premiers  maîtres;  pas  même  les  leviathans,  mammoths,  masto- 
dontes incx)nnus,  et  tout  ce  que  le  reptile  humain,  venu  le  dernier,  a  classé 
selon  son  instinct  qu'il  appelle  science,  pour  faire  rire  un  jour  les  reptiles  qui, 
dans  leur  orgueil,  ramperont,  comme  lui,  de  la  naissance  à  la  mort. 

«  Tous  ces  monstres,  témoins  de  notre  traversée  et  poussés  par  les 
flots  sombres ,  tout  cela ,  voyage ,  voyageurs  habitans  des  gouffres ,  était 
•étrange,  nouveau,  terrible.  Les  merveilles  s'accrurent  bientôt.  Quand  nous 
eûmes  atteint  la  rive  de  cet  océan  agité,  les  ondes  retombèrent  calmes;  la 
barque  et  son  pilote  s'évanouirent,  et  tout  fut  comme  si  rien  n'eût  été.  Je  ne 
vis  plus  que  les  passagers;  d'un  air  résolu  et  funèbre,  ils  s'avançaient  vers  une 
terre  ténébreuse  où  d'autres  prestiges  plus  effrayans  les  attendaient  (1)» 

Ainsi  commence  le  poème  de  l'ouvrier  chartiste,  Thomas  Cooper, 
cordonnier  de  son  état,  puis  maître  d'école,  collaborateur  d'un  journal 
provincial,  devenu  orateur  populaire,  et  condamné  en  18V2  h  la  prison 
pour  avoir  encourage  et  excité  l'émeute  des  ouvriers  du  Staffordsliire. 
Cette  prison  de  Stafford,  où,  comme  il  le  dit  lui-môme,  «  une  cave 
humide  lui  a  procuré  des  rhumatismes,  des  névralgies  et  mille  autres 
maux,  »  s'est  remplie  des  formes  étranges  et  lugubres  qu'il  reproduit 
dans  les  six  chants  de  son  poème. 

La  troupe  des  «  voyageurs  de  la  mort,  »  comme  il  les  appelle,  est 
composée  de  suicides;  il  les  suit  et  arrive  en  môme  temps  qu'eux  à 
une  cathédrale  souterraine  où  seliennent,  formant  conclave  infernal, 
les  ombres  de  tous  ceux  qui  ont  rejeté  la  vie  comme  un  fardeau  trop 
lourd.  Ce  ne  sont  pas  seulement  Champfort  etCondorcet,  ni  le  jeune 
Jérusalem,  prototype  de  Werther,  mais  les  ombres  antiques,  Brutus 
et  Cléopâtre,  Caton  et  Lycurgue,  Didon  et  Ajax,  Codrus  et  Sysigambis, 
et  jusqu'à  Sardanapale  et  Saiil.  Leur  réunion  compose  une  sorte  d'aca- 
démie posthume  où  les  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  débattus, 
et  où  les  grandes  questions  du  mal  sur  la  terre,  des  gouvernemens 
monarchique  et  démocratique,  de  l'existence  de  Dieu,  sont  agitées 
sans  scrupule.  Les  six  livres  du  poème  ne  renferment  pas  autre  chose 
que  ces  discussions,  môlées  d'anathèmes  violens  contre  la  constitution 
de  la  société  moderne,  de  portraits  satiriques  ou  virulens  de  sir  Robert 
Peel,  de  lord  Brougham,  de  lord  CasUereagh  et  de  lord  Palmerstoa. 
La  monarchie  doit  s'éteindre,  et  la  superstition,  vainement  soutenue 

(1)         «  Mcthought  I  voyaj^cd  in  the  bark  of  dcalb 

«  Uimsclf  tbe  belrnsman,  »  etc.  {Purgatory  of  Suicides,  caato  i.) 
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par  une  église  intéressée  à  la  conservation  des  abus  qui  la  nourris- 
sent, disparaîtra  chassée  à  jamais  par  l'énergie  de  la  pensée  et  de  l'ac- 
tivité humaine.  La  pauvreté  et  l'oppression  seront  exilées  de  la  terre, 
jamais  dans  aucune  ame  ne  germeront  cette  pensée  de  la  mort  vo- 
lontaire, cette  soif  ardente  d'en  finir  avec  la  vie,  symptômes  d'une 
société  odieuse  et  criminelle.  Pour  obtenir  ces  résultats,  cette  égalité 
des  rangs,  ce  bonheur  de  tous,  cette  régénération  qui  transformera 
le  globe,  il  n'est  besoin  que  de  suivre  le  cours  des  nouvelles  destinées, 
et  déjà  elles  s'annoncent;  la  nature  devient  esclave  de  l'homme,  le 
despotisme  commence  à  plier  la  tête.  La  vapeur  marche  sur  les  mers; 
la  force  fulminante  de  l'intelligence  se  révèle  chez  le  paysan  comme 
chez  le  roi. 

«  —  Suicidés,  mes  frères,  s'écrie  l'un  d'eux,  levez-vous  !  cessez  vos  gémis- 
semens  qu'il  serait  ignoble  de  prolonger.  Nous  eûmes  tort  de  quitter  la  terre 
dans  notre  fureur  contre  le  mal  triomphant...  Plus  de  murmure.  La  main 
de  Dieu  a  mêlé  le  bien  au  mal  pour  ennoblir  l'humanité;  il  l'a  condamnée  au 
travail  pour  lui  réserver  les  douceurs  d'un  triomphe  universel  et  splendide. 

«  Frères ,  secouez  la  léthargie  qui  étouffe  l'énergie  de  vos  ombres  puis- 
santes !  Écoutez  la  parole  du  droit  et  du  bien,  de  l'égalité  et  de  la  sagesse. 
Bientôt  vous  renaîtrez  au  monde,  qui  sera  une  communauté  d'amour,  de 
science  et  de  vérité. 

«  Apicius,  se  levant  alors,  répondit  avec  indignation  : 

«— Ridicules  promesses  !  Allez,  et  taisez-vous,  déclamateurs  insensés! 
Rêveurs  fanatiques  et  farouches,  le  bonheur  que  vous  nous  annoncez,  je  n'en 
veux  pas;  c'est  une  folle  ironie  ! 

«  Et  il  ne  se  souleva  même  pas  de  la  couche  sur  laquelle  il  reposait  lan- 
guissamment.  Les  paroles  de  l'avenir  n'éveillèrent  ni  les  voluptueux,  ni  les 
sophistes  :  ces  derniers  étaient  de  tous  les  plus  endormis;  mais  le  reste  des 
ombres  suicides  accourut  en  foule  pressée,  pleines  de  confiance  et  d'espoir. 

„  _  0  victimes  des  appétits  sensuels,  s'écria  celui  qui  avait  parlé,  l'éter- 
nelle stupeur  des  brutes  est  donc  votre  destin!  vous  devez  donc  à  jamais  res- 
ter étendus  et  couchés  dans  votre  néant  !  Puissiez-vous  renaître  un  jour» 
animés  d'un  rayon  plus  pur,  avec  des  âmes  plus  humaines  ! 

«  Il  disait,  quand  mon  rêve  disparut  aux  clartés  du  jour  naissant  qui  éclai- 
rait ma  prison.  » 

J'ai  cité  l'exorde  et  le  dénouement  de  ce  poème,  aussi  informe  et 
aussi  grandiose  que  les  mammoths  dont  l'auteur  a  peuplé  ses  ondes 
tartaréennes;  ces  fragmens  donnent  une  idée  suffisante  de  l'énergie 
funèbre  qu'il  a  dépensée  dans  son  œuvre.  Quant  aux  idées  qui  l'ont 
inspirée,  elles  se  résument  ainsi  :  la  société,  jusqu'à  l'époque  où  nous 
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■sommes,  a  été  un  enfer,  que  les  âmes  les  plus  nobles  se  sont  empres- 
sées de  fuir.  En  détruisant  les  formes  de  gouvernement  et  brisant 
les  institutions  comme  les  religions,  on  rendra  aux  forces  humaines 
leur  développement  normal;  le  triomphe  de  notre  race  sur  les  puis- 
sances matérielles,  déjà  plus  qu'à  demi  domptées,  suivra  son  cours 
nécessaire  et  assurera  le  bien-être  universel. 
•  Telle  est  l'utopie  de  l'auteur.  L'exagération  et  la  violence  de  ses 
théories,  se  perdant  au  milieu  d'une  phraséologie  obscure  et  d'un  chaos 
de  peintures  vagues,  enlèvent  à  son  poème  la  plus  grande  partie  de 
la  valeur  qu'il  pourrait  avoir  sous  le  rapport  de  l'art;  il  manie  sans 
habileté  la  strophe  élégante  que  Spencer  a  empruntée  à  l'Italie;  il  est 
diffus,  emphatique,  confus,  et  s'embarrasse  dans  le  grandiose,  qu'il 
accumule;  il  ressemble  à  Dante,  son  modèle,  comme  le  peintre  Fuessli 
à  Michel-Ange.  C'est  comme  signe  du  temps,  comme  symptôme  ca- 
ractéristique du  mouvement  général  des  classes  inférieures  à  travers 
l'Europe,  et  spécialement  en  Angleterre,  qu'il  est  important  d'arrêter 
sur  lui  l'attention. 

Deux  manifestations  semblables  avaient  eu  lieu  en  Angleterre  il  y  a 
plusieurs  années,  l'une  dans  un  poème  intitulé  -.Ernest,  supprimé 
par  l'auteur  lui-même,  l'autre  dans  les  Corn-Law-lihymeSy  qui  valu- 
rent à  Ëbenezer  Elliott  une  juste  célébrité,  et  dont  nous  aurons  à 
nous  occuper  bientôt. 

Ernest  ou  la  Régénération  sociale  (1),  tel  est  le  titre  du  poème,  offre 
les  traces  d'un  talent  bien  plus  réel  que  le  Purgatoire  des  Suicides. 
Sous  une  forme  romanesque  et  horriblement  diffuse,  l'auteur  ano- 
nyme a  placé  son  utopie  de  l'avenir,  c'est-à-dire  la  répartition  égale 
des  propriétés,  la  loi  agraire,  la  destruction  des  hiérarchies.  Bien  que 
l'Allemagne  passe  pour  le  lieu  de  la  scène,  tous  les  personuciges  y  sont 
anglais,  et,  ce  qui  n'a  été  remarqué  de  personne ,  le  plan  coïncide 
exactement  avec  celui  dont  M.  d'Israëli  jeune  a  fait  usage  dans  son 
dernier  roman  de  Sybil.  Les  deux  ouvrages  nous  montrent  un  gentil- 
homme qui  devient  patriote,  un  dissident  qui  pousse  à  la  réforme,  une 
troupe  organisée  de  fanatiques  politiques  et  religieux  qui  veut  cueillir, 
sur  les  ruines  des  institutions  présentes,  ce  rameau  d'or,  talisman  qui 
doit  conduire  les  peuples  à  la  prospérité.  Beaucoup  d'éloquence,  de 
fermeté,  de  véhémence,  ne  compense  point  l'absence  d'incidens, 
le  défaut  d'action,  et  par  conséquent  le  manque  d'intérêt.  Aussi, 
«près  avoir  lu  cette  amplification  du  Contrat  social  et  des  Droits  de 

(1)  Ernest,  or  Political  Régénération  (unpublished),  1839. 
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l'Homme,  nous  sommes-nous  étonné  de  l'excessive  admiration  qu'elle 
a  inspirée  à  quelques  personnes  et  de  la  solennelle  adjuration  que  l'un 
des  écrivains  périodiques  les  plus  puissans  de  l'Angleterre  a  cru  devoir 
adresser  à  l'auteur.  Il  eût  semblé,  en  vérité,  que  le  salut  du  monde 
était  dans  la  main  de  l'écrivain  anonyme.  Pour  être  dangereux,  il  faut 
se  faire  lire,  et,  à  moins  d'un  grand  courage,  personne  n'arrive  au 
bout  de  cette  épopée.  Douze  livres  ou  chants,  chacun  de  deux  mille 
vers,  composent  un  tout  formidable,  presque  entièrement  usurpé  par 
des  harangues  qui  ne  finissent  pas  et  des  portraits  énergiques;  il  n'y 
a  point  là  de  quoi  faire  une  révolution.  L'œuvre,  en  définitive,  est  d'un 
ennui  mortel;  il  y  règne  cette  latitude  de  style,  cette  impuissance  à 
se  contraindre,  cette  indiscipline  volontaire,  ce  parti  pris  de  diffu- 
sion, si  opposés  à  l'art,  et  que  toute  l'Europe  subit  aujourd'hui. 
Sans  concentration,  point  de  génie.  Créer,  c'est  concentrer;  dissoudre, 
c'est  détruire,  tl  en  est  du  style  comme  des  métaux  précieux,  un 
tissu  lâche  leur  enlève  toute  valeur  :  c'est  Dante  à  côté  de  Marini,  la 
pierre-ponce  près  du  diamant;  avec  ses  pores  et  sa  fragile  souplesse, 
celle-ci  brille  sous  le  ciseau  qui  la  polit,  mais  cet  éclat  n'est  pas  celui 
de  l'or,  le  plus  solide  des  métaux.  Malheureusement,  la  plupart  des 
modernes  biitissent  en  pierre-ponce;  ils  en  font  des  palais,  des  villages, 
des  villes.  Ce  grand  défaut  des  écrivains  présens,  ou  plutôt  du  public 
qui  les  accepte  sans  les  avertir,  sans  les  juger,  et  môme  sans  jauger  les 
océans  de  papier  noirci  qu'on  lui  présente,  domine  étrangement  chez 
les  écrivains  populaires,  et  bien  plus  encore  dans  l'épopée  û' Ernest 
que  dans  l'œuvre  funèbre  du  charliste  Thomas  Gooper. 

Au  centre  de  la  fable  assez  mal  tissue  que  l'auteur  d'Ernest  n'a  pas 
eu  grand'peine  à  inventer,  ni  M.  d'Israëli  à  reproduire,  un  jeune  mi- 
nistre calviniste  dissident,  Arthur  Hermann,  fils  de  paysans  pauvres, 
et  qui  ne  doit  qu'à  lui-même  son  éducation ,  apparaît  comme  le  sym- 
bole de  l'insurrection  légitime  et  le  meneur  de  la  révolte.  Il  a  deux 
motifs  de  haine  contre  la  société  :  le  dédain  que  lui  ont  montré  les 
seigneurs  du  lieu  et  son  amour  pour  la  fille  d'un  fermier  nommé  Hess. 
Un  gentilhomme  ruiné  par  ses  débauches  et  par  ses  dissipations  lui  dis- 
pute la  main  de  la  jeune  fille,  et  cette  rivalité  achève  de  le  déterminer 
en  faveur  de  l'insurrection,  dans  laquelle  ils  s'engagent  l'un  et  l'autre. 
Quant  au  fermier,  la  dime  a  détruit  son  revenu ,  et  les  procès  qu'il  a 
soutenus  contre  le  recteur  à  propos  de  cette  même  dîme  ont  achevé 
sa  perte.  Un  berger  et  un  vieillard  qui  joue  de  la  harpe,  personnage 
évidemment  copié  sur  le  vieux  llarfenspicler  de  Wilhelm  Bleister, 
complètent  cette  étrange  liste  de  personnages;  les  contrebandiers  de 
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la  côte  et  les  brigands  des  montagnes  se  joignent  à  eux.  L'émeute, 
qui  a  commencé  dans  le  village  de  Markstein,  se  dirige  vers  le  châ- 
teau du  comte  de  Stolberg,  que  l'on  met  en  cendres.  Le  triomphe 
définitif  du  chartisme  couronne  l'œuvre  et  s'étend  à  l'Europe  entière. 

On  aurait  tort  de  regarder  ces  manifestations  comme  des  présages 
de  révolution  imminente.  La  situation  de  l'Angleterre  est  fort  diffé- 
rente de  la  nôtre,  soit  avant,  soit  après  la  révolution  française.  C'est 
un  déploiement  exagéré  de  forces,  aboutissant  à  une  puissance  inouie 
et  factice;  c'est  une  surexcitation  intellectuelle  et  physique  qui,  sur 
certains  points,  détermine  une  opulence  excessive,  sur  d'autres,  une 
détresse  ai)Solue.  D'énormes  masses  de  population,  concentrées  soit 
pour  l'exploitation  des  mines,  soit  pour  le  travail  des  manufactures, 
fournissent  au  pays  ces  cotonnades,  ces  fers  et  ces  aciers  dont  il  rouvre 
la  face  du  globe.  Là,  aucun  lien  de  sympathie  mutuelle  n'attache 
l'homme  à  l'homme;  rien  ne  lui  apprend  la  gratitude  envers  la  société, 
le  respect  envers  lui-même;  point  d'écoles,  point  d'églises,  peu  de 
mariages,  à  peine  un  foyer  domestique.  L'existence  sauvage,  chose 
étrange,  renaît  sous  l'influence  de  l'industrie,  comme  elle  reparut,  au 
moyen-âge,  sous  l'influence  guerrière  de  la  chevalerie  chrétienne. 
Forcés  de  soutenir  un  système  artificiel  par  des  lois  restrictives  et  des 
impôts  onéreux,  les  législateurs  accroissent  le  mal;  le  pjiin  devient 
plus  cher,  le  travail  plus  rare.  A  des  périodes  d'activité  et  de  gain  suc- 
cèdent des  époques  de  détresse,  de  repos  forcé  et  de  profond  mal- 
heur. De  là,  imprévoyance,  immorîilité,  abrutissement.  Des  bandes 
de  sauvages  se  réunissent  à  la  lueur  des  fournaises  de  Sheffield  et  de 
Birmingham,  ou  dans  les  cavernes  au  charbon  du  Staffordshire,  et 
vont,  la  torche  et  la  pioche  en  main,  détruire  les  propriétés  des  maî- 
tres. Des  orateurs  improvisés  se  présentent,  et  l'œuvre  de  destruction 
s'accomplit  avec  une  sorte  de  régularité  légale  et  funèbre,  pendant 
que  les  soldats  s'îwancent  avec  la  même  régularité,  dispersent  ces  mal- 
heureux, tuent  quelques  hommes,  font  quelques  prisonniers,  et  se 
retirent  en  silence. 

Il  n'y  a  pas  de  mouvement  social  réel  qui  ne  trouve  une  expression 
poétique;  celui-ci,  non-seulement  les  œuvres  chartistes  le  décrivent 
et  le  signalent,  mais  une  classe  de  poètes  aristocratiques  assez  nom- 
breux s'en  empare,  et  à  leur  tète  la  femme-poète  qui  montre  aujour- 
d'hui le  plus  de  talent,  mistriss  Norton.  Son  dernier  poème,  ihe  Childi 
ofthe  Islands,  n'est  pas  autre  chosequ'une  comparaison  de  la  vie  du 
pauvre  et  de  la  vie  du  riche  à  travers  toutes  les  saisons  de  l'année,  un 
parallèle  fatigant  de  monotonie  et  de  longueur,  malgré  l'éclat  et  la 
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variété  des  détails.  Dickens,  dans  son  Olivier  Twistj  et  surtout  dans 
son  Carillon  de  Noël,  a  suivi  la  même  route  et  a  beaucoup  mieux 
réussi.  Le  roman  admet  la  caricature,  il  vit  de  réalité,  il  ne  répugne 
pas  à  ces  tableaux  hollandais  de  la  vie  infime  ou  haillonneuse.  Quant 
à  la  poésie,  dont  l'essence  est  idéale,  elle  n'a  pas  trouvé  encore  son 
Homère  chartiste  et  ne  le  trouvera  probablement  pas. 

L'auteur  d'Ernest,  le  plus  remarquable  de  ces  écrivains-artisans,  se 
sert  d'une  forme  très  libre  de  versification,  du  vers  blanc.  Ce  vers  ac- 
centué sans  rime,  que  Milton  a  employé  avec  tant  d'harmonie  et  de 
majesté,  Shakspeare  avec  une  énergie  si  variée,  Cowper  avec  une 
grâce  élégiaque  si  charmante,  convient  particulièrement  aux  langues 
germaniques;  car  la  rime,  comme  nous  le  disions  naguère  (1)  dans  ce 
recueil,  est  pour  le  nord  une  acquisition  hybride  et  une  adoption  élé- 
gante plutôt  qu'une  nécessité  intime.  L'accent  de  chaque  mot  ger- 
manique portant  sur  la  racine  même,  c'est-à-dire  sur  le  sens,  imprime 
puissamment  l'idée,  et  prête  à  la  poésie  septentrionale  un  caractère 
très  prononcé  d'énergie  intellectuelle.  Malheureusement  il  est  trop 
facile  de  composer  dans  ces  idiomes  de  mauvais  vers  sans  rime, 
et  cette  longue  période,  se  déroulant  comme  une  nappe  de  flots  qui 
retombent  et  se  succèdent,  offre  aux  versificateurs  une  séduction 
dangereuse  qui  les  éloigne  de  la  concision.  L'auteur  d'Ernest  s'y  est 
abandonné  sans  réserve;  ses  harangues  ne  finissent  jamais,  et  l'eni- 
vrement de  son  abondante  éloquence  l'entraîne  de  page  en  page,  jus- 
qu'à ce  que  le  lecteur  fatigué  laisse  tomber  le  livre.  Il  y  a  néanmoins 
des  passages  admirables  dont  la  pureté  et  l'élévation  frappent  l'esprit 
d'une  émotion  profonde,  et  qui,  resserrés  dans  un  moindre  cadre,  au- 
raient produit  tout  leur  effet.  Une  foule  de  chartistes,  d'enfans,  de 
villageois  et  de  contrebandiers,  armée  assez  peu  estimable,  que  le  dé- 
vouement à  la  cause  populaire  doit  épurer,  marchent  ensemble  dans 
une  de  ces  vallées  anglaises,  si  fraîches,  si  vertes,  si  embosomed,  qu'il 
est  impossible  d'oublier  jamais,  quand  on  les  a  vues,  leur  profond 
silence  et  les  bois  qui  les  tapissent;  ils  vont  écouter  le  prédicateur  cal- 
viniste qui  sert  de  chef  à  la  révolte.  Le  description  de  cette  marche 
populaire  est  pleine  d'animation  et  de  beauté.  «  Chez  les  jeunes  et  les 
enfans  débordent  la  joie  naturelle  et  le  sentiment  de  la  vie.  Chez  les 
vieillards,  cette  source  vive  est  tarie;  ils  puisent  leur  gaieté  dans  la 
gaieté  de  ceux  qui  les  suivent.  Douce  et  charmante  était  la  scène,  et 
ils  passaient  en  chantant  le  long  de  ces  collines,  dont  le  front  grisâtre 

(1)  Voyez  l'article  sur  le  théâtre  de  Hrosvita,  n»  du  15  août. 
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leur  souriait  sous  le  soleil.  Ceux  qui  souffraient  portaient  plus  dou- 
cement leurs  souffrances,  les  heureux  sentaient  plus  vivement  leur 
bonheur;  car  la  nature,  cette  mère  sainte,  fixe  sur  ses  enfans  un  long 
regard  qui  les  calme;  elle  apaise  les  passions,  et  prête  à  leurs  sen- 
timens  un  ton  plus  exquis  et  plus  tendre  dans  la  douleur  et  dans  la 
joie.  Et  cependant ,  au  sein  de  ses  plus  doux  sourires,  il  y  a  un  peu 
de  tristesse;  tout  ce  qu'elle  produit  à  la  vie  doit  se  flétrir  et  tomber; 
elle  le  sait ,  et  le  dit  à  tous  :  aussi  son  influence  est-elle  mélancolique 
dans  sa  gaieté.  »  Ce  sont  là  des  traits  ravissans  et  profonds,  assez  fré- 
quens  dans  le  poème,  mais  qui  se  noient  malheureusement  dans  les 
torrens  du  dithyrambe  révolutionnaire  auquel  l'auteur  a  voué  son 
épopée. 

Enervé  par  la  diffusion,  et  abusant  d'une  forme  trop  libre  et  trop 
facile,  l'auteur  à' Ernest  a  du  moins  le  mérite  de  la  cohérence  et  de  la 
lucidité,  mérite  qui  manque  tout-à-fait  au  plus  puissant  de  ces  poètes 
ouvriers,  Ebenezer  Elliott,  élevé  au  milieu  des  forgerons  de  Sheffield, 
et  qui  lui-même  a  manié  le  marteau  et  la  lime.  On  aurait  tort  de  le 
croire  original.  Ses  poésies  sont  l'exagération  de  Crabbe,  de  Words- 
worth  et  de  Cowper.  Une  énergie  qui  aurait  plus  de  valeur  si  elle  était 
plus  contenue,  une  flamme  mêlée  de  tourbillons  de  fumée  comme 
celle  qui  plane  au-dessus  des  fournaises  de  Birmingham,  un  manque 
total  de  calme,  de  repos,  de  dignité,  d'enchaînement  dans  les  idées, 
de  précision  et  de  simplicité  dans  le  style,  l'empêcheront  de  se  placer 
jamais,  quelques  éloges  qu'il  ait  reçus  du  philosophe  Carlyle,  sur  la 
ligne  non -seulement  de  Burns  le  laboureur,  mais  sur  celle  du  cordon- 
nier Bloomfield,  si  inférieur  à  Burns.  Il  jette  sa  poésie  par  bouffées 
ardentes,  à  peu  près  comme  Savage,  le  contemporain  de  Johnson, 
et  l'incohérence  de  ses  œuvres,  étant  mêlée  d'un  cri  perpétuel  de 
fureur,  de  douleur  et  de  faim ,  produit  une  sensation  épouvantable, 
que  l'admiration  pour  des  éclairs  de  talent  corrige  à  peine.  De  temps 
à  autre,  il  oublie  sa  mission  politique,  cesse  de  parler  contre  la  taxe, 
la  cherté  du  pain  et  les  propriétaires,  s'enfonce  dans  l'ombre  de  la 
forêt,  gravit  ses  montagnes,  et  retrouve  alors  des  accens  qui  pénètrent, 
nés  surtout  de  la  profondeur  du  sentiment  religieux  et  de  l'aspect  de 
la  nature.  Quelquefois  encore  il  prévoit  les  reproches  qui  lui  seront 
faits  et  s'excuse,  ou  accuse  ses  ennemis  avec  une  verve  magnifique. 

«  Le  pauvre  se  plaint,  dit-il,  et  qui  l'écoutera?  Qui  voudra  entendre  un 
récit  de  misères  véritables?  Malheur  à  la  muse  de  la  souffrance  et  du  besoin! 
Personne  ne  voudra  l'aecueillir.  Ces  pauvres  si  dédaignés,  n'écrivez  par  leur 
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affreuse  histoire;  l'orgueil  et  la  vanité  mépriseraient  vos  labeurs.  —  Quel 
«st-il,  je  vous  prie,  cet  artisan  qui  prend  la  plujne?  et  de  quel  droit  l'ose-t-il? 
Rinieur  absurde,  retire-toi,  quitte  ce  pupitre,  racornis  tes  doigts  (1),  laisse  là 
<îette  industrie  qui  n'est  pas  faite  pour  toi.  Tu  ne  prononces  que  des  ana- 
thèmes,  et  tu  n'es  qu'un  rude  ouvrier  de  poésie! 

«  Oh  !  si  je  le  pouvais,  si  ma  poésie  était  l'enfant  naïf  et  frais  recueillant 
les  marguerites  blanches  sur  les  pelouses  de  mai,  et  babillant  avec  plus  de 
gface  que  les  oiseaux  du  bois  voisin  !  J'apprendrais  à  mes  frères  les  pauvres 
à  être  gais  comme  la  nature ,  comme  les  fleurs  et  les  oiseaux ,  comme  les 
vents  et  les  rivières,  comme  les  nuages  qui  passent  et  se  jouent  brillamment 
dans  le  ciel.  Ma  sagesse  alors  serait  joyeuse;  mais,  hélas!  mon  cœur  est  ma- 
lade, et  je  vis  de  poison.  Ma  joie  serait  une  honte;  je  veux  l'ombre  et  la  tris- 
tesse, je  les  cherche  comme  ces  plantes  qui  se  cachent  dans  l'obscurité.  II  y 
eut  un  temps  où  mon  cœur  était  limpide  et  doux  comme  la  larme  d'une 
femme;  à  force  de  rêver  aux  maux  que  je  ne  puis  guérir,  il  s'est  endurci,  et 
je  n'ai  plus,  comme  le  Florentin  d'autrefois,  comme  celui  dont  l'harmonie 
était  un  sifflement  et  un  tonnerre,  je  n'ai  plus  d'espoir  et  de  plaisir  que  dans 
le  combat;  je  me  ceins  les  reins  pour  lutter  et  souffrir.  Ne  me  lisez  donc  pas, 
vous  qui  aimez  l'élégance  et  la  grâce.  INe  venez  pas,  mouches  folles,  déchirer 
sur  ces  épines  et  ces  roches  briHées  du  soleil,  battues  de  la  tempête,  la  gaze 
de  vos  ailes.  INIais  vous  qui  honorez  la  vérité,  suivez-moi;  je  vous  apporte 
des  fleurs  de  bruyères  cueillies  sur  le  précipice,  au  milieu  de  la  bise  qui  glace 
et  de  l'orage  qui  dévore!  » 

Le  poème  d'Ebenezer  Elliott  intitulé  le  Patriarche  du  Village  n'est 
qu'une  imitation  trop  souvent  déclamatoire  du  poème  de  Wordsworth, 
the  Wanderer.  La  critique  a  beaucoup  médit  de  ce  colporteur  philo- 
soplie,  qui  traite,  en  métaphysicien  consommé,  de  Dieu  et  de  l'homme, 
de  la  nature  et  de  l'ame;  on  n'a  pas  vu  que  les  tableaux  vulgaires  et 
les  humbles  paysages  du  poète  avaient  besoin,  pour  se  relever  et  s'em- 
bellir, de  cette  auréole  et  de  cette  transformation  idéale.  Elliott  abuse 
de  la  réalité,  qu'il  exagère.  The  /?an#gr  (le  déclamateur)  d'Elliott,  pièce 
très  courte,  mais  d'une  grande  éloquence,  est  peut-être  ce  qu'il  a 
écrit  de  plus  complet  et  de  plus  achevé.  Ses  odes  et  ses  chansons  sur 
la  taxe,  les  impôts  et  la  faim,  sur  les  chartistes,  les  enfans  des  manu- 
factures et  les  émeutes  de  1837-38,  resteront  comme  témoignages 
historiques,  et  laissent  une  impression  profondément  douloureuse. 
Nous  nous  contenterons  de  citer  la  chanson  des  enfans  de  Preston  : 

«  Il  faisait  beau;  le  canon  grondait,  le  vent  du  nord  soufflait  et  donnait  de 
la  vigueur  à  l'homme.  Par  milliers  sortaient  des  moulins  de  Preston  les  petits 
prisonniers. 

(1)  Rehoofmy  finger,  etc. 
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«  Leur  procession  s'avançait  dans  la  rue;  ils  avaient  leurs  plus  beaux  habits, 
et  se  réjouissaient  d'être  libres;  ils  chantaient  de  leurs  douces  voix  un  chant 
de  liberté. 

«  Leurs  lèvres  étaient  pâles;  ils  souriaient  tristement:  c'était  la  mort  à  l'en- 
trée de  la  vie,  et  chacun,  les  voyant  passer,  disait:  Hélas!  est-ce  là  un 
enfant? 

«  Les  bannières  flottaient;  les  hommes ,  armée  de  fantômes  hâves ,  mar- 
chaient avec  eux,  se  donnant  la  main,  torrent  vivant  et  redoutable. 

«  Des  milliers  et  des  milliers,  tous  en  blanc,  les  yeux  ternes  et  sombres, 
ô  Dieu!  c'était  un  spectacle  lugubre  et  magnifique! 

«  Ils  chantèrent  ensemble,  toujours  en  souriant,  et  mon  ame  poussa  un 
long  gémissement.  Mon  Dieu!  qui  voudrait  avoir  un  de  ces  enfans,  et  qui 
voudrait  l'être?  quelle  mère  voudrait  en  être  la  mère?  » 

Le  premier  en  date,  le  chef  de  ces  poètes,  c'est  Crabbe.  Avant  lui, 
les  tendances  saxonnes  et  domestiques,  le  hoviely  des  Anglais,  le 
heimweh  des  Germains,  s'étaient  révélés  sans  doute,  mais  non  avec 
cette  violence  et  cette  ûpreté.  11  est  facile  de  remonter  d'Elliott  à 
Crabbe,  à  travers  Burns  le  laboureur,  jusqu'à  (îoldsmilh,  dont  le  Vil- 
laye  abandonne  n'est  qu'une  élégie  populaire  et  sociale,  et  jusqu'à 
Gray,  l'auteur  du  Cimetière  du  Hameau.  Cette  veine  populaire  date  de 
loin  dans  les  pays  germains;  long-temps  interrompue  par  le  puritanisme 
et  les  influences  italienne  et  française,  elle  se  retrouve  au  fond  même 
du  moyen-âge,  et  apparaît  tout  entière  dans  la  Vision  de  Pierre-le- 
Laboureur  {Pierce  Plowman),  réclamation  roturière  et  saxonne  d'uD 
liomme  des  champs  contre  les  abus  de  la  souveraineté  normande. 

Comment  s'étoimer,  en  déiinitive,  qu'un  cerveau  d'homme  pauvre 
ou  d'ouvrier  renferme  du  génie?  Le  livre  de  Southey  sur  les  unedu- 
caledpoels,  et  le  bruit  dont  Keboul  et  Jasmin,  Hloomiield  et  Kirkc 
White  se  sont  entourés,  m'ont  toujours  semblé  l'une  des  mystifications 
des  temps  modernes.  Villon  élait-il  donc  né  suzerain  ?  et  comment 
ne  se  rappclle-t-on  pas  les  esclaves  anVanchis  de  Rome,  et  IMaute  et 
Térence,  et  tant  d'autres?  On  est  homme  de  génie  quand  on  peut  et 
comme  on  peut.  Roturier  ou  noble,  vilain  ou  grand  seigneur,  que 
l'on  s'appelle  Rurnsou  Charles  d'Orléans,  qu'on  soit  douanier,  labou- 
reur et  môme  ivrogne,  pourvu  qu'on  ait  la  flamme  étincelante  sur  le 
front,  tout  le  monde  reconnaît  le  signe.  Les  Écossais  ne  possèdent- 
ils  pas  toute  une  pléiade  de  poètes  rustiques  supérieurs  aux  écri- 
vains élégans  du  xviu"  siècle,  à  Mallet,  à  Hayley  et  à  Cumberland? 
S'émerveiller  qu'un  ouvrier  soit  poète,  c'est  trouver  miraculeux 
qu'une  villageoise  ait  de  la  beauté.  Le  don  est  naturel  et  non  acquis,- 
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et  l'artisan  qui  fait  des  vers  ou  de  la  prose  a  le  droit  d'être  jugé  avec 
la  même  sévérité  qu'un  roi. 

Publiées  par  M.  Dickens  dans  des  intentions  charitables  et  par  con- 
séquent dignes  de  respect,  les  Soirées  d'un  Ouvrier,  occupations  d'un 
petit  nombre  de  loisirs,  par  Jean  Overs,  charpentier,  sont  des  frag- 
mens  assez  modestes,  sans  colère  contre  le  monde  et  les  puissans, 
mais  sans  hardiesse  et  sans  nouveauté.  Il  n'y  a  rien  de  plus  rare  que 
l'originalité  réelle  de  l'esprit,  jointe  à  la  pratique  constante  des  arts 
mécaniques;  le  développement  naïf  de  l'individualité  personnelle  de- 
mande un  repos,  un  isolement,  une  concentration  de  la  pensée  qui 
se  replie  sur  elle-même  et  s'éloigne  de  tous  les  intérêts  matériels  et 
humains..  La  Muse  est  jalouse;  elle  n'accorde  ce  dernier  et  puissant 
don,  cette  consécration  du  talent  supérieur,  qu'à  ceux  qui  vivent  pour 
elle  seule,  à  Shakspeare  et  à  Dante.  Les  Souvenirs  et  les  Vers  d'un 
Tisserand  (1)  ne  peuvent  pas  non  plus  se  vanter  de  ce  mérite;  mais 
ils  contiennent  des  détails  intéressans  sur  la  vie  intérieure  des  arti- 
sans, et  sur  le  progrès  secret  et  redoutable  de  cette  fureur  anti- 
sociale éclose  de  leurs  souffrances.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire 
le  poème  d'un  matelot  nommé  Léonard  Addison,  et  qui  n'a  pas  craint 
de  traiter  le  plus  grand  sujet  possible,  la  création.  Il  est  vrai  qu'il  a 
donné  à  son  poème  un  titre  burlesque  :  f  Homme  locataire  {tenant) 
de  la  Création. 

Il  convient  de  parler  avec  plus  d'estime  et  de  respect  de  deux  ex- 
cellens  petits  volumes  publiés  par  le  libraire  Pickering,  dont  les  édi- 
tions aldines  ont  tant  de  succès;  l'un  a  pour  titre  :  Essais  écrits  dans 
les  intervalles  de  mon  travail;  l'autre  :  les  Droits  du  Labeur,  ou  des 
rapports  entre  le  maître  et  l'ouvrier.  11  est  difficile  d'unir  plus  de 
bienveillance  à  plus  de  sagacité;  c'est  de  la  prose,  mais  bien  autrement 
touchante  dans  sa  simplicité  pittoresque  et  sa  douce  austérité  que  les 
strophes  harmonieuses  et  diffuses  de  mistriss  Norton  ou  les  colossales 
images  du  chartiste.  L'auteur  avoue  que  l'extension  de  l'industrie  et 
du  commerce,  l'exploitation  habile  et  victorieuse  de  la  matière  et  de 
la  nature,  ont  affaibli  le  sentiment  sympathique  et  le  lien  moral,  sans 
lesquels  la  société  ne  peut  subsister.  Il  reconnaît  que  les  individualités 
triomphent,  et  que  leur  règne  isolé,  s'appuyant  sur  l'intérêt  particu- 
lier, peut  et  doit  mettre  en  danger  la  communauté  elle-même.  Aussi, 
est-ce  aux  individualités  qu'il  s'adresse;  c'est  elles  qu'il  rend  respon- 
sables de  l'avenir,  bien  persuadé  que  les  meilleures  lois  organisatrices 

(1)  Rhymes  and  Recollections  of  a  hand-loom  weaver,  by  Thom. 
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ne  produiront  pas  l'effet  d'une  multitude  de  volontés  déterminées  à 
exécuter  isolément  dans  leur  sphère  le  plus  de  bien  possible.  L'arti- 
san, homme  de  sens  et  de  valeur,  qui  a  écrit  ces  petits  livres,  arrive 
à  des  conseils  pratiques  d'une  extrême  simplicité,  mais  d'une  véri- 
table importance.  Il  voudrait  que  les  impôts  sur  l'air,  la  lumière  et 
les  matériaux  de  charpente  devinssent  nuls  ou  presque  nuls,  et  que 
les  moyens  sanitaires  fussent  multipliés  dans  les  grandes  villes,  au 
point  de  ne  rien  coûter  aux  malheureux.  Tout  le  chapitre  sur  le 
logement  de  l'ouvrier  est  un  chef-d'œuvre,  et  ces  petits  livres,  dictés 
par  l'expérience,  la  raison  et  une  sensibilité  délicate,  mériteraient 
fort  qu'on  les  traduisît  en  français. 

Si  de  tels  livres  sont  un  honneur  réel  pour  l'homme  qui  les  écrit 
et  pour  la  classe  à  laquelle  il  appartient,  je  ferai,  je  l'avoue,  assez  bon 
marché  des  prétentions  épiques  et  dramatiques  qui  ne  se  résolvent 
pas  en  chefs-d'œuvre ,  persuadé  que  la  moindre  chanson  de  talent 
fera  sa  voie  et  marquera  sa  place,  môme  chez  nos  aristocratiques  voi- 
sins. Ils  ont  soin  d'élever  tous  ceux  qui  se  distinguent.  Ebenezer 
Elliott  vit  aujourd'hui  comfortablement.  Le  berger  d'Ettrick,  le  vieux 
Hogg,  a  passé  ses  vingt  dernières  années  à  l'abri  de  tout  besoin,  dans 
la  meilleure  société  de  Londres  et  d'Edimbourg,  et  entouré  d'une 
renommée  peut-être  supérieure  h  son  mérite.  C'est  une  des  souve- 
raines habiletés  de  l'aristocratie  anglaise  de  favoriser  l'ascension  du 
talent,  de  lui  frayer  la  voie,  de  lui  adoucir  la  route,  d'ouvrir  aux  capa- 
cités redoutables  ou  utiles  un  champ  libre  et  fécond.  Sous  ce  rapport, 
notre  démocratie  monarchique  a  beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup 
à  imiter. 

C'est  par  là  que  se  neutralisent  les  dangers  imminens  dont  la  litté- 
rature socialiste,  comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  semblerait  menacer 
l'édifice  constitutionnel  du  pays.  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que 
le  chartiste  Cooper  lui-môme,  dont  le  poème  sur  les  suicides  n'est  pas 
assurément  un  chef-d'œuvre,  trouvera,  en  sortant  de  prison,  un  em- 
ploi où  sa  capacité  se  développera.  L'auteur  anonyme  d'£rn^5^  homme 
très  jeune  encore,  dit-on,  et  fort  supérieur  à  Cooper,  est  déjà  non  pas 
séduit  ou  corrompu  (le  mot  serait  une  calomnie),  mais  employé  et 
absorbé  par  le  mécanisme  de  cette  civilisation  puissante,  toujours 
active  à  corriger  les  vices  de  son  activité  môme  et  à  ouvrir  des  sou- 
papes de  sûreté. 

Quant  à  la  poésie  de  la  prison,  de  la  pauvreté,  de  la  faim,  nous  le 
répétons,  elle  est,  malgré  le  phénomène  exceptionnel  de  Crabbe,  un 
symptôme  politique  inadmissible  dans  le  monde  de  l'art.  Quelle  muse! 
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OÙ  est  l'Apollon  lumineux  de  la  Grèce?  où  est  même  le  chant  mélan- 
colique de  Wordsworth?  Le  ciel  idéal  et  riant  de  la  fable  hellénique 
et  les  saintes  tristesses  de  la  perfection  chrétienne  ont  donc  reculé 
dans  des  profondeurs  invisibles.  La  poésie  n'a  donc  plus  de  jardin 
des  roses,  mais  un  champ  d'épines  qui  ensanglante  les  pieds;  j'avoue 
que  j'en  approche  avec  terreur.  A  l'entrée  de  ce  Parnasse  se  tient, 
debout  et  décharnée,  la  Pauvreté,  que  Virgile  place  in  faucibus  orcij 
et  qui,  mêlant  le  râle  aux  malédictions  et  aux  sanglots,  fait  vibrer, 
en  guise  de  lyre,  des  cordes  de  fer  fixées  à  un  crâne  de  mort;  der- 
rière elle  se  tiennent  rangés  Crabbe,  le  Juvénal  des  hôpitaux;  Ebe- 
nezer  EUiott,  le  chantre  de  la  faim;  Cooper,  le  poète  du  suicide,  et 
l'auteur  d'Ernest,  suivi  d'une  foule  hâve,  entraînant  après  elle  les 
petits  enfans  que  les  manufacturiers  exténuent,  et  les  filles  que  le  tra- 
vail excessif  démoralise  et  prostitue  dans  la  fleur,  pour  les  détruire 
avant  la  jeunesse.  C'est  un  triste  chœur,  auquel  ces  poètes  répondent 
dignement. 

La  critique  de  l'art  détourne  les  yeux  avec  douleur;  elle  n'a  rien  à 
voir  à  de  telles  choses.  C'est  à  vous  seuls,  hommes  politiques,  d'y  re- 
garder; c'est  à  vous  d'agrandir,  de  perfectionner  le  travail  d'assimila- 
tion commencé  par  l'aristocratie  anglaise,  et  de  chercher  des  remèdes 
efficaces  contre  ce  développement  colossal  d'une  industrie  devenue  la 
vie  même  de  la  Grande-Bretagne,  et  qui  menace  son  existence.  Les 
intérêts  des  masses  sont  dans  vos  mains;  il  faut  craindre,  vous  le  savez 
de  reste,  des  masses  qui  ne  mangent  pas  assez  ou  qui  travaillent  trop. 
Ces  vers  des  ouvriers  affamés,  ces  poésies  que  nous  osons  à  peine  cri- 
tiquer, on  ne  les  chante  pas,  on  les  pleure.  Cette  muse  des  Cooper, 
des  Elliott  et  des  Crabbe,  ce  n'est  pas  une  muse,  mais  une  furie;  elle 
vous  rappelle  qu'en  accumulant  la  richesse  sur  un  point,  on  entasse 
la  misère  à  côté,  et  que  la  misère  qui  hurle  d'abord  se  venge  ensuite. 

Tous  les  écrivains  de  quelque  valeur,  et  à  leur  tête  il  faut  placer 
Carlyle,  se  sont  préoccupés  de  cette  situation  périlleuse  de  la  société 
ou  plutôt  de  l'industrie  anglaise.  Mistriss  Norton,  Dickens,  d'Israëli, 
font  valoir  sans  cesse  les  justes  droits  des  classes  inférieures,  et  signa- 
lent le  danger,  non,  comme  on  le  voit,  d'une  révolution  suscitée  par 
des  théories  métaphysiques,  mais  de  ces  violences  que  commandent 
toujours  le  besoin  et  la  faim.  Carlyle  seul  nous  semble  avoir  mis  dans 
cette  terrible  question  le  sérieux  d'intention  et  d'accent  qu'elle  com- 
porte. Trop  de  romanciers  se  sont  emparés  de  ce  texte;  il  nous  dé- 
plaît de  voir  les  fictions  du  conte  et  les  grâces  de  la  poésie,  les  carica- 
tures de  Hogarth  et  la  strophe  de  Spencer,  intervenir  dans  ces  réalités 
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hideuses  que  l'égoïsme  doit  redouter,  le  philosophe  sonder,  l'homme 
politique  guérir.  Faites-nous  grâce  de  tous  vos  romans  en  faveur 
des  pauvres;  au  lieu  de  les  plaindre  sur  le  papier,  portez  vite  secours 
aux  souffrances.  Pourquoi  vous  faire  des  haillons  un  jeu  poétique  et 
exploiter  les  plaies  sociales  au  profit  du  succès  littéraire?  A  vos  contes 
législatifs,  à  votre  philanthropie  qui  se  révèle  en  récits  imaginaires,  je 
préfère  les  soins  réels  dont  les  classes  laborieuses  sont  maintenant 
l'objet  à  Londres,  ces  bains  publics  qui  leur  coûtent  si  peu,  et  qui,  pour 
quelques  pence,  leur  assurent  le  plus  délicieux  et  le  plus  utile  des 
luxes,  celui  de  la  propreté  et  de  la  santé;  j'aime  mieux  encore  ces 
grandes  maisons  récemment  ouvertes  à  Glasgow  et  à  Edimbourg,  et 
dont  je  parle  ici  dans  l'espérance  d'en  voir  construire  de  semblables  en 
France.  Pour  une  somme  très  modique,  équivalente  à  la  moitié  d'un 
loyer  ordinaire,  l'ouvrier  y  trouve  le  logement  proportionné  à  ses  be- 
soins, crépi  à  la  chaux,  avec  un  parquet  en  bois,  et  garni  de  meubles 
de  bois  blanc.  Une  cuisine  commune  est  ouverte  à  toutes  les  femmes 
des  ouvriers,  qui  viennent  y  préparer,  dans  des  cheminées  communes, 
avec  des  ustensiles  appartenant  à  la  maison,  le  repas  de  leur  famille. 
Chaque  locataire  a  de  l'eau  chez  lui;  deux  salles  de  bain  sont  prati- 
quées au  rez-de-chaussée.  Tout  le  monde  doit  être  rentré  h  dix 
heures  du  soir.  Une  querelle,  une  preuve  de  mauvaise  conduite  ou 
d'ivresse,  entraînent  à  l'instant  même  le  congé  de  l'ouvrier,  qui,  dou- 
blant son  revenu  par  une  location  si  avantageuse  et  un  mode  d'exis- 
tence si  économique,  trouvant  dans  cette  combinaison  intérêt,  indé- 
pendance, sécurité  et  liberté,  n'a  point  de  peine  à  être  moral ,  et  ne 
peut  plus  nourrir  de  haine  contre  une  société  qui  le  protège.  Par  de 
telles  expériences,  le  problème  se  résout  infiniment  mieux  que  par 
des  poèmes.  C'est  fort  prosaïque  sans  doute,  mais  nous  aimons  la  phi- 
lanthropie en  prose  et  surtout  en  actes.  En  fait  de  poésie,  nous  re- 
viendrons, en  attendant  mieux,  à  Shakspeare  ou  à  Virgile. 

PUILAHÈTE  ChASLBS. 
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CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


H  octobre  1845. 

Les  derniers  évènemens  dont  l'Algérie  a  été  le  théâtre  ont  rempli  la  France 
de  tristesse.  I!  est  cruel  d'apprendre  tout  à  coup,  au  sein  d'une  sécurité  pro- 
fonde ,  que  plus  de  quatre  cents  Français  ont  succombé  dans  une  odieuse 
embûche.  Leur  mort  a  été  héroïque,  et  elle  a  excité  dans  tous  les  cœurs  la 
plus  légitime  admiration;  mais  il  faut  faire  trêve  à  ces  impressions  doulou- 
reuses pour  envisager  les  difficultés  politiques  que  vient  de  créer  la  catas- 
trophe de  6hazaouat. 

Quelle  mobilité  dans  la  scène  politique  !  Il  y  a  quelques  semaines ,  tout 
paraissait  succéder  au  ministère  :  ses  amis  accumulaient  en  son  honneur  les 
félicitations.  Aujourd'hui,  les  choses  sont  bien  assombries,  et  nous  avons 
peut-être  devant  nous  une  longue  perspective  d'épreuves  à  subir.  Soyons 
justes  cependant  :  à  la  nouvelle  de  l'indigne  surprise  de  Djemma-Ghazaouat, 
le  premier  mouvement  du  ministère  a  été  bon ,  et,  quoi  qu'ait  dit  un  grand 
politique  sur  les  dangers  d'un  premier  mouvement,  nous  ne  saurions  nous 
résoudre  à  blâmer  le  cabinet.  Six  régimens  d'infanterie  et  deux  régimens  de 
cavalerie  ont  reçu  l'ordre  sur-le-champ  de  s'embarquer  pour  l'Algérie  et  la 
province  d'Oran ,  et  il  a  été  annoncé,  au  nom  du  cabinet,  qu'on  irait  chercher 
Abd-el-Kader  jusque  dans  le  Maroc.  Quand  cette  grande  résolution  a  été 
prise ,  le  cabinet  n'était  pas  nombreux ,  plusieurs  ministres  étaient  et  sont 
encore  absens.  Quand  le  conseil  a  délibéré  dans  ces  derniers  jours,  il  n'avait 
dans  son  sein  ni  M.  le  ministre  de  la  guerre,  ni  M.  le  ministre  de  l'intérieur, 
sans  parler  de  M.  Dumon,  qui^voyage  dans  le  midi  de  la  France.  Toutefois, 
si  incomplet  qu'il  fût ,  le  cabinet  n'a  pas  reculé  devant  de  graves  mesures,  et 
son  organe  le  plus  accrédité^  a  parlé  avec  véhémence  de  la  nécessité  d'une 
campagne  nouvelle  et  décisive. 
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Cette  énergie  d'attitude  et  de  langage  a  rencontré  une  approbation  presque 
générale,  et,  en  même  temps,  elle  a  réveillé  tous  les  griefs  de  l'opposition. 
Ce  double  effet  était  à  prévoir.  Si  le  ministère  montrait  au  pays  que  sa  solli- 
citude était  tout-à-fait  éveillée  sur  les  dangers  de  notre  situation  en  Afrique, 
de  son  côté ,  l'opposition  usait  de  son  droit  en  rappelant  qu'elle  avait  prévu 
et  prédit  solennellement  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  Reportons-nous  en  effet 
aux  longues  et  vives  critiques  dont  a  retenti  la  tribune  au  sujet  du  traité  de 
Tanger;  rappelons-nous  les  discours  non-seulement  des  orateurs  les  plus 
ardens,  mais  des  hommes  les  plus  pratiques  et  les  plus  modérés.  Ne  disait- 
on  pas  au  cabinet,  sur  tous  les  tons,  que,  s'il  avait  su  vaincre,  il  n'avait  pas 
su  profiter  de  la  victoire?  C'était  la  première  fois  qu'on  comparait  le  ministère 
à  Anuibal.  Quand  donc  l'opposition  trouve  dans  ses  prévisions  de  l'hiver 
dernier  des  argumens  pressans  contre  le  cabinet,  elle  est  dans  toute  la  vérité 
de  son  rôle.  Devant  ces  souvenirs,  devant  ces  vifs  reproches,  le  cabinet  ne 
reste  pas  sans  réponse  :  on  déclare  en  son  nom  que  ce  qui  est  possible  aujour- 
d'hui ne  l'était  pas  l'an  dernier.  En  1844,  nous  avions  deux  ennemis,  l'em- 
pereur du  Maroc  et  l'émir;  aujourd'hui,  nous  n'en  avons  plus  qu'un.  Enfin, 
l'année  dernière ,  l'Angleterre  avait  des  ombrages  qu'elle  n'aura  plus  aujour- 
d'hui ,  et  c'est  là  ce  qui  surtout  enhardit  le  ministère.  On  se  flatte,  au  sein 
du  cabinet,  que  l'attitude  du  gouvernement  anglais,  dans  la  question  de 
l'Afrique,  viendra  donner  une  nouvelle  preuve  de  l'entente  cordiale.  Le  gou- 
vemenlent  anglais  aurait  promis  de  transmettre  à  ses  agens  dans  le  Maroc 
des  instructions  dont  nous  n'aurions  qu'à  nous  applaudir  :  les  agens  de  la 
Grande-Bretagne  conseilleraient  à  Abderrhaman  de  ne  pas  se  refuser  aux 
justes  demandes  de  la  France.  Le  cabinet  français  n'a  pas  la  prétention  que 
les  troupes  marocaines  se  mettent  en  ligne  avec  nos  troupes  pour  faire  la 
chasse  à  Abd-el-Kader,  mais  il  voudrait  que  l'empereur  employât  sa  garde 
noire,  sur  laquelle  il  peut  surtout  compter,  à  interdire  l'entrée  du  Manxr  à 
l'émir,  qui  aujourd'hui  trouve  son  point  d'appui  dans  les  peuplades  du 
Riff.  Si ,  quand  Abd-el-Kader  sera  serré  de  près  par  nos  troupes,  les  fron- 
tières du  Maroc  lui  étaient  entièrement  fermées,  nous  serions  bien  près  d'en 
finir  avec  lui.  Telles  sont  les  espérances  du  cabinet;  il  se  flatte  de  trouver 
aujourd'hui  dans  Abderrhaman ,  non  plus  un  ennemi ,  mais  un  allié ,  et  il 
espère  que,  dans  ses  efforts  pour  arriver  à  un  dénouement,  il  sera  secondé 
par  le  gouvernement  anglais,  loin  d'en  être  entravé.  Tout  cela  ne  laisse  pas 
que  de  lui  enfler  le  cœur;  il  se  voit,  dans  deux  mois,  en  situation  d'insérer 
dans  le  discours  de  la  couronne  une  phrase  victorieuse,  et  de  confondre  l'op- 
position par  l'accablante  réponse  de  faits  éclaUms.  En  laissant  voir  de  pa- 
reilles espérances ,  le  ministère  n'avoue-t-il  pas  implicitement  qu'il  a  besoin 
d'un  triomphe  pour  défendre  sa  politique? 

Cependant  d'autres  ennuis  devaient  assaillir  le  cabinet,  nous  voulons  par- 
ler de  ses  rapports  avec  M.  le  maréchal  Bugeaud.  Ici  nous  nous  trouvons 
dans  la  sévère  obligation  de  dire  la  vérité  à  tout  le  monde;  nous  la  dirons  à 
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M.  le  duc  d'Isly,  dont  nous  mettons  très  haut  les  services  et  les  talens  mili- 
taires. M.  le  maréchal  Bugeaud  s'est  élevé  et  a  grandi  avec  le  gouverne- 
ment de  1830;  il  a  eu  l'insigne  bonheur  de  conquérir  une  illustration  guer- 
rière dans  une  époque  pacifique,  et  il  a  mérité  cette  fortune  par  de  grandes 
qualités.  A  la  fois  ardent  et  expérimenté,  audacieux  et  prudent,  exigeant  beau- 
coup du  soldat  tout  en  sachant  s'en  faire  beaucoup  aimer,  il  a  su  conquérir 
en  Afrique  un  véritable  ascendant.  Les  Arabes  le  redoutent  au  plus  haut  point, 
et,  quand  ils  le  savent  quelque  part,  ils  disent  que  là  où  est  la  tête  blanche  il 
n'y  a  rien  à  tenter  ni  à  faire  contre  nous.  L'armée,  et  on  sait  si  une  armée  fran- 
çaise est  bon  juge  de  ceux  qui  la  mènent,  l'armée  d'Afrique  marche  avec  joie 
et  conflance  sous  les  ordres  du  duc  d'Isly;  nos  généraux  ont  pour  lui  non-seu- 
lement l'obéissance  due  au  grade,  mais  une  déférence  sincère  pour  son  in- 
contestable capacité.  Pourquoi  faut-il  que  tant  de  qualités  soient  quelquefois 
obscurcies  et  compromises  par  une  impétuosité,  une  indiscrétion  de  langage, 
qui  ne  conviennent  pas  à  la  dignité  du  commandement?  D'ailleurs,  M.  le  duc 
d'Isly,  si  haut  qu'il  soit  placé,  a  des  supérieurs  hiérarchiques;  ce  sont  les 
ministres  du  roi.  Homme  d'ordre  et  de  gouvernement  au  plus  haut  degré, 
comment  parfois  donne-t-il  à  croire  par  ses  paroles,  par  des  confidences  bien 
mal  placées,  qu'il  méconnaît  les  principes  de  hiérarchie,  sans  lesquels  il  n'y  a 
pas  de  gouvernement  possible?  M.  le  maréclial  Bugeaud  croit  avoir  à  se  plain. 
dre  du  ministère;  mais  n'était-il  pas  suffisamment  vengé  par  la  nécessité  où 
se  trouve  le  cabinet  de  le  renvoyer  en  Afrique  et  de  lui  rendre  la  conduite 
de  l'armée,  le  gouvernement  de  la  régence?  Devait-il  se  donner  la  satisfac- 
tion puérile  de  lancer  en  partant  au  ministère  un  trait  qui  devait  le  blesser 
lui-même  en  compromettant  la  gravité  de  son  caractère?  Au  surplus,  le  ma- 
réchal a  senti  sa  faute,  car  on  assure  qu'il  a  écrit  de  Marseille  au  ministère, 
pour  s'étonner  et  se  plaindre  de  l'étourderie  de  son  préfet.  Il  faut  convenir 
que  l'étourderie  a  été  faite  en  partie  double.  D'ailleurs,  malgré  les  regrets 
exprimés  par  M.  Bugeaud  sur  la  publicité  qu'a  reçue  sa  lettre  à  M.  de  Mar- 
eillac,  bien  des  gens  s'obstineront  à  croire  que  cette  publicité  ne  l'a  ni  beau- 
coup surpris  ni  beaucoup  affligé. 

Cependant  le  cabinet  est  obligé  de  se  contenter  de  cette  espèce  d'explica- 
tion, d'excuse  que  lui  envoie  M.  le  maréchal  Bugeaud  avant  de  s'embarquer. 
On  a  dit  qu'aussitôt  après  l'apparition  de  la  lettre  de  M.  Bugeaud  dans  le 
Conservateur  de  la  Dordogne,  le  ministère  eût  dû  destituer  le  maréchal  de 
son  gouvernement  d'Afrique.  Ceux  qui  ont  parlé  ainsi  avaient  dans  la  tête 
un  certain  idéal  de  ministère  et  de  gouvernement  que  le  cabinet  actuel  réa- 
lise peu.  M.  le  maréchal  Bugeaud  ne  pouvait  être  révoqué  que  par  une  ad- 
ministration d'une  rare  énergie,  qui  n'eût  pas  reculé  devant  la  responsabilité 
d'un  grand  acte.  Quelques  amis  du  cabinet  regrettent  que  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  n'ait  pas  plus  le  sentiment  de  sa  force,  et  ils  craignen 
qu'en  rouvrant  la  carrière  au  maréchal  Bugeaud,  le  cabinet  n'aboutisse 
qu'à  le  rendre  plus  exigeant  et  à  le  grandir  encore  contre  lui-même.  Ces 
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ptévisions  ne  sont  peut-être  pas  sans  fondement;  toutefois  elles  n'ont  pu  dé- 
terminer M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  se  jeter  dans  un  danger 
présent  pour  en  conjurer  un  plus  grand  dans  l'avenir.  M.  Guizot  laisse 
dire  autour  de  lui  qu'il  n'a  pas  assez  le  sentiment  de  sa  force;  il  sait  mieux 
que  personne  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  ne  peut  pas.  C'est  sur  cette  connais- 
sance qu'il  règle  sa  conduite  et  qu'il  mesure  sa  résignation. 

Au  surplus,  la  lettre  de  M.  Bugeaud  au  préfet  de  la  Dordogne  n'a  rien  ap- 
pris au  ministère;  elle  ne  lui  a  rien  révélé.  Le  cabinet  connaissait  fort  bien 
les  griefs  que  le  maréchal  nourrissait  contre  lui;  il  les  connaissait  d'autant 
mieux  qu'il  les  avait  fait  naître  par  sa  conduite  envers  le  maréchal.  A  l'entrée 
de  la  session  dernière,  le  sort  du  cabinet  s'est  trouvé  entre  les  mains  de  M.  le 
maréchal  Bugeaud.  Si  le  maréchal  eût  dit  toute  sa  pensée  touchant  le  traité 
de  Tanger,  le  cabinet  tombait  sous  sa  parole;  mais  pouvait-il  être  la  cause 
première  de  la  chute  d'un  cabinet  qui  lui  avait  fourni  l'occasion  de  conquérir 
le  bilton  et  le  titre  de  duc?  D'un  autre  côté,  M.  Bugeaud  comprit  mieux  à 
Paris  qu'il  n'avait  pu  le  faire  sur  les  frontières  du  Maroc  les  raisons  politi- 
ques qui  avaient  pu  déterminer  le  cabinet  à  restreindre  ses  exigences  à  l'égard 
d'Abderrhaman.  Enfin  le  maréchal  ménagea  le  ministère;  il  avoua  que  sa 
premièi'e  impression  n'avait  pas  été  favorable  au  traité,  mais  il  n'insista  pas, 
et  préféra  entretenir  la  chambre  des  affaires  générales  de  l'Algérie.  On  sait 
combien  il  a  pris  à  cœur  son  système  de  colonisation  militaire.  Kn  retour  de 
ses  bons  procédés  envers  le  cabinet,  il  lui  demandait  les  moyens  d'établir 
quelques  colons  militaires  sur  la  lisière  du  Tell ,  entre  le  Tell  et  le  désert. 
C'était  un  essai  qui,  selon  le  maréchal,  pouvait  être  mené  à  bien  moyennant 
une  somme  de  500,0U0  francs^  Ou  sut  bientôt  que  M.  Bugeaud  avait  demandé 
au  cabinet  500,000  francs;  les  adversaires  qu'il  a  dans  la  presse,  et  il  en 
compte  de  fort  ardens,  imaginèrent  d'imprimer  que  M.  Bugeaud  exigeait  cette 
somme  pour  soutenir  l'cclat  de  sa  double  dignité  de  maréchal  et  de  duc.  Cette 
invention,  qui  fut  produite  quand  M.  Bugeaud  était  déjà  de  retour  en  Afri- 
que, l'indigna;  il  écrivit  au  ministère  pour  qu'il  eût  à  la  démentir.  Cela  fut 
fait.  Néanmoins  la  presse  hostile  au  maréchal  reproduisit  l'assertion,  et  le 
maréchal  se  plaignit  amèrement  de  n'être  pas  défendu,  soutenu  comme  il 
pensait  avoir  le  droit  de  l'être.  Le  gouverneur-général  crut  aussi  s'apercevoir 
qu'on  était  assez  disposé,  au  ministère  de  la  guerre,  à  favoriser  les  |)réten- 
tions  des  généraux  qui  pouvaient  chercher  à  se  créer  une  sorte  d'indépen- 
dance dans  leur  commandement.  On  voit  que  les  causes  de  mécontentement 
ne  manquaient  pas  au  maréchal.  Tout  cela  ne  justifie  pas  la  fameuse  lettre, 
mais  explique  sous  l'empire  de  quels  sentimens  elle  a  été  écrite. 

M.  le  maréchal  Bugeaud  se  plaint  aussi  vivement  de  la  presse,  et,  dans 
l'expression  de  ses  griefs,  il  l'associe  au  gouvernement.  Les  attaques  pas- 
sionnées dont  il  est  l'objet  blessent  profondément  cet  homme  de  guerre,  qui 
n'a  pu  encore,  depuis  quinze  ans,  s'habituer  à  cette  licence  de  la  presse, 
qu'il  faut  bien  accepter  pour  être  sûr  d'eu  avoir  la  liberté.  Ou  répond  aux 
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plaintes  amères  du  maréchal  Bugeaud  que  personne  n'est  à  l'abri  des  attaques, 
des  injustices  de  la  presse,  et  qu'on  y  est  d'autant  plus  exposé,  qu'on  est  dans 
ce  pays  plus  éminent,  ou  plus  célèbre.  Cela  est  vrai;  mais  il  faudrait  aussi 
faire  remarquer  à  la  presse  qu'elle  se  livre  à  toutes  ses  fantaisies  au  détri- 
ment du  pays  même  dont  elle  prétend  servir  les  intérêts.  Cet  homme,  qui 
est  le  point  de  mire  de  toutes  vos  attaques,  représente  la  France  devant  une 
population  ennemie,  fanatique,  et  capable  de  recevoir  les  impressions  les 
plus  contraires.  Par  son  courage,  par  son  infatigable  énergie,  par  des  efforts 
qu'a  couronnés  la  victoire,  ce  représentant  de  la  France  est  parvenu  à  parler 
à  l'imagination  des  Arabes,  à  conquérir  une  véritable  puissance  morale.  Ne 
la  détruisez  donc  pas  de  vos  propres  mains,  car  ce  n'est  pas  seulement  votre 
adversaire  que  vous  blessez,  mais  la  France.  Quand  la  presse  n'avait  que  des 
clameurs  contre  le  maréchal  Bugeaud  exposant  son  plan  de  colonisation 
militaire,  quand  elle  l'obligeait,  en  redoublant  ses  injustices,  à  quitter  l'Afrique 
pour  venir  expliquer  sa  conduite,  justifier  ses  plans,  la  presse,  sans  s'en 
rendre  compte,  ne  servait-elle  pas  les  espérances  de  nos  plus  cruels  enne- 
mis ?  Le  départ  du  maréchal  Bugeaud  a  tout  ébranlé  en  Afrique  :  ce  départ  a 
été  représenté  aux  Arabes,  par  les  agens  d'Abd-el-Kader,  comme  le  désaveu 
de  tout  ce  qu'avait  fait  depuis  quatre  ans  le  gouverneur-général,  et  cette 
interprétation  a  été  acceptée,  grâce  à  la  perfidie  des  uns',  à  la  crédulité  des 
autres. 

Que  les  déplorables  évènemens  sur  lesquels  nous  avons  à  gémir  rendent 
la  presse  plus  circonspecte,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne.  Cette  pru- 
dence est  d'autant  plusnécessaire,  que,  dans  la  guerre  qui  va  se  ranimer,  il 
y  aura  de  grandes  difficultés  à  vaincre.  Au  prix  de  quelles  courses,  de  quels 
dangers  pourrons-nous  joindre  l'émir?  Les  populations  entre  le  Maroc  et 
l'Algérie  n'ont  pas  encore  fait  leurs  semailles ,  elles  ne  les  font  qu'au  mois 
de  novembre.  Quel  ne  serait  pas  notre  embarras,  si ,  renonçant  à  ensemencer 
à  cette  époque,  elles  préféraient  émigrer  dans  le  Maroc!  Contre  qui  lutter? 
à  qui  nous  en  prendre?  On  voit  combien,  pour  les  affaires  d'Afrique,  l'avenir 
est  tout  d'un  coup  devenu  sombre  et  périlleux.  Le  fait,  inoui  jusqu'ici ,  de 
deux  cents  pauvres  soldats  tombés  au  pouvoir  des  Arabes,  parle  assez  haut. 

L'émotion  produite  par  les  évènemens  de  l'Algérie  n'a  pourtant  pas  em- 
pêché qu'on  accordât  quelque  attention  à  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Italie. 
Encore  une  tentative  d'insurrection  suivie  d'une  répression  immédiate,  et 
n'amenant  que  des  malheurs  pour  les  hommes  imprudens  qui  avaient  pris 
le  parti  désespéré  d'un  appel  aux  armes.  A  cet  appel,  le  peuple  n'a  pas  ré- 
pondu; il  a  paru  voir  l'insurrection  avec  sympathie ,  mais  il  ne  s'est  pas  levé 
pour  l'appuyer.  Rimini,  qui  était  le  point  central  de  la  révolte,  a  été  évacué 
par  les  insurgés  à  l'approche  des  troupes  pontificales.  Dans  cette  dispersion, 
une  partie  des  insurgés  s'est  réfugiée  en  Toscane,  et  c'est  de  la  Toscane  que 
plusieurs  des  chefs  du  mouvement  ont  sollicité  du  gouvernement  français  la 
permission  de  venir  à  Marseille;  cette  autorisation  ne  leur  a  pas  été  refusée. 
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Parmi  ces  chefs,  on  cite  le  comte  Biancoli,  le  comte  Pasi ,  le  major  Baldi ,  le 
docteur  Andreini,  les  frères  Colombarini  et  M.  Piva  de  Bologne.  On  gémit  de 
voir  des  hommes  probablement  éclairés  et  instruits  se  tromper  si  grossière- 
ment sur  ce  qui  est  possible  ou  ne  l'est  pas  dans  l'état  actuel  de  la  péninsule. 

Néanmoins  il  faut  reconnaître  qu'au  milieu  de  ces  stériles  et  funestes  im- 
prudences une  sorte  de  progrès  s'est  accompli.  Aujourd'hui,  ceux  même  qui 
se  révoltent  dans  les  états  romains  ne  révent  plus  le  renversement  du  gou- 
vernement pontifical.  Non;  dans  ce  dernier  mouvement,  les  insurgés  recon- 
naissaient expressément  l'autorité  du  pape;  ils  réclamaient  une  réforme  dans 
les  codes,  dans  les  finances,  la  suppression  de  l'inquisition;  ils  demandaient 
que  l'administration  ne  fût  pas  tout  entière  entre  les  mains  des  ecclésiasti- 
ques ;  enfin  ils  voulaient  des  chemins  de  fer  :  voilà  des  conspirateurs  qui 
sont  tout-à-fait  de  leur  siècle.  C'est  une  espèce  d'émancipation  civile  et  admi- 
nistrative qui,  si  elle  s'accomplissait,  n'aurait  rien  d'alarmant  pour  la  cause 
de  l'ordre  en  Europe.  Il  est  triste  que  ces  choses  raisonnables  aient  encore 
une  fois  été  demandées  les  armes  à  la  main.  Comment  ne  comprendre  pas 
que  de  semblables  démonstrations  compromettent  le  bon  vouloir  de  la  France 
pour  le  bien-être  et  la  liberté  de  l'Italie?  Est-il  possible  de  demander  des 
concessions  à  des  gouverneinens  obligés  de  combattre  pour  leur  existence? 
Notre  représentant  à  Rome  a  dû,  plus  que  personne,  déplorer  l'équipée  de 
Rimini,  qui  lui  sème  de  nouvelles  difficultés  dans  l'importante  mission  dont 
il  est  chargé.  Toutefois,  pour  les  vaincre,  M.  Rossi  paraît  au  ministère 
mieux  placé  que  personne,  et  sur  ce  point  nous  sommes  de  son  avis.  M.  Rossi 
a  obtenu  un  premier  succès;  il  a,  pour  ainsi  dire,  rompu  la  glace  à  Rome; 
on  y  est  déjà  habitué  à  traiter  avec  lui.  Aussi  l'on  comprend  que  le  cabinet 
veuille  prolonger  sa  présence  auprès  du  gouvernement  romain,  et  qu'il 
ajourne  la  nomination  de  M.  Bois-le-Comte,  qui,  cependant,  reste  toujours 
destiné  à  remplacer  M.  Rossi. 

Quand  on  songe  à  toutes  les  causes  qui  retiennent  dans  un  état  de  souf- 
jrance  l'Italie,  et  notamment  la  Romagne,  au  milieu  des  progrès  matériels 
et  moraux  de  la  plupart  des  autres  peuples  de  l'Europe,  ou  souhaite  à  la 
péninsule  un  grand  pape.  Le  pontife  actuel  est  vénérable,  mais  il  plie  sous 
le  poids  des  années,  et  il  est  difficile  d'attendre  de  lui  des  changemcns, 
si  urgens  qu'ils  puissent  être.  Si  l'on  veut  que  le  gouvernement  pontifical 
soit  régénéré  utilement  pour  l'Italie  et  sans  secousse  pour  l'Europe,  il  faut 
que  l'initiative  des  réformes  nécessaires  parte  de  ce  gouvernement  même. 
Une  pareille  espérance  doit-elle  être  à  toujours  déclarée  chimérique  ?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  Il  y  a  assez  de  lumières  dans  la  cour  de  Rome  pour  qu'un 
jour  la  voix  de  l'expérience  soit  enfin  écoutée.  Réformer  à  propos  un  gou- 
vernement séculaire,  c'est  lui  assurer  un  nouvel  avenir.  En  soulageant  les 
peuples  qui  vivent  sous  sa  loi,  en  améliorant  avec  sagesse  son  administration, 
Rome  ne  serait  plus  obligée  de  tourner  toujours  les  yeux  vers  l'Autriche  pour 
savoir  si  elle  peut  en  espérer  protection  en  cas  de  révolte  ou  de  guerre  civile. 
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D'ailleurs,  les  gouvernemens  allemands ,  au  milieu  du  mouvement  religieux 
qu'ils  sont  occupés  à  surveiller,  ont  d'assez  graves  soucis  qui  pourraient  un 
jour  les  absorber  tout-à-fait.  Cette  considération  n'échappe  pas  à  la  cour  de 
Rome;  on  y  regarde  avec  une  certaine  inquiétude  ce  qui  se  passe  en  Alle- 
magne, et  bientôt  on  pourra  s'y  demander  s'il  ne  viendra  pas  un  temps  où  la 
France  serait  un  appui  plus  silr  que  l'Autriche  elle-même. 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  au  surplus  que  les  politiques  habiles  et  les 
spectateurs  intelligens  que  Rome  a  dans  son  sein  soient  attentifs  au  mouve- 
ment religieux  qui  agite  l'Allemagne.  Il  souffle  de  l'autre  côté  du  Rhin  un 
esprit  de  réforme  et  d'innovation  en  matière  religieuse  que  viennent  encore 
exciter  et  compliquer  des  idées  et  des  passions  politiques.  Ce  sont  deux  causes 
d'agitation  au  lieu  d'une.  Il  y  a  un  an,  un  prêtre  catholique,  Jean  Ronge, 
apostrophait  à  la  face  de  l'Allemagne  l'évêque  de  Trêves,  pour  lui  reprocher 
l'adoration  de  la  tunique  du  Christ,  et  il  terminait  la  lettre  qu'il  adressait  à 
ce  prélat  par  cette  phrase  :  •<  Déjà  l'historiographe  saisit  le  burin,  et  lègue 
votre  nom,  Arnoldi,  au  mépris  de  la  génération  présente  et  future,  en  vous 
appelant  le  Tetzel  du  xix"  siècle.  »  Nous  ne  voulons  pas  examiner  jusqu'à 
quel  point  l'évêque  de  Trêves  peut  être  comparé  à  Tetzel ,  mais  à  coup  sûr 
M.  Ronge  n'est  pas  un  autre  Luther.  Aujourd'hui  il  semble  tout  étonné  du 
rôle  qu'il  joue  depuis  quelques  mois  :  il  s'en  excuse  pour  ainsi  dire,  il  recon- 
naît qu'il  n'a  pas  la  taille  d'un  réformateur,  mais  il  s'en  console  en  songeant, 
comme  il  l'a  dit  à  Francfort,  quele  temps  des  individualités  est  passé,  et 
que  celui  des  idées  arrive.  M.  Ronge  oublie  que,  sans  les  individualités,  les 
idées  feraient  peu  leur  chemin.  D'ailleurs,  les  réformateurs  qui  se  sentent 
vraiment  puissans  ont  moins  de  modestie;  ils  ne  s'humilient  que  devant 
Dieu,  et  ils  ne  déclinent  pas  l'honneur  de  dominer  les  hommes  pour  les 
changer.  Jean  Ronge  est  un  homme  médiocre  qui  se  tient  lui-même  pour  tel. 
Cette  médiocrité  a  pu  donner  le  change  à  quelques  esprits  sur  l'importance 
du  mouvement  même  dont  Ronge  est  en  ce  moment  l'instrument.  Ainsi,  les 
ministres  du  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt  lui  avaient  assuré  qu'on  pouvait 
sans  inconvéniens,  sans  dangers,  laisser  Ronge  se  livrer  dans  le  grand-duché 
au  rôle  de  prédicateur  nomade.  Cependant  Ronge  est  parvenu,  à  Darnistadt,  à 
rassembler  un  immense  concours  de  peuple  pour  l'entendre,  et  il  a  parlé  aux 
applaudissemens  de  la  foule.  C'est  que  ce  prêtre,  par  son  schisme,  répond  à 
des  sentimens,  à  des  passions  qui  ne  faisaient  que  sommeiller  chez  beaucoup 
de  catholiques  allemands.  De  tout  temps,  il  y  à  eu  de  l'autre  côté  du  Rhin 
des  catholiques  qui  ont  nourri  une  secrète  antipathie  contre  l'église  romaine, 
antipathie  qui  a  ses  raisons  dans  la  différence  profonde  des  nationalités.  Le 
christianisme  en  Italie  et  le  christianisme  en  Allemagne  ont  toujours  été,  même 
avant  le  xvi*^  siècle,  deux  choses  entièrement  distinctes.  C'est  ce  contraste  si 
vif  qui  a  rendu  promptement  possible  la  révolution  religieuse  entreprise  par 
Luther.  Il  y  a  des  catholiques  allemands  qui  voudraient  une  réforme  dans 
leur  religion,  sans  pour  cela  embrasser  le  protestantisme.  Ronge  leur  a  paru 
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répondre  à  cette  pensée;  ils  ont  adopté  Ronge.  Vienne  un  homme  éminent 
qui  comprenne  et  exprime  avec  puissance  les  besoins  religieux  de  ces  catho- 
liques, vous  les  verrez,  pour  le  suivre,  abandonner  ce  Jean  Ronge,  qui  n'aura 
été  qu'un  précurseur.  A  tout  cela  vient  se  mêler  la  question  de  la  liberté  de 
conscience,  et  par  là  nous  touchons  à  la  politique.  Voilà  des  catholiques  qui 
demandent  pourquoi  ils  n'auraient  pas  le  droit  de  travailler  à  épurer  leur 
religion  suivant  leur  conscience  et  leurs  lumières,  et  ils  font  cette  question 
dans  un  pays  fier  d'avoir  accompli ,  il  y  a  trois  siècles ,  une  réforme  basée 
sur  le  principe  de  la  raison  individuelle.  Si  on  leur  demandait  des  droits  pu- 
rement politiques,  la  réponse  des  gouvernemens  allemands  serait  facile  :  ils 
repousseraient  ce  qu'ils  appelleraient  des  innovations  révolutionnaires;  mais 
la  liberté  religieuse  a  reçu  au  xvi"  siècle  une  première  et  solennelle  consé- 
cration contre  laquelle  il  serait  bien  imprudent  de  vouloir  revenir. 

Comment  le  prince  instruit  qui  gouverne  la  Prusse  oublie-t-il  des  faits 
aussi  simples?  C'est  qu'à  des  connaissances  variées  et  profondes  Frédéric- 
Guillaume  IV  joint  une  imagination  mobile,  inquiète,  irritable.  Il  est  animé 
d'une  noble  ambition,  car  il  voudrait  être  le  plus  populaire  des  rois  et  le  chef 
moral  de  l'Allemagne;  malheureusement  il  n'est  pas  fixé  sur  la  route  qu'il 
doit  prendre  pour  arriver  à  ce  grand  but.  Il  a  commencé  par  se  montrer  fa- 
vorable aux  sages  idées  libérales;  plus  tard,  il  a  paru  les  craindre  et  s'en 
éloigner  pour  se  jeter  dans  quelque  chose  de  contraire  et  d'extrême.  On  l'a 
vu,  dans  ces  derniers  temps,  faire  à  la  municipalité  de  Berlin  une  sorte  de 
profession  de  foi  piétiste,  et  sortir  de  cette  impartialité  large  et  haute  qui 
convient  si  bien  à  la  royauté,  soit  en  religion,  soit  en  politique.  Et  puis,  com- 
ment se  fait-il  que  le  roi  d'une  grande  monarchie  se  trouve  personnellement 
aux  prises  avec  un  conseil  nuinicipal,  même  quand  il  s'agit  de  la  municipa- 
lité de  sa  capitale.'  Les  chefs  des  gouvernemens  absolus  ne  songent  pas  assez 
combien  il  y  a  d'inconvenance  et  de  danger  à  se  mettre  ainsi  sans  intermé- 
diaires en  face  de  certains  corps  et  de  certains  hommes.  Le  roi  de  Prusse 
devrait  aussi  se  défier  davantage  des  Berlinois;  ils  sont  caustiques  et  malins, 
et  ils  ne  sont  pas,  comme  nous,  blasés  sur  le  plaisir  de  faire  des  épigrammes, 
car  ils  ont  encore  la  censure. 

Cependant,  en  Allemagne,  il  est  un  ministre  dont  le  pouvoir  s'étend  tous 
les  jours,  et  qui,  sur  le  déclin  de  l'âge,  grandit  en  autorité  morale  aux  dé- 
pens même  du  roi  de  Prusse  :  on  a  reconnu  M.  de  Metternich.  Les  conver- 
sations qui  ont  eu  lieu  au  Johannisberg  entre  le  premier  ministre  de  la  mo- 
narchie autrichienne  et  Frédéric-Guillaume  IV  ont  exercé  sur  l'esprit  de  ce 
dernier  une  influence  qu'on  déplore  en  Allemagne.  Il  n'a  pas  été  très  diffi- 
cile à  ce  vieux  et  profond  politique  de  faire  impression  sur  l'esprit  du  roi  en 
lui  montrant  ce  mouvement  religieux  qui  occupe  les  imaginations  en  Alle- 
magne comme  l'avant-coureur  des  révolutions  politiques.  C'est  pour  cela  sans 
doute  que,  de  retour  dans  sa  capitale,  le  roi  de  Prusse  a  si  hautement  dé- 
fendu les  piétistes  contre  la  municipalité  de  Berlin. 
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Qu'est-ce  donc  que  les  piétistes  ?  Ici  ne  calomnions  personne.  Les  piétistes 
étaient  inévitables  dans  le  protestantisme,  puisqu'il  y  avait  des  rationalistes. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  ce  point,  que  la  réforme  devait  néces- 
sairement conduire  un  grand  nombre  d'esprits  à  un  rationalisme  chrétien 
plus  ou  moins  absolu;  mais,  par  une  conséquence  non  moins  inévitable,  cette 
tendance  devait  susciter  une  réaction.  Comme  il  y  avait  des  protestans  ra- 
tionalistes, il  y  eut  des  protestans  mystiques  qui  voulurent  défendre  tout  ce 
que  le  christianisme  contient  de  surnaturel  et  d'humiliant  pour  la  raison.  Ce 
sont  là  les  piétistes,  qui  ne  se  bornèrent  pas  à  ce  point  de  vue  spéculatif,  mais 
qui  marchèrent  ouvertement  à  la  conquête  de  la  suprématie  dans  l'église  pro- 
testante, et  d'une  grande  influence  politique  dans  l'état.  En  ce  moment,  les 
piétistes  comptent  deux  ministres  dans  le  cabinet  prussien,  MM.  de  Thiele  et 
Eichhorn  :  c'est  grâce  à  ces  deux  ministres  qu'ils  arrivent  à  toutes  les  places 
des  consistoires,  invasion  qui  donne  à  l'église,  dans  ses  rapports  avec  les 
laïques,  une  tracassière  intolérance.  La  municipalité  de  Berlin  a  pris  le  parti 
de  s'en  plaindre  directement  au  roi,  qui,  de  son  côté,  a  nié  le  droit  que  pou- 
vaient avoir  les  magistrats  municipaux  de  s'inmiiscer  en  de  semblables  ques- 
tions. C'est  ici  que  s'esttrouvé  dans  sa  bouche  l'éloge  des  piétistes,  et  Frédéric- 
Guillaume  IV  est  tombé  dans  la  faute  de  parler  plus  en  sectaire  qu'en  roi. 

Pendant  que  sur  quelques  points  de  l'Europe  l'agitation  est  surtout  reli- 
gieuse, là  où  il  y  a  de  l'agitation,  d'autres  régions  du  monde  sont  troublées 
par  de  grandes  questions  politiques.  Tout  ce  que  l'Europe  semble  avoir  oublié 
pour  se  livrer  exclusivement  à  la  construction  des  chemins  de  fer,  c'est-à- 
dire  les  révolutions  et  les  projets  de  conquête,  tout  cela  agite  et  bouleverse 
certaines  parties  de  l'Amérique,  notamment  le  Mexique.  Comment  donner 
une  idée  de  l'état  où  se  trouve  l'ancien  royaume  de  Montezuma?  Cet  état,  nous 
ne  pouvons  l'appeler  ni  une  révolution,  ni  un  accident  politique  :  non,  c'est 
une  décomposition  qui  semble  marcher  plus  vite  qu'on  ne  l'avait  conjecturé 
d'abord.  Des  provinces  entières  se  séparent  de  l'empire,  comme  des  membres 
qui  se  détachent  du  corps.  A  l'heure  qu'il  est,  la  Haute-Californie  n'appar- 
tient plus,  à  vrai  dire,  au  Mexique;  le  commandant  de  la  province  en  a  été 
chassé  dans  le  mois  de  mars  de  cette  année.  Le  gouvernement  mexicain  a 
voulu  organiser  une  expédition  pour  reconquérir  la  Haute-Californie,  mais 
il  n'avait  pas  d'argent,  et  le  pouvoir  central  a  dû  renoncer  à  rentrer  en  posses- 
sion de  cette  province,  qui,  depuis  cette  époque,  se  gouverne  et  s'administre 
elle-même.  Dans  l'état  de  Sonora,  le  général  Urrea  s'est  déclaré  indépendant, 
et  ici  encore  le  gouvernement  mexicain  n'a  pu  avoir  raison  du  rebelle.  Enfin, 
on  se  représentera  l'impuissance  de  ce  malheureux  gouvernement,  quand  on 
saura  qu'il  ne  touche  plus  une  piastre  des  revenus  de  la  douane  de  Guaymas. 
Peut-être  dans  quelques  mois  le  Nouveau-Mexique  offrira  le  même  spectacle 
que  l'état  de  Sonora  et  la  Californie.  D'autres  états,  tels  que  ceux  de  Durango 
et  de  Zacatecas,  ont  cruellement  à  souffrir  de  l'incursion  des  Indiens,  et  la 
métropole  est  impuissante  à  les  protéger. 
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C'est  cependant  le  même  gouvernement  qui  rêverait,  s'il  fallait  en  croire 
quelques  proclamations  insensées,  des  démonstrations  militaires  contre  les 
États-Unis.  Que  le  Mexique  y  songe,  il  y  va  de  son  existence  comme  nation. 
S'il  faisait  la  folie  d'attaquer  la  confédération,  il  suffirait,  non  pas  d'une  di- 
vision de  l'armée  américaine,  mais  de  quelques  centaines  de  ces  aventuriers 
qui  abondent  sur  les  frontières  des  États-Unis,  pour  désorganiser  les  pro- 
vinces limitrophes,  les  ouvrir  à  la  contrebande,  et  mettre  à  nu  l'irrémédiable 
faiblesse  du  gouvernement  mexicain.  Il  faut  faire  des  vœux  pour  qu'un  peu 
de  sagesse  rentre  dans  les  conseils  de  cette  malheureuse  république ,  et 
n'amène  pas  le  jour  d'une  dissolution  définitive. 

L'ambition  des  États-Unis  n'a  qu'à  avoir  un  peu  de  patience;  elle  sera  sa- 
tisfaite. Si  les  États-Unis  convoitent  la  Californie,  ils  n'ont  pas  besoin  d'en 
brusquer  la  conquête  :  ils  devront  la  Californie  aux  mêmes  procédés  qui  leur 
ont  donné  le  Texas,  car,  en  la  peuplant,  en  la  colonisant ,  ils  s'en  emparent 
en  détail.  Au  surplus,  la  presse  américaine  ne  s'en  cache  pas,  elle  considère 
la  Californie  comme  destinée  à  faire  bientôt  partie  de  la  confédération,  elle 
invite  les  colons  américains  à  s'y  faire  naturaliser,  elle  prêche  l'émigration 
dans  cette  belle  province  :  c'est  une  croisade  colonisatrice.  Enfin,  c'est  à 
San -Francisco,  en  pleine  Californie,  qu'aboutira  ce  gigantesque  chemin  de 
fer  dont  les  journaux  américains  nous  ont  fait  connaître  le  plan. 

Que  de  quesli»  ns  tous  ces  faits  soulèvent  !  Les  États-Unis  auront-ils  cette 
ardeur  de  conquête  qui  caractérise  d'ordinaire  les  jeunes  républiques.'  Ils 
sont  déjà  bien  vastes  et  bien  puissans ,  et  reculer  encore  des  frontières  déjà 
portées  si  loin,  pour  englober  de  nouveaux  états,  c'est  mettre  la  constitution 
fédérale  à  de  périlleuses  épreuves,  et  ouvrir  à  l'anarchie  de  terribles  chances. 
Il  serait  difficile  que  la  France  et  l'Angleterre  restassent  immobiles  devant  la 
dissolution  du  Mexique  et  l'agrandissement  indéfini  des  États-Unis.  jSous 
devons  dire  toutefois  que  le  Mexique  parait  comprendre  quelle  faute  im- 
mense il  ferait,  dans  la  situation  actuelle,  en  provoquant  une  rupture  ouverte 
avec  la  France.  Le  ministre  anglais  et  le  ministre  d'Espagne,  M.  Bermudez 
de  Castro,  n'ont  pas  peu  contribué  à  déterminer  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  république  à  offrir  à  M.  Alleye  de  Ciprey  les  réparations 
exigées.  Le  gouvernement  mexicain  a  proposé  d'envoyer  l'alcade  et  l'of- 
ficier dont  M.  Alleye  de  Ciprey  avait  à  se  plaindre  déclarer  à  ce  dernier 
qu'il  n'avait  jamais  été  dans  leur  pensée  de  lui  faire  une  offense  person- 
nelle. On  voit  que  le  ministre  de  France,  loin  de  se  disposer  à  quitter  Mexico, 
est  plutôt  à  la  veille  de  renouer  des  relations  amicales  avec  la  république. 
Il  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  que  les  Anglais,  qui  partout  ailleurs  se  mon- 
trent si  susceptibles,  ont  adopté  pour  principe  de  n'avoir  pas  d'affaires  avec  le 
Mexique,  et  de  traiter  les  INIexicains  comme  de  véritables  enfans  dont  on 
dédaigne  les  paroles  et  les  actes. 

Dans  l'Amérique  méridionale,  nous  trouvons,  engagées  dans  une  assez 
grosse  affaire,  l'Angleterre  et  la  France,  qui,  là,  agissent  ouvertement  de 
concert.  C'est  la  lutte  avec  Rosas,  c'est  le  blocus  rigoureux  de  tous  les  ports 
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de  la  république  orientale  qui  sont  ou  peuvent  être  occupés  par  des  troupes 
au  service  du  gouvernement  argentin.  Rosas  a  définitivement  rejeté  l'ulti- 
matum de  la  France  et  de  l'Angleterre;  aussitôt  la  notification  de  ce  rejet, 
les  forces  combinées  des  deux  puissances  se  sont  emparées  de  l'escadre 
argentine  devant  Montevideo;  puis ,  sur  le  refus  d'Oribe  de  se  retirer,  elles 
ont  débarqué  quinze  cents  marins  et  bloqué  le  port.  Il  était  difficile  que  la 
conduite  de  Rosas  n'amentlt  pas  ces  démonstrations.  La  France  et  l'Angle- 
terre avaient  parlé  trop  haut  pour  rester  inactives  et  impuissantes  devant  le 
refus  hautain  du  dictateur  de  la  république  argentine.  Il  entre  sans  doute 
dans  les  intentions  des  deux  gouvernemens  de  ne  rien  précipiter  et  d'agir 
avec  une  grande  prudence.  La  déclaration  et  l'exécution  du  blocus  mettant  à 
couvert  l'honneur  et  l'amour-propre  des  deux  puissances,  elles  peuvent  main- 
tenant calculer  mûrement  leur  conduite  et  leurs  coups. 

Le  gouvernement  n'a  point  encore  fait  connaître  quelle  attitude  il  entend 
prendre  pour  venger  les  vexations  exercées  à  INIadagascar  sur  des  sujets  fran- 
çais et  la  mort  des  braves  marins  qui  ont  succombé  dans  une  lutte  inégale 
contre  les  Ovas.  Il  y  a  à  choisir  entre  un  vigoureux  coup  de  main  qui  fasse 
payer  cher  aux  Ovas  l'avantage  qu'ils  ont  dû  au  nombre ,  ou  une  expédition 
qui  aurait  pour  but  de  conquérir  Madagascar.  Là  aussi  se  présentera  la 
question  de  savoir  dans  quelle  mesure  et  sous  quelles  réserves  la  France 
accepterait  la  coopération  de  l'Angleterre.  Si  l'on  croit  pouvoir  tirer  ven- 
geance des  Ovas  avec  les  forces  qui  sont  à  Rourbon,  il  est  permis  de  penser 
que  le  cabinet  puise  sa  circonspection  dans  la  gravité  des  évènemens  qui 
sont  venus  fondre  sur  lui.  IS'est-il  pas  en  effet  remarquable  qu'un  cabinet 
dont  la  prétention  est  de  faire  régner  la  paix  partout  soit  amené  pour  la  se- 
conde fois  à  entreprendre  une  campagne  dans  le  Maroc,  et  cela  au  moment 
où  il  établit  le  blocus  de  la  République  Argentine?  Tout  cela  ne  laisse  pas 
que  de  charger  un  peu  l'horizon ,  et  nous  montre  les  intentions  politiques 
du  cabinet  maîtrisées  et  dépassées  par  les  évènemens. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  vient  de  placer  trois  grands-cor- 
dons de  la  Légion-d'Honneur  d'une  façon  qui  peut  être  utile  aux  relations  de 
la  France  :  il  en  a  envoyé  un  au  pacha  d'Egypte,  un  autre  au  bey  Je  Tunis. 
C'est  la  première  fois  que  des  grands-cordons  sont  donnés  à  des  musulmans, 
et  on  assure  que  le  pacha  et  le  bey  ont  eux-mêmes  sollicité  cet  honneur.  Le 
troisième  grand-cordon  a  été  adressé  à  M.  Coletti.  C'est  une  distinction  jus- 
tement accordée  au  ministre  grec  qui  comprend  si  bien  que  c'est  une  bonne 
manière  de  servir  la  cause  de  l'indépendance  hellénique  que  de  s'appuyer 
sur  les  sympathies  toujours  si  désintéressées  de  la  France. 

Les  voyages  politiques,  comme  les  voyages  de  plaisir  et  de  santé,  touchent 
à  leur  terme.  On  avait  annoncé  que  l'impératrice  de  Russie  devait  bientôt 
arriver  à  Palerme;  cependant,  malgré  les  préparatifs  ordonnés  par  le  roi  de 
Tsaples  pour  l'y  recevoir,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  doive  y  passer  l'hiver.  A 
Berlin,  où  l'impératrice  s'est  arrêtée  au  milieu  de  sa  famille  et  auprès  du  roi 
son  frère,  les  médecins  ont  été  d'avis  que  le  climat  de  Nice  conviendrait  beau- 
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coup  mieux  à  la  santé  fort  cl>ancelante  de  cette  princesse.  L'impératrice  a 
écrit  à  l'empereur  l'avis  des  médecins,  et  lui  a  demandé  l'autorisation  de 
changer  le  séjour  de  Palerme  contre  celui  de  Nice.  On  dit  qu'il  est  regret- 
table, dans  des  intérêts  d'humanité  et  de  clémence,  que  l'impératrice  ne  soit 
plus  auprès  de  l'empereur,  et  qu'une  séparation,  ordonnée  par  une  aussi 
triste  cause,  mette  un  terme  à  la  douce  et  salutaire  influence  qu'elle  exerçait 
sur  lui. 

I>a  grande  émotion  des  actions  du  nord  est  un  peu  tombée.  Ce  qui  ne  se 
dissipe  pas  aussi  facilement,  ce  sont  les  appréhensions  malheureusement  trop 
fondées  qu'inspirent  ces  apparitions  interminables  de  compagnies  nouvelles, 
cette  surexcitation  fébrile  imprimée  à  la  spéculation;  on  craint  une  crise  pour 
le  mois  de  décembre.  Les  compagnies  sérieuses,  les  hommes  vraiment  hono- 
rables de  la  banque  et  de  l'industrie,  ont  songé  à  se  tourner  vers  le  gouver- 
nement pour  savoir  s'ils  ne  pourraient  pas  être  protégés  contre  l'invasion  de 
compagnies  de  mauvais  aloi,  de  compagnies  menteuses,  sans  véritable  crédit 
et  sans  capitaux.  On  parle  de  mémoires  qui,  sur  ces  points  importans,  auraient 
été  présentés  à  l'autorité  compétente.  Ce  n'est  pas  tout;  un  magistrat  qui  a 
dans  ses  attributions  et  ses  devoirs  d'observer  tout  ce  qui  peut  intéresser  la 
prospérité  publique,  M.  le  préfet  de  police,  a  adressé  au  ministère  un  rapjwrt 
où  la  gravité  du  péril  relativement  à  une  crise  serait  mise  dans  toute  son  évi- 
dence. Ce  ne  sont  pas  seulement,  en  effet,  les  gros  capitaux  des  spéculateurs 
et  des  fortunes  opulentes  qui  sont  engagés  dans  les  chemins  de  fer,  mais  les 
capitaux  du  moyen  et  petit  rommerce.  Il  faudra  bien  retirer  ces  capitaux  pour 
faire  honneur  aux  échéances  de  la  lin  de  l'année.  Or,  ce  retrait,  ce  revire- 
ment de  fonds,  s'opéreront-ils  assez  rapidement  pour  que  le  commerce  puisse 
remplir  ses  engagemens  au  moment  voulu  et  d'une  manière  complète?  Certes, 
toutes  ces  considérations,  toutes  ces  craintes  sont  dignes  de  la  sollicitude 
du  gouvernement.  I/administration  doit  songer  à  la  responsabilité  qui  pèse- 
rait sur  elle,  si,  devant  tous  les  abus  qui  lui  sont  dénoncés,  elle  restait  indif- 
férente et  inactive.  Klle  ne  saurait  être  trop  exigeante  et  trop  sévère  dans  les 
t'otiditions  qu'elle  imposera  aux  spéculateurs  pour  arriver  à  établir  une  con- 
current <•  non  pas  illusoire,  mais  réelle.  Il  ne  faut  pas  que  la  bonne  et  hono- 
rable industrie  soit  obligée  de  payer  les  roueries  de  la  mauvaise. 


Essais  sur  l\  Religion  et  la  Philosophie,  par  l^.mile  Saisset  (1). 
—  Lorsqu'il  y  a  trois  ans  la  lutte  s'engagea  entre  une  portion  du  clergé  et  la 
philosophie,  les  hommes  pratiques  refusèrent  d'abord  de  prendre  cette  que- 
relle au  sérieux.  La  suite  a  bien  fait  voir  cependant  qu'il  ne  suffit  pas  de  trai- 
ter dédaigneusement  les  grandes  questions,  et  qu'il  y  a  toujours  péril  en  la 
demeure  quand  les  principes  sont  engagés.  On  aura  beau  soutenir  que  la 

(1)  1  vol  in-18».  Chez  Charpentier. 
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discussion  n'a  pas  été  commencée  par  le  clergé,  mais  par  quelques  enfans 
perdus  qui  n'avaient  pas  d'autre  moyen  de  se  rendre  importans;  cela  est  par- 
faitement vrai,  et  il  ne  l'est  pas  moins  que  cette  échauffourée  d'étourdis  a 
jSni  par  devenir  pour  le  gouvernement  un  grave  sujet  de  sollicitude.  Aujour- 
d'hui que  la  querelle  a  déjà  trois  ans  de  durée,  ce  n'est  pas  un  petit  ensei- 
gnement pour  ceux  qui  savent  réfléchir  que  de  voir  d'une  part  quelle  est 
l'importance  des  questions  qui  se  trouvent  engagées,  et  de  l'autre  quelle  est 
la  puérilité  et  la  misère  des  moyens  dont  on  s'est  servi  pour  arriver  à  ce  résultat. 
Le  clergé,  qui  voulait  détruire  la  philosophie,  a-t-il  produit  quelque  nouvelle 
apologie  du  christianisme  appropriée  aux  idées  modernes  et  capable  de  rallier 
à  lui  les  incrédules?  A-t-il  mis  à  nu  la  misère  de  la  philosophie.?  À-t-il,  comme 
il  s'en  vantait,  convaincu  d'erreur  et  d'impuissance  les  systèmes  aujourd'hui 
les  plus  acceptés?  A  moins  qu'on  ne  prenne  au  sérieux  le  traité  du  Panthéisme 
de  M.  l'abbé  Maret  ou  le  manifeste  de  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  contre 
la  raison  humaine,  on  est  forcé  de  convenir  que  le  clergé  n'a  rien  fait  de  tout 
cela.  En  revanche,  il  a  écrit  dans  ses  journaux  et  proclamé  jusque  dans  la  chaire 
que  l'université  est  une  sentine  de  tous  les  vices.  C'est,  comme  on  voit,  le  pro- 
cédé de  Basile,  le  moins  honorable  il  est  vrai,  mais  le  plus  sûr.  L'université 
a  peu  répondu;  elle  a  répondu  presque  toujours  avec  modération,  et  beau- 
coup d'esprits  jugent  que  cette  modération  est  allée  jusqu'à  la  faiblesse.  Cette 
extrême  retenue  est  d'autant  plus  digne  de  remarque,  qu'il  s'agissait  d'un 
corps  où  tout  le  monde  tient  la  plume.  Les  professeurs  de  l'université  ont 
senti  que  le  bon  sens  public  était  avec  eux;  ils  ont  compté  sur  une  éclatante 
revanche,  et  elle  ne  leur  a  pas  manqué.  Si  quelques  paroles  graves,  élevées, 
ont  été  prononcées  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  c'est 
de  l'université  qu'elles  sont  parties;  le  monopole  du  scandale  est  resté  à  ses 
adversaires.  Le  livre  de  M.  Saisset  montre  assez  de  quel  côté  se  trouvent 
aujourd'hui  la  modération  et  l'impartialité.  Sans  descendre  au  sarcasme  et  à 
la  raillerie,  M.  Saisset  a  été  sévère  pour  les  ennemis  de  la  cause  qu'il  voulait 
défendre;  quand  il  a  cru  que  ses  amis  allaient  trop  loin,  il  a  prouvé,  eu  dis- 
cutant leurs  principes,  à  quel  point  son  indépendance  était  complète.  Où  en 
serait,  après  tout,  la  critique,  si  l'on  devait,  en  discutant  les  doctrines,  faire 
acception  des  personnes?  On  sait  les  colères  qu'ont  soulevées  parmi  les  excen* 
triques  des  deux  camps  quelques-uns  de  ces  essais  de  critique  philosophique 
et  religieuse  qui  ont  paru  dans  cette  Revue  et  que  nos  lecteurs  n'ont  pas  ou- 
bliés. Ces  discussions  viennent  d'être  réunies  et  reproduites  avec  de  nou- 
veaux développemens  et  des  pièces  à  l'appui;  ce  n'est  pas  à  nous,  on  le  com- 
prendra, qu'il  appartient  d'analyser  l'intéressant  travail  de  M.  Saisset,  mais 
nous  devons  signaler  son  livre  à  l'attention  bienveillante  de  tous  ceux  qui 
jugent  sainement  la  querelle  soulevée  entre  l'église  et  la  philosophie. 


V.  DE  Mars. 


DE 


L'ÉTAT  DES  PARTIS 


EN  ANGLETERRE 


ET 


DES  DEUX  DERNIÈRES  SESSIONS  DU  PARLEMENT. 


Voici  bientôt  deux  ans  que  dans  cette  Revue  môme  je  cherchais  à 
apprécier  l'état  réel  des  partis  eu  Angleterre  et  la  situatioi»  parlemen- 
taire de  sir  Robert  Peel  (1).  A  cette  époque,  rauloritc  de  cet  homme 
d'état  semblait  sérieusement  menacée  par  l'agitation  irlandaise  d'une 
part,  et  de  l'autre  par  les  divisions  qui  se  manifestaient  au  sein  de  son 
propre  parti.  De  ses  adversaires,  de  ses  rivaux,  aucun  n'osait  encore 
lui  disputer  la  première  place;  mais  son  étoile  pâlissait  visiblement,  et 
sa  fortune  paraissait  sur  son  déclin.  Sans  méconnaître  la  gravité  de 
certains  symptômes,  sans  nier  les  diffiiuiltés  qui  attendaient  le  cabinet 
tory,  j'essayai  d'étiiblir  alors  que  sir  Robert  Peel  était  encore  l'homme 
indispensable,  et  que  sa  chute  n'avait  rien  de  prochain. 

Aujourd'hui  l'Irlande  n'est  guère  moins  agitée  qu'en  18i3,  et  ce 

(I)  Voyez  du  Royaume-Uni  et  du  Ministère  Peel  en  lSi3,  n"  du  15  décembre. 
TOME  XII.  —    l^"^  >0V£MBUË  1845.  23 
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qui  était  insubordination  dans  le  parti  tory  est  devenu  révolte  ou- 
verte. Néanmoins,  assailli  par  tous  les  partis  et  par  la  presse  presque 
entière,  injurié,  outragé  par  ceux  qui  l'ont  porté  au  pouvoir  aussi 
bien  que  par  ceux  qu'il  en  a  renversés,  suspect  à  l'aristocratie,  qui  le 
maintient  en  le  maudissant,  comme  à  la  démocratie,  qui  l'attaque  en 
se  servant  de  lui,  sir  Robert  Peel  est  d'un  aveu  commun  dans  une  des 
plus  grandes  situations  où  ministre  se  soit  jamais  trouvé.  Cette  situation 
est-elle  aussi  honorable  qu'élevée,  aussi  sûre  que  forte?  c'est  ce  que  je 
me  propose  d'examiner.  Il  est  impossible,  en  attendant,  de  nier  que 
sir  Robert  Peel  n'ait,  pour  le  moment  du  moins,  vaincu  toutes  les 
résistances  et  surmonté  tous  les  obstacles;  il  est  impossible  de  nier 
que  la  rébellion  de  ses  amis  comme  les  attaques  de  ses  adversaires 
n'aient  servi  à  rendre  son  triomphe  plus  éclatant  et  plus  complet. 

Pour  ceux  qui  aiment  le  gouvernement  représentatif  et  qui  se  plai- 
sent à  en  étudier  les  ressorts,  il  y  a  là  un  phénomène  curieux  et  qui 
mérite  d'être  soigneusement  observé.  Sans  doute,  sir  Robert  Peel  est 
un  homme  d'une  valeur  considérable  et  un  chef  parlementaire  fort 
habile.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  de  ces  hommes  de  génie  qui  en- 
traînent tout  après  eux,  et  qui  changent  en  quelque  sorte  le  cours  des 
lois  naturelles.  S'il  a  réussi,  il  faut  que,  dans  les  élémens  qu'il  avait 
sous  la  main,  dans  les  circonstances  qui  l'entouraient,  il  ait  trouvé  un 
secours  inespéré;  il  faut  que  la  force  des  choses  soit  venue  à  son  aide. 
Quoi  qu'il  en  soit,  un  récit  impartial  de  la  lutte  et  des  évènemcns 
qui  depuis  deux  ans,  depuis  un  an  surtout,  ont  si  vivement  agité 
l'Angleterre,  ne  saurait  être  sans  intérêt.  On  verra  ensuite  quelles 
conséquences,  quels  enseignemens  il  convient  d'en  tirer,  et  s'il  n'y 
a  pas  là  des  leçons  pour  tout  le  monde. 


I. 

Au  mois  de  janvier  1844 ,  quand  le  parlement  était  à  la  veille  de 
s'ouvrir,  c'est  surtout  vers  le  procès  d'O'Connell  que  se  dirigeaient 
tous  les  regards,  que  se  portait  toute  l'attention  des  trois  royaumes. 
Intenté  par  le  gouvernement  après  de  longues  hésitations,  ce  procès 
en  effet  devait  décider  une  grande  question,  celle  de  savoir  si  en 
Irlande  l'agitation  était  plus  forte  que  les  lois,  et  si,  comme  il  s'en 
était  vanté  si  souvent,  le  grand  agitateur  était  invulnérable.  Aussi  des 
efforts  considérables  avaient-ils  été  faits  d'une  part  pour  que  le  procès 
-avortât  dès  son  origine,  de  l'autre  pour  qu'il  arrivât  à" bonne  fin.  A 
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cette  époque,  les  ressources  évasives  de  la  défense  paraissaient  épui- 
sées, et  le  débat  au  fond  allait  s'engager  devant  un  jury  spécial,  formé 
sur  des  listes  incomplètes,  et  d'où,  à  l'aide  de  récusations  systé- 
matiques, on  avait  exclu  tout  catholique  et  tout  protestant  libéral. 
Le  résultat  définitif  n'avait  donc  rien  de  douteux,  et  les  accusés  se 
trouvaient  placés  entre  ces  deux  partis  :  ou  bien  se  présenter  devant 
le  jury  la  tôte  haute,  le  front  calme,  comme  les  représentons  d'un 
peuple  opprimé  par  un  autre  peuple,  comme  les  champions  de  l'indé- 
pendance nationale,  comme  les  martyrs  dévoués  d'une  noble  cause;  ou 
bien  substituer  le  légiste  au  tribun,  et  chercher  dans  les  complications, 
dans  les  subtilités  de  la  loi  anglaise,  le  moyen  de  harasser,  de  troubler, 
de  ruiner  l'accusation.  De  ces  deux  partis,  O'Connell  devait  naturel- 
lement choisir  le  second.  11  le  choisit  en  effet,  et  dès-lors,  perdant  sa 
grandeur,  le  procès  se  traîna,  comme  l'affaire  la  plus  obscure,  dans 
tous  les  détours  d'une  chicane  vulgaire.  Néanmoins  chacun  savait 
qu'en  réalité  il  s'agissait  des  maux  et  des  droits  de  l'Irlande.  Chacun 
sentait  en  outre  que  le  succès  ou  la  défaite  d'O'Connell  exercerait  sur 
la  politique  intérieure  du  pays,  et  sur  les  forces  respectives  des  partis 
parlementaires,  une  notable  influence.  De  tous  côtés,  on  attendait  donc 
avec  impatience,  avec  anxiété,  l'issue  de  la  lutte,  et  on  se  préparait, 
quelle  qu'elle  fût,  à  l'exploiter  pour  ou  contre  le  ministère. 

£n  môme  temps,  dans  une  autre  sphère,  un  double  mouvement 
agitait  les  populations  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  A  la  ligue  anti- 
prohibKive  qui  conliimail  ses  prédications,  ses  banquets,  ses  collectes, 
ses  distributions  de  livres,  le  parti  agricole  avait  senti  la  nécessité  d'op- 
poser une  contre-ligue  qui  employât  les  mêmes  moyens,  qui  lultAt  à 
armes  égales.  D^ins  tous  les  comtés,  dans  toutes  les  villes  importantes, 
il  y  avait  donc  des  réunions,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre,  où 
l'on  prononçait  les  discours  les  plus  violens,  où  l'on  prenait  les  réso- 
lutions les  plus  extrêmes.  Quelquefois,  quittant  leur  terrain  habituel, 
les  chefs  de  la  ligue  allaient  au  milieu  même  du  camp  ennemi  provo- 
quer des  désertions  et  porter  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'à  plusieurs  re- 
prises M.  Cobden  se  présenta  parmi  les  agriculteurs  et  s'efforça  de 
leur  démontrer  que  la  liberté  du  commerce,  nuisible  aux  propriétaires 
fonciers,  dont  elle  réduirait  les  baux,  serait  favorable  aux  fermiers, 
dont  elle  augmenterait  les  ressources.  Sur  les  intentions,  sur  les  pro- 
jets du  ministère,  il  n'y  avait  d'ailleurs  qu'incerlilude  et  que  doute. 
Selon  les  uns,  le  ministère,  éclairé  par  l'expérience  et  cédant  au  mou- 
vement de  l'opinion  publique,  allait  abandonner  sa  fameuse  échelle 
mobile,  et  proposer  uu  droit  fixe  modéré.  Selon  les  autres,  le  minis- 

23. 
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tére  regrettait  d'avoir  fait  tant  de  concessions  à  la  ligue,  et  avait  pris 
la  résolution  bien  formelle  de  ne  plus  avancer  d'un  seul  pas  dans  la 
voie  libérale.  Au  milieu  de  ces  versions  diverses,  le  parti  agricole  l'in- 
quiétait sérieusement,  et  partout,  au  milieu  de  ses  meetings,  reten- 
tissaient les  récriminations  les  plusamères  contre  sir  Robert  Peel.  «  Le 
premier  ministre  qui,  après  s'être  servi  de  nous,  nous  a  trahis  une 
première  fois,  va  peut-être  essayer  de  nous  trahir  une  seconde;  mais 
il  ne  nous  trouvera  plus  si  aveugles  ni  si  dociles...  L'intérêt  agricole 
l'a  porté  au  pouvoir;  l'intérêt  agricole  saura  bien  l'en  précipiter,  si 
cela  est  nécessaire.  Il  faut  donc  que  sir  Robert  Peel  s'explique  nette- 
ment, il  faut  qu'il  dise  s'il  veut  encore  mériter  les  éloges  de  M.  Cob- 
den  à  nos  dépens.  »  Tel  était  le  langage  de  quelques  hommes  consi- 
dérables, du  duc  de  Richmond  notamment,  qui  s'était  placé  à  la  tête 
de  cette  curieuse  croisade. 

On  comprend  que  les  embarras  du  procès  irlandais  d'une  part,  et 
de  l'autre  le  mécontentement  du  parti  agricole,  dussent  encourager 
singulièrement  l'opposition  whig-radicale  et  lui  donner  grand  espoir. 
Aussi,  en  attendant  la  session,  les  journaux  ne  cessaient-ils  de  relever 
soigneusement  toutes  les  injures  adressées  par  les  tories  à  sir  Robert 
Peel,  et  de  représenter  ce  ministre  comme  une  puissance  déchue.  «  Y 
a-t-il  quelqu'un  encore,  s'écriaient-ils,  qui  se  fie  à  sir  Robert  Peel,  le 
trompeur  général?...  Sir  Robert  Peel  a  constitué  un  grand  parti  dans 
l'opposition,  afin  de  se  soutenir  au  pouvoir  en  le  livrant  en  détail.... 
On  sait  l'histoire  de  cet  Irlandais  à  qui  on  reprochait  de  trahir  son 
pays.  «  Je  remercie  le  ciel,  répondit-il,  d'avoir  un  pays  à  trahir.  »  Sir 
Robert  remercie  le  ciel  d'avoir  une  majorité  à  livrer....  Il  est  comme 
cette  dame  de  la  tour  de  Nesle,  qui  jetait  chaque  matin  un  de  ses 
amans  par  la  fenêtre.  Grâce  à  lui,  le  parti  tory  ressemble  à  un  équi- 
page affamé  qui  s'entre-dévore,  ou  bien  h  cette  hyène  qui  dînait  de  sa 
propre  jambe....  Les  principes  de  sir  Robert  Peel  sont  une  monnaie 
qu'il  dépense  selon  le  besoin  du  moment.  Tout  ce  qu'il  désire,  c'est 
d'avoir  en  poche  un  principe  à  l'aide  duquel  il  apaise  une  demande 
importune.  »  Et  pendant  que  les  feuilles  whigs-radicales  parlaient 
ainsi,  la  plupart  des  feuilles  tories,  de  leur  côté,  déploraient  en  termes 
violens  le  suicide  du  parti  conservateur  et  la  trahison  de  son  chef.  Tout 
annonçait  donc  que  le  début  de  la  session  serait  très  laborieux,  très 
difficile  pour  le  cabinet,  et  qu'un  grand  danger  le  menaçait. 

Au  lieu  de  cela,  tout  se  passa  le  plus  régulièrement,  le  plus  paisi- 
blement du  monde.  Après  un  discours  du  trône  fort  insignifiant,  sir 
Robert  Peel  déclara  en  quelques  paroles  qu'il  ne  songeait  pas  à  modi- 
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fier  de  nouveau  la  loi  des  céréales,  et  devant  cette  simple  déclaration 
tombèrent  les  espérances  des  uns  et  les  inquiétudes  des  autres.  Quel- 
ques conversations  sans  importance  sur  la  Chine,  sur  les  émirs  du 
Scinde,  sur  l'Espagne,  remplacèrent  donc  le  grand  débat  auquel  on 
s'attendait,  et  dès  ce  moment  il  fut  facile  de  juger  qu'on  s'était  un 
peu  trop  hâté  de  tuer  sir  Rohert  Peel  et  de  se  partager  ses  dépouilles. 
Est-ce  à  dire  que  toutes  les  difficultés  se  fussent  aplanies,  que  tous 
les  dissentimens  eussent  disparu ,  et  que  sir  Robert  Peel  pût  reprendre 
purement  et  simplement  la  position  forte  et  sûre  de  18V2?  Pas  le 
moins  du  monde,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  suivre  dans 
leurs  phases  diverses  les  questions  qui  pesaient  sur  lui  depuis  un  an. 
Ces  questions  peuvent  se  réduire  à  trois  principales  :  celle  de  l'agita- 
tion irlandaise,  celle  des  querelles  religieuses  dans  les  trois  royaumes, 
celle  des  mécontentemens  intérieurs  du  parti  tory.  Ce  sont  ces  trois 
questions,quc  je  vais  aborder  successivement. 

C'est  le  15  février,  peu  de  jours  après  l'ouverture  du  parlement,  que 
fut  rendu  à  Dublin  le  verdict  par  lequel  O'Connell  et  ses  amis  étaient 
déclarés  coupables  sur  plusieurs  chefs  d'accusation.  Ce  verdict  était 
trop  prévu  pour  produire,  même  en  Irlande,  une  bien  grande  sensa- 
tion. A  force  de  prêcher  h  ses  compatriotes  l'ordre  et  le  calme;  à  force 
de  leur  dire  que,  s'ils  restaient  paisibles  six  mois  seulement,  le  rappel 
était  assuré;  à  force  de  leur  répéter  que  l'indépendance  et  la  liberté 
de  l'Irlande  lui  paraîtraient  trop  chèrement  acquises  au  prix  de  la  vie 
d'un  homme,  le  grand  agitateur  avait  d'ailleurs  réussi,  plus  qu'il  ne 
le  désirait  peut-être,  h  étouffer  d'avance,  à  énerver  toute  grande  ma- 
nifestation nationale.  Ajoutez  que,  selon  la  forme  anglaise,  le  juge- 
ment final  ne  devait  être  prononcé  que  deux  mois  après,  au  mois 
d'avril,  et  que  d'ici  Ih  on  comptait  encore  sur  l'habileté  d'O'Connell. 
Ainsi  les  douze  jurés  protestans  avaient  condamné  le  catholique,  et 
l'Irlande  restait  paisible  malgré  sa  douleur,  malgré  son  indignation. 
La  qjiostion  dès-lors  cessait  d'être  judiciaire  pour  redevenir  politique, 
et  l'opposition  avait  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir,  de  porter 
devant  les  chambres  toute  la  conduite  du  gouvernement.  L'opposition 
n'y  manqua  pas,  et  le  même  jour  lord  John  Russell  aux  communes, 
lord  Normanby  aux  lords,  proposèrent  à  la  chambre  de  se  former  en 
comité  pour  examiner  l'état  de  l'Irlande.  Ainsi  qu'on  devait  s'y  at- 
tendre, la  chambre  des  lords  en  eut  bientôt  fini,  et,  après  une  courte 
démonstration,  la  motion  de  lord  Normanby  fut  rejetée  par  175  voix 
contre  78.  Il  en  fut  autrement  aux  communes,  où  le  débat  dura  du 
13  février  au  23,  pendant  neuf  longues  séances,  et  donna  à  tous  les 
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hommes  érainens  de  la  chambre  une  occasion  d'exprimer  leur  opi- 
nion. Il  faut  pourtant  le  dire,  ce  débat  ne  brilla  ni  par  la  grandeur 
des  idées  ni  par  la  nouveauté  des  argumens.  Des  droits  de  l'Irlande  et 
de  ses  maux  il  fut  peu  question,  et  encore  moins  des  moyens  à  prendre 
pour  faire  rentrer  ce  malheureux  pays  dans  la  grande  famille  natio- 
nale. En  revanche,  on  discuta  beaucoup,  longuement,  sur  l'opportu- 
nité et  les  incidens  du  procès,  sur  l'attitude  et  les  paroles  des  avocats 
de  la  couronne,  sur  un  cartel  notamment  que  Yattorney-general^ 
M.  Smith,  avait  adressé  à  un  des  défenseurs.  Seul,  M.  d'Israëli  eut 
l'art  de  réveiller  l'attention  assoupie  par  une  dissertation  historique 
où  il  s'efforça  d'établir  que  les  véritables  oppresseurs  de  l'Irlande 
étaient  les  whigs,  héritiers  naturels  des  puritains,  et  non  les  tories, 
venus  en  ligne  directe  des  cavaliers  et  du  parti  de  la  haute  église;  jeu 
d'esprit  assez  ingénieux ,  assez  piquant,  mais  qui  ne  pouvait  tenir  une 
minute  contre  de  tristes  et  récens  souvenirs. 

Beaucoup  de  timidité  du  côté  des  whigs,  peu  de  confiance  du  côté 
des  tories,  voilà  quel  fut  le  principal  caractère  de  ce  long  débat,  où 
plus  d'une  fois  le  langage  des  chefs  de  parti  parut  se  confondre,  et  qui 
se  termina  par  un  vote  de  324  voix  contre  225.  Il  fut  pourtant  marqué 
par  un  incident  fort  curieux  et  fort  significatif.  Aussitôt  après  le  ver- 
dict du  jury,  O'Connell  avait  quitté  Dublin  pour  se  rendre  à  Londres, 
,  et  il  vint  prendre  sa  place  au  milieu  de  ses  collègues  pendant  qu'on 
discutait  la  motion  de  lord  John  Kussell.  Quand  il  parut,  l'opposition 
presque  entière  le  salua  des  plus  vives  acclamations,  et  ces  manifesta- 
tions ne  se  renfermèrent  pas  dans  l'enceinte  du  parlement.  A  Birming- 
ham, à  Londres,  ailleurs  encore,  des  réunions  eurent  lieu,  réunions 
vraiment  populaires,  où  O'Connell  fut  accueilli  avec  enthousiasme 
et  couvert  d'applaudissemens.  Faut-il  en  conclure  que  soit  l'opposi- 
tion parlementaire,  soit  les  masses  populaires  sympathisassent  avec 
les  doctrines,  avec  les  sentimens,  avec  les  projets  d'OConnell,  et  que 
le  Saxon  si  souvent  outragé  se  fût  soudain  pris  pour  celui  qui  l'ou- 
trageait d'une  affection  singulière?  Pas  le  moins  du  monde.  Comme 
Irlandais  et  comme  catholique,  O'Connell  ne  cessait  pas  d'être  suspect, 
si  ce  n'est  odieux ,  à  l'Angleterre  protestante  :  par  ses  injures  au  Saxon 
comme  par  ses  projets  de  séparation ,  il  avait  en  outre  irrité,  soulevé 
toutes  les  passions  nationales;  mais  en  février  1844  O'Connell,  con- 
damné par  un  jury  partial,  apparaissait  à  l'Angleterre  libérale  comme 
le  champion,  comme  le  martyr  du  droit  et  de  la  liberté.  Devant  ce 
saint  caractère  s'évanouissaient  tous  les  préjugés  et  toutes  les  haines. 
Ce  n'était  point  O'Connell  qu'on  applaudissait,  c'était  un  principe,  le 
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principe  pour  lequel  la  vieille  comme  la  nouvelle  Angleterre  a  si  sou- 
vent combattu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  quelques  escarmouches  sans  importance, 
iortl  Elliott,  au  nom  du  gouvernement,  proposa  deux  bills  pour  régler 
en  Irlande  la  franchise  parlementaire  et  municipale.  Personne  ne 
peut  avoir  oublié  qu'en  1841  lord  Stanley,  d'accord  avec  sir  Robert 
Peel,  chef  de  l'opposition  tory,  avait  proposé  un  bill  destiné,  disait-il, 
à  réprimer  les  fraudes,  à  supprimer  les  abus  qui,  dans  la  confecticm 
des  listes  électorales  en  Irlande,  déplaçaient  la  majorité  et  faisaient  la 
force  du  parti  catholique.  Vivement  soutenu  par  les  tories,  non  moins 
vivement  combattu  par  les  whigs,  par  les  radicaux,  surtout  par  les 
Irlandais  catholiques,  ce  bill,  on  s'en  souvient,  finit  par  obtenir  une 
majorité  de  3  voix,  et  devint  la  cause  décisive  du  fameux  budget  whig, 
de  la  dissolution ,  et  de  l'avènement  des  tories.  Il  y  avait  donc  lieu  de 
s'étonner  que  ceux-ci,  maîtres  d'une  majorité  considérable,  eussent, 
pendant  trois  sessions,  ajourné  une  mesure  si  juste,  selon  eux,  et  si 
nécessaire,  une  mesure  qui  devait  rétablir  la  vérité,  la  sincérité,  la 
pureté  des  élections.  On  s'étonna  plus  encore  quand,  au  lieu  de  cette 
mesure  toute  répressive,  toute  restrictive,  lord  Elliott  en  annonça  une 
qui  devait  étendre  la  franchise  et  la  consolider.  Sans  entrer  dans  aucun 
détail,  il  suffit  de  dire  que  le  bill  Elliott  avait  pour  but  :  1"  d'intro- 
duire en  Irlande  quelques-unes  des  formes  anglaises,  et  notamment 
de  réduire  à  un  et  à  deux  jours  le  temps  des  élections;  2"  de  désaf- 
franchir,  à  l'expiration  de  l'enregistrement  actuel,  c'est-à-dire  au 
bout  de  huit  ans,  25,000  électeurs  dont  le  droit  paraissait  frauduleux 
ou  mal  établi;  3"  de  créer  50,000  électeurs  nouveaux,  d'une  part  en 
admettant  à  voter  tout  fermier  d'une  propriété  évaluée  à  30  liv.  ster- 
ling de  revenu ,  de  l'autre  en  conférant  la  franchise  électorale  à  toute 
personne,  même  non  résidente,  ayant  sur  une  propriété  foncière  quel- 
conque un  intérêt  perpétuel  de  5  liv.  sterling.  Le  bill  sur  les  élections 
municipales,  qui  fut  présenté  quelques  jours  après,  dérivait  de  la 
même  pensée,  et  avait  avec  l'autre  beaucoup  de  points  de  ressem- 
blance. 

Après  avoir  proclamé,  comme  sir  Robert  Peel  venait  de  le  faire,  la 
nécessité  absolue  d'établir  une  égalité  substantielle  entre  les  franchises 
électorales  des  deux  pays,  c'étaient  là  des  mesures  bien  incomplètes. 
Néanmoins  l'intention  paraissait  bonne,  et  cela  suffit  pour  qu'au  pre- 
mier moment  le  bill  Elliott  fût  accueilli  favorablement  par  les  whigs 
et  froidement  par  les  tories.  Malheureusement,  en  y  regardant  de 
près,  on  s'aperçut  que  ce  bill  placerait  dans  la  main  des  propriétaires 


360  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

irlandais  un  pouvoir  énorme,  en  leur  donnant  le  moyen  de  faire  et  de 
défaire  les  électeurs  comme  bon  leur  semblerait.  Aussi,  dans  une  ré- 
solution fortement  motivée,  l'association  du  rappel  ne  tarda-t-elle  pas 
à  se  prononcer  contre  le  bill  Elliott,  et  à  le  signaler  «  comme  une 
tentative  hardie  pour  livrer  les  élections  irlandaises  à  l'oligarchie  ter- 
ritoriale, et  pour  supprimer  entièrement  la  voix  du  peuple  dans  les 
comtés.  »  Peu  de  jours  après,  à  Cork,  O'Connell  parla  violemment 
dans  le  même  sens,  et  promit  de  mourir  sur  le  plancher  de  la  chambre 
des  communes  plutôt  que  de  laisser  passer  un  bill  aussi  infâme.  Sans 
aller  jusque-là,  toutes  les  feuilles  libérales  anglaises,  et  le  Times  lui- 
même,  reconnurent  que  la  critique  était  juste,  et  que  le  bill,  s'il  pas- 
sait, ressusciterait  infailliblement  ce  qu'on  appelle  le  mushroomsystem 
(système  champignon),  c'est-à-dire  le  système  à  l'aide  duquel  un  pro- 
priétaire expérimenté  fait  sortir  de  terre,  du  jour  au  lendemain,  quel- 
ques centaines  d'électeurs.  En  présence  d'une  réprobation  aussi  gé- 
nérale, il  était  difficile  que  le  gouvernement  persévérât  dans  son 
projet.  Il  y  renonça  donc,  et  ce  premier  essai  de  conciliation  n'eut 
point  d'autre  résultat. 

Sir  Robert  Peel  fut  plus  heureux  dans  le  bill  qu'il  fit  présenter  par 
sir  James  Graham  sur  les  fondations  pieuses  et  sur  les  institutions 
charitables  en  Irlande  [bequests-bill) .  Ce  bill  contenait  deux  innova- 
tions  graves.  D'une  part,  à  la  commission  [board]  purement  protes- 
tante, chargée  d'examiner  et  d'autoriser,  s'il  y  avait  lieu,  tous  les 
dons  et  legs  faits  aux  chapelles  ou  aux  institutions  catholiques,  il  sub- 
stituait une  commission  mixte  où  devaient  figurer  des  évêques  catho- 
liques, donnant  ainsi  au  culte  de  la  majorité  de  grandes  garanties  et 
de  grandes  facilités;  de  l'autre,  il  reconnaissait  implicitement  toute 
la  hiérarchie  catholique,  et  rompait  avec  les  traditions  intolérantes 
de  l'église  protestante.  C'était  plus  que  n'avait  demandé,  dix-huit 
mois  auparavant,  lord  Palmerston  dans  le  discours  où  il  exposa  la  po- 
litique des  whigs  à  l'égard  de  l'Irlande.  Malgré  cela,  c'est  à  peine  si, 
dans  le  parlement,  le  bill  rencontra  une  légère  opposition.  Au  dernier 
moment,  deux  ou  trois  évêques  catholiques  essayèrent  de  le  com- 
battre comme  insuffisant,  comme  hypocrite,  et,  entraînés  par  la  voix 
de  leurs  pasteurs,  quelques  membres  catholiques  en  demandèrent  le 
rejet;  mais  M.  Wyse,  M.  Sheil,  M.  John  O'Connell,  eurent  la  bonne 
foi  de  reconnaître  que  ce  bill  améliorait  notablement  l'état  ancien,  et 
qu'il  fallait  en  savoir  gré  au  cabinet.  Quant  au  parti  ultra-protestant, 
soit  qu'il  ne  comprît  pas  la  portée  de  la  mesure,  soit  qu'il  désespérât 
de  la  faire  rejeter,  il  garda  dans  le  débat  un  silence  singulier.  En  con- 
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séquence,  le  bill  fut  adopté  à  la  presque  unanimité,  et  devint  loi  de 
l'état. 

Cependant  le  procès  d'O'Connell  et  de  ses  amis  avait  recommencé 
presque  sans  bruit,  et  à  la  fin  de  mai,  après  de  longs  et  fastidieux 
débals,  le  grand  agitateur  avait  été  condamné  à  une  année  d'empri- 
sonnement et  à  2,000  liv.  d'amende.  Le  lendemain,  la  condamnation 
s'exécutait  paisiblement,  et  l'Irlande  voyait  avec  surprise,  mais  sans 
résistance,  renfermer  dans  une  maison  de  force  l'homme  de  son  choix, 
celui  que  depuis  si  long-temps  elle  investissait  d'une  sorte  de  royauté 
morale,  ou,  pour  mieux  dire,  de  pontificat  souverain.  Il  y  avait  dans 
un  tel  dénouement  un  cruel  démenti  aux  prédictions  des  whigs  et  des 
radicaux  anglais,  qui  si  souvent  avaient  annoncé  que  l'emprisonne- 
ment d'O'Connell  serait  le  signal  d'une  insurrection  universelle.  Il  y 
avait  aussi  un  fAcheux  affaiblissement  pour  O'Connell,  qui  se  trouvait 
frappé  d'impuissance  et  déchu  de  son  inviolabilité  prétendue.  Le  gou- 
vernement, à  la  vérité,  rendait  sa  prison  aussi  douce  que  possible,  et 
il  pouvait  y  recevoir,  outre  sa  famille  et  ses  amis  particuliers,  des  dé- 
putations  venues  des  différens  points  du  pays;  mais  une  semblable 
tolérance  était  un  signe  de  force  plutôt  que  de  faiblesse,  et  il  n'en 
restait  pas  moins  vrai  qu'après  avoir  promis  cent  fois  de  battre  tous 
les  légistes  de  l'Angleterre,  O'Connell,  battu  par  eux,  se  trouvait  jugé, 
condamné,  emprisonné.  Si  une  dernière  ressource  lui  restait,  l'ap- 
pel pour  violation  des  formes  légales  devant  la  chambre  des  lords,  il 
n'avait  lui-même  dans  cette  ressource  aucune  espèce  de  confiance. 
Tout  paraissait  donc  terminé  au  moment  où  le  parlement  s'ajourna, 
et  dans  cette  lutte  difficile  sir  Robert  Peel  semblait  avoir  remporté  la 
plus  complète  des  victoires. 

C'est  là  pourtant  que  l'attendait  un  échec  grave,  et  qui  l'eût  été 
bien  plus  sans  les  circonstances  honorables,  glorieuses  même,  dont 
cet  échec  fut  accompagné.  La  chambre  chargée  de  juger  O'Connell 
en  dernier  ressort  se  composait,  pour  les  deux  tiers  au  moins,  de 
membres  qui  le  regardaient  comme  coupable,  et  qui  désiraient  vive- 
ment prêter  force  au  cabinet;  de  plus,  sur  huit  juges  anglais  qui, 
selon  l'usage,  avaient  exprimé  publiquement  leur  avis,  six  pensaient 
que  le  jugement  devait  être  confirmé.  Au  point  de  vue  légal ,  au  point 
de  vue  politique,  tout  donc  semblait  assurer  la  condamnation,  et 
O'Connell  n'en  doutait  pas  plus  que  sir  Robert  Peel.  Qu'arriva-t-il  ce- 
pendant? On  le  sait,  et,  si  je  le  répète  ici,  c'est  que,  pour  l'honneur 
des  pays  libres,  de  tels  exemples  ne  sauraient  être  trop  souvent  cités. 
La  juridiction  de  la  chambre  des  lords,  juridiction  exceptionnelle  et 
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singulière,  a  rendu  nécessaires,  depuis  de  longues  années ,  certaines 
règles  qui,  sans  être  écrites,  sont  religieusement  observées.  La  pre- 
mière de  ces  règles,  c'est  que  nul  pair  ne  doit  juger  sans  avoir  assisté 
à  tous  les  débats,  à  toutes  les  plaidoiries;  la  seconde,  qui  en  est  la 
conséquence,  c'est  que  le  jugement  appartient  uniquement  aux  law~ 
lords,  c'est-à-dire  aux  lords  qui  ont  occupé  de  hautes  fonctions  judi- 
ciaires. Or,  il  y  a  dans  la  chambre  des  lords  cinq  law-lords  seulement, 
le  lord-chancelier,  lord  Brougham,  lord  Cottenham,  lord  Campbell, 
lord  Denman ,  les  deux  premiers  tories,  et  les  trois  derniers  whigs. 
Quand  on  en  vint  aux  voix,  les  deux  premiers  trouvèrent  le  jugement 
bon,  les  trois  derniers  le  déclarèrent  mauvais;  puis  le  lord-chancelier, 
d'une  voix  émue,  se  mit  en  mesure  de  consulter  la  chambre,  qui, 
attentive,  agitée,  incertaine,  allait  peut-être  céder  à  ses  penchans 
politiques  et  violer  ses  vieux  usages.  C'est  alors  qu'un  des  ministres, 
lord  Wharncliffe,  se  leva,  et,  au  nom  du  cabinet,  adjura  la  chambre 
de  ne  pas  sacrifier  à  un  intérêt  passager  l'intérêt  bien  plus  élevé  de 
ses  précédens  et  de  sa  dignité.  L'acquittement  d'O'Connell  était  un 
embarras  grave  pour  le  gouvernement.  Mieux  valait  subir  cet  em- 
barras que  de  fouler  aux  pieds  une  règle  antique  et  sage.  A  ces  nobles 
paroles,  deux  ou  trois  membres  essayèrent  d'opposer  quelque  résis- 
tance; tous  les  hommes  graves  de  la  chambre  appuyèrent  l'avis  de 
lord  Wharncliffe,  et  le  jugement  fut  cassé  au  milieu  d'un  silence  uni- 
versel. 

Un  de  mes  amis  qui  connaît  bien  l'Irlande,  et  avec  qui  j'aime  tou- 
jours à  me  rencontrer,  M.  Gustave  de  Beaumont,  l'a  dit  avant  moi  : 
ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette  affaire,  ce  n'est  ni  la  conduite  du 
lord-chancelier  et  de  lord  Brougham,  ni  celle  de  lord  Cottenham,  de 
lord  Campbell  et  de  lord  Denman.  En  voyant  les  deux  tories  se  pro- 
noncer pour  la  confirmation  et  les  trois  whigs  pour  la  cassation  du 
jugement,  on  peut  même  se  demander  si,  à  leur  insu  sans  doute,  leur 
opinion  politique  n'avait  pas  pesé  sur  leur  opinion  légale;  mais  ce  qui 
est  au-dessus  de  tout  éloge,  c'est  la  conduite  du  ministère  et  de  la 
majorité.  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  ministère  et  la  majorité  croyaient 
O'Connell  coupable  et  le  jugement  bon.  Pour  faire  triompher  leur 
opinion,  pour  éviter  un  échec  et  une  difficulté,  ils  n'avaient  à  violer 
ni  l'équité  naturelle,  ni  une  loi  positive,  mais  seulement  un  vieil  usage, 
un  usage  dont  la  légitimité  pouvait  être  mise  en  doute.  Néanmoins 
ils  s'arrêtèrent  spontanément,  de  leur  plein  gré  et  par  un  noble  scru- 
pule. Il  appartient  au  parti  libéral  français,  à  ce  parti  que  l'Angleterre 
calomnie  tous  les  jours,  de  lui  rendre  en  cette  circonstance  un  hom- 
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mage  éclatant,  et  de  prouver  ainsi  qu'il  n'est,  malgré  des  ressentî- 
mens  légitimes,  ni  injuste  ni  systématique. 

Le  lendemain  même  du  jour  oîi  l'arrêt  avait  été  cassé,  la  reine  d'An- 
gleterre venait  en  personne  clore  le  parlement.  Cette  session  laissait 
donc  le  ministère  dans  une  situation  difficile  vis-à-vis  de  l'Trlande. 
Loin  d'acquérir  quelque  force  pendant  les  derniers  mois ,  il  en  avait 
perdu. 

La  question  religieuse,  qui,  quelques  mois  plus  tard,  devait  donner 
<le  grands  embarras  au  cabinet,  était,  pendant  le  cours  de  la  session, 
restée  à  peu  près  stationnaire.  En  Ecosse,  la  scission  presbytérienne 
continuait  à  faire  quelques  progrès  et  à  se  constituer  solidement. 
Dans  l'église  anglicane,  la  querelle  de  la  haute  église,  de  la  basse 
église  et  des  puséistes  s'envenimait  chaque  jour,  mais  sans  incidens 
nouveaux.  Au  parlement,  le  parti  ultra-protestant  eut  pourtant  encore 
quelques  mauvais  jours  à  passer.  Ainsi,  non  content  de  faire  adopter 
presque  sans  contestation  un  bill  qui  détruisait  les  restes  des  anciennes 
lois  pénales  contre  les  catholiques,  sir  Robert  Peel  en  proposa  un  non 
moins  odieux,  plus  odieux  encore,  qui  tendait  à  assurer  à  certaines 
sectes  dissidentes,  notamment  aux  unitairiens,  la  possession,  jusque-lh 
contestée,  de  leurs  chapelles;  mais  ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que 
dans  cette  circonstance  les  ultra-anglicans  curent  pour  alliés  les  mé- 
thodistes wesléiens,  et  même  les  presbytériens  libres  d'Ecosse.  Aux 
yeux  des  uns  comme  des  autres,  c'était  ouvrir  une  large  porte  à  l'in- 
lidélité,  et  renverser  les  barrières  qui  protègent  et  doivent  protéger 
le  christianisme.  A  cette  coalition  inattendue,  sir  William  Follell, 
M.  Macaulay,  sir  Robert  Peel,  M.  Gladstone,  opposèrent  le  langage 
de  la  justice  et  du  bon  sens.  Quant  aux  catholiques,  ils  saisirent  avec 
empressement,  par  l'organe  de  M.  Sheil,  cette  occasion  de  flageller 
publiquement  l'intolérance  protestante  et  surtout  presbytérienne.  En 
définitive,  le  bill  passa  aux  communes  à  307  voix  contre  117,  et  aux 
lords,  malgré  un  discours  de  l'évoque  de  Londres,  à  202  voix  contre  \. 
Tel  fut  le  premier  succès  de  la  campagne  entreprise  en  commun  contre 
l'esprit  de  tolérance  par  les  anglicans  et  par  les  dissidens  wesléiens. 
On  verra  plus  tard  que  la  coalition  n'en  fut  pas  découragée. 

Le  parti  ultra-anglican  fut  plus  heureux  dans  l'affaire  des  cours 
ecclésiastiques.  Quclqu(;  habitué  que  l'on  soit  aux  bizarreries  de  la 
législation  anglaise,  on  est  étonné  d'apprendre  que  dans  ce  pays,  au 
XIX''  siècle,  il  existe  encore  une  multitude  de  cours  ecclésiastiques  à 
la  nomination  des  évoques,  dont  la  compétence,  fondée  sur  de  vieilles 
prétentions  religieuses,  s'étend  confusément  aux  questions  de  ma- 
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riage,  de  testament,  de  dîmes,  de  taxes  pour  les  églises,  et  crée  ainsi 
dans  l'ordre  des  juridictions  d'inextricables  conflits.  Depuis  long- 
temps, tous  les  jurisconsultes  de  l'Angleterre,  plusieurs  évéques 
même,  demandaient  l'abolition  de  ces  déplorables  cours,  à  l'exception 
d'un  tribunal  unique  dans  la  métropole;  mais  une  telle  réforme  bles- 
sait les  préjugés  ultra-anglicans,  et  le  cabinet  n'osa  la  proposer  qu'at- 
ténuée et  mutilée.  De  cette  sorte,  elle  n'obtint  l'assentiment  ni  des 
ultra-anglicans,  qui  voulaient  maintenir  l'état  actuel,  ni  des  libéraux, 
qui  demandaient  quelque  chose  de  sérieux  et  de  complet.  Il  fallut 
donc  l'abandonner,  comme  les  bills  de  réforme  parlementaire  et  mu- 
nicipale en  Irlande,  et,  pour  cette  fois,  le  parti  ultra-anglican  eut  le 
dessus. 

Il  l'eut  encore,  pour  un  moment  du  moins,  dans  une  tentative 
assez  hardie  qu'il  fit  à  la  chambre  des  lords.  Conformément  à  l'avis  de 
la  grande  commission  ecclésiastique,  et  en  vertu  des  pouvoirs  à  lui 
conférés  par  le  parlement,  le  cabinet  avait,  afin  de  créer  un  évéché  à 
Manchester,  réuni  les  deux  petits  évêchés  de  Bangor  et  de  Saint- 
Asaph.  Le  parti  ultra-anglican  déclara  que  c'était  là  une  mesure  éras- 
tienne  et  contraire  aux  vrais  principes  de  l'église  épiscopale.  Puis,  au 
nom  de  ces  principes,  lord  Powis  proposa  un  bill  qui  avait  pour  but 
de  séparer  les  deux  évéchés,  et  d'annuler  ainsi  l'acte  du  cabinet. 
Comme  on  devait  s'y  attendre,  le  cabinet  fit  bonne  résistance;  mais  ce 
fut  en  vain,  et  bien  que,  dans  cette  circonstance,  l'archevêque  de 
Cantorbery  et  l'évoque  de  Londres  vinssent  en  aide  au  lord-chancelier, 
le  bill  passa  à  49  voix  contre  3T.  Le  duc  de  Wellington  vint  alors  op- 
poser à  la  majorité  rebelle  la  prérogative  de  la  reine,  et  contester  à  la 
chambre  le  droit  de  prendre  l'initiative  en  matière  ecclésiastique.  Par 
ce  moyen,  il  obligea  lord  Powis  à  retirer  sa  motion ,  et  déconcerta  le 
parti  ultra-anglican.  Il  n'en  resta  pas  moins  démontré  que  ce  parti, 
dans  la  chambre  des  lords  au  moins,  était  assez  fort  pour  tenir  le 
ministère  en  échec  et  pour  lui  imposer  certaines  concessions. 

J'en  viens  maintenant  aux  mécontentemens  intérieurs  du  parti  tory 
et  aux  symptômes  par  lesquels  ils  se  manifestèrent  pendant  le  cours 
de  cette  session. 

Si  la  fraction  ultra-protestante  du  parti  tory  s'était  montrée  peu 
satisfaite  de  sir  Robert  Peel,  et  l'avait  plus  d'une  fois  entravé  ou  com- 
battu, la  fraction  ultra-agricole  du  même  parti  ne  se  tenait  pas  au 
fond  pour  mieux  traitée ,  et  ne  paraissait  pas  plus  confiante.  C'était 
quelque  chose  sans  doute  que  d'avoir  obtenu ,  dès  le  début  de  la  ses- 
sion ,  une  réponse  positive  aux  bruits  qui  couraient,  et  la  dédaiatioii 
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formelle  que  la  loi  des  céréales  n'était  pas  à  la  veille  d'être  une  se- 
conde fois  modiOée;  mais  sir  Robert  Peel  refusait  de  prendre  pour 
l'avenir  aucun  engagement,  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être  assez  in- 
quiétant. Quant  au  budget,  il  ne  se  présentait  point  cette  année, 
comme  deux  ans  auparavant,  avec  une  escorte  effrayante  de  droits 
protecteurs  réduits  et  de  prohibitions  supprimées.  Néanmoins,  quel- 
ques mesures  partielles,  l'abolition  du  droit  sur  les  laines  étrangères, 
par  exemple,  et  la  réduction  du  droit  sur  le  café,  annonçaient  suffi- 
samment que  sir  Robert  Peel  persistait  dans  son  système,  et  qu'il 
comptait,  quand  le  moment  viendrait,  le  pousser  plus  avant.  Tout  cela 
produisait  dans  les  rangs  tories  une  agitation  sourde,  une  fermen- 
tation secrète,  qui,  pour  éclater  au  dehors,  n'attendait  qu'une  occa- 
sion favorable.  Deux  fois  cette  occasion  se  présenta,  et  deux  fois  elle 
fut  saisie.  Deux  fois  aussi  la  révolte  fut  réprimée  avec  une  impitoyable 
rigueur.  Ce  sont  les  deux  épisodes  les  plus  curieux  de  cette  session, 
d'ailleurs  assez  insignifiante.  11  est  nécessaire  de  s'y  arrêter  un  mo- 
ment. 

Depuis  plusieurs  années,  on  le  sait,  d'honorables  philanthropes, 
aprùs  avoir  sondé  les  vices  et  les  misères  qu'enfante  ou  qu'aggrave 
la  réunion  d'un  grand  nombre  d'ouvriers  de  tout  sexe  et  de  tout  «Ige 
dans  les  manufactures,  s'étaient  proposé  de  remédier  autant  que 
possible  à  ces  vices  et  à  ces  misères,  en  soumettant  à  quelques  règles 
législatives  la  puissance  des  maîtres;  mais  le  principe  de  la  concur- 
rence et  de  la  liberté  du  travail  opposait  à  ces  efforts  isolés  une  résifr- 
tance  presque  invincible,  quand  tout  à  coup  la  question  prit  un  carac- 
tère politique.  La  ligue  contre  les  céréales,  qui  se  compose  surtout  de 
manufacturiers  et  d'industriels,  accusait  les  propriétaires  fonciers  de 
vouloir  affamer  le  peuple  à  leur  profit,  et  d'être  ainsi  la  cause  princi- 
pale de  la  détresse  du  pays.  Les  propriétaires  fonciers,  à  leur  tour» 
trouvèrent  bon  d'user  de  représailles  en  accusant  les  maim facturiers 
et  les  industriels  d'exploiter,  d'épuiser,  de  torturer  le  peuple,  afin 
d'obtenir  de  plus  gros  bénéfices.  Les  philanthropes  sincères  trouvè- 
rent ainsi  dans  l'intérêt  personnel  un  secours  inattendu,  secours  dont 
ils  profitèrent  avec  raison.  Quand,  à  la  suite  d'enquêtes  ordonnées  et 
faites  par  le  parlement, 'sir  James  Graham  proposa  de  limiter  à  12 
heures  le  temps  de  travail  des  femmes  et  des  adultes,  un  des  hommes 
les  plus  respectés  du  parti  tory,  lord  Ashiey,  combattit  donc  celte 
motion,  et  demanda  que  la  chambre  substituât  10  heures  à  12.  C'é- 
tait une  iimovation  considérable  qui  modifiait  profondément  les  con- 
ditions du  travail  en  Angleterre,  et  (jui  pouvait  avoir,  soit  au  de- 
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dans,  soit  au  dehors,  les  plus  graves  conséquences.  Aussi  fut-elle 
soutenue  et  combattue  avec  un  égal  acharnement  des  deux  parts.  Les 
rangs,  d'ailleurs,  se  mêlèrent  singulièrement,  et  d'étranges  rappro- 
chemens  eurent  lieu.  Ainsi  sir  James  Graham  et  sir  Robert  Peel  furent 
vivement  défendus  par  M.  AVard  et  par  M.  Bright,  tandis  que  plu- 
sieurs de  leurs  amis  les  plus  intimes  se  séparaient  d'eux.  Du  côté  des 
whigs,  la  confusion  ne  fut  pas  moins  grande.  Lord  John  Russell, 
lord  Palmerston,  lord  Howick,  parlèrent  et  votèrent,  bien  qu'en  hé- 
sitant un  peu,  avec  lord  Ashley,  tandis  que  M.  Labouchere,  M.  Ba- 
ring,  M.  Hobhouse,  votaient  en  sens  contraire.  En  définitive,  il  y  eut 
en  faveur  de  l'amendement  179  voix  contre  170.  Quatre  jours  après, 
le  ministère,  comme  c'était  son  droit,  provoqua  une  nouvelle  épreuve, 
et  cette  fois  le  résultat  fut  tout-à-fait  bizarre.  Ainsi,  il  y  eut  pour 
12  heures  183  voix  contre  186,  puis  pour  10  heures  181  voix  contre 
188.  De  cette  façon,  aucun  des  deux  chiffres  n'avait  la  majorité,  et 
personne  ne  put  s'étonner  quand  sir  James  Graham  demanda  vingt- 
quatre  heures  pour  réfléchir. 

Si  l'on  analyse  les  votes,  on  trouve  que  99  tories  s'étaient,  dans 
cette  seconde  épreuve,  prononcés  contre  le  cabinet.  Par  quel  motif 
l'avaient-ils  fait?  Plusieurs  sans  doute  par  une  conviction  conscien- 
cieuse et  raisonnée,  d'autres  par  haine  des  manufacturiers  et  de  ^a 
ligue,  quelques-uns  enfin  pour  donner  une  leçon  au  cabinet,  et  par- 
ticulièrement à  sir  Robert  Peel.  Outre  qu'il  croyait  l'amendement 
mauvais  en  soi  et  funeste  à  l'industrie  nationale,  sir  Robert  Peel  se 
sentait  donc  blessé  dans  sa  dignité  personnelle  et  dans  son  autorité 
parlementaire.  Aussi,  dès  le  lendemain,  sir  James  Graham  annonça- 
t-il  résolument  que  le  cabinet  ne  céderait  pas,  et  qu'il  ne  se  prêterait 
à  aucun  compromis.  Il  ajouta  que  c'était  là  le  commencement  d'une 
législation  à  la  Jack  Cade  (1),  et  que  la  chambre  ferait  tout  aussi  bien 
de  fixer  le  minimum  des  salaires.  II  demanda  enfin  que  la  chambre 
s'ajournât,  afin  de  lui  laisser  le  temps  de  retirer  le  bill,  et  d'en  ap- 
porter un  nouveau. 

D'après  cette  détermination  du  cabinet,  la  question  devenait  mi- 
nistérielle. Néanmoins  plusieurs  journaux  de  l'opposition,  \ Examiner 
notamment,  restèrent  fidèles  au  principe  économique,  tandis  que  tous 
les  journaux  tories  et  le  journal  môme  de  sir  Robert  Peel,  le  Stan-' 


(1)  Jack  Cade  est  le  chef  d'une  insurrection  populaire,  presque  communiste,  (jui 
eut  lieu  en  1450,  sous  le  roi  Henri  "V'I,  et  qui  fut  un  moment  maîtresse  de  la  ville  de 
Londres. 
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dard^  plaidaient  avec  chaleur  en  faveur  du  principe  philanthropique. 
C'est  dans  ces  circonstances  qu'un  nouveau  bill  fut  présenté,  presque 
semblable  au  dernier  et  qui  maintenait  la  clause  de  12  heures.  Ce  bill 
ayant  été  lu  deux  fois  pour  la  forme,  et  plusieurs  amendemens  en  sens 
divers  ayant  été  écartés,  lord  Ashiey  reparut  sur  la  scène,  et  proposa 
de  nouveau  la  clause  de  10  heures;  mais,  dans  l'espace  d'un  mois,  le 
parti  tory  s'était  fort  amendé.  A  la  voix  de  sir  Uobert  Peel,  qui  jetait 
fièrement  le  gant  à  ses  adversaires  et  posait  la  question  de  cabinet, 
ce  parti  revint  presque  entier  sous  le  drapeau,  et  ne  laissa  qu'un 
faible  appoint  autour  de  lord  Ashiey.  La  clause  qui,  en  avril,  avait 
partagé  la  chambre  en  deux  fractions  égales,  fut  donc,  en  mai,  rejetée 
par  297  voix  contre  159,  aux  éclats  de  rire  prolongés  de  l'opposition. 

L'issue  malheureuse  et,  qui  pis  est,  ridicule  de  celte  première  ten- 
tative devait,  pour  quelque  temps  du  moins,  étouffer  dans  le  camp 
tory  toute  velléité  d'insurrection.  Il  n'en  fut  rien,  et  la  question  des 
sucres  devint  l'occasion  d'une  seconde  révolte. 

On  sait  que,  dans  son  fameux  budget  de  18V2,  sir  Robert  Peel, 
enchaîné  par  ses  déclarations  antérieures,  avait  complètement  mis 
de  côté  la  question  des  sucres.  Le  sucre  colonial  restait  imposé  à 
24  sh.  le  quintal,  et  le  sucre  étranger  à  63  sh.,  sans  distinction  d'ori- 
gine. C'était,  à  vrai  dire,  une  prohibition  déguisée  et  un  monopole 
bien  complet  au  profit  des  planteurs.  Entre  ce  monopole  et  les  prin- 
cipes récemment  professés  par  sir  Uobert  Peel,  il  y  avait  néanmoins-, 
une  telle  discordance,  qu'il  devenait  difficile,  si  ce  n'est  impossible,  . 
de  le  maintenir  sans  altération,  surtout  quand,  par  suite  de  la  dimi-" 
nulion  de  la  production  coloniale,  le  prix  du  sucre  allait  sans  cesse- 
augmentant.  D'un  autre  côté,  sir  Robert  Peel  avait  si  vivement  re- 
proché au  budget  whig  de  donner  une  prime  au  travail  esclave ,  et 
d'encourager  ainsi  l'esclavage,  qu'il  n'osait  guère  démentir  ses  paroles 
en  revenant  au  plan  môme  de  ses  adversaires.  Pour  se  tirer  d'em- 
barras, il  imagina  d'établir  une  distinction  entre  le  sucre  produit  du 
travail  esclave  et  le  sucre  produit  du  travail  libre,  et  d'imposer  celui- 
ci  à  34  sh,  seulement,  en  laissant  subsister  pour  celui-là  le  droit  de 
C3  sh.  C'était,  comme  les  whigs  n'eurent  pas  de  peine  à  le  démontrer, 
et  comme  l'expérience  l'a  prouvé  depuis,  une  mesure  aussi  absurde- 
qu'impraticable.  Le  parti  tory  pourtant  la  soutint  tout  entier,  ef 
l'amendement  de  lord  John  Russell,  qui  proposait  pour  tous  les  sucres 
étrangers  le  chiffre  de  3'î.  sh.,  fut  rejeté  par  197  voix  contre  128;  mais, 
peu  de  jours  après,  un  membre  du  parti  agricole,  M.  Miles,  fit  aussi 
son  amendement.  Celui-ci  consistait  à  réduire  le  droit  sûr  tous  les 


368  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sucres  coloniaux  à  20  sh.,  et  le  droit  sur  les  sucres  provenant  du  travail 
libre  à  30  et  3i  sh.,  selon  certaines  classifications.  Entre  les  deux 
sucres,  la  différence  paraissait  être  la  même,  le  consommateur  y  ga- 
gnant 4  sh. 

Une  telle  proposition  n'avait  certes  rien  de  grave.  Aussi  les  tories 
dissidens  s'y  rallièrent-ils  avec  joie  dans  l'espoir  de  faire  subir  au  pre- 
mier ministre  un  échec  sans  conséquence.  Par  la  même  raison,  et  en 
outre  parce  qu'il  s'agissait  d'une  réduction  de  droits,  l'opposition 
presque  entière  appuya  l'amendement,  qui,  malgré  les  efforts  du  chan- 
celier de  l'échiquier,  passa  à  241  voix  contre  221.  Dans  d'autres  cir- 
constances, il  est  probable  que  sir  Robert  Peel  eût  cédé  :  les  revenus 
de  1843-44  avaient  dépassé  notablement  ceux  de  1842-43,  le  budget 
de  1844-45  se  présentait  favorablement,  et  une  réduction  de  4  sh.  par 
quintal  de  sucre  n'avait  rien  d'effrayant  pour  le  trésor;  mais  la  con- 
duite des  tories  dissidens  dans  cette  affaire  révélait  des  sentimens,  des 
intentions,  des  projets  sur  lesquels  on  ne  pouvait  plus  s'abuser.  Sir 
Robert  Peel  résolut  de  mettre  ses  faux  amis  au  pied  du  mur,  et  de 
briser  d'un  coup  l'esprit  de  révolte  qui  travaillait  son  armée.  Contre 
l'attente  générale,  il  déclara  donc  froidement,  péremptoirement,  qu'il 
maintenait  le  chiffre  de  24  sh.,  et  qu'il  offrirait  à  la  chambre  le  moyen 
de  revenir  sur  sa  détermination.  En  même  temps,  il  fit  répandre  le 
bruit  de  sa  retraite  prochaine,  et  provoqua  une  réunion  au  Carlton-club 
club  tory)  pour  en  délibérer. 

Tel  était  l'état  des  choses  quand,  le  17  juin,  sir  Robert  Peel,  au 
milieu  d'une  chambre  nombreuse  et  agitée,  se  leva  pour  expliquer  sa 
conduite  et  pour  faire  connaître  ses  résolutions.  «  L'amendement  de 
M.  Miles  lui  paraissait  mauvais  commercialement,  financièrement, 
et  à  ce  titre  seul  il  se  croyait  obligé  de  le  combattre;  politiquement, 
il  était  bien  plus  mauvais  et  bien  moins  acceptable  encore.  Au  sujet 
de  cet  amendement  une  coalition  s'était  formée  entre  les  adversaires 
habituels  du  ministère  et  une  portion  de  ses  défenseurs.  Or,  il  y  avait 
là  un  détestable  exemple,  un  exemple  funeste,  et  qui  ne  manquerait 
pas  de  se  renouveler,  si  le  cabinet  cédait.  »  Dans  un  langage  à  la  fois 
modeste  et  fier,  sir  Robert  Peel  alors  rappela  les  lois  qu'il  n'avait  pu 
faire  passer,  les  échecs  qu'il  avait  subis,  et  qui  laissaient  le  cabinet 
dans  une  situation  peu  enviable.  Puis,  comme  un  autre  ministre,  mais 
plus  sérieusement,  il  déclara  qu'un  appui  médiocre  ne  pouvait  lui 
suffire,  et  que,  pour  gouverner  honorablement,  utilement,  il  avait 
besoin  d'être  énergiqueraent  soutenu.  Le  vote  actuel  devait  décider 
la  question. 
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On  conçoit  l'effet  que  produisit  cette  déclaration  sur  les  tories  dis- 
sidens,  sur  ceux  du  moins  qui  ne  voulaient  pas  pousser  les  clioses 
jusqu'au  bout.  Vainement  lord  John  Russell,  lord  Palmerston,  M.  Sheil, 
s'efforcèrent-ils  successivement  de  les  piquer  d'honneur  en  leur  re- 
présentant qu'on  leur  demandait  de  défaire  ce  qu'ils  avaient  fait,  et 
d'aliéner  une  fois  pour  toutes  leur  liberté  au  profit  de  sir  Robprt  Peel. 
Des  tories  dissidens  pas  un  n'osait  rendre  coup  pour  coup,  quand  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  M.  d'Israëli,  releva  le  gant  pour  son 
compte,  et  donna  un  libre  cours  aux  sentimens  qu'il  contenait  depuis 
long-temps,  o  C'est  pour  la  seconde  fois  depuis  un  mois,  dit  M.  d'Israëli, 
que  sir  Robert  Peel  demande  à  ses  amis  de  se  déjuger.  En  vérité,  après 
tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui,  il  devrait  les  traiter  avec  un  peu  plusde  dé- 
licatesse et  ne  pas  les  traîner  sans  nécessité  dans  la  boue.  C'était  assez 
de  leur  avoir  fait  subir  une  fois  pendant  la  session  la  dégradation  dont 
il  les  menace  encore.  Sir  Robert  Peel  ferait  bien  au  moins  d'établir  le 
tarif  de  l'indépendance  parlementaire,  afin  que  chacun  sût  d'avance 
jusqu'où  il  peut  aller  et  à  quoi  il  s'expose.  L'honorable  baronnet  s'est 
toujours  donné  comme  un  partisan  décidé  de  l'émancipation  des 
noirs;  mais  il  paraît  que  son  horreur  pour  l'esclavage  ne  s'étend  pas 
aux  bancs  qui  sont  derrière  lui.  Là  la  chaîne  est  toujours  en  usage, 
et  le  fouet  se  fait  rudement  sentir.  Tout  ce  qu'on  lui  demande,  c'est 
d'avoir  la  main  légère,  et  de  ne  pas  frapper  trop  fort.  »  Il  est  inutile 
de  dire  qu'après  un  tel  discours  M.  d'Israëli  vota  contre  le  cabinet; 
toutefois  son  exemple  ne  fut  suivi  que  par  un  bien  petit  nombre  de  ceux 
qu'il  avait  si  rudement  traités  en  les  défendant,  et  sir  Robert  Peel  ob- 
tint pour  son  chiffre  de  24^  sh.  255  voix  contre  233.  Il  est  vrai  qu'une 
dizaine  de  libéraux,  M.  Cobden,  M.  Bouverie,  M.  Warburton,  M.(Jib- 
son,  qui  trouvaient  l'amendement  de  M.  Miles  plus  favorable  aux  plan- 
teurs ([ue  le  projet  primitif,  votèrent  contre  cet  amendement.  Ainsi 
finit  plus  misérablement  encore  que  la  première  la  seconde  insurrec- 
tion tory. 

Par  sa  fermeté  dans  cette  affaire,  sir  Robert  Peel  venait  de  prouver 
que  le  parti  tory  avait  un  maître,  et  que  ce  maître  aimait  mieux  ab- 
diquer que  de  laisser  le  pouvoir  s'abaisser  et  s'avilir  entre  ses  mains. 
La  victoire  était  donc  complète;  mais  de  telles  victoires  honorent  ceux 
qui  les  remportent  plus  qu'elles  ne  les  fortifient.  Une  portion  des 
tories  dissidens  avait  résisté  au  bdton  de  sir  Robert  Peel  et  voté  contre 
lui  malgré  sa  démission  formellement  annoncée.  Une  autre  portion 
s'était  soumise,  la  rage  dans  le  cœur,  la  honte  sur  le  visage,  et  en 
gardant  au  maître  une  profonde  rancune.  Tout  cela  ne  rétablissait 
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pas  sa  situation,  et  tendait  peu  à  reconstituer  le  parti  tory  avec  sa 
confiance,  avec  son  entliousiasme,  avec  son  unanimité  de  1841.  Il 
faut  ajouter  que  chaque  jour  la  polémique  des  journaux  tories  deve- 
nait plus  violente  et  plus  amère.  Après  l'incident  de  la  clause  de  dix 
heures,  le  Times,  le  Post,  le  Standard  môme,  avaient  gémi,  doulou- 
reusement gémi,  sur  la  décadence  du  parti  conservateur,  de  ce  parti 
incapable,  selon  eux,  de  rien  faire  pour  le  peuple  ou  pour  l'aristocratie. 
Après  IMfiaire  des  sucres,  ce  fut  un  concert  bien  plus  bruyant  encore 
de  lamentations  et  d'invectives.  «  Mieux  vaut,  dirent-ils,  mieux  vaut 
cent  fois  que  désormais  les  serviteurs  de  sir  Robert  Peel  s'abstiennent 
de  toute  velléité  d'indépendance.  Mieux  vaut  qu'ils  adoptent  franche- 
ment et  hautement  la  maxime  orientale  :  Entendre,  c'est  obéir.  Pour- 
quoi le  parti  conservateur  continuerait-il  à  mettre  à  nu  le  collier  dont 
son  cou  est  entouré?  Pourquoi  se  plairait-il  à  faire  savoir  à  tout  le 
monde  qu'il  vote  contre  sa  conscience?  Le  peuple  ne  saurait  pas  quels 
esclaves  vous  êtes  sans  vos  puériles  mutineries.  Mettez  donc  un  terme 
à  cette  guerre  servile,  à  cette  guerre'  honteuse,  dans  laquelle,  pour 
vous  faire  rentrer  dans  l'ordre,  il  suffit  à  votre  maître  d'un  fouet  au 
lieu  d'épée.  Sachez-le  bien  d'ailleurs,  peu  importe  à  sir  Robert  Peel 
que  vous  soyez  ou  ne  soyez  pas  de  son  avis.  Il  vous  permet  de  le  dé- 
tester à  votre  aise,  pourvu  que  vous  passiez  sous  le  joug  et  que  vous 
votiez  comme  il  l'entend.  Peut-être  un  jour  vous  lasserez-vous  de  vous 
traîner  dans  la  boue  à  son  profit.  Jusque-là  épargnez  à  l'Angleterre 
un  spectacle  ridicule,  et  conservez,  dans  votre  esclavage,  l'attitude 
humble  et  silencieuse  qui  vous  sied.  » 

Ainsi  parlait  la  presse  tory,  et  la  presse  libérale  ne  manquait  pas  de 
relever  avec  joie  ses  plaintes  et  ses  conseils.  Des  deux  parts  d'ailleurs, 
on  s'accordait  pour  faire  ressortir  la  stérilité,  l'inanité  de  la  session. 
Par  une  mesure  hardie  et  heureuse,  le  cabinet  avait  réduit  d'un  quart 
pour  cent  (de  3  et  demi  à  3  un  quart)  l'intérêt  de  la  dette  publique.  Il 
avait,  en  outre,  fait  passer  sur  la  banque  un  plan  bien  conçu,  et  qui 
obtenait  l'approbation  générale.  Enfin  il  avait  obtenu,  malgré  d'assez. 
vives  résistances,  un  acte  qui,  pour  les  lignes  de  chemins  de  fer  non 
encore  votées,  devait  remédier  à  des  abus  nombreux  et  patens.  En  re- 
vanche, que  de  mesures  mutilées  ou  délaissées  1  Les  deux  bills  de  lord 
Elliott  sur  la  franchise  parlementaire  et  municipale  en  Irlande,  le  bilt 
des  cours  ecclésiastiques,  le  bill  des  cours  de  comté,  et  plusieurs  autres 
abandonnés  par  les  ministres  eux-mêmes;  le  bill  des  sucres,  le  bill  des 
manufactures,  le  bill  pour  la  réforme  des  lois  sur  les  pauvres,  arrachés 
par  violence  à  la  majorité  et  virtuellement  condamnés,  tel  était  le  pro- 
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doit  le  plus  clair,  le  plus  net  de  la  session.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
au  sein  du  parlement  que  le  cabinet  avait  rencontré  une  résistance 
imprévue  et  subi  des  échecs  sans  exemple.  Son  gouverneur  des  fndes, 
lord  Ellenborough,  ne  venait-il  pas  d'être  rappelé  contre  son  gré  par 
ordre  de  la  compagnie?  Un  ministère  faible  et  hautain,  une  majorité 
mutine  et  servile,  un  parlement  disloqué  et  impuissant,  voilà  à  quoi 
avait  abouti  en  déflnitive  le  grand  triomphe  du  parti  conservateur  en 
1841! 

J'en  ai  assez  dit,  je  pense,  pour  prouver  que  la  session  de  ISil 
n'avait  rien  terminé,  rien  résolu,  et  qu'après  cette  session,  la  situa- 
tion respective  des  hommes  et  des  partis  restait  à  peu  près  la  même 
qu'auparavant.  La  question  d'Irlande,  après  des  péripéties  diverses, 
laissait  le  gouvernement  etO'(]onnell  en  présence  sîins  qu'il  y  eût,  à 
vrai  dire,  succès  complet  d'aucun  côté;  la  question  religieuse  était 
stationnaire;  la  question  parlementaire  conservait  son  caractère  in- 
décis, et  en  somme  personne,  excepté  peut-être  O'Connell,  n'avait 
lieu  d'être  content,  ni  les  whigs,  qui  s'étaient  flattés  de  renverser  le 
cabinet,  ni  les  tories,  qui  se  sentaient  divisés  et  humiliés,  ni  le  cabinet, 
qui  n'avait  pu  garder  la  majorité  que  par  des  moyens  ^olens  et  dont 
l'emploi  ne  pouvait  être  souvent  renouvelé.  Pour  qui  regarde  au  fond 
des  choses,  il  était  évident  que  la  crise  continuait,  et  que  sir  Robert 
Peel,  avant  l'ouverture  de  la  prochaine  session,  avait  à  prendre  un 
parti  décisif. 

n. 

Dans  l'intervalle,  une  question  toujours  grave  en  Angleterre,  la 
question  religieuse,  prit  une  face  toute  nouvelle  et  menaça  sir  Robert 
Peel  de  diflîcultés  d'un  autre  genre.  Pour  bien  comprendre  les  inci- 
dens  qui  survinrent,  quelques  explications  sont  nécessaires. 

Quiconque  a  étudié  l'histoire  d'Angleterre  sait  qu'avant  de  se  fixer 
sur  sa  base  actuelle,  l'établissement  anglican,  sous  Henri  VIII  et  sous 
Edouard  VI,  subit  des  oscillations  nombreuses,  et  pencha  successi- 
vement vers  des  principes,  vers  des  systèmes  opposés.  Aujourd'hui, 
avec  Cranmer,  avec  Intimer,  avec  Ridicy,  l'idée  protestante  domi- 
nait, et  tendait  à  assimiler  la  réformation  anglaise  et  les  réformations 
allemandes.  Demain,  avec  (iardinor,  avec  Bonner,  l'idée  catholique  re- 
prenait le  dessus,  et  rapprochait  intiniment  l'église  anglicane  de  l'église 
romaine.  Vinrent  enlin,  après  la  reine  Marie,  les  trente-neuf  articles 
et  la  liturgie,  compromis  plus  ou  moins  ingénieux  entre  des  principes 
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ennemis,  transaction  plus  ou  moins  habile  à  l'aide  de  laquelle  la  main 
puissante  de  l'état  essaya,  sinon  de  réconcilier,  du  moins  de  faire 
vivre  en  paix,  l'élément  protestant  et  l'élément  catholique.  On  y  réussit 
jusqu'à  un  certain  point,  non  pourtant  jusqu'à  détruire  les  deux  ten- 
dances, qui,  en  toute  occasion,  essayèrent  encore  de  se  faire  jour.  Il 
faut  néanmoins  reconnaître  que  depuis  la  grande  tentative  de  Laud, 
depuis  surtout  la  chute  des  Stuarts,  la  tendance  catholique  fut  la  plus 
faible,  et  disparut  presque  entièrement.  Il  y  avait  bien,  au  sein  de 
l'église  anglicane,  la  haute  et  la  basse  église  :  la  première,  qui  concédait 
davantage  à  l'autorité  épiscopale,  à  la  tradition,  et  qui  défendait  avec 
plus  d'énergie  l'alliance  de  l'église  et  de  l'état;  la  seconde,  qui,  dans 
l'interprétation  des  saintes  Écritures,  accordait  plus  au  jugement  indi- 
viduel, et  qui,  vis-à-vis  des  évoques  eux-mêmes,  conservait  une 
certaine  indépendance;  mais,  pour  l'une  comme  pour  l'autre,  le  mot 
de  catholique  restait  un  mot  impie,  et  l'église  romaine  un  objet  d'hor- 
reur et  d'effroi. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  vers  1830,  un  petit  groupe  de  mi- 
nistres anglicans,  membres  de  l'université  d'Oxford,  hasardèrent  avec 
quelque  timidité  des  doctrines  qui,  dès  le  début,  attirèrent  l'attention 
et  soulevèrent  une  assez  vive  polémique.  Selon  eux,  l'église  anglicane 
avait,  depuis  la  révolution,  singulièrement  dévié  du  point  où  avaient 
voulu  l'arrêter  ses  illustres  fondateurs.  Il  importait  donc  de  remettre 
en  lumière  des  vérités  qu'elle  avait  laissé  obscurcir,  et  de  restaurer 
des  prérogatives  qu'elle  avait  abandonnées.  C'était  d'ailleurs  dans  la 
rubrique  et  la  liturgie  bien  plus  que  dans  les  trente-neuf  articles  qu'il 
convenait  de  chercher  l'esprit  véritable  de  l'église.  Or,  la  liturgie  et  la 
rubrique  indiquaient  entre  le  protestantisme  et  le  catholicisme  ro- 
main une  voie  moyenne,  via  média,  où  il  importait  de  se  tenir. 

Telle  fut  la  première  position  prise  par  le  docteur  Pusey  et  par 
M.  Newman  dans  les  célèbres  traités  [tracts)  qui,  pendant  plusieurs 
années,  ont  alimenté  la  polémique  religieuse  de  l'Angleterre;  mais 
bientôt  le  docteur  Pusey,  M.  Newman  surtout,  allèrent  plus  loin,  et, 
par  la  hardiesse  de  leurs  opinions,  épouvantèrent  le  vieil  esprit 
protestant.  Il  affirmèrent  en  effet  que  la  Bible  ne  pouvait  servir  de 
seule  règle  de  foi,  et  qu'elle  devait  être  interprétée,  expliquée, 
développée,  par  les  écrits  des  pères  de  l'église  et  par  la  tradition.  Ils 
nièrent  avec  mépris  les  droits  du  jugement  privé  et  donnèrent  à  la 
parole  du  prêtre  régulièrement  ordonné  une  autorité  supérieure. 
Ils  blâmèrent  la  distribution  immodérée  des  saintes  Écritures  aux 
ignorans  comme  aux  savans  sans  commentaire  et  sans  glose,  lis  attri- 
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huèrent  aux  sacremens,  au  baptême  notamment  et  à  l'eucharistie, 
une  vertu  secrète  et  miraculeuse.  Ils  reconnurent  dans  les  cérémonies 
extérieures,  dans  les  symholes,  dans  les  images  même,  un  sens  pro- 
fond et  un  mérite  mystérieux.  Ils  se  montrèrent  induigens  pour  le 
purgatoire,  pour  les  miracles,  pour  l'invocation  des  saints,  pour  les 
hommages  rendus  à  la  vierge  Marie;  enfin  ils  firent  dériver  toute 
l'autorité,  toute  la  sainteté  de  l'église,  non  de  la  raison  individuelle 
ou  de  la  puissance  publique,  mais  de  la  succession  apostolique,  suc- 
cession non  interrompue,  selon  eux,  et  en  vertu  de  laquelle  les  évo- 
ques étaient  légitimement  les  héritiers  des  apôtres  et  les  anges  de 
l'église.  Une  fols  ce  grand  pas  franchi,  les  nouveaux  docteurs  ne  pou- 
vaient manquer  d'en  venir  à  maudire  au  moins  dans  ses  excès  la  ré- 
forme du  xvi«  siècle,  et  à  revendiquer,  au  lieu  de  le  repousser,  le 
nom  de  catholique.  C'est  ce  qu'ils  firent  en  effet.  A  leurs  yeux,  l'église 
romaine,  l'église  grecque,  l'église  anglicane,  devinrent  les  rameaux 
divers  d'un  même  tronc,  et  formèrent  par  leur  réunion  l'église  catho- 
lique universelle.  Le  tort  de  l'église  romaine ,  son  unique  tort ,  fut 
d'avoir  usurpé  une  suprématie  qui  ne  lui  appartenait  pîis.  C'était  une 
sœur  trop  anjbitieuse,  une  sœur  égarée,  si  Ion  veut,  mais  qu'il  fallait 
éclairer  au  lieu  de  l'injurier.  En  un  mot,  ce  qui  distinguait  une  église 
véritable  d'une  fausse  église,  ce  n'était  point  tel  ou  tel  dogme»  telle 
ou  telle  pratique;  c'était  l'existence  d'un  corps  d'évéques  dont  l'ordi- 
nation pouvait,  par  une  succession  non  interrompue,  remonter  aux 
apôtres.  Entre  l'église  romaine  et  l'église  anglicane,  il  y  avait  malen- 
tendu et  querelle  de  famille;  entre  l'église  anglicane  et  les  autres 
églises  protestantes,  il  y  avait  toute  la  différence  qui  sépare  le  vrai  du 
faux,  et  la  réalité  de  l'apparence. 

On  le  voit,  l'église  anglo-catholique  ne  marchait  dans  la  voie  ni  de 
la  basse  ni  de  la  haute  église  :  elle  se  séparait  de  la  première' en  niant 
son  principe  môme,  celui  du  jugement  individuel;  elle  se  séparait  de 
la  seconde  en  lui  reprochant  de  vendre  son  indépendance  à  l'état  et 
en  la  taxant  d'érastianisme  (1).  Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  de  suivre 
dans  ses  dévcloppemens  et  dans  ses  inconséquences  ce  nouveau  ca- 
tholicisme. Si  je  devais  le  caractériser  en  peu  de  mots,  je  dirais  qu'à 
mon  sens  il  fait  de  l'église  catholique  un  état  fédératif,  de  même  que 

(I)  Les  éraslient,  ainsi  nommés  du  nom  d'ÉrasUis,  théologien  ancm.nnd  du 
ITI»  sit'cle,  sont  une  socle  r<»ligieiis<î  qui  joua  uu  assi-z  grand  rôle  en  Anjtletcnre 
vers  1617.  CeUe  secte  s  mtcnait  que  l'église  n'a\  ait  aucun  pouvoir  qui  lui  fAt  propre, 
et  que,  pour  sa  lorme  comme  pour  sa  discipline,  elle  clail  purement  et  simplcmeuf 

aéalun  cl  sujette  du  magislrat  civil. 


374  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'église  gallicane  en  fait  un  gouvernement  représentatif,  et  l'église 
ultramontaine  un  gouvernement  absolu.  Ce  sont  les  trois  formes  sous 
lesquelles  viennent  se  ranger  toutes  les  constitutions  politiques,  et  il 
est  assez  naturel  que  l'esprit  humain  les  introduise  dans  la  religion. 

Pendant  quelque  temps,  les  évêques  étaient  restés  silencieux.  Il  ne 
leur  déplaisait  pas  de  s'entendre  appeler  successeurs  des  apôtres, 
anges  de  l'église,  et  de  voir  revendiquer  avec  hardiesse  leur  indépen- 
dance et  leur  infaillibilité.  Beaucoup  d'entre  eux,  d'ailleurs ,  redou- 
taient avant  tout  les  envahissemens  de  l'esprit  dissident,  et  trouvaient 
bon  que  cet  esprit  rencontrât  dans  les  doctrines  anglo-catholiques  un 
contre-poids  salutaire.  Néanmoins ,  quand  les  nouveaux  docteurs  en 
vinrent  à  maudire  Luther  et  à  réhabiliter  Rome,  quand  de  plus 
M.  Newman ,  dans  son  célèbre  traité  90,  établit  doctement  qu'on 
pouvait  souscrire  les  trente-neuf  articles  sans  y  croire,  du  moins  en 
totalité,  le  scandale  devint  trop  grand  pour  être  toléré  plus  long- 
temps, et  la  publication  des  traités  fut  épiscopalement  condamnée. 
Depuis  ce  moment ,  les  traités  cessèrent  de  paraître.  Sans  se  décou- 
rager, l'anglo-catholicisme  eut  recours  à  d'autres  modes  de  publica- 
tion, et  on  s'aperçut  un  beau  jour  avec  un  certain  effroi  qu'il  avait 
fait  des  recrues  nombreuses,  surtout  dans  la  haute  aristocratie,  et 
que  le  tiers  de  l'université  d'Oxford  lui  appartenait.  Ainsi,  ce  n'est 
pas  sans  de  vives  et  nombreuses  protestations  qu'en  1843  le  doc- 
teur Pusey  fut  suspendu  pendant  un  an  pour  un  sermon  dans  lequel 
il  incHnait  visiblement  vers  la  présence  réelle  dans  l'eucharistie  et 
vers  la  consubstantiation.  On  se  rappelle  que  parmi  ceux  qui  protes- 
tèrent figuraient  les  noms  remarquables  de  M.  Gladstone,  ministre 
du  commerce,  de  lord  Dungannon,  de  M.  Courtenay  et  du  juge  Cole- 
ridge.  Dès  cette  époque,  pourtant,  les  anglo-catholiques  se  divisaient 
en  deux  écoles,  la  vieille  (celle  qui  avait  dix  ans),  et  la  nouvelle,  qui 
voulait  pousser  les  choses  beaucoup  plus  loin;  mais  le  danger  com- 
mun les  réunissait,  et  M.  Gladstone,  tout  en  gourmandant  douce- 
ment M.  Newman,  continuait  à  lui  donner  la  main. 

Il  était  nécessaire  de  rappeler  ces  faits  pour  bien  faire  comprendre 
ceux  qui,  de  novembre  1844  à  janvier  1845,  mirent  l'église  anglicane 
en  feu,  et  menacèrent  d'une  ruine  complète  l'établissement  tout  entier. 

C'est  en  1562,  sous  le  règne  d'Elisabeth,  que  furent  définitivement 
rédigés  les  trente-neuf  articles,  ceux  qui  établissent  la  vraie  doctrine 
chrétienne  selon  l'église  anglicane,  et  comme  sur  quelques  points,  no- 
"  tamment  sur  la  présence  réelle,  les  évêques  n'avaient  pu  parvenir  à  s'en- 
tendre tout-à-fait,  on  adopta,  quant  à  ces  points,  un  texte  assezjague. 
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assez  élastique  pour  empêcher  un  schisme.  Quant  à  la  rubrique  et  à  la  li- 
turgie, elles  ne  reçurent  leur  dernière  forme  qu'en  1661,  sous  Charles  II, 
quand  l'esprit  puritain  était  en  décadence.  De  là,  dansia  liturgie  en- 
core plus  que  dans  les  trente-neuf  articles,  des  incohérences,  des  con- 
tradictions que  pouvait  seul  couvrir  le  désir  bien  arrêté  de  vivre  ea 
paix  et  d'éviter  tout  conflit.  Néanmoins,  au  commencement  du  der- 
nier siècle,  sous  les  rois  delà  maison  de  Hanovre,  l'esprit  puritaia 
regagna  du  terrain,  et  ce  que  l'esprit  catholique  avait  laissé  dans  la 
liturgie  tomba  graduellement  en  désuétude.  L'église  anglicane,  tout 
en  conservant  sa  hiérarchie,  se  rapprocha  ainsi  par  ses  formes,  par 
ses  cérémonies  extérieures,  par  ses  doctrines  même,  des  autres 
églises  protestantes,  et  s'éloigna  de  plus  en  plus  de  l'église  romaine. 
Tel  était  l'état  de  l'église  anglicane  quand  le  mouvement  anglo-catho- 
lique d'Oxford  se  fit  sentir.  Hors  de  l'université,  ce  mouvement  n'en- 
traîna pas  un  grand  nombre  de  prosélytes;  cependant,  comme  il  arrive 
toujours,  parmi  ceux-là  môme  qui  s'en  préservaient,  beaucoup,  sans 
le  vouloir  et  sans  le  savoir,  subissaient  son  influence.  C'est  ainsi  qu'à 
la  grande  surprise,  à  la  grande  consternation  des  vrais  protestans,  on 
vit  dans  (}uelques  paroisses  le  surplis  reparaître  et  l'autel  se  charger, 
comme  dans  l'église  romaine,  de  cierges  et  de  fleurs.  C'est  ainsi  que 
des  ministres  vêtus  de  blanc  osèrent  omettre  ou  interciiler  certaines 
prières,  s'agenouiller  devant  l'autel,  tourner  le  dosa  la  congrégation. 
C'est  ainsi  que  l'ofl'rande  elle-même  fut  rétablie  et  que  l'on  eut  le 
scandale  d'une  quête  faite  de  banc  en  banc.  En  présence  de  sembla- 
bles énormités,  le  vieil  esprit  protestant  s'émut,  et  de  toutes  parts  les 
plaintes  des  congrégations  s'élevèrent  jusqu'aux  évoques;  mais  les 
évêques  eux-mêmes,  notamment  dans  les  diocèses  d'Exeter  et  de 
Londres,  s'étaient  laissé  gagner  par  la  contagion.  Ainsi  que  je  l'ai 
dit,  l'idée  de  la  succession  apostolique  leur  plaisait,  et  ils  s'habituaient 
volontiers  à  se  considérer  comme  l'autorité  suprême  de  l'église, 
comme  une  autorité  souveraine  vis-à-vis  des  fidèles,  indépendante 
par  rapport  à  l'état.  En  condamnant  l'école  anglo-catholique  d'Oxford, 
ils  avaient  donc  fait  de  nombreuses  réserves,  et  reconnu  que  sur  plu- 
sieurs points  de  dogme  ou  de  discipline  l'église  anglicane,  depuis  un 
siècle  et  demi,  ne  résistait  point  suffisamment  à  l'esprit  puritain.  En 
conséquence,  les  évoques,  pour  la  plupart  du  moins,  refusèrent 
implicitement  ou  explicitement  de  faire  droit  aux  plaintes  des  congré- 
gations. Les  évêques  de  Londres  et  d'Exeter  allèrent  plus  loin  encore 
et  enjoignirent  formellement  le  rétablissement  et  rexécution  litté- 
rale de  la  rubrique  et  de  la  liturgie  de  1661. 
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C'est  alors  que  naquit ,  que  se  développa ,  que  grandit  dans  une 
foule  de  paroisses  à  la  fois  une  agitation  sans  exemple,  et  qui  devint 
bientôt  un  sérieux  embarras  pour  le  gouvernement.  De  toutes  parts, 
des  meetings  eurent  lieu  où  les  congrégations  déclarèrent  que  les  in- 
novations approuvées  par  les  évoques  étaient  attentatoires  aux  prin- 
cipes du  protestantisme,  et  qu'elles  n'assisteraient  plus  au  service 
divin  tant  que  ces  innovations  seraient  maintenues.  On  ne  s'en  tint 
môme  pas  toujours  dans  ces  limites,  et  plus  d'une  fois,  au  moment 
où  le  ministre  paraissait  vêtu  du  surplis,  la  congrégation  se  leva  en 
masse,  lui  tourna  le  dos,  et  sortit  de  l'église  avec  fracas.  Plus  d'une 
fois  aussi  les  ministres,  après  le  service  divin,  furent  poursuivis  dans 
les  rues,  assiégés  dans  leurs  maisons  et  gravement  insultés.  Dans  le 
même  moment,  les  corps  constitués,  la  corporation  de  Londres  no- 
tamment ,  prenaient  parti  pour  le  peuple  contre  les  évoques,  et  enga- 
geaient les  vrais  protestans  à  s'unir  pour  mettre  un  terme  à  l'usurpa- 
tion de  l'œuvre  de  Dieu.  Dans  une  pensée  analogue,  des  hommes 
considérables,  le  duc  de  Sutherland,  lord  Denbigh,  lord  Gainsbo- 
rough,  lord  Sandon ,  lord  Morpeth ,  lord  Teignmouth ,  lord  Ashley, 
lord  Grosvenor,  lord  Cowper,  lord  Howard  et  beaucoup  d'autres  re- 
vendiquaient les  droits  des  congrégations,  et  demandaient  que  les 
ministres  eussent  des  suppléans  laïques  pour  lire  les  Écritures  et  pour 
les  expliquer.  C'était  répondre  à  la  prétention  des  évoques  par  une 
prétention  toute  contraire,  et  effacer  en  quelque  sorte  toute  diffé- 
rence entre  l'église  et  les  fidèles. 

On  le  voit,  le  débat  ainsi  posé  s'agrandissait  et  sortait  de  la  que- 
relle un  peu  mesquine  du  surplis  et  de  l'offrande.  Quels  étaient  les 
droits  des  évoques,  et  quels  ceux  des  congrégations?  A  qui,  en  ma- 
tière de  discipline,  appartenait  le  dernier  mot?  Enfin  à  qui  devait-on 
obéissance?  à  la  hiérarchie  régulièrement  constituée,  ou  à  la  tota- 
lité des  fidèles?  Telle  était  la  question  qui  s'élevait,  question  im- 
mense, et  qui  mettait  inévitablement  face  à  face  le  principe  catholique 
et  le  principe  protestant.  Cette  question,  les  évoques  essayèrent  d'a- 
bord de  l'éluder.  Ainsi,  l'évoque  de  Londres  consentit  à  suspendre 
pour  un  an  les  changemens  ordonnés.  L'évoque  d'Exeter  recom- 
manda à  son  clergé  beaucoup  de  précautions,  beaucoup  de  ménage- 
mens,  jusqu'au  jour  où  l'esprit  public  deviendrait  meilleur;  puis, 
cédant  sur  quelques  points,  il  concentra  sur  le  surplis  toutes  ses 
forces,  non  que  le  surplis  en  soi  lui  parût  préférable  à  la  robe,  mais 
parce  que  le  surplis  avait  l'autorité  de  la  rubrique,  et  devait  à  ce  titre 
être  préféré.  Tous  ces  atermoiemens,  tous  ces  compromis,  ne  satis- 
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firent  personne,  et,  en  présence  de  l'agitation  toujours  croissante,  il 
fallut  bien  accepter  le  combat  tel  qu'il  était  offert.  Dans  deux  lettres 
longues  et  curieuses,  l'évêque  d'Exeter,  tout  en  accordant  aux  con- 
grégations le  droit  de  conseil  ou  de  pétition,  leur  refusa  donc  tout 
autre  droit,  et  réclama  de  tous  les  fidèles  une  obéissance  absolue. 
Comme  évoque,  il  lui  appartenait  exclusivement  de  veiller  à  l'exécution 
de  la  rubrique  et  de  maintenir  l'uniformité.  Lui  résister,  c'était  ré- 
sister à  l'ordre  établi  par  Dieu  même,  c'était  tomber  dans  le  schisme. 
Il  fallait  d'ailleurs  se  réjouir  que  la  question  de  l'autorité  de  l'église, 
cette  grande  question,  se  posât  sur  des  futilités  telles  que  le  surplis 
et  les  cierges.  Il  en  serait  plus  aisé  de  savoir  qui  reconnaissait  cette 
autorité  et  qui  prétendait  s'y  soustraire. 

Ainsi,  d'un  côté,  les  congrégations  manifestant  leur  opposition  par 
des  pétitions,  par  des  placards,  par  des  réunions  tumultueuses,  par 
de  véritables  émeutes;  de  l'autre,  les  évoques  donnant  des  ordres  et 
réclamant,  au  nom  de  Dieu  même,  une  obéissance  qu'on  leur  refu- 
sait; puis,  au  milieu  de  tout  cela,  des  églises  vides,  des  ministres  in- 
sultés, un  désordre  et  une  confusion  sans  exemple  :  voilà  la  situation. 
Il  est  inutile  de  dire  que  les  journaux,  quotidiens  ou  non,  ne  restaient 
pas  étrangers  à  la  querelle.  A  l'exception  du  John  Bull,  presque  tous 
se  prononçaient  contre  les  évoques,  presque  tous  encourageaient  les 
congrégations  à  la  résistance,  presque  tous  déclaraient  que,  si  l'église 
anglicane  voulait  ressusciter  les  momeries  papistes,  cette  église  était 
perdue.  De  tous  côtés  d'ailleurs,  on  demandait  qu'une  autorité  supé- 
rieure mit  fin  à  toutes  ces  querelles  et  rétablît  la  paix  dans  l'église. 
Cette  autorité,  où  était-elle?  Les  uns  parlaient  d'une  convocation;  mais 
en  supposant  qu'il  fût  possible  de  faire  revivre,  dans  le  \\\.'  siècle,  ces 
vieux  parlemens  ecclésiastiques,  depuis  long-temps  tombés  en  désué- 
tude, et  qui,  sous  Elisabeth  même,  n'avaient  plus  qu'une  existence 
nominale,  que  de  difficultés  à  surmonter  pour  en  venir  là,  et  que  de 
questions  préliminaires  à  résoudre  1  Ne  fallait-il  pas  déterminer  les 
électeurs  et  les  éligibles,  régler  le  mode  d'élection  et  la  forme  des  dé- 
libérations, fixer  les  droits,  les  fonctions,  les  devoirs  de  l'assemblée 
élue?  Et  tout  cela  fait,  la  convocation  étant  privée  de  tout  pouvoir 
coërcitif,  chacun  ne  resterait-il  pas  maître  d'obéir  ou  de  désobéir  à 
ses  décisions?  Autant  vaudrait,  ainsi  que  le  remarquait  le  Chronidey 
0  convoquer  un  ouragan  dans  une  vieille  maison.  »  L'idée  d'yne  con- 
vocation écartée,  d'autres  levaient  les  yeux  vers  la  reine  et  pensaient 
à  invoquer  sa  suprématie  religieuse;  mais  qu'est-ce  que  la  suprématie 
religieuse  de  la  reine  depuis  que  tous  ses  pouvoirs,  toutes  ses  pré- 
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rogatives,  se  trouvent  constitutionnellement  déposés  entre  les  mains 
d'un  premier  ministre,  désigné,  si  ce  n'est  choisi,  par  la  majorité 
parlementaire?  La  suprématie  religieuse  de  la  reine  était  quelque 
chose  de  sérieux  quand  la  reine  avait  une  volonté  propre  et  qu'elle 
gouvernait  véritablement.  Aujourd'hui,  c'est  le  premier  ministre  qui 
gouverne  pour  elle,  et  ce  premier  ministre  peut  être  wesléien,  uni- 
tairien  ou  môme  catholique.  Comment  songer  à  lui  confier  le  soin 
d'interpréter  le  dogme,  de  régler  le  culte,  et  de  commander  aux 
évoques?  Reste  le  parlement,  qui,  par  l'histoire  aussi  bien  que  par  la 
loi,  est,  en  matière  religieuse  comme  en  matière  civile  et  politique, 
le  vrai  souverain  du  pays;  mais  se  figure-t-on  le  parlement,  ce  parle- 
ment où  siègent  des  membres  de  toutes  les  communions  chrétiennes, 
occupé  pendant  plusieurs  mois  à  réviser  les  trente-neuf  articles  et  les 
deux  mille  prières  de  la  liturgie?  Se  figure-t-on  un  débat  sur  l'eucha- 
ristie, des  amendemens  sur  l'invocation  des  saints  et  sur  les  miracles, 
tm  vote  par  division  sur  le  surplis,  sur  les  cierges  et  sur  l'offrande? 
Se  figure-t-on  toute  l'ardeur,  toute  la  tactique  parlementaire,  appli- 
quées à  de  telles  questions?  En  vérité,  cela  est  absurde,  et  il  suffit 
d'une  minute  de  réflexion  pour  se  convaincre  qu'en  fait,  sinon  en 
droit,  l'intervention  du  parlement  est  aujourd'hui  tout  aussi  impos- 
sible que  celle  de  la  reine  ou  de  la  convocation. 

Que  fallait-il  faire  alors,  et  comment  terminer  pacifiquement  une 
querelle  aussi  vivement  engagée?  C'est  ce  que  se  demandèrent  les 
hommes  raisonnables  parmi  les  évêques.  C'est  ce  que  se  demanda 
aussi  le  gouvernement.  Voici,  en  définitive,  comment  on  en  sortit. 
En  même  temps  que  l'évêque  de  Londres  et  l'évêque  d'Exeter  défen- 
daient envers  et  contre  tous  les  nouvelles  pratiques,  d'autres  évêques, 
l'évêque  deNorwich,  celui  de  Worcester,  les  blâmaient  formellement, 
et  attribuaient  au  puséisme  la  grande  croisade  du  surplis  et  de  l'of- 
frande. A  la  demande  du  duc  de  Wellington,  l'archevêque  de  Can- 
torbery,  primat  anglican,  profita  de  cette  circonstance  pour  adresser 
à  son  clergé  une  lettre  un  peu  vague,  mais  sensée,  et  dans  laquelle  il 
prêchait  la  paix  et  l'union.  Selon  lui,  «  personne  n'avait  tort,  puis- 
que les  uns  tenaient  à  la  lettre  de  la  rubrique,  les  autres  à  son  es- 
prit et  aux  coutumes  de  l'église.  Dans  la  rubrique  d'ailleurs,  tout  n'é- 
tait pas  également  clair,  et  l'on  pouvait  de  très  bonne  foi  adopter  des 
interprétations  diverses.  Une  réunion  synodiale  aurait  seule  autorité 
pour  lever  tous  les  doutes;  mais,  cette  réunion  n'étant  pas  possible, 
il  convenait  de  consulter  avant  tout  l'usage  établi,  et  de  se  conformer 
au  vœu  des  populations.  »  Après  avoir  reçu  cette  lettre,  l'évêque 
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d'Exeter,  par  une  lettre-circulaire,  déclara  que,  «  tout  en  conservant 
son  avis  sur  la  rubrique,  il  abandonnait,  quant  à  présent,  le  surplis, 
et  qu'il  conseillait  à  son  clergé  de  ne  faire  aucune  innovation  dans  le 
service,  sans  s'assurer  d'avance  de  l'assentiment  du  peuple.  »  L'évéque 
de  Londres,  avec  moins  d'éclat,  donna  les  mômes  avis,  et  de  ce  grand 
mouvement,  de  ce  grand  bruit,  il  ne  resta  bientôt,  à  la  surface  du 
moins,  qu'une  légère  agitation  et  quelques  murmures  lointains. 

Cependant  ce  n'est  point  seulement  le  surplis  qui  succombait  de- 
vant la  robe  noire,  c'est  aussi  l'autorité  épiscopale  devant  l'autorité 
des  congrégations.  Les  évoques  de  Londres  et  d'Exeter  avaient  voulu 
imposer,  non  pas  une  liturgie  nouvelle,  mais  l'exécution  stricte  et 
rigoureuse  de  l'ancienne  liturgie  anglicane.  Les  congrégations  avaient 
résisté  au  nom  du  principe  protestant,  de  ce  principe  en  vertu  du- 
quel la  souveraineté  religieuse  appartient  au  peuple,  non  aux  ministres 
de  l'église,  et  les  congrégations  l'emportaient  sur  tous  les  points. 
C'est  là  un  fait  grave,  d'autant  plus  grave  qu'il  est  en  opposition 
avec  la  vieille  doctrine  de  l'église  fondée  par  Henri  VllI,  par 
Edouard  VI  et  par  Elisabeth.  D'après  celte  doctrine,  l'église  angli- 
cane n'est  pas  infaillible  comme  l'église  romaine,  et  les  livres  saints, 
tels  que  les  énumèrcnt  les  trente-neuf  articles,  sont  la  seule  règle  de 
foi,  mais  les  livres  saints  interprétés  par  les  évoques  et  par  les  mi- 
nistres régulièrement  ordonnés.  Or,  voici  qu'au  sein  môme  de  l'église 
anglicane  une  idée  fort  différente,  l'idée  puriU'iine,  a  prévalu;  voici 
qu'il  est  entendu  qu'en  tout  ce  qui  concerne  la  rubrique  et  la  liturgie, 
il  faut,  avant  tout,  consulter  le  vœu  des  populations.  Les  presbyté- 
riens de  IGOl  ne  demandaient  pas  tant,  quand  Charles  II  refusa  de 
les  écouter  et  qu'ils  furent  contraints  de  donner  leur  démission. 

La  paix  semblait  ainsi  rentrée  dans  l'église;  cependant ,  parmi  les 
vainqueurs  eux-mêmes,  il  existait  certaines  divisions  qui,  peu  de 
temps  après,  faillirent  rallumer  la  guerre.  Voici  à  quelle  occasion. 

J'ai  dit  qu'en  15G2  les  trente-neuf  articles  avaient  été  rédigés  à 
dessein  d'une  manière  assez  élastique,  assez  large,  pour  qu'ils  pussent 
admettre  des  opinions  et  des  tendances  fort  diverses.  De  là,  au  sein 
raème  de  l'anglicanisme,  une  opinion  moyenne  qui,  craignant  d'être 
entraînée  d'un  côté  ou  de  l'autre,  s'efforce  sans  cesse  de  réprimer  les 
envahissemens  catholiques  et  les  usurpations  protestantes.  C'est  celte 
opinion  qui,  en  1836,  s'était  unie  aux  anglo-catholiques  pour  faire 
expulser  de  l'université  le  docteur  Harabden,  suspect  de  rationalisme; 
c'est  cette  opinion  qui,  en  1843  et  18'i.4,  s'était  associée  aux  protes- 
tans  extrêmes,  d'abord  pour  obtenir  la  suspension  du  docteur  Tusey, 
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puis  pour  empêcher  le  retour  à  l'ancienne  rubrique.  Encouragée  par 
ce  double  succès,  elle  résolut  de  faire  un  pas  de  plus  et  de  frapper  un 
coup  qui  prévînt  à  l'avenir  toute  déviation,  soit  vers  le  catholicisme, 
soit  vers  le  rationalisme.  Un  membre  de  l'école  anglo-catholique,  le 
plus  exalté  de  tous,  venait  de  publier  un  livre  qui,  pour  la  hardiesse 
des  doctrines  et  pour  la  liberté  du  langage,  dépassait  de  beaucoup 
les  sermons  du  docteur  Pusey  et  les  traités  de  M.  Newman.  Dans  ce 
livre,  intitulé  Idéal  d'une  Église  chrétienne,  M.  Ward,  ministre  an- 
glican et  agrégé  de  l'université  d'Oxford ,  n'hésitait  pas  à  déclarer 
en  toutes  lettres  que  «  la  réformation  anglaise  était  un  misérable  évé- 
nement, un  événement  coupable  qu'on  devait  envisager  avec  les  sen- 
timens  d'une  haine  profonde  et  ardente.  »  Quant  à  l'église  anglicane, 
dans  son  état  actuel,  il  l'accusait  «  de  n'avoir  aucun  système  de  dis- 
cipline morale  pour  les  pauvres  ni  pour  les  riches,  de  négliger  tous 
ses  devoirs  comme  gardienne  de  la  moralité  publique,  aussi  bien  que 
comme  conservatrice  de  l'orthodoxie,  enfin  d'être  dénuée  de  tout 
caractère  extérieur,  et  de  vouloir  se  maintenir  dans  une  position  qui 
ne  pouvait  se  défendre  par  aucun  argument  rationnel ,  historique  ou 
ecclésiastique.  »  Puis,  comparant  l'église  anglicane  à  l'église  romaine, 
M.  Ward  donnait  raison  à  celle-ci  presque  sur  tous  les  points.  Il  se 
déclarait  d'ailleurs  prêt  à  souscrire  chaque  matin  les  trente-neuf  arti- 
cles, dans  un  sens  non  naturel,  c'est-à-dire  dans  le  sens  qu'il  lui  plai- 
rait de  leur  attribuer  mentalement. 

Il  était  certes  difficile  qu'une  déclaration  si  audacieuse,  qu'une  ac- 
cusation si  directe  s'élevât  du  sein  même  de  l'université  sans  que  les 
dignitaires  de  cette  université  s'en  préoccupassent.  Le  bureau  des 
chefs  de  collège  et  des  procureurs  [heads  of  houses  and  proctors) 
arrêta  donc  qu'une  convocation  générale  aurait  lieu,  et  qu'il  serait 
proposé  à  cette  convocation  :  l"  de  condamner  le  livre  de  M.  Ward, 
2"  de  dégrader  M.  Ward  lui-même,  s'il  ne  se  rétractait  pas.  Toutefois, 
le  bureau  ne  s'arrêta  pas  là,  et  il  voulut  profiter  de  l'occasion,  d'une 
part  pour  condamner  le  traité  90  de  M.  Newman,  de  l'autre  pour 
faire  voter  une  résolution  de  laquelle  il  résulterait  que  «  les  trente- 
neuf  articles  doivent  être  souscrits  honnêtement  et  dans  leur  sens 
grammatical.  »  Or,  c'était  commencer  le  feu  non-seulement  contre  les 
anglo-catholiques,  mais  aussi  contre  les  rationalistes;  c'était  détruire 
l'espèce  de  liberté  dont  on  avait  joui  jusqu'alors,  et  frapper  l'évêque 
de  Norwich  aussi  bien  que  l'évêque  de  Londres.  Aussi  les  latitudi- 
naires  de  toute  couleur  firent-ils  promptement  alliance,  et  protestè- 
rent-ils avec  énergie  contre  le  nouveau  test.  D'un  côté,  le  docteur 


DE  l'État  des  partis  en  Angleterre.  381 

Pusey  sortit  de  son  silence  et  écrivit  une  longue  lettre  pour  combattre 
les  résolutions  proposées.  La  dernière  surtout  lui  paraissait  «  une  at- 
teinte grave  à  la  tolérance  qui,  depuis  Laud,  avait  prévalu  au  sein 
de  l'église  anglicane.  Si  une  résolution  pareille  venait  à  passer,  et  si 
les  trente-neuf  articles  devaient  désormais  être  souscrits  dans  leur 
sens  littéral,  il  ne  lui  restait  plus,  comme  à  ses  amis,  qu'à  faire  scis- 
sion et  à  se  retirer  de  l'église.  »  D'un  autre  côté,  un  des  membres  pu- 
ritains du  clergé  anglican  ayant  offert  sa  démission  à  l'évêque  de  Nor- 
wich,  parce  qu'il  ne  pouvait  en  conscience  accorder  aux  trente-neuf 
articles  une  adhésion  pleine,  entière  et  sans  réserve,  l'évoque  de  Nor- 
wich  lui  répondit  que,  «  vu  le  nombre  et  la  nature  des  propositions 
contenues  dans  les  trente-neuf  articles,  dans  les  homélies  et  dans  le 
livre  de  prières,  il  était  impossible  que  ces  propositions  fussent  com- 
prises de  même  par  tout  le  monde.  —  Il  y  a  là ,  ajoutait  l'évoque  de 
Norwich,  une  latitude  reconnue  à  plusieurs  reprises  par  les  plus 
hautes  autorités  de  l'église,  constamment  pratiquée,  et  que  revendi- 
quent aujourd'hui  des  hommes  (les  anglo-catholiques)  bien  plus  éloi- 
gnés que  vous  du  véritable  esprit  du  protestantisme.  »  L'évoque  de 
Norwich,  chef  de  la  gauche  dans  l'épiscopat  anglican,  comme  l'évêque 
de  Londres  est  chef  de  la  droite,  refusait  en  conséquence  d'accepter 
la  démission  qui  lui  était  offerte. 

C'est  donc  une  double  opposition,  une  double  résistance  que  ren- 
contrait le  projet  des  chefs  de  collège  et  des  procureurs  de  l'université 
d'Oxford.  S'ils  y  persistaient,  et  si  l'église  y  adhérait,  il  y  avait  danger 
d'un  double  schisme,  d'un  côté,  pour  se  rapprocher  de  l'église  ro- 
maine, de  l'autre,  pour  grossir  l'ancienne  scission  wesléienne.  En 
présence  d'un  tel  danger,  Oxford  recula,  et  le  test  fut  abandonné 
avant  le  jour  de  la  convocation.  Voici  d'ailleurs  ce  qui  advintdes  autres 
propositions.  Le  livre  de  M.  Ward  fut  condamné  par  777  voix  contre 
380.  M.  Ward  Ini-même  fut  privé  de  ses  degrés  par  569  voix  contre 
511.  Quant  à  la  condamnation  du  traité  90,  les  procureurs,  selon 
leur  droit,  usèrent  de  leur  veto,  et  mirent  fin  à  toute  procédure. 

Ainsi  le  nouveau  test  était  écarté.  Le  traité  90  restait  impuni. 
M.  Ward  n'était  dégradé  qu'à  la  faible  majorité  de  569  contre  511. 
Son  livre  enfin,  ce  livre  si  hostile  au  protestantisme,  si  favorable  au 
catholicisme,  obtenait  386  voix  sur  1,163.  De  plus,  parmi  ces  voix, 
on  remarquait  celles  de  M.  Gladstone,  de  M.  Courtenay,  de  M.  Wil- 
berforce  et  de  beaucoup  d'autres  personnages  distingués.  Assuré- 
ment, c'est  là,  au  sein  de  l'église  anglicane,  un  grave  symptôme  et 
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le  signe  d'une  décomposition  imminente.  Il  convient  d'ajouter  que 
M.  Ward  d'abord,  puis  M,  Newman,  viennent  tout  récemment  de 
prendre  leur  parti ,  et  de  se  faire  purement  et  simplement  catholiques 
romains.  C'est  un  événement  dont  l'église  anglicane  se  réjouit,  parce 
que,  selon  elle,  il  doit  ouvrir  bien  des  yeux,  éclairer  bien  des  esprits. 
Au  point  de  vue  de  son  intérêt  immédiat,  l'église  anglicane  a  raison; 
mais  se  croit-elle  bien  en  sûreté  quand  un  si  grand  nombre  de  ses 
membres  ont  si  peu  de  chemin  à  faire  pour  se  trouver  réunis  à  une 
autre  église? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  quelle  est  aujourd'hui  la  position.  Entre  les 
diverses  opinions  qui,  sur  la  foi  d'une  vieille  transaction  et  d'habi- 
tudes établies,  sommeillaient  en  paix  au  sein  de  l'église  anglicane,  le 
pacte  est  rompu,  la  guerre  a  recommencé.  A  l'une  des  extrémités,  ce 
sont  les  anglo-catholiques  se  recrutant  en  général  dans  l'aristocratie, 
pleins  d'ardeur  et  d'enthousiasme,  pour  qui  il  n'est  pas  d'église  vé- 
ritable sans  épiscopat,  sans  tradition,  sans  symboles,  sans  cérémonies 
extérieures,  et  qui  chaque  jour  se  rapprochent  davantage  de  l'église 
romaine.  A  l'autre  extrémité,  ce  sont  les  évangéliques,  dont  la  puis- 
sance réside  surtout  dans  les  classes  moyennes,  fortement  imbus  des 
vieilles  idées  puritaines,  pour  qui  l'église  consiste  fondamentalement 
dans  l'assemblée  des  fidèles,  qui  se  méfient  de  la  tradition,  qui  dé- 
testent les  symboles  et  les  cérémonies  comme  un  reste  de  supersti- 
tions papales,  pour  qui  Rome  est  encore  la  prostituée  de  Babylone, 
et  qui  chaque  jour  font  un  pas  vers  les  sectes  dissidentes.  Puis,  au 
milieu,  c'est  le  parti  de  l'église  anglicane  pur,  parti  plus  politique  que 
religieux,  qui  voudrait,  tantôt  par  persuasion,  tantôt  par  force,  mettre 
un  terme  à  de  tristes  dissidences,  mais  qui,  quelque  moyen  qu'il  em- 
ploie, de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  est  également  impuissant,  s'il 
n'obtient  pas  l'aide  au  moins  momentanée  d'une  des  deux  fractions 
opposées.  Ajoutez  que  dans  ce  parti  même  il  y  a  des  dissenliniens 
nombreux,  les  Uns  inclinant  vers  les  anglo-catholiques,  les  autres 
vers  les  évangéliques.  Ajoutez  aussi  qu'il  se  trouve  placé  entre  deux 
impossibilités,  celle  de  rendre  à  la  liturgie  son  ancien  prestige,  et 
celle  de  la  réformer.  Jusqu'ici,  on  souscrivait  les  trente-neuf  articles 
de  confiance  en  quelque  sorte,  et  sans  savoir,  sans  se  demander 
quelles  pouvaient  en  être  les  contradictions  et  les  ambiguïtés.  Aujour- 
d'hui, chacun  sait  qu'en  souscrivant  les  trente-neuf  articles,  il  souscrit 
des  articles  qu'on  peut  interpréter  de  diverses  façons,  et  qui,  s'accor- 
dantmal  entre  eux,  s'accordent  moins  encore  avec  le  livre  de  prières. 
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Chacun  sait,  en  outre,  qu'à  ce  mal  il  n'y  a  guère  de  remède,  et  que, 
par  des  raisons  diverses,  synode,  convocation,  autorité  royale,  autorité 
parlementaire,  y  échoueraient  également. 

J'ai  insisté  sur  cette  question ,  parce  qu'il  m'est  impossible  de  ne 
pas  y  voir  dans  l'avenir  plus  encore  que  dans  le  présent  une  des  plus 
grandes  difficultés  du  gouvernement  anglais.  Dans  chacune  des  trois 
contrées  qui  forment  le  royaume  britannique,  il  existe  une  église 
établie,  étroitement  unie  à  l'état,  et  faisant  partie  de  la  constitution. 
Or,  depuis  long-temps  une  de  ces  églises,  celle  d'Irlande,  est  de  fait 
une  sorte  de  garnison  ecclésiastique  au  milieu  d'un  pays  ennemi.  La 
seconde,  celle  d'Ecosse,  est,  depuis  deux  ans,  partagée  en  deux: 
fractions  presque  égales  et  qui  se  font  une  guerre  acharnée.  Je  viens 
de  dire  où  en  est  la  troisième  et  quels  périls  la  menacent.  Dans  d'au- 
tres pays,  là  où  domine  l'esprit  de  tolérance,  l'état  n'aurait  rien  de 
mieux  à  faire,  s'il  le  pouvait,  que  de  se  tenir  en  dehors  de  toutes 
ces  querelles.  En  Angleterre,  ni  la  constitution,  ni  les  mœurs  ne  le 
permettent,  et  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  que  l'état  intervienne;  il  faut 
qu'il  intervienne  au  nom  de  principes  que  le  temps  a  ruinés,  à  l'aide 
d'une  autorité  jadis  très  réelle,  aujourd'hui  presque  nominale.  Il  est 
possible  que  pendant  quelques  années  encore ,  avec  beaucoup  de 
prudence  et  de  ménagemens ,  on  parvienne  à  éviter  la  crise;  il  est 
possible  aussi  qu'elle  éclate  d'un  jour  à  l'autre,  et  que  l'Angleterre 
en  soit  ébranlée  jusque  dans  ses  fondemens.  On  verra  tout  à  l'heure 
quel  effet  produisit,  peu  de  temps  après  les  émeutes  du  surplis,  une 
mesure  bien  simple,  bien  modeste,  mais  qui  remuait  le  vieux  levain 
protestant. 

Il  fiïut  maintenant,  avant  d'arriver  à  la  session  de  18^t5,  revenir  sur 
nos  pas,  et  examiner  quelles  modifications  subirent,  entre  la  clôture 
et  l'ouverture  du  parlement,  la  question  irlandaise  et  la  question  mi- 
nistérielle. 

L'arrôt  de  la  cour  des  lords  d'Angleterre  était,  il  faut  le  dire,  une 
bonne  fortune  inespérée  pour  O'Connell.  Après  avoir,  une  année  du- 
rant, bravé,  défié  les  lois  et  les  légistes  de  l'Angleterre,  le  grand  agi- 
tateur en  prison  ne  pouvait,  malgré  tous  ses  efforts,  empêcher  que 
ses  prédictions  déjouées  ne  répandissent  parmi  ses  partisans  beaucoup 
de  découragement  et  de  doute.  On  avait  beau  publier  chaque  jour  le 
bulletin  de  sa  santé  et  de  ses  réceptions,  on  avait  beau  annoncer  que 
les  visites  lui  venaient  de  toutes  parts,  et  qu'il  jouait  deux  ou  trois 
heures  à  la  paume  pour  se  tenir  en  haleine;  tout  cela  satisfaisait  peu 
ceux  qui,  sur  la  foi  de  ses  paroles,  l'avaient  cru  si  long-temps  infail- 
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lible  et  inattaquable.  Tout  à  coup  un  bateau  à  vapeur  arrive  qui  an- 
nonce qu'O'Connell  a  dit  vrai,  et  qu'il  va  être  remis  en  liberté.  A  cette 
grande  nouvelle,  la  population  entière  s'émeut,  les  cloches  sonnent, 
des  cris  d'enthousiasme  retentissent,  des  feux  de  joie  s'allument,  «t 
en  une  minute  l'autorité  d'O'Connell  est  rétablie,  plus  forte  et  plus 
incontestable  que  jamais.  Je  ne  saurais  raconter  ici  toutes  les  circon- 
stances, tous  les  détails,  tous  les  épisodes  de  ce  triomphe  sans  exemple. 
Ici  c'est  une  longue,  une  immense  procession  qui,  drapeaux  et  mu- 
sique en  tête,  va  chercher  le  libérateur  dans  sa  prison  et  qui  le  recon- 
duit à  sa  demeure;  là  c'est  une  messe  d'actions  de  grâces  célébrée  par 
l'archevêque  de  Dublin  lui-môme  dans  l'église  métropolitaine.  Puis  ce 
sont  des  banquets  et  des  adresses  où  toutes  les  formules  de  l'adula- 
tion sont  épuisées;  ce  sont  des  sermons  où  la  délivrance  du  Jacob  ir- 
landais est  attribuée  à  l'intervention  miraculeuse  de  la  vierge  Marie. 
En  peu  d'heures  le  mouvement  se  communique,  comme  par  un  effet 
électrique,  d'un  bout  à  l'autre  du  pays.  On  dirait  que  la  nation  tout 
entière  se  repent  d'avoir  un  instant  douté  de  son  chef,  et  qu'elle  veut, 
à  force  de  dévouement  et  d'hommages,  se  faire  pardonner  cette  er- 
reur momentanée. 

Grâce  ù  lord  Cottenham,  à  lord  Denman,  à  lord  Campbell,  O'Con- 
nell  avait  donc  en  un  jour  recouvré  tout  son  pouvoir;  mais  ce  pouvoir, 
qu'en  faire?  Là  commençait  pour  lui  une  difflculté  des  plus  sérieuses. 
Il  est  clair  que  l'Irlande  attendait  qu'il  reprît  l'agitation  du  rappel,  et 
qu'il  lui  fit  faire  un  pas  de  plus;  or,  un  pas  de  plus  le  conduisait  à  la 
révolte  ouverte,  et  le  sort  de  lord  Edouard  Fitzgerald,  je  l'ai  dit  pré- 
cédemment, n'a  rien  qui  tente  O'Connell.  Bien  qu'il  soutînt  avec  une 
assurance  imperturbable  que  l'arrôt  du  jury  et  des  juges  de  Dublin 
avait  été  cassé  pour  mal  jugé  au  fond  et  non  pour  vice  de  forme, 
O'Connell  d'ailleurs  savait  le  contraire,  et  se  souciait  peu  de  recom- 
mencer l'épreuve.  Après  quelques  hésitations,  on  le  vit  donc  aban- 
donner successivement  le  meeting  monstre  de  Clontarf,  qu'il  avait 
d'abord  promis,  les  tribunaux  de  paix  institués  par  lui,  et  môme  le 
parlement  au  petit  pied  dont  il  menaçait  depuis  si  long-temps  l'An- 
gleterre sous  le  nom  de  société  préservatrice.  Quant  au  rappel,  il  lui 
était  impossible  d'y  renoncer  :  il  essaya  de  le  transformer.  Depuis 
un  an,  plusieurs  protestans,  M.  Sharman-Crawford  entre  autres  et 
M.  Grey-Porter,  magistrat  orangiste,  s'étaient  donné  beaucoup  de 
peine  pour  imaginer  des  plans  qui  laissassent  à  l'Irlande  l'adminis- 
tration de  ses  affaires  tout  en  maintenant  l'union  des  deux  pays,  et 
ces  plans,  encore  mal  définis,  semblaient  ouvrir  la  porte  à  un  accom- 
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modement.  O'Connell ,  qui  jusqu'alors  les  avait  repoussés  péremptoi- 
rement, se  déclara  prêt  à  les  examiner  et  à  les  accepter,  pour  peu 
qu'ils  fussent  praticables.  Il  ajouta  que,  si  les  protestans  voulaient  la 
paix,  il  la  voulait  également,  et  qu'il  consentait,  dans  la  lutte  nouvelle 
qui  se  préparait,  à  reconnaître  pour  chefs  M.  Grey-Porter,  M.  Shar- 
man-Crawford  et  M.  Hutchinson. 

Au  fond,  entre  le  rappel  pur  et  simple,  tel  qu'O'Connell  l'avait  tou- 
jours demandé,  et  le  rappel  fédéraliste,  tel  qu'il  semblait  s'y  rallier,  la 
diflférence  était  plutôt  nominale  que  réelle.  Il  est  bon  d'ajouter,  en 
levanche,  que  les  mêmes  difficultés,  les  mômes  impossibilités  exis- 
taient pour  l'un  et  pour  l'autre.  De  quelques  mots  que  l'on  se  serve, 
il  faut  que  le  parlement  irlandais  ait  ou  n'ait  pas  le  droit  d'influer  par 
ses  votes,  au  môme  titre  que  le  parlement  anglais,  d'une  part  sur  le 
choix  du  pouvoir  exécutif,  de  l'autre  sur  les  questions  religieuses, 
sociales,  politiques,  qui  font  la  vie  et  la  grandeur  des  états.  S'il  a  ce 
droit,  c'est  une  séparation  véritable;  s'il  ne  l'a  pas,  une  complète 
abdication.  Or,  pas  plus  que  MM.  Grey-Porter  et  Sharman-Craw- 
ford,  O'Connell  ne  veut  d'une  séparation  qui  rallumerait  entre  les 
deux  pays ,  entre  les  deux  peuples ,  une  guerre  acharnée.  Pas  plus 
qu'O'Connell,  MM.  Grey-Porler  etSharman-Crawford  ne  veulent  d'une 
abdication  qui  replacerait  l'Irlande  dans  la  condition  dépendante  où 
elle  était  avant  1782.  Pour  ceux-ci  comme  pour  celui-là,  il  y  avait 
donc  non  pas  une  question  de  principe  à  vider,  mais  une  question  de 
fait  à  résoudre.  Quand  il  invitait  les  fédéralistes  à  produire  leur  plan, 
au  lieu  de  produire  le  sien  propre,  O'Connell  agissait  avec  habileté, 
puisque  d'une  part  il  gagnait  du  temps,  et  que  de  l'autre  il  rejetait 
sur  M.  Grey-Porter  et  M.  Sharman-Crawford  une  charge  dont  il  con- 
naissait toute  la  pesanteur.  De  plus,  il  se  montrait  conciliant,  et  pou- 
vait peut-ôtre  gagner  à  sa  cause  certains  protestans  d'Irlande,  quel- 
ques réformisles  d'Angleterre. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  que  la  conduite  d'O'Connell 
à  cette  époque  pouvait  se  justifier  par  de  très  bonnes  raisons.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  faisait,  en  apparence  au  moins,  un  pas  en  ar- 
rière, et  qu'il  trompait  ainsi  l'attente  universelle.  Aussi  la  portion  la 
plus  jeune,  la  plus  énergique,  la  plus  convaincue  de  l'association, 
n'hésita-t-elle  pas  à  entrer  en  lutte  avec  lui.  La  raison  en  est  simple. 
Quand  O'Connell  disait  que  les  deux  pays  devaient  rester  unis  par  le 
moyen  d'un  seul  pouvoir  exécutif  et  du  lien  doré  de  la  couronne^ 
O'Connell  disait  sa  pensée;  mais  la  jeune  Irlande,  plus  conséquente, 
plus  hardie,  avait  toujours  été  plus  loin  que  son  chef,  et  vu  dans  le 
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rîippel  une  séparation  absolue.  Pour  elle,  la  substitution  du  rappel 
fédéraliste  au  rappel  pur  et  simple  était  donc  un  changement  grave, 
et  presque  une  trahison.  De  ce  côté  par  conséquent,  O'Connell,  re- 
tiré momentanément  à  Derrynane,  eut  à  subir,  à  repousser  de  vio- 
lentes attaques.  D'un  autre  côté,  les  gens  sensés  en  Angleterre  ne 
tombèrent  pas  dans  le  piège,  et  s'aperçurent  facilement  que  les  deux 
rappels  étaient  frères.  Enfin,  MM.  Grey-Porter  et  Sharman-Crawford 
mirent  au  monde  des  projets  si  informes,  si  absurdes,  si  impraticables, 
que,  malgré  une  demi-adhésion  de  M.  Sturge,  un  rire  général  les  ac- 
cueillit, à  Dublin  comme  à  Londres.  O'Connell  alors  jugea  qu'il  était 
temps  de  faire  volte-face,  et  de  jeter  à  l'eau  M.  Grey-Porter  et  M.  Shar- 
man-Crawford. Tout  h  coup  donc  on  le  vit  reparaître  à  College-Green, 
la  tête  ornée  d'un  bonnet  d'une  forme  originale,  et  recommencer, 
avec  sa  verve  ordinaire,  une  nouvelle  campagne,  dans  laquelle  ni  les 
libéraux  anglais,  ni  \di  jeune  Irlande,  ni  les  journaux  de  Paris  ne  furent 
épargnés.  Quant  au  rappel  fédéraliste,  que  depuis  un  mois  il  traitait 
avec  tant  de  respect,  avec  tant  de  ménagement,  voici  tout  simplement 
comment  il  s'en  débarrassa.  «  Je  vais,  dit-il  en  se  tournant  d'un  air 
goguenard  vers  son  auditoire ,  je  vais  vous  dire  un  secret.  Le  rappel 
fédéraliste  ne  vaut  pas  cela.  »  En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  fit 
claquer  ses  doigts  comme  un  écolier,  et  se  rassit  au  bruit  des  rires  et 
des  applaudissemens. 

11  faut  en  convenir,  la  façon  était  un  peu  leste,  et  dut  assez  mal 
réussir,  surtout  auprès  des  fédéralistes  et  de  ceux  qui,  en  Angleterre 
et  en  Ecosse,  avaient  pris  au  sérieux  la  dernière  démonstration 
d'O'Connell.  Elle  ne  réussit  guère  mieux  auprès  de  \d.  jeune  Irlandej 
qu'O'Connell  avait  fort  attaquée  tout  en  lui  cédant.  En  reprenant  la 
vieille  bannière  du  rappel,  le  grand  agitateur  retrouvait  d'ailleurs  en 
face  les  adversaires  qu'il  avait  voulu  désarmer,  les  embarras  auxquels 
il  avait  tenté  d'échapper.  C'était,  en  somme,  une  mauvaise  campagne. 
Cependant  dans  une  autre  question ,  celle  des  dons  et  legs  charitables 
{bequests-bill),  il  fit  une  faute  bien  plus  grave,  une  faute  dont,  à 
l'heure  qu'il  est,  il  ne  s'est  pas  tout-à-fait  relevé.  Ce  bill,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  avait  pour  objet  de  régulariser,  de  faciliter  les  fondations 
catholiques  en  les  faisant  examiner  par  une  commission  mixte,  au 
lieu  de  les  soumettre,  comme  par  le  passé,  à  une  commission  exclu- 
sivement protestante.  Quelques  évoques  néanmoins,  à  l'instigation 
d'O'Connell,  l'avaient  repoussé  comme  insuffisant  et  injurieux  pour 
l'Irlande,  et  depuis  ce  moment  O'Connell  lui-même  ne  cessait  d'ap- 
peler sur  ceux  qui  feraient  partie  de  Vinfame  commission  tou'te  la 
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haine  et  toutes  les  vengeances  nationales.  Néanmoins  l'archevôque 
de  Dublin,  l'archevêque  d'Arraagh  et  l'évêque  de  Killaloe  crurent 
devoir,  sans  s'arrêter  aux  déclamations  d'O'Connell,  accepter  les  fonc- 
tions que  le  gouvernement  anglais  leur  offrait.  Cela  prouvait  que  pour 
cette  fois  l'autorité  d'O'Connell  fléchissait,  et  qu'une  portion  au  moins 
du  clergé  était  près  de  lui  échapper.  Il  paraissait  donc  prudent,  sinon 
de  se  dédire,  du  moins  de  se  taire,  et  de  détourner  l'attention  pu- 
blique sur  quelque  autre  question.  Au  lieu  de  cela,  O'Connell  irrité 
s'emporta,  menaça,  et  s'efforça  d'obtenir  par  la  peur  la  démission  des 
trois  évêques.  A  l'entendre,  tout  bon  Irlandais,  tout  vrai  catholique 
devait  manifester  publiquement  son  horreur  pour  un  bill  qui  établis- 
sait un  premier  lien  entre  l'église  catholique  et  l'état,  qui  mettait  les 
évêques  en  rapport  avec  le  vice-roi,  qui  conduisait  infailliblement  à 
l'asservissement  du  clergé,  d'abord  au  moyen  du  salaire,  ensuite  par 
un  concordat.  Puis,  pour  ajouter  à  l'effet  de  ses  discours,  il  prélendit 
que  dès  à  présent  une  négociation  était  ouverte  avec  le  pape  à  l'effet 
d'arranger  d'un  commun  accord  la  double  question  du  salaire  et  de 
la  nomination  des  évêques.  11  prétendit  de  plus  que  la  cour  de  Rome 
avait  le  tort  de  prêter  l'oreille  à  de  telles  propositions,  ainsi  que  le 
prouvait  une  lettre  de  la  propagande  adressée  à  l'archevêque  d'Armagh 
contre  l'agitation  du  rappel;  «  mais,  ajoutait-il,  ce  n'est  point  là  un 
document  canonique,  et  comme,  dans  tous  les  cas,  il  s'agit  des  droits 
civils  et  politiques  de  l'Irlande,  le  document  est  sans  valeur.  »  Il  ter- 
minait en  déplorant  la  complaisance  de  quelques  évêques  en  présence 
de  ce  premier  coup  porté  à  l'indépendance  nationale.  «  Le  danger 
était  considérable,  et  le  schisme  imminent.  Il  ne  fallait  rien  moins 
pour  le  conjurer  que  le  zèle  et  le  dévouement  de  tous  les  vrais  pa- 
triotes. » 

Maintenant,  quel  fut  le  résultat  de  cette  levée  de  boucliers?  Un  des 
évêques,  l'évêque  de  Killaloe,  fut  effrayé,  et,  comme  l'espérait  O'Con- 
nell, se  retira  de  la  commission;  mais  les  deux  autres,  hommes  bien 
plus  importans,  persistèrent  courageusement,  et  un  troisième  s'ad- 
joignit à  eux.  La  commission  de  dix  membres  se  constitua  donc,  et 
comprit  dans  son  sein  cinq  catholiques,  dont  trois  évêques,  selon  le 
vœu  du  parlement.  Aux  injures,  aux  menaces  dirigées  contre  eux,  les 
trois  évê(}ues  répondirent  avec  calme,  mais  avec  fermeté.  Dans  une 
lettre  pastorale  remarquable,  l'archevêque  de  Dublin,  le  docteur 
Murray,  tout  en  regrettant  d'être  en  dissidence  avec  beaucoup  de 
SCS  collègues ,  déclara  que,  si  imparfait  qu'il  fût,  le  bill  avait  un  but 
utile,  et  qu'il  ne  voulait  pas,  quaut  ii  lui,  perdre  l'occasion  de  mettre 
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en  sûreté  le  bien  des  pauvres ,  et  de  réaliser  les  intentions  bienveil- 
lantes de  quelques  âmes  pieuses.  En  môme  temps  cinquante  prêtres 
du  diocèse  de  Dublin  signèrent  une  adresse  à  leur  évoque  pour  s'in- 
digner des  calomnies  propagées  contre  lui,  et  pour  lui  promettre  leur 
appui  contre  ce  nouveau  despotisme.  Quant  à  la  lettre  de  la  propa- 
gande, dénoncée  par  O'Connell,  l'arcbevêque  d'Armagh  soutint  qu'elle 
était  parfaitement  canonique,  et,  pour  le  prouver,  en  produisit,  non 
pas  une  seule,  mais  deux,  écrites  l'une  en  1839,  l'autre  en  1844,  et 
qui,  l'une  comme  l'autre,  engageaient  formellement  le  clergé  irlandais 
à  ne  pas  se  mêler  de  politique.  Ces  deux  lettres,  communiquées  aux 
évêques  assemblés,  furent  reçues  par  eux  avec  toute  la  déférence  con- 
venable, et  inscrites  respectueusement  sur  leur  registre. 

A  cette  réponse  si  simple  et  si  péremptoire,  O'Connell,  hors  de  lui- 
même,  poussa  un  cri  de  détresse  et  d'alarme.  A  l'en  croire,  l'église 
catholique,  aussi  bien  que  la  liberté,  allait  périr  en  Irlande,  si  les  let- 
tres du  pape  trouvaient  obéissance.  Ces  lettres,  en  effet,  portaient 
atteinte  à  l'indépendance  du  clergé,  et  empiétaient  sur  les  droits  des 
citoyens.  Dans  sa  colère,  O'Connell  alla ,  comme  eût  pu  le  faire  un 
orangiste,  jusqu'à  invoquer  les  vieilles  lois  protestantes  qui  défendent 
de  publier  en  Angleterre  aucune  injonction  papale.  «  Le  pape,  ré- 
péta-t-il  d'ailleurs  à  plusieurs  reprises,  n'a  aucune  autorité  tempo- 
relle en  Irlande,  et  ne  peut,  sans  usurpation,  se  mêler  du  rappel.» 
Il  est  inutile  d'ajouter  que,  fidèle  à  son  vocabulaire  habituel,  il  pour- 
suivait des  plus  injurieuses  épithètes  tous  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  son  avis. 

De  telles  maximes,  un  tel  langage,  n'étaient  point  faits  pour  rétablir 
la  paix  parmi  les  catholiques  et  pour  rallier  autour  d'O'Connell  les  sept 
millions  d'hommes  qui,  obéissante  toutes  ses  inspirations,  semblaient, 
l'année  précédente,  n'avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  voix.  D'un  autre 
côté,  \di  jeune  Irlande  y  avec  une  ironie  assez  amère,  lui  conseillait  de 
s'en  tenir  au  rappel,  et  de  ne  pas  intervenir  dans  les  questions  reli- 
gieuses, qui  ne  lui  avaient  attiré  que  des  déboires.  En  môme  temps 
les  feuilles  anglaises  de  toute  couleur  s'amusaient  de  sa  querelle  avec 
les  évêques,  et  faisaient  ressortir  la  mobilité,  l'inconséquence  de  ses 
opinions.  Restait  l'argument  d'un  concordat  avec  le  pape  qui  troublait 
également,  dans  le  clergé  catholique,  ceux  qui  restaient  fidèles  à 
O'Connell  et  ceux  qui  se  séparaient  de  lui  :  cet  argument  fut  enlevé  à 
l'agitateur  par  une  lettre  du  lord-lieutenant,  qui  déclara  que  rien  de 
semblable  n'était  sur  le  tapis.  A  partir  de  ce  moment,  l'affaire  du 
bill  des  fondations  et  legs  charitables  cessa  en  réalité  d'agiter  le  pays. 
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Il  y  eut  bien  encore,  pour  et  contre,  des  discours,  des  écrits,  des 
rneotinys  ecclésiastiques  ou  laïques.  Il  y  eut  dans  quelques  paroisses, 
comme  pour  le  surplis  en  Angleterre,  de  petites  émeutes  contre  les 
prêtres  adversaires  d'O'Connell.  Il  y  eut  des  lettres  d'évôques,  celles- 
ci  à  O'Connell  lui-même,  celles-là  à  sir  Robert  Peel,  plus  ou  moins 
violentes,  plus  ou  moins  injurieuses.  Il  n'en  resta  pas  moins  démon- 
tré qu'O'Connell  n'était  plus  maître  absolu  de  l'Irlande,  et  qu'au 
sein  même  du  clergé  catholique  il  existait  contre  ses  exagérations  un 
point  d'appui  large  et  solide;  il  n'en  resta  pas  moins  démontré  aussi 
qu'un  gouvernement  sage  pouvait  trouver  là  une  force  considérable. 
En  somme,  depuis  sa  sortie  de  prison,  O'Connell  n'avait  guère 
éprouvé  que  des  échecs.  De  toutce  qu'il  avait  successivement  annoncé, 
les  mep.tings-mon^tTQS, ,  la  réunion  des  trois  cents  gentilshommes 
irlandîiis,  l'accusation  même  contre  ses  juges,  il  ne  restait  qu'un  sou- 
venir peu  sérieux,  et  il  venait  de  succomber  dans  une  lutte  malhabi- 
lement  engagée  avec  une  portion  du  clergé  catholique  sur  un  terrain 
mal  choisi.  Quant  au  rappel  si  souvent  promis  à  jour  fixe,  si  l'on  en 
juge  par  un  thermomètre  assez  certain,  celui  de  la  rente,  il  n'était 
pas  en  progrès.  La  rente  du  rappel  avait  été  de  65,000  liv.  sterl. 
en  18i3-4'*,  et  le  tribut  O'Connell  de  28,000  liv.  sterl.  Or,  le  tribut 
semblait,  en  18W-45,  devoir  atteindre  la  même  somme,  mais  la  rente 
baissait  notablement,  malgré  l'accession  de  quelques  prolcstans  dis- 
tingués, entre  autres  de  M.'IIutchinson.  Quant  au  singulier  projet 
d'une  union  intime  entre  tous  les  Irlandais,  catholiques  et  orangistes, 
il  s'était  à  peu  près  borné  à  quelques  agaceries  sans  conséquence 
entre  l'association  et  le  Wurder,  journal  orangiste,  et.  à  une  scène 
assez  ridicule  dans  laquelle  il  vint  à  M.  O'Connell  et  à  M.  Tresham 
Gregg  l'idée  subite  de  se  jurer  une  éternelle  amitié.  Enfin  le  nouveau 
lord-lieutenant,  lord  Heytesbury  (William  A-Court),  qui  en  juin  18W 
avait  succédé  à  lord  de  Grey,  employait  à  fomenter  les  divisions  ca- 
tholiques ses  talens  diplomatiques  bien  connus.  Grâce  aux  fautes 
d'O'Connell,  grâce  aussi  à  l'habileté  du  gouvernement,  l'échec  du  pro- 
cès était  donc  à  peu  près  réparé,  et  la  situation  de  l'Irlande  paraissait 
moins  menaçante.  Au  fond,  pourtant,  aucune  difficulté  n'avait  été 
résolue,  et  pour  rallumer  la  guerre  de  la  race  irlandaise  contre  la  race 
saxonne,  du  catholicisme  contre  le  protestantisme,  de  la  pauvreté 
contre  la  richesse,  il  ne  fallait  qu'un  instant.  Déjà,  même  dans  le 
comté  de  Tipperary,  des  désordres  venaient  d'éclater,  désordres  non 
politiques,  mais  qui  n'en  avaient  que  plus  de  gravité.  Tout  le  monde 
attendait  avec  impatience,  avec  anxiété,  les  mesures  que  prendrait  sir 
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Robert  Peel  à  l'ouverture  du  parlement,  et  l'usage  qu'il  ferait  de  son 
succès. 

Après  quelques  mois  de  grande  agitation,  la  question  religieuse, 
la  question  irlandaise,  s'étaient  donc,  momentanément  du  moins, 
apaisées  et  pacifiées;  mais  la  question  parlementaire  restait  la  même 
et  offrait  les  mômes  dangers.  Je  ne  parle  point  de  la  ligue,  qui  tou- 
jours, sous  la  direction  de  MM.  Cobden  et  Wilson,  étendait  ses  ra« 
mifications,  disciplinait  son  armée,  grossissait  son  trésor  et  faisait 
jusque  dans  la  haute  aristocratie  des  conquêtes  inattendues,  celle, 
par  exemple,  du  marquis  de  Westminster.  Je  ne  parle  pas  des  whigs 
et  des  radicaux,  qui,  unis  et  divisés  à  la  fois,  suspendaient  leurs  que- 
relles intestines  lorsqu'il  s'agissait  de  combattre  le  ministère.  Je  parle 
surtout  de  la  majorité  ministérielle  de  1842 ,  que  les  dernières  ses- 
sions avaient  ébranlée,  et  dont  les  déchiremens  intérieurs  augmen- 
taient chaque  jour.  Ainsi,  peu  de  jours  après  la  session,  lord  AVharn- 
cliffe,  président  du  conseil,  ayant,  dans  un  meeting  à  Barnsley,  traité 
la  question  de  l'éducation  publique  et  manifesté  une  tendance  forte- 
ment laïque,  ce  fut  dans  la  fraction  ultra-tory  un  redoublement  de 
gémissemens  et  d'imprécations.  Ainsi  encore,  le  bruit  s'étant  répandu 
à  Dublin  que  sir  Robert  Peel  préparait  une  mesure  fort  libérale  sur  le 
séminaire  catholique  de  Maynooth  et  sur  l'université  irlandaise,  neuf 
évêques  protestans  sur  quatorze  protestèrent  contre  de  tels  projets, 
et  furent  vivement  soutenus  par  une  portion  notable  de  la  popula- 
tion. La  question  du  bill  de  dix  heures  et  de  la  situation  des  popula- 
tions industrielles  continuait  aussi  à  agiter  le  pays,  et  donnait  lieu 
à  de  singuliers  déplacemens  d'influences  et  de  votes.  A  Birmingham, 
chef-lieu  du  radicalisme,  un  tory,  M.  Spooner,  avait  été  élu  à  300  voix 
de  majorité  contre  M.  Scholefield,  candidat  whig,  et  M.  Sturge,  can- 
didat radical,  parce  qu'il  promettait  de  voter  pour  le  bill  de  dix  heures. 
Sur  plusieurs  points  du  territoire  enfin,  on  voyait  se  former  des  asso- 
ciations pour  améliorer  la  demeure  des  pauvres  ouvriers,  pour  leur 
fournir  des  bains  gratuits,  pour  leur  donner  la  jouissance  d'un  petit 
coin  de  terre,  pour  créer  en  leur  faveur  des  promenades  bien  aérées^ 
associations  excellentes  en  soi,  mais  que  le  parti  ministériel  dissident 
exploitait  avec  habileté  et  opposait  aux  tendances,  selon  lui,  trop  ma- 
nufacturières de  sir  Robert  Peel. 

Il  est  inutile  de  dire  que  dans  ce  mouvement  anti-ministériel  et 
anti-manufacturier  Va  jeune  Angleterre,  qui  alors  reconnaissait  encore 
pour  chef  M.  d'Israëli ,  ne  manqua  pas  de  se  signaler.  Un  jour,  à  Man- 
chester, elle  se  rencontrait  sur  un  terrain  neutre,  celui  de  la  fonda- 
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tion  d'un  athénée  populaire,  avec  les  chefs  de  la  ligue,  et  présentait  le 
curieux  spectacle  de  M.  Smythe  et  M.  Cobden,  de  lord  John  Manners 
et  M.  Gibson,  assis  fraternellement  l'un  à  côté  de  l'autre,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  d'Israëli,  et  rivalisant  d'ardeur  pour  l'amélioration  du 
sort  des  classes  ouvrières.  Le  lendemain ,  elle  se  transportait  à  Bing- 
ley  pour  célébrer,  sous  la  présidence  de  M.  Bushfield-Ferrand,  l'éta- 
blissement de  petits  jardins  au  profit  des  ouvriers,  et  pour  procéder 
à  l'installation  d'un  cricket-club  (le  cricket  est  une  espèce  de  paume). 
Joignant  l'exemple  au  précepte.  M,  Ferrand  et  lord  John  Manners 
-débutaient  par  faire  publiquement  ensemble  une  partie  de  cricket, 
■après  quoi  lord  John  Manners,  dans  un  discours  fleuri,  célébrait  ce 
beau  jeu  comme  un  lien  harmonieux  entre  l'aristocratie  et  le  peuple, 
«t  faisait  des  vœux  pour  qu'il  pût,  par  toute  l'Angleterre,  fortifier  les 
corps  et  rapprocher  les  cœurs.  Tout  le  monde  déplorait  donc  la  mi- 
sère des  classes  pauvres  et  offrait  son  remède  :  la  ligue,  l'abolition  des 
lois  des  céréales  et  de  toutes  les  prohibitions  commerciales;  les  tories 
philanthropes,  l'abréviation  du  temps  du  travail  et  quelques  mesures 
charitables;  \di  jeune  Angleterre,  la  création  de  petits  jardins  et  le  jeu 
de  cricket.  Tout  cela  n'était  pas  également  sérieux,  également  prati- 
cable; mais  tout  cela  annonçait  de  prochains  orages  et  promettait  à 
sir  Robert  Peel  une  session  difficile. 

Une  autre  circonstance  venait  compliquer  la  situation,  et  obliger  sir 
Robert  Pccl  à  prendre  un  parti  définitif.  C'est  en  18i.5  qu'expirait 
\income~tax,  et  que  sir  Robert  Peel  devait  ou  la  laisser  tomber, 
ou  en  demander  le  renouvellement.  Or,  le  produit  des  impôts,  in- 
suffisant en  1843,  avait  été  satisfaisant  en  18H,  et  présentait  en 
18i5  un  excédant  considérable.  Tl  ne  manquait  donc  pas,  parmi  les 
tories  comme  parmi  les  whigs,  de  conseillers  bienveillans  ou  malveil- 
lans  qui  suppliaient  sir  Robert  Peel  de  renoncer  à  une  taxe  aussi  in- 
juste que  pesante,  ou  qui  le  menaçaient  d'un  échec  infaillible,  s'il 
persistait  à  l'imposer  au  pays. 

Au  milieu  de  tout  cela,  plus  solitaire,  plus  réservé  que  jamais,  sir 
Hobert  Peel  gardait  un  silence  absolu ,  et  ne  laissait  soupç-onner  à 
personne  quels  pouvaient  être  ses  projets.  Si  je  suis  bien  informé, 
quelques-uns  de  ses  collègues  môme  ne  les  connaissaient  pas  complè- 
tement, et  attendaient,  comme  le  public,  qu'en  présence  du  parle- 
ment assemblé  la  lumière  se  fît.  Trois  jours  avant  la  session,  une 
modification  eut  pourtant  lieu  dans  le  cabinet,  qui,  aux  yeux  les 
moins  clairvoyans,  parut  présager  de  graves  déterminations.  Depuis 
quelques  mois  déjà,  le  ministre  des  colonies,  lord  Stanley,  avait 
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passé  de  la  chambre  des  communes  à  la  chambre  des  pairs,  et,  comme 
il  arrive  toujours,  l'opinion  publique  n'avait  pas  manqué  d'expli- 
quer cette  mutation  par  un  dissentiment  ministériel.  Rien  n'était 
moins  fondé,  et  l'on  sut  bientôt  que  lord  Stanley  allait  tout  simple- 
ment à  la  chambre  des  lords  pour  y  aider  le  duc  de  Wellington  et 
lord  Lyndhurst,  vieux  et  inflrmes  l'un  et  l'autre,  à  porter  le  poids  de 
la  direction  politique.  La  retraite  de  sir  Edward  KnatchbuU  était  un 
peu  plus  significative,  bien  qu'elle  pût  s'expliquer  par  l'âge  et  par 
les  fatigues  de  la  vie  publique;  mais  ce  fut  tout  autre  chose  quand 
on  apprit  qu'à  la  veille  de  la  session,  le  plus  jeune  membre  du  cabinet, 
M.  Gladstone,  quittait  le  ministère  du  commerce  et  se  séparait  de  ses 
collègues.  Comme  homme  d'affaires  et  comme  orateur,  M.  Gladstone 
était  le  premier  après  sir  Robert  Peel,  et,  si  celui-ci  venait  à  faillir, 
son  successeur  désigné.  Ce  ne  pouvait  être  sans  de  graves  motifs 
qu'en  rompant  avec  un  tel  homme,  le  cabinet  s'exposait  à  donner  un 
chef  aux  tories  dissidens.  Or,  personne  n'ignorait  que  vers  1839 
M.  Gladstone,  encore  fort  jeune,  avait  publié  un  livre  intitulé  V Église 
et  l'État j  où  il  soutenait  «  que  l'état  devait,  comme  un  particulier, 
avoir  une  conscience  religieuse,  et  qu'il  ne  pouvait  directement  ou 
indirectement  favoriser  les  progrès  de  l'erreur.  »  Personne  n'ignorait 
qu'en  conséquence  il  s'était  pTononcé  à  plusieurs  reprises  contre 
l'abolition  des  tests  religieux  et  contre  les  subventions  aux  cultes 
autres  que  le  culte  anglican,  notamment  contre  la  subvention  de  May- 
nooth.  La  retraite  de  M.  Gladstone  semblait  dès-lors  aussi  importante 
en  iWvh  que  l'avait  été  en  18i2  la  retraite  du  duc  de  Buckinghara. 
Le  duc  de  Buckingham  s'était  retiré  alors  pour  ne  point  participer  à 
l'abandon  des  vieux  principes  commerciaux;  M.  Gladstone  se  retirait 
pour  ne  prendre  aucune  part  à  l'abandon  des  vieilles  doctrines  reli- 
gieuses. Rien  ne  paraissait  plus  clair  et  plus  certain.  M.  Gladstone 
fut,  on  le  sait,  remplacé  par  lord  Dalhousie,  qui  devint  président  du 
bureau  de  commerce,  sans  siège  au  cabinet.  Comme  en  même  temps 
la  mort  du  comte  de  Saint-Germain  appelait  son  fils,  lord  EUiott,  à  la 
pairie,  il  cessa  d'être  secrétaire  pour  l'Irlande.  Le  secrétaire  pour  la 
guerre,  sir  Thomas  Freemantle,  lui  succéda,  et  eut  lui-môme  pour 
successeur  un  jeune  homme  distingué,  M.  Sydney-Herbert. 

C'est  donc  privé  de  l'appui  immédiat  de  lord  Stanley  et  séparé  de 
M.  Gladstone  que  sir  Robert  Peel,  avec  un  ministère  en  partie  renou- 
velé, se  présentait  et  faisait  face  à  l'orage.  C'est  à  peu  près  réduit  à 
ses  propres  forces  qu'il  devait  résoudre,  provisoirement  du  moins,  la 
question  financière,  la  question  religieuse,  la  question  irlandaise. 
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C'est  en  face  d'ennemis  ardens  et  entouré  d'amis  tièdes  ou  mécontens 
qu'il  était  appelé  à  livrer  un  combat  décisif,  un  combat  qui,  s'il  n'en 
sortait  pas  tout-à-fait  victorieux,  ne  pouvait  manquer  de  précipiter  sa 
chute.  Je  ne  sache  pas  dans  l'histoire  parlementaire  anglaise  un  mo- 
ment plus  critique  pour  un  ministre,  une  position  plus  grande  à  la 
fois  et  plus  périlleuse. 

m. 

Les  formes  anglaises  sont  beaucoup  plus  expéditives  que  les  nôtres, 
et  permettent  d'entrer  promptement  en  matière.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  session,  sir  Robert  Peel  put  donc  commencer  la  campagne 
en  présentant  tous  ses  plans  financiers.  On  se  souvient  qu'en  18i2, 
en  même  temps  qu'il  établissait  \income-tax  pour  trois  années,  sir 
Robert  Peel  avait,  avec  beaucoup  de  hardiesse  et  de  succès,  remanié 
tout  le  tarif  des  douanes  et  remplacé  la  plupart  des  droits  prohibitifs 
par  des  droits  qui  ne  dépassaient  pas  20  pour  100.  Selon  lui,  l'accrois- 
sement de  consommation  devait  en  peu  de  temps  faire  remonter  le 
produit  des  douanes  au  taux  ancien,  et  le  parlement,  dès-lors  maître 
de  ses  décisions,  pourrait  facilement,  au  bout  des  trois  années,  pro- 
longer la  durée  A^Vincome-tacC  on  la  supprimer  entièrement.  En  1843, 
ces  brillantes  prévisions  parurent  démenties,  et,  pour  couvrir  le  déficit 
des  douanes  et  de  l'accise,  il  fallut  que  le  produit  de  Vincome-tax  dé- 
passât toutes  les  espérances  ministérielles  et  s'élevAt  à  5,500,000  liv.  st., 
au  lieu  de  3,775,000  liv.  st.  En  1844,  il  en  fut  «lutrement,  et  sir  Ro- 
bert Peel  put  annoncer  au  parlement  que  le  revenu  excédait  la  dépense 
de  1,500,000  liv.  sterl.  environ.  Néanmoins,  dans  la  fixation  du  budget 
de  1844-45,  il  crut  devoir  maintenir  toutes  les  taxes  établies,  à  l'excep- 
tion du  droit  sur  la  laine  et  du  droit  sur  le  verre,  qui  furent  notable- 
ment réduits;  mais  c'est  surtout  dans  l'année  1844-45  qu'un  progrès 
marqué  se  manifesta.  Ainsi,  en  deux  ans,  le  produit  des  douanes 
monta  de  19,000,000  liv.  sterl.  à  22,500,000  liv.,  le  produit  de  l'accise 
de  13,000,000  liv.  sterl.  5  13,500,000  liv.  De  là,  sur  un  revenu  de 
54,000,000  liv.  sterl.,  un  excédant  de  3,347,000  liv.,  qui,  au  moyen  de 
quelques  recettes  extraordinaires,  devait  s'élever  à  5,000,000  livres. 

Dans  cette  situation  florissante,  voici  comment  sir  Robert  Peel  établit 
son  budget  pour  l'année  1845-46.  Il  supposa  que  les  douanes  devaient 
produire  22,000,000  liv.  sterl.,  l'accise  13,500,000  livres,  les  droits 
de  timbre  7,100,000  livres,  la  taxe  foncière  et  autres  taxes  [assessed 
taxes]  4,200,000  livres,  les  postes  700,000  livres,  les  propriétés  de  la 
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couronne  150,000  livres,  les  recettes  diverses  250,000  livres  :  en  tout, 
sans  Xincome-tax,  W, 900, 000  liv.  sterl.,  et  48,500,000  livres  en  ajou- 
tant 600,000  livres  à  payer  par  la  Chine.  Or,  les  dépenses  ordinaires, 
d'après  le  budget  précédent,  s'élevaient  pour  le  service  de  la  dette  pu- 
blique à  30,850,000  liv.  sterl.,  pour  services  divers  à  17,700,000  livres, 
en  tout,  48,550,000  livres.  A  la  rigueur,  on  pouvait  donc  supprimer 
\income-taœ;  mais  c'était  se  mettre  à  la  merci  de  la  plus  légère  crise 
au  dedans,  de  la  plus  petite  complication  au  dehors.  Ne  valait-il  pas 
mieux,  d'une  part,  ajouter  à  la  force  du  pays,  de  l'autre  continuer 
la  grande  épreuve  de  1842?  Sir  Robert  Peel  lut  de  cet  avis,  et  proposa  : 
!«  de  maintenir  pour  trois  ans  encore  \income-tax  et  d'élever  par  ce 
moyen  le  revenu  présumé  à  53,700,000  liv.  sterl,;  2°  d'allouer  au  bud- 
get de  la  marine  6,936,000  livres,  c'est-à-dire  1,000,000  liv.  de  plus 
que  l'année  précédente,  au  budget  de  la  guerre  8,320,000  livres,  et  aux 
autres  services  3,200,000  livres,  ce  qui  fixait  à  49,690,000  livres,  dette 
publique  comprise,  le  chiffre  des  dépenses  ordinaires;  3"  de  disposer 
des  excédans,  d'une  part,  en  supprimant  tous  les  droits  5  l'exporta- 
tion, y  compris  le  droit  sur  la  houille,  et  tous  les  droits  sur  les  ma- 
tières brutes  nécessaires  à  l'industrie;  de  l'autre,  en  abaissant  consi- 
dérablement une  foule  de  droits  à  l'importation.  D'après  ce  plan, 
quatre  cent  trente  articles  jusqu'alors  imposés  étaient  affranchis  de 
toute  taxe,  notamment  la  soie  brute,  le  chanvre  et  le  coton.  Le  droit 
sur  les  sucres  était  réduit  de  10  sh.  par  quintal.  De  plus,  deux  taxes 
très  pesantes  pour  le  pauvre,  les  taxes  sur  les  ventes  publiques  et  sur 
le  verre,  étaient  absolument  supprimées.  Sir  Robert  Peel  calculait  que 
le  trésor  devait  perdre 

Livres  sterling. 

Sur  le  sucre 1,300,000 

Sur  la  houille 118,000 

Sur  quatre  cent  trente  articles  divers.         320,000 

Sur  le  coton 680,000 

Sur  les  ventes  publiques 250,000 

Sur  le  verre 640,000 

en  tout  3,308,000  liv.  sterl.,  c'est-à-dire  une  somme  à  peu  près  égale  au 
surplus  présumé.  Assurément  la  tentative  était  hardie,  mais  elle  était 
grande,  et  tout  annonçait  qu'elle  serait  non  moins  salutaire,  non 
moins  féconde  que  celle  de  1842.  A  celte  époque  comme  aujourd'hui, 
on  prétendait  que  les  facultés  contributives  du  pays,  atteintes  par 
X income-tax ,  iraient  sans  cesse  diminuant,  et  que  le  trésor  perdrait 
d'un  côté  tout  ce  qu'il  gagnerait  de  l'autre.  Quelque  spécieux  que 


DE  l'État  des  partis  en  Angleterre.  395 

fût  l'argument,  l'expérience  l'avait  jusqu'à  ce  jour  complètenîent  dé- 
menti. Encore  trois  ans  de  persévérance,  et  la  question  serait  déOni- 
tivement  jugée;  le  parlement  pourrait  dire  alors  si  le  gouvernement 
avait  bien  ou  mal  entendu  les  vrais  intérêts  du  pays. 

J'ai  réduit  aux  termes  les  plus  simples  le  magnifique  exposé  que 
fit  à  cette  occasion  sir  Robert  Peel ,  exposé  qui  dura  trois  heures,  et 
qui,  d'un  bout  à  l'autre,  excepté  lorsqu'il  annonça  une  augmentation 
(l'un  million  pour  la  marine,  fut  accueilli  par  des  acclamations  réité- 
rées et  à  peu  près  unanimes.  Au  dehors,  l'effet  fut  plus  grand  en- 
core, plus  général,  et  surtout  plus  durable.  Deux  jours  en  effet  ne 
s'étaient  pas  écoulés  avant  que,  revenus  de  la  première  surprise, 
whigs  et  tories  se  demandassent  quel  rôle  sir  Robert  PecI  leur  faisait 
jouer,  et  s'ils  pouvaient  lui  prêter  assistance,  ceux-là  contre  leurs  inté- 
rêts de  parti,  ceux-ci  contre  leurs  vieux  principes;  cependant  l'opinion 
publique  se  prononçait  avec  une  telle  force,  avec  un  tel  ensemble,  que, 
pour  les  whigs  comme  pour  les  tories,  la  résistance  devenait  difficile. 
Partout  sur  les  murs  de  Londres  le/ree  trade  budget  (budget  du  com- 
merce libre)  apparaissait  en  gros  caractères,  et,  de  toutes  les  villes 
industrielles  du  royaume,  chaque  courrier  apportait  les  adhésions  les 
plus  vives  et  les  plus  significatives.  Force  était  donc  aux  whigs  de 
louer  et  d'aider  leurs  adversaires,  aux  tories  de  faire  un  pas  de  plus 
dans  la  voie,  si  long-temps  détestée  par  eux ,  de  la  liberté  commer- 
ciale. Sans  nier  la  grandeur  et  la  hardiesse  du  plan  do  sir  Robert 
Peel  pris  dans  son  ensemble,  les  whigs  résolurent  néanmoins  d'en 
attaquer  quelques  parties,  Xincome-tax  notamment;  mais,  comme 
Vincome-tax  et  la  réforme  commerciale  tenaient  l'une  à  l'autre  par 
un  lien  indissoluble,  les  whigs,  après  quelques  passes  d'armes  plus 
ou  moins  heureuses,  finirent  par  voter  toutes  les  deux.  Il  n'y  eut,  à 
vrai  dire,  de  débat  sérieux  que  sur  un  amendement  de  M.  BuJler, 
qui  proposait  d'établir  entre  les  revenus  territoriaux  et  les  revenus 
professionnels  ou  industriels  une  distinction  équitable.  A  ce  sujet, 
plusieurs  orateurs,  M.  Sheil  notamment,  attaquèrent  vivement  la 
taxe  comme  immorale,  comme  injuste,  comme  pernicieuse,  et  lord 
John  Russcll  reconnut  la  nécessité  d'en  modifier  l'assiette,  si  elle 
était  maintenue.  L'amendement  de  M.  Buller  n'en  fut  pas  moins  re- 
jeté par  2V0  voix  contre  112,  et  la  taxe  elle-même  en  définitive 
passa  presque  sans  opposition.  «  Il  est  déplorable,  disaient  le  lende- 
main quelques  journaux  de  nuances  diverses,  de  voir  sir  Robert  Peel 
obtenir  ainsi  tout  ce  qu'il  veut.  Sa  force  est  dans  la  connivence  des 
libéraux  et  dans  le  découragement  des  tories.  »  Dans  ce  jugement  un 
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peu  chagrin,  ces  journaux  n'oubliaient  qu'une  chose,  c'est  que  le  dé- 
couragement des  tories,  aussi  bien  que  la  connivence  des  libéraux , 
avait  une  même'.origine,  la  satisfaction  générale  et  l'approbation  hau- 
tement donnée  par  le  pays  au  projet  du  premier  ministre. 

Dans  ce  projet  pourtant,  il  y  avait  une  partie  vraiment  faible.  J'ai 
dit  plus  haut  comment,  en  18i4,  sir  Robert  Peel,  tout  en  réduisant 
les  droits  différentiels  sur  les  sucres,  avait  trouvé  le  moyen  de  mé- 
nager l'intérêt  colonial  et  de  capter  quelques  voix  abolitionistes. 
Depuis  ce  moment,  la  fameuse  distinction  entre  le  sucre  produit  du 
travail  libre  et  le  sucre  produit  du  travail  esclave  avait  reçu  un  coup 
dont  il  paraissait  difficile  qu'elle  se  relevât.  Un  beau  jour,  un  navire  de 
Venezuela  était  entré  à  Liverpool  apportant  une  cargaison  de  sucre, 
et  demandant,  en  vertu  d'un  traité  qui  assure  aux  produits  de  Ve- 
nezuela le  traitement  des  nations  les  plus  favorisées,  que  ce  sucre  fût 
admis  au  droit  réduit  de  34  shel.  Or,  Venezuela  est  un  état  à  esclaves, 
ce  qui  n'empêcha  pas  le  gouvernement  de  faire,  bon  gré,  mal  gré, 
droit  à  sa  réclamation.  Après  un  tel  exemple,  il  semblait  que  sir  Ro- 
bert Peel  n'eût  plus  qu'à  reconnaître  qu'il  s'était  trompé;  il  n'en  fit 
rien,  et,  dans  son  nouveau  tarif  des  sucres,  la  distinction  fut  main- 
tenue. D'après  ce  tarif,  les  sucres  étrangers  produit  du  travail  es- 
clave restèrent  frappés  d'un  droit  prohibitif,  tandis  que  le  sucre  co- 
lonial n'avait  plus  à  acquitter  que  14  shel.  au  lieu  de  24,  et  le  sucre 
étranger  produit  du  travail  libre,  que  23  shel.  au  lieu  de  34.  Dans  le 
naufrage  de  toutes  leurs  espérances,  une  telle  mesure  était  pour  les 
whigs  une  planche  de  salut  dont  ils  ne  manquèrent  pas  de  se  saisir. 
Après  une  motion  radicale  de  M.  Gibson,  qui  proposait  d'égaliser  tous 
les  droits  sur  les  sucres  coloniaux  et  étrangers,  motion  rejetée  par 
217  voix  contre  84,  lord  John  Russell ,  au  nom  de  l'opposition  tout 
entière,  vint  donc  demander  à  la  chambre  de  déclarer  illusoire  et  im- 
praticable toute  distinction  entre  le  sucre  libre  et  le  sucre  esclave. 
Lord  John  Russell  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  qu'il  y  avait  dans 
une  telle  distinction  absurdité  et  hypocrisie  :  absurdité,  puisqu'en  pré- 
sence de  traités  comme  celui  de  Venezuela,  il  était  impossible  de  la 
mettre  en  pratique;  hypocrisie,  puisque  la  mesure  ne  s'appliquait 
point  aux  autres  produits  du  travail  esclave,  tels  que  le  coton,  le  tabac 
et  le  café,  puisqu'en  outre,  en  ce  qui  concerne  le  sucre  esclave  même, 
on  trouvait  bon  que  ce  sucre  fût  importé  sous  caution  pour  être  raf- 
finé en  Angleterre,  puis  réexporté  et  vendu.  Lord  John  Russell  en 
concluait  avec  raison  qu'il  ne  fallait  voir  dans  le  projet  ministériel  qu'un 
moyen  habile  de  maintenir  le  monopole  tout  en  ayant  l'air  de  le  sup- 
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primer  et  de  plaire  à  la  fois  aux  planteurs  et  aux  abolitionistes.  Il  de- 
mandait au  parlement  de  ne  pas  se  prôter  à  une  telle  jonglerie.  Après 
lord  John  Russell  vint  M.  Macaulay,  qui,  dans  un  discours  substan- 
tiel, énergique,  irrésistible,  fit  bonne  et  pleine  justice  des  sophismes 
ministériels.  «  L'Angleterre,  s'écria-t-il,  déteste  l'esclavage,  mais  elle 
«  ne  se  croit  pas  chargée  de  réformer  la  législation  intérieure  des 
«  autres  pays.  Qui  empoche,  si  l'on  entre  dans  une  telle  voie,  qu'un 
«  beau  jour  l'empereur  de  Russie  ne  dise  à  l'Angleterre  :  Je  ne  pren- 
«  drai  vos  étoffes  que  si  vous  adoucissez  le  sort  si  déplorable  de  vos 
«  classes  ouvrières/  —  Qui  empoche  que,  de  son  côté,  l'Angleterre 
«  ne  dise  à  l'empereur  de  Russie  :  Je  ne  prendrai  votre  chanvre  que 
«  si  vous  affranchissez  vos  serjs?  Tout  le  monde  sait  d'ailleurs  que 
«  l'esclavage  est  cent  fois  pire  aux  États-Unis  d'Amérique  qu'au  Rré- 
<f  sil.  Et  pourtant  l'Angleterre  ne  se  fait  point  scrupule  de  consommer 
«  le  coton  ou  le  tabac  des  États-Unis.  Qu'on  en  finisse  donc  avec 
«  toute  cette  hypocrisie,  et  qu'on  cesse  de  couvrir  de  ridicule  la  phi- 
«  lanthropie  anglaise,  cette  philanthropie  si  rigide  pour  le  sucre,  si 
B  accommodante  pour  le  coton  et  le  tabac  !  Qu'on  le  sache  bien  d'ail- 
«  leurs,  en  s'y  prenant  ainsi,  on  risque  de  mettre  partout  l'esclavage 
«  sous  la  protection  d'un  mot  sacré,  celui  de  l'indépendance  natio- 
«  nale.  Peut-être  cela  est-il  indifférent  à  ceux  qui,  après  avoir  si  long- 
«  temps  défendu  cette  odieuse  institution,  affectent  aujourd'hui  de 
«  s'en  faire  les  adversaires  fanatiques;  mais  les  amis  sincères  de  l'hu- 
«  manité  doivent  se  méfier  d'une  telle  tactique  et  ne  pas  sacrifier  à 
«  de  vains  prétextes  les  vrais  principes  et  le  bien-ôlre  des  classes 
«  pauvres.  » 

Il  faut  le  dire,  à  ces  raisons  tout-à-fait  décisives,  M.  Goulburn,  sir 
James  Graham,  M.  Gladstone,  sir  Robert  Peel  lui-môme,  n'oppo- 
sèrent pas  un  argument  passable;  mais  le  vote  répondit  pour  eux,  et 
l'amendement  de  lord  John  Russell  fut  rejeté  h  230  voix  contre  142. 
Quant  au  reste  du  plan  financier,  c'est  à  peine  s'il  souleva  quelques 
objections  de  détails. 

Ainsi,  au  grand  désappointement  de  ses  adversaires,  au  plus  grand 
regret  d'une  portion  de  ses  amis,  sir  Robert  Peel,  par  la  hardiesse  de 
ses  mesures,  par  la  fermeté  de  son  attitude,  venait,  en  peu  de  jours, 
d'achever  presque  sans  difficulté  une  grande  révolution  financière,  et 
d'en  préparer  une  plus  grande  encore.  Aux  vieux  adversaires  de 
M.  Huskisson  et  de  la  liberté  commerciale,  il  avait,  deux  fois  en  trois 
ans,  fait  voter  des  réformes  qui  eussent  effrayé  M.  Huskisson,  et  qur 
faisaient  faire  à  la  liberté  commerciale  un  pas  considérable.  Il  avait 
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en  même  temps  enlevé  à  l'opposition  ses  meilleures  armes  et  ses  plus 
puissans  moyens  d'action  sur  les  classes  industrielles.  C'était  un 
succès  considérable  et  qui  semblait  rendre  à  sir  Robert  Peel  tout  le 
terrain  qu'il  avait  perdu;  néanmoins  ce  succès,  tout  en  déconcertant 
les  ennemis  patens  ou  secrets  du  premier  ministre,  les  irritait  davan- 
tage et  lui  préparait,  dans  les  questions  qui  restaient  à  résoudre,  de 
nouvelles  difficultés.  Il  fut  aisé  de  s'en  apercevoir  à  l'âpreté  avec  la- 
quelle sir  Robert  Peel  fut  personnellement  pris  à  partie  dès  que  l'oc- 
casion s'en  présenta.  Ainsi,  vers  la  fin  de  la  dernière  session,  un 
membre  radical,  M.  T.  Duncombe,  s'était  plaint  avec  grande  raison 
que  les  lettres  de  quelques  réfugiés  italiens,  de  M.  Mazzini  notam- 
ment, et  ses  propres  lettres,  eussent  été  ouvertes  à  la  poste.  Sans 
avouer  comme  sans  nier  le  fait,  le  ministre  de  l'intérieur,  sir  James 
Graham,  après  de  très  vifs  débats,  avait  consenti  à  ce  que  les  droits 
et  la  conduite  du  gouvernement  dans  cette  circonstance  fussent  sou- 
mis à  un  comité  secret  de  neuf  personnes,  dont  aucune  n'occuperait 
une  fonction  publique,  et  dont  cinq  seraient  membres  de  l'opposition. 
Or,  du  rapport  de  cette  commission,  il  résultait  :  1»  qu'un  statut 
de  1711  autorisait  le  ministre  de  l'intérieur,  sous  sa  responsabilité,  à 
délivrer  des  mandats  pour  l'ouverture  de  telles  lettres  qu'il  jugerait 
utile;  2"  que,  ce  droit  ayant  été  contesté,  des  comités  formés  en  1735 
et  17i2  l'avaient  formellement  consacré;  3"  que  dans  le  courant  du 
dernier  siècle,  en  quarante-quatre  ans,  il  y  avait  eu  372  mandats  de 
ce  genre,  et  4i  en  trois  ans,  de  1841  à  1844;  4°  qu'en  ouvrant  cer- 
taines lettres  de  M.  Mazzini,  le  gouvernement  avait  usé  de  son  droit, 
et  qu'il  n'y  avait,  soit  quant  à  la  légalité,  soit  quant  à  la  convenance, 
aucun  reproche  à  lui  faire.  D'après  une  telle  déclaration,  bonne  ou 
mauvaise,  l'affaire  paraissait  terminée;  mais,  si  l'usage  dont  il  s'agis- 
sait n'avait  rien  d'illégal,  il  était  fort  odieux,  et  M.  Duncombe,  peu 
satisfait  du  rapport  du  comité,  ne  manqua  pas  de  reprendre  le  débat 
en  demandant  une  enquête  publique.  Le  comité  d'ailleurs  ne  s'était 
pas  expliqué  sur  le  fait  qui  lui  était  personnel,  sur  l'ouverture  de  ses 
propres  lettres,  à  lui,  membre  du  parlement.  Or,  il  y  avait  là  une 
question  de  privilège  que  la  chambre  ne  pouvait  passer  sous  silence. 
«  Quant  à  moi,  s'écria  M.  ï.  Duncombe,  j'affirme  que  mes  lettres  ont 
€té  ouvertes;  mais  le  ministre  qui  a  eu  la  bassesse  de  le  faire  n'a  pas 
le  courage  d'en  convenir.  »  Et  comme  de  telles  paroles  étaient  accueil- 
lies par  de  longs  murmures  :  «  Il  est  bien  entendu,  ajouta  M.  Dun- 
combe, que  J'applique  ces  mots  à  sir  James  Graham  dans  sa  capacité 
ministérielle.  » 
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Il  serait  trop  long  de  suivre  dans  toutes  ses  phases  ce  débat  animé, 
qui  se  renouvela  six  fois  sous  des  formes  différentes,  qui  occupa 
plusieurs  séances,  et  dans  lequel  de  graves  accusations  furent  portées 
contre  le  gouvernement,  celle  entre  autres  d'avoir,  par  la  communi- 
cation des  lettres  saisies,  causé  la  mort  des  jeunes  Bandiera;  il  importe 
seulement  de  remarquer  quelle  fut  à  cette  occasion  l'attitude  des  divers 
partis.  Les  radicaux,  comme  on  devait  s'y  attendre,  appuyèrent  éner- 
giquement  M.  Duncombe,  et  s'élevèrent  avec  indignation  contre  une 
pratique  aussi  immorale  que  dangereuse.  Les  whigs,  qui,  eux  aussi, 
s'étaient  servis  du  statut  de  la  reine  Anne,  mirent  en  avant  une  distinc- 
tion un  peu  subtile  entre  la  correspondance  des  réfugiés  italiens  et 
celle  d'un  membre  du  parlement.  Les  tories  entin  se  divisèrent,  et  tan- 
dis que  la  majorité  soutenait,  sans  beaucoup  d'ardeur,  sir  James  Gra- 
ham,  quelques-uns  se  tournèrent  contre  lui  et  lui  infligèrent  un  blûme 
passionné.  Tout  le  monde  devine  qu'à  la  tête  de  ceux-ci  fut  M.  d'Is- 
raëli.  Dans  un  premier  débat,  il  avait,  tout  en  appuyant  M.  Dun- 
combe,  gardé  quelque  mesure,  assez  du  moins  pour  que  sir  Robert 
Peel  pût  le  sommer  de  ne  plus  dissimuler  son  hostilité.  Quelques  jours 
après,  il  suivit  le  conseil  de  sir  Robert  Peel,  et  lui  jeta  5  la  face  un  des 
plus  sanglans  discours  qui  jamais  aient  été  prononcés.  Dans  ce  dis- 
cours, toute  la  conduite  de  sir  Robert  Peel  fut  passée  en  revue  et  fla- 
gellée de  main  de  maître.  Plus  d'une  fois  môme,  dans  l'amertume  de 
ses  sentimens,  il  dépassa  les  bornes  des  convenances  et  du  bon  goût. 
Ainsi,  quand  il  s'écria  que  «  sir  Robert  Peel  avait  trouvé  les  whigs  au 
bain,  et  qu'il  s'était  sauvé  avec  leurs  habits,  »  ce  n'était  qu'une  plai- 
santerie spirituelle,  piquante,  et  qui  lit  beaucoup  rire;  mais  quand, 
rappelant  indirectement  les  derniers  rapports  de  sir  Robert  Peel  et 
de  Canning,  il  dit,  avec  une  ironie  concentrée,  «  qu'une  citation  du 
poème  de  Canning  sur  l'amitié  lue  par  sir  Robert  Peel  produirait  un 
admirable  efl'et,  »  il  dut  s'apercevoir,  au  mouvement  de  l'assemblée, 
que,  dans  la  lutte  parlementaire,  tous  les  coups  ne  sont  pas  permis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  tel  discours,  la  position  de  M.  d'Israëii 
était  fixée,  et,  comme  le  fit  remarquer  sir  James  Graham,  il  avait 
franchi  l'intervalle  qui  sépare  la  mutinerie  secrète  de  l'insurrection 
déclarée.  Quant  h  sir  Robert  Peel,  objet  principal,  unique,  de  tant 
de  sarcasmes  et  d'invectives,  c'est  malgré  une  émotion  bien  natu- 
relle, avec  beaucoup  de  dignité  qu'il  répondit.  «M.  d'Israëii,  dit-il, 
«  doit  être  plus  à  son  aise  après  s'être  débarrassé  de  tout  le  virus 
cf  qu'il  avait  amassé  pendant  une  longue  semaine;  mais  je  ne  m'abais- 
«  serai  pas  jusqu'à  lutter  avec  lui  de  personnalités.  —  Si  une  fois  j'ai 
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«  tenu  compte  de  ses  injures,  c'est  que  l'honorable  membre  préten- 
«  dait  alors  agir  en  ami.  Il  vient  de  jeter  le  masque  et  de  se  placer 
«  vis-à-vis  du  cabinet  dans  sa  vraie  position.  Il  est  dès-lors  libre  de 
«  parler,  de  voter  comme  il  lui  plaira.  Je  lui  promets  d'avance  de  n'y 
«  faire  aucune  attention.  » 

Il  est  remarquable  qu'après  un  tel  débat  la  motion  de  M.  Dun- 
combe,  qui  proposait  d'appeler  à  la  barre  le  directeur  des  postes  pour 
violation  des  privilèges  de  la  chambre,  ait  été  appuyée  par  plusieurs 
tories,  par  M.  Milnes  entre  autres,  et  que  cette  motion  n'ait  suc- 
combé qu'à  188  voix  contre  113;  encore  fallut-il,  pour  que  la  ma- 
jorité fut  aussi  forte,  l'appui  de  lord  John  Russell,  qui,  au  grand 
regret  de  ses  amis,  vota  pour  le  cabinet. 

Si,  dans  cette  question  tout-à-fait  exceptionnelle,  la  mauvaise  hu- 
meur des  tories  dissidens  avait  apparu,  elle  se  manifesta  clairement 
au  sujet  d'une  double  motion  de  M.  Cobden  et  de  M.  Miles.  M.  Cob- 
den,  on  le  sait,  est  le  chef  réel  de  la  ligue  et  de  cette  portion  du  par- 
lement qui,  préoccupée  d'une  seule  question,  celle  de  la  liberté  com- 
merciale, reste  étrangère  à  toutes  les  combinaisons  de  parti,  et  vote 
pour  le  ministère  ou  pour  l'opposition,  selon  que  le  ministère  ou  l'op- 
position lui  paraît  dans  la  bonne  voie.  M.  Miles,  au  contraire,  est 
un  des  chefs  du  parti,  agricole,  de  celui  qui  déplore  les  réformes  des 
dernières  années,  et  qui  maudit  sir  Robert  Peel  tout  en  le  suivant. 
Or,  dès  le  début  de  la  session,  M.  Cobden  avait  imaginé  de  proposer 
au  parti  agricole  de  s'unir  à  lui  pour  obtenir  une  vaste  enquête,  une 
enquête  publique  sur  l'état  de  l'agriculture  en  Angleterre.  Après 
quelques  momens  d'hésitation,  M.  Miles  s'y  était  refusé,  ce  qui  avait 
fourni  à  sir  Robert  Peel  l'occasion  de  railler  assez  agréablement  la 
nouvelle  entente  cordiale.  Un  peu  plus  tard,  M.  Cobden  revint  à  la 
charge  sans  plus  de  succès.  Les  whigs  appuyèrent  sa  motion,  le  mi- 
nistère s'y  opposa,  le  parti  agricole  vota  contre,  de  sorte  qu'elle  fut 
en  déflnitive  rejetée  par  213  voix  contre  121;  mais  deux  jours  après 
le  parti  agricole,  à  son  tour,  par  l'organe  de  M.  Miles,  dit  son  mot,  et 
fit  une  motion  dont  le  résultat  devait  être  «  d'appliquer  l'excédant  du 
revenu  aux  besoins  de  l'agriculture.  »  On  comprend  que  cette  motion 
dut  être  combattue  par  sir  Robert  Peel  comme  par  lord  John  Rus- 
sell. S'adressant  alors  aux  mécontens  du  parti  agricole,  M.  d'Israëli  se 
leva,  et,  dans  un  discours  constamment  soutenu  par  les  applaudisse- 
mens,  par  les  rires  de  l'opposition,  il  rappela  qu'en  1836  lord  Chandos 
(aujourd'hui  duc  de  Buckingham)  avait  fait  une  motion  semblable  qui 
était  devenue  le  sujet  d'une  grande  lutte  de  parti.  Puis,  énumérant 
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tous  ceux  qui,  dans  le  camp  ministériel,  avaient  alors  voté  pour  cette 
motion,  «  nul  doute,  dit-il,  qu'ils  ne  se  montrent  aujourd'hui  fldèles  à 
«  leurs  précédens  et  conformes  à  eux-mêmes.  —  Au  fond ,  ajouta- 
cf  t-il  en  terminant,  de  quoi  se  plaint  le  parti  agricole?  N'a-t-il  pas 
o  voté  lui-même  les  mesures  qui  le  ruinent?  N'est-il  pas  l'artisan  de 
«  son  propre  malheur?  Le  parti  agricole  trouve  mauvais  que  sir  Ro- 
«  bert  Pcel  ait  changé.  Cela  est  vrai;  mais  n'est-il  pas  injuste,  souve- 
«  rainement  injuste,  de  mettre  en  parallèle  le  temps  où  l'on  fait  sa 
«  cour  et  le  temps  de  la  possession?  Le  parti  agricole,  on  ne  saurait 
0  le  nier,  en  est  réduit  au  plaisir  de  la  mémoire,  aux  souvenirs  déli- 
(i  cieux  de  ses  premières  amours.  Il  n'en  a  pas  moins  toi  t  de  récri- 
«  miner.  En  politique  comme  en  amour,  quand  l'objet  aimé  a  cessé 
«  de  plaire,  c'est  en  vain  qu'il  fait  appel  aux  sentimens.  Que  le  parti 
«  agricole,  cette  beauté  que  tous  ont  courtisée,  qu'un  seul  a  possédée 
a  et  trompée,  se  résigne  donc  à  subir  en  silence  l'arrogance  et  la 
«  froideur  de  son  maître.  C'est  sa  dernière  ressource.  »  M.  d'Israëli 
termina  en  déclarant  que,  selon  lui,  le  gouvernement  conservateur 
n'était  autre  que  Xhypocrisie  organisée. 

En  vain,  pour  repousser  cette  rude  attaque,  sir  Robert  Peel  fit-il 
remarquer  qu'en  1836,  il  avait,  malgré  ses  amis,  voté  lui-même 
contre  la  motion  Chandos;  en  vain  rappela-t-il  qu'en  1842  M.  d'Fs- 
raëli  le  défendait  contre  ses  imputations  de  184.');  en  vain  déclara-t-il 
enfin  qu'à  cette  époque  il  faisait  du  panégyrique  autant  de  cas  qu'au- 
jourd'hui de  l'attaque  :  la  satisfaction  et  les  rires  de  l'opposition,  l'em- 
barras et  la  froideur  du  parti  ministériel,  tout  dut  lui  démontrer  que 
le  trait  avait  pénétré,  et  que  M.  d'Israëli  n'était  point  un  adversaire 
à  dédaigner.  M.  d'Israëli,  d'ailleurs,  sous  une  forme  personnelle, 
acerbe,  mordante,  ne  faisait  qu'exprimer  les  sentimens  dont  beaucoup 
de  cœurs  étaient  pleins.  Ces  sentimens  étaient  ceux  du  duc  de  Bu- 
ckingham  lui-môme,  qui,  à  la  môme  époque  à  peu  prés,  lorsque  se 
réunit  la  société  conservatrice  de  son  comté,  n'hésita  pas  à  les  mani- 
fester, .l'ajoute  qu'ils  redoublèrent  d'amertume  quand  sir  Robert  Peel 
crut  devoir  accepter  des  mains  de  M.  Bright  une  enquête  sur  les  lois 
de  la  chasse,  ce  patrimoine  de  l'aristocratie  foncière,  ce  fleuron  de 
la  couronne  à  laquelle  elle  ne  permet  guère  de  toucher. 

Dans  cette  première  partie  de  la  session,  un  autre  débat,  le  débat 
sur  la  Nouvelle-Zélande,  prouva  encore  que  la  majorité  ministérielle 
était  agitée,  et  que ,  n'osant  pas ,  à  peu  d'exceptions  près,  se  séparer 
ouvertement  de  sir  Robert  Peel,  elle  aimait,  quand  elle  pouvait  le 
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faire  sans  inconvénient,  à  s'en  dédommager.  Voici,  en  très  peu  de 
mots,  en  quoi  consistait  la  question. 

Ce  sont  les  missionnaires  qui,  les  premiers,  avaient  pénétré  dans  la 
Nouvelle-Zélande,  et  qui  s'y  étaient  établis.  Prêtres  et  commerçans  à 
la  fois,  ils  se  regardaient  comme  les  maîtres  de  l'île,  quand,  selon  la 
coutume  anglaise,  une  grande  compagnie  se  forma  à  Londres,  qui, 
s'emparant  de  certaines  terres  incultes,  ou  les  achetant  fictivement 
pour  les  revendre,  posa  les  bases  d'une  colonisation  plus  étendue. 
Enfin  vint  le  gouvernement  lui-môme,  qui,  pour  déjouer  les  projets  de 
la  France,  planta  un  beau  jour  le  drapeau  national  sur  la  Nouvelle- 
Zélande,  et  conclut  avec  les  naturels  une  espèce  de  traité  par  lequel 
la  possession  de  leurs  terres  leur  était  assurée,  à  condition  qu'ils  re- 
connaîtraient la  souveraineté  de  l'Angleterre.  Il  y  avait  donc,  outre  les 
naturels  eux-mêmes,  trois  intérêts  en  présence  :  les  missionnaires,  la 
compagnie,  le  gouvernement.  De  là  des  conflits,  des  rivalités,  en 
un  mot  une  véritable  anarchie  dans  le  pays.  C'est  surtout  entre  la 
compagnie  et  le  gouvernement  que  la  querelle  était  vive.  D'une  part, 
la  compagnie  reprochait  au  gouvernement  de  l'avoir,  par  un  simulacre 
de  traité,  privée  de  droits  acquis,  de  droits  incontestables,  et  d'être 
ainsi  la  cause  première  de  la  révolte  des  naturels  et  de  l'état  fâcheux 
de  la  colonie;  elle  accusait  aussi  lord  Stanley,  ministre  des  colonies, 
de  l'avoir  trompée,  et  de  lui  avoir  communiqué  des  instructions  diffé- 
rentes de  celles  qu'il  avait  adressées  au  gouverneur,  le  capitaine  Fitz- 
roy.  De  l'autre,  le  gouvernement  soutenait  qu'après  s'être  emparée 
violemment,  ou  par  des  contrats  fictifs,  de  terres  qui  ne  lui  apparte- 
naient pas,  la  compagnie  avait  eu  le  tort  grave  de  les  vendre  sans 
savoir  même  si  elle  pourrait  les  livrer.  Des  deux  côtés  retentissaient 
ainsi  les  mots  de  mauvaise  foi  et  d'improbité. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  la  question  fut  soulevée  dans  le  par- 
lement par  M.  Aglionby  et  par  M.  Charles  Buller,  qui  attaquèrent  très 
vivement,  très  personnellement  lord  Stanley.  Dans  un  autre  temps, 
ce  ministre  eût  trouvé  parmi  les  tories  de  zélés,  d'ardens  défenseurs, 
et  l'afiaire  eût  été  promptement  étouffée.  Cette  fois,  telle  fut  l'at- 
titude froide,  indifférente,  presque  hostile  des  tories,  que  le  débat 
devint  très  sérieux  pour  le  ministère,  et  que  sir  Robert  Peel  ne  put 
s'en  tirer  qu'à  l'aide  de  quelques  concessions  et  en  promettant  de  s'ar- 
ranger avec  la  compagnie.  A  ce  sujet,  toute  la  politique  coloniale  de 
l'Angleterre  fut  mise  à  nu ,  et  toute  la  tactique  du  gouvernement  an- 
glais dévoili'.e.  Ainsi,  c'est  presque  sans  contestation  que  M.  Charles 
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BuUer  déclara  hautement  que  la  convention  de  Waitangy  était  une 
parodie  de  traité  extorquée  par  la  ruse  aux  naturels,  et  dont  il  était 
parfaitement  ridicule  de  se  couvrir,  comme  si  c'eût  été  le  traité  de 
Westphalie  ou  le  traité  d'Amiens.  C'est  sans  être  démenti  que  M.  Roe- 
buck alla  jusqu'à  prononcer  les  paroles  suivantes  :  «Quant  au  traité  de 
Waitangy,  chacun  sait  que  c'est  une  farce,  et  pis  qu'une  farce,  une 
fraude  pratiquée  sur  le  monde  civilisé  pour  soustraire  la  Nouvelle- 
Zélande  à  la  main  de  la  France.  »  En  même  temps,  les  manœuvres 
peu  honnêtes  des  missionnaires  et  celles  de  la  compagnie  furent  lon- 
guement, énergiquement  signalées,  de  sorte  que,  pour  tout  lecteur 
impartial,  il  resta  démontré  que  le  droit  n'était  pas  plus  d'un  côté  que 
de  l'autre,  et  que  les  missionnaires,  la  compagnie,  le  gouvernement, 
se  disputaient  en  définitive  le  prix  d'une  odieuse  rapine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  nouvelle  d'une  insurrection  plus  grave  que  les  précédentes 
étant  arrivée  à  Londres  avant  la  fin  de  la  session,  le  gouverneur  fut 
destitué,  et  lord  Stanley,  malgré  le  ton  conciliateur  de  sir  Robert  Peel, 
n'échappa  au  blAme  proposé  qu'à  la  faible  majorité  de  22.3  voix 
contre  172,  plusieurs  tories,  dans  cette  circonstance  encore,  ayant 
voté  avec  la  minorité. 

.fc  viens  de  passer  en  revue  les  trois  questions  qui,  entre  les  deux 
parties  importantes  de  cette  session,  occupèrent  surtout  l'attention 
du  parlement,  et  purent  faire  pressentir  les  dispositions  réelles  des 
tories,  .l'arrivé  maintenant  h  la  question  capitale  de  l'année,  à  celle 
qui,  subitement,  inopinément,  mit  l'Angleterre  en  feu,  et  mo- 
difia profondément  la  situation  du  cabinet.  Ainsi  que  je  l'ai  dit, 
l'agitation  de  l'église  anglicane  s'était  calmée  au  moment  de  l'ouver- 
ture du  parlement,  et  quand,  deux  jours  après  le  discours  du  trône, 
lord  Ebrington  présenta  une  pétition  de  quelques  ministres  du  dio- 
cèse d'Exeter,  qui  demandaient  que  le  parlement,  afin  de  mettre  un 
terme  à  toute  incertitude,  révisât  la  rubrique  et  le  livre  de  prières, 
personne  ne  dit  mot,  et  la  question  tomba  d'elle-même.  Il  n'en  fut 
pas  tout-à-fait  ainsi  à  la  chambre  des  lords,  où,  sur  une  pétition 
semblable,  l'évêque  d'Exeter  essaya  de  justifier  sa  conduite  en  soute- 
nant que,  pour  tout  ce  qui  concerne  le  spirituel,  l'église  était  indé- 
pendante du  parlement  comme  de  la  reine,  et  en  rappelant  à  la 
chambre  que,  deux  ans  après  avoir,  en  16'i-l,  aboli  le  livre  de  prières, 
elle  avait  été  abolie  elle-même.  A  cette  opinion,  l'évêque  de  Norwich, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  en  opposa  une  toute  contraire,  et 
l'évoque  de  Londres,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  aussi ,  maintint 
contre  l'évêque  de  Norwich  «  que  l'exacte  observation  de  la  rubrique 
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était  obligatoire.  »  Cela  dit,  lord  Brougham  se  moqua  spirituellement 
de  la  querelle  de  la  robe  et  du  surplis,  et  tout  fut  fini.  Un  bill  pré- 
senté par  le  lord-chancelier,  et  qui  avait  pour  but  de  rendre  les  fonc- 
tions municipales  accessibles  aux  juifs,  aurait  pu  donner  lieu  à  de 
plus  vifs  débats;  mais  bien  que  ce  bill,  proposé  par  les  whigs  et  com- 
battu par  M.  Gladstone  et  M.  Goulburn,  eût  échoué  en  1841,  il  ne 
souleva,  en  1845,  aucune  opposition.  L'évêque  de  Londres  lui-même 
ne  le  combattit  pas,  de  sorte  qu'aux  communes  tout  l'effort  de  sir  Ro- 
bert Inglis  et  de  M.  Plumptre  ne  put  réunir  que  11  voix.  11  semblait 
donc  que  pour  cette  session  l'intolérance  protestante  fût  impuissante, 
quand  tout  à  coup  elle  prit,  sur  un  autre  terrain,  une  éclatante  re- 
vanche, une  revanche  telle  qu'on  put  croire  un  moment  que  les 
beaux  jours  de  lord  Gordon  étaient  revenus.  Comme  il  s'agit  ici  à  la 
fois  des  deux  questions  qui  irritent  le  plus  l'Angleterre,  de  la  question 
religieuse  et  de  la  question  irlandaise,  il  est  bon  d'entrer  dans  quel- 
ques détails. 

Avant  1795,  les  jeunes  Irlandais  qui  se  destinaient  au  sacerdoce 
allaient  faire  leurs  études  théologiques  dans  des  collèges  du  continent. 
L'illustre  Burke  pensa  avec  raison  que  leur  esprit  national  pouvait  en 
souffrir,  et,  grâce  à  ses  efforts,  le  séminaire  de  Maynooth  fut  fondé, 
d'abord  pour  cinquante  élèves  seulement.  Après  l'union,  ce  séminaire 
fut  maintenu,  et  continua,  non  sans  contestation,  à  recevoir  de  l'état 
une  subvention  annuelle  de  8,928  liv.  sterl.  Il  subit  d'ailleurs  diverses 
modifications,  et  un  collège  laïque  y  fut  ajouté  en  1817.  En  dernier 
heu,  il  comptait  quatre  cent  cinquante  élèves,  dont  deux  cent  cin- 
quante non  pensionnaires,  choisis  par  les  évoques,  et  qui,  en  payant 
une  fois  pour  toutes  8  guinées  d'entrée,  recevaient  l'instruction.  Les 
deux  cents  autres  élèves  se  composaient  de  pensionnaires  à  21  gui- 
nées  par  an,  et  de  demi-pensionnaires  à  10  guinées  et  demie.  C'est  à 
l'aide  de  ces  ressources,  augmentées  delà  subvention  de  l'état  et  d'un 
revenu  foncier  de  2,000  liv,  sterl.  à  peu  près,  que  le  séminaire  de 
Maynooth  devait  faire  face  à  toutes  ses  dépenses.  Aussi  depuis  long- 
temps présentait-il  un  aspect  déplorable,  et  donnait-il  lieu,  de  la  part 
du  clergé  catholique,  aux  réclamations  les  mieux  fondées.  En  réponse 
à  quelques  membres  irlandais  qui,  à  la  fin  de  la  dernière  session ,  se 
faisaient  les  organes  de  ces  plaintes,  sir  Robert  Peel  avait  déclaré  qu'il 
prendrait  en  très  sérieuse  considération  l'état  de  Maynooth,  et  qu'il 
s'efforcerait  de  remédier  au  mal  qu'on  signalait.  Cette  déclaration  avait 
alors  produit  peu  d'effet,  et  c'est  à  peine  si,  dans  l'intervalle  des  ses- 
sions, le  nom  de  Maynooth  avait  été  prononcé. 
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En  présentant  des  mesures  qui  tendaient  à  'mettre  Maynootli  sur 
un  pied  respectable,  sir  Robert  Peel  était  donc  autorisé  à  penser  qu'il 
rencontrerait  assez  peu  d'opposition.  J'ai  lieu  de  croire  que  telle  était 
en  effet  sa  conviction,  et  que  peu  de  jours  encore  avant  l'apparition 
du  bill  il  ne  prévoyait  nullement  l'orage  qui  allait  fondre  sur  lui. 
C'est,  comme  de  raison,  la  société  fanatique  d'Exeter-Hall  qui ,  vers 
la  On  de  mars,  donna  le  signal  de  l'agitation.  Pendant  quelques  jours 
pourtant,  tout  se  borna  à  de  sourds  murmures,  et,  quand  sir  Robert 
Inglis  demanda  d'un  ton  lugubre  à  sir  Robert  Peel  s'il  comptait  pro- 
poser à  la  chambre  une  allocation  permanente  pour  Maynooth,  sir 
Robert  Peel  put  répondre  oui  sans  soulever  de  trop  véhémentes  co- 
lères. Néanmoins  des  pétitions  commencèrent  à  circuler,  et  le  jour 
où  sir  Robert  Peel  se  leva  pour  expliquer  son  projet,  on  vit,  à  la 
grande  joie  de  l'opposition,  une  foule  de  membres  ministériels  se  pré- 
cipiter dans  le  vestibule,  et  rentrer  dans  la  chambre  chargés  de  grosses 
liasses  anti-ministérielles.  Un  peu  inquiet  de  ce  mouvement,  sir  Ro- 
bert Peel,  dans  son  exposé,  s'efforça  alors  de  désarmer,  par  un  lan- 
gage doux  et  conciliant,  l'agitation  naissante.  Il  représenta  qu'aucune 
question  de  principe  n'était  engagée,  puisqu'il  s'agissait  uniquement 
de  substituer  à  une  allocation  insuffisante  une  allocation  convenable. 
Il  rappela  aussi  que  l'état  entretenait  dans  certaines  prisons  des  cha- 
pelains catholiques,  et  qu'à  Malte,  à  Maurice,  ailleurs  encore,  il  sou- 
tenait de  ses  deniers  le  clergé  romain.  Pour  être  conséquent,  il  fallait 
supprimer  tout  cela,  ou  bien  ne  pas  disputer  à  Maynooth  une  allo- 
cation nécessaire.  Il  termina  en  expliquant  que  la  mesure  proposée 
avait  pour  but  :  1°  d'élever  ù  3,000  liv.  sterl.  par  an  la  faculté  de  re- 
cevoir des  dons  et  legs ,  faculté  déjà  accordée  aux  trustées  de  May- 
nooth jusqu'à  concurrence  de  1,000  liv.  sterl.;  2" d'allouer,  à  titre  de 
dotation  lixe,  une  somme  suffisante  pour  que  cinq  cents  jeunes  gens, 
dont  deux  cent  cinquante  pensionnaires,  pussent  être  élevés  convena- 
blement. Il  estimait  que,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  convenait  de 
voter  27,000  liv.  sterl.  par  an,  plus  une  somme  une  fois  payée  de 
30,000  liv.  sterl.,  afin  de  mettre  les  bâtimens  en  bon  état.  Il  protes- 
tait d'ailleurs  contre  toute  idée  d'intervenir  dans  la  doctrine  et  dans  la 
discipline  catholique,  dont  les  évéques  devaient  rester  les  seuls  gar- 
diens. 

A  cet  exposé,  aussi  modéré  que  décisif,  l'opposition  battit  des 
mains,  et  les  tories  libéraux  donnèrent  une  pleine  approbation;  mais 
le  parti  ultra-protestant  se  sentit  frappé  au  cœur,  et  poussa  un  cri  de 
douleur.  Sir  Robert  inglis,  M.  Plumptre,  le  colonel  Sibthorp,  M.  Grc- 
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gory,  s'écrièrent  tout  d'une  voix  «  qu'un  tel  bill  était  une  atteinte  fu- 
neste à  la  vraie  religion,  une  reconnaissance  coupable  d'un  culte  ido- 
lâtre, une  injure  sacrilège  au  Très-Haut.  Quant  à  eux,  leur  parti 
était  pris ,  et  c'était  sur  le  terrain  du  christianisme  protestant  qu'ils 
allaient  porter  le  combat.  »  Le  bill,  au  contraire,  fut  défendu  par  lord 
John  Russell  et  par  lord  Sandon ,  par  M.  Ward  et  par  lord  Egerton 
aussi  bien  que  par  M.  Sheil;  on  remarqua  cependant  que  le  repré- 
sentant radical  de  Finsbury,  M.  Duncombe,  parla  et  vota  contre  au 
nom  de  ce  qu'on  appelle  le  principe  volontaire.  La  première  lecture 
n'en  passa  pas  moins  à  216  contre  114. 

Il  y  avait  dans  cette  première  épreuve  tous  les  germes  desdifflcul- 
tés  qui  bientôt  assiégèrent  sir  Robert  Peel,  mais  peu  développés  en- 
core. Des  journaux  libéraux  un  seul,  le  Globe,  se  prononça  d'abord 
contre  le  bill  au  nom  du  même  principe  que  M.  Duncombe.  Les  au- 
tres, à  des  degrés  divers,  donnèrent  leur  adhésion.  Parmi  les  jour- 
naux tories,  il  y  eut  presque  unanimité  en  sens  contraire,  et  le  Times, 
le  Herald,  le  John  Bull,  le  Morning  Post,  le  Britannia,  jetèrent  à  la 
fois  un  cri  d'alarme.  Jusque-là  tout  était  prévu.  Ce  qui  l'était  moins, 
c'est  l'attitude  que  prirent  tout  à  coup  les  sectes  dissidentes,  et  no- 
tamment celle  des  wesléiens.  Pendant  long-temps,  un  test  rigoureux 
avait,  au  profit  des  anglicans,  exclu  les  dissidens  de  toutes  fonctions 
publiques,  et  c'est  avec  l'assistance  des  libéraux,  avec  celle  des  ca- 
tholiques eux-mêmes,  que  ce  test  avait  enfin  succombé.  On  pouvait 
donc  supposer  que  les  dissidens  ne  refuseraient  pas  aux  catholiques 
une  faveur  bien  légère;  mais  il  arrive  trop  souvent  dans  le  monde 
qu'une  fois  affranchis  de  leur  chaîne,  les  persécutés  se  font  persécu- 
teurs à  leur  tour.  Tandis  que  l'église  anglicane  restait  comparative- 
ment calme  et  froide,  les  sectes  dissidentes  se  mirent  donc  à  la  tête 
du  mouvement,  et  lui  donnèrent  en  peu  de  jours  un  caractère  alar- 
mant. Pour  débuter,  le  comité  central  wesléien  publia  une  circulaire 
à  chacun  des  cinq  cents  circuits  qui  partagent  le  royaume ,  et  de- 
manda des  pétitions  en  masse  contre  le  bill  papiste  de  sir  Robert  Peel. 
Le  feu  alors  prit  à  toutes  les  têtes,  et  l'Angleterre  protestante  fut,  en 
peu  de  jours,  sur  pied  aussi  bien  que  l'Ecosse  :  ici  des  prédicateurs  qui, 
en  chaire  même,  représentaient  sir  Robert  Peel  comme  séduit  par  les 
caresses  adultères  du  papisme,  et  prêt  à  sacrifier  le  Sauveur  à  sa  hon- 
teuse passion;  là  des  orateurs,  presque  toujours  ecclésiastiques,  qui, 
dans  des  réunions  nombreuses  et  tumultueuses,  rappelaient  que 
George  IV  était  mort  peu  de  temps  après  l'émancipation  des  catho- 
liques, et  semblaient  prédire  à  la  reine  un  sort  semblable;  ailleurs , 
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des  radicaux  et  des  tories  qui  fraternisaient  dans  un  sentiment  com- 
mun d'exécration  contre  sir  Robert  Peel,  et  qui  le  dénonçaient  comme 
coupable  de  haute  trahison;  puis,  sur  tous  les  murs,  dans  toutes  les 
boutiques,  les  placards  les  plus  injurieux  et  les  plus  menaçans,  les 
caricatures  les  plus  mordantes  et  les  plus  personnelles.  Au  milieu  de  ce 
mouvement  singulier,  on  vit  jusqu'à  certains  membres  du  parlement, 
M.  Ferrand  entre  autres,  promettre  la  mise  en  jugement  du  premier 
ministre  et  sa  condamnation.  Dans  tous  les  meetings,  au  reste,  le 
caractère  religieux  de  la  crise  se  manifestait  par  les  signes  extérieurs 
les  plus  curieux  et  les  plus  frappans.  Un  jour,  la  séance  commençait 
par  une  prière  contre  la  bête  papiste,  prière  à  laquelle  tout  l'auditoire 
répondait  par  un  amen  bruyant  et  prolongé;  un  autre  jour,  au  théâtre 
de  Covent-Garden,  le  président  débutait  par  entonner  un  psaume 
que  tous  les  lidèles  chantaient  en  chœur  avec  lui.  On  eût  dit,  au  mi- 
lieu du  xix"  siècle,  les  vieilles  scènes  puritaines  du  xvii%  ces  scènes 
si  bien  décrites  par  Walter  Scott,  et  dont  personne  n'eût  imaginé  le 
retour. 

Je  le  répète,  ce  n'est  point  sans  surprise  que  sir  Robert  Peel  vit 
éclater  la  tempête,  et  peut-être,  s'il  l'eût  prévue,  ne  l'aurait-ii  pas 
affrontée;  mais,  une  fois  la  lutte  engagée,  il  la  soutint  avec  autint  de 
fermeté  que  de  sang-froid.  A  plusieurs  reprises,  des  députations  de 
ministres  anglicans  et  dissidens  vinrent  le  trouver  pour  le  supplier 
d'abandormer  le  bill,  et,  de  ces  députations,  une  se  présenta  comme 
déléguée  par  10, 1 03  congrégations,  dont  4,700  wesléiennes,  2,550  in- 
dépendantes, 1,700  baptistes,  et  1,200  églises  libres  d'Ecosse.  A  leurs 
prières  comme  à  leurs  menaces,  sir  Robert  Peel  opposa  constamment 
un  refus  poli,  mais  positif.  De  plus,  sur  une  interpellation  qui  lui  fut 
adressée,  il  n'hésita  pas  à  déclarer  dans  le  parlement  qu'il  faisait  du 
tevo  de  Maynooth  une  question  de  cabinet,  et  que  tous  ceux  qui  te- 
naient au  gouvernement  devaient  voter  avec  lui.  Quant  aux  whigs, 
leur  conduite  ne  fut  pas  moins  honorable  et  désintéressée.  Outre  que 
l'occasion  de  renverser  sûrement  le  cabinet  s'offrait  à  eux,  beaucoup 
de  whigs  comptaient  parmi  leurs  commettans  de  chauds  adversaires 
du  bill.  Chaque  jour,  il  leur  arrivait  des  adresses  où  la  majorité  de 
leurs  amis  leur  enjoignait  de  voter  contre  Maynooth,  sous  peine  de 
perdre  leur  siège  à  la  prochaine  élection.  Sans  se  laisser  séduire  ni 
intimider,  les  whigs  persistèrent  noblement  dans  leur  détermination, 
et,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  refusèrent  de  sacrifier  les  principes 
et  le  bien  du  pays  à  un  intérêt  passager.  Seulement,  comme  on  va  le 
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voir,  les  uns  le  firent  de  bonne  grâce,  les  autres  en  tirant  du  ministre 
qui  les  plaçait  dans  cette  situation  une  vengeance  cruelle. 

Tel  était  l'état  des  choses  quand  le  jour  fort  attendu  de  la  seconde 
lecture  arriva.  Ce  jour-là,  la  foule  entourait  les  avenues  du  parlement; 
les  couloirs  étaient  remplis  de  ministres  et  de  laïques  délégués  par  les 
diverses  congrégations;  les  tables  et  le  plancher  de  la  chambre  pliaient 
sous  le  poids  de  plusieurs  milliers  de  pétitions.  En  outre,  des  députa- 
tions  de  divers  collèges  électoraux  étaient  là  surveillant  les  membres 
qui  représentaient  ces  collèges,  et  leur  apportant  sommation  sur  som- 
mation. C'est  alors  qu'un  des  membres  les  plus  zélés  du  parti  protes- 
tant, M.  Colquhoun,  appuyé  par  M.  Grogan,  proposa  l'ajournement 
à  six  mois.  Aussitôt  après,  M.  Gladstone  se  leva,  M.  Gladstone,  l'an- 
cien champion  de  la  haute  église,  M.  Gladstone,  qui  avait  quitté  le 
cabinet  notoirement  à  cause  du  bill  de  Maynooth,  M.  Gladstone,  le 
dernier  espoir  du  parti  ultra-protestant.  Quelle  fut  donc  la  surprise, 
quel  fut  le  désespoir  de  ce  parti,  quand,  non  content  de  soutenir  le 
bill,  M.  Gladstone  lui  donna  une  bien  plus  grande  portée  que  tous  les 
orateurs  précédens.  Selon  M.  Gladstone,  en  substituant  une  allocation 
permanente  à  une  allocation  annuelle,  la  chambre  allait  voter  un 
grand  principe,  celui  du  paiement  du  clergé  catholique.  On  pouvait 
sans  doute  hûter  ou  retarder  le  jour  où  cette  mesure  aurait  lieu, 
mais  désormais  aucune  objection  religieuse  ne  pourrait  y  faire  ob- 
stacle. M.  Gladstone,  en  terminant,  laissa  clairement  entendre  que, 
s'il  avait  donné  sa  démission,  c'était  pour  pouvoir,  sans  s'exposer  à 
d'injustes  reproches,  avouer  tout  haut  qu'il  avait,  depuis  1839,  mo- 
difié ses  opinions. 

On  comprend  l'effet  d'un  tel  discours  et  le  bruit  qu'en  fit  l'oppo- 
sition. Quant  au  ministère,  il  en  parut  un  peu  embarrassé.  Deux 
jeunes  membres  de  la  nouvelle  Angleterre,  lord  John  Mannçrs  et 
M.  Smythe,  puséistes  comme  M.  Gladstone  et  par  conséquent  bien- 
veillans  pour  l'église  catholique,  marchèrent  hardiment  dans  la  môme 
voie,  et  complétèrent  sa  pensée.  Selon  eux,  «  rien  n'était  plus  absurde 
que  de  vouloir  ressusciter  les  vieux  préjugés,  et  que  de  voir  la  religion 
de  l'antechrist  dans  l'église  catholique,  cette  branche  non  tout-à-fait 
saine,  mais  vraie,  de  la  grande  église  universelle.  Il  était  plus  absurde 
encore  de  reprocher  à  cette  égUse  son  esprit  exclusif  et  son  intolé- 
rance, tout  en  montrant  à  son  égard  tant  d'intolérance  et  un  esprit 
si  exclusif.  Le  protestantisme  voulait-il  donc  emprunter  au  duc  d'Albe 
son  principe,  et  à  Escobar  son  langage?  Voulait-il  ressusciter  les 
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guerres  religieuses  du  xvi'  siècle,  et  faire  de  l'Angleterre  une  nou- 
velle Espagne?  »  Puis  tous  deux  indiquaient  clairement  qu'à  leur  sens 
il  serait  bon,  juste,  chrétien,  de  donner  à  l'Irlande  un  établissement 
catholique,  de  môme  qu'on  avait  donné  à  l'Ecosse  un  établissement 
presbytérien. 

Il  y  avait  lieu  de  penser  que  l'auteur  de  Coningsby,  M.  d'Israëli,  si 
favorable  au  catholicisme,  si  bienveillant  pour  l'Irlande,  imiterait  ses 
deux  amis,  et  ferait  pour  cette  fois  trêve  à  ses  rancunes  ordinaires.  Il 
n'en  fut  rien,  et  M.  d'Israëli,  au  risque  de  paraître  inconséquent,  ne 
voulut  pas  manquer  cette  occasion  de  tirer  sur  son  ennemi.  Après 
avoir,  en  peu  de  mots,  cherché  à  prouver  qu'une  fois  le  principe  du  bill 
admis,  toute  secte  religieuse  pouvait  réclamer  une  subvention  de 
l'état,  et  qu'à  ce  titre  le  bill  était  contraire  aux  vrais  principes,  il  re- 
prit son  thème  habituel,  et  déclara  que,  même  bon,  le  bill  devait  être 
repoussé  à  cause  des  mains  qui  l'apportaient,  a  C'est,  dit-il,  un  ou- 
«  trage  à  toute  décence  que  ceux  qui  ont  conquis  le  pouvoir  en  com- 
te battant  une  certaine  politique  viennent  maintenant  faire  prévaloir 
«  cette  politique  sans  opposition  et  sans  critique.  C'est  aussi  une  at- 
«  teinte  profonde,  mortelle  à  la  vérité  du  gouvernement  représen- 
«  tatif,  de  ce  gouvernement  qui  ne  saurait  vivre  si  les  partis  n'ont  pas 
«  certaines  opinions  auxquelles  ils  restent  fidèles.  Si  les  whigs  intro- 
«  duisaient  une  telle  mesure,  il  y  aurait  pour  les  contrôler  une  oppo- 
«  sition  constitutionnelle.  Aujourd'hui  l'opposition  est  morte  à  la 
a  chambre  des  communes,  et  il  n'y  a  plus  de  chambre  des  pairs.  Que 
«  reste-t-il  au  milieu  de  la  dégradation  générale,  de  cette  dégradation 
«  que  le  conservatisme  niAÛn^  et  non  le  radicalisme?  Uien  qu'un  grand 
«  middieman  parlementaire.  Or,  sait-on  ce  que  c'est  qu'un  middle- 
«  man?  C'est  quelqu'un  qui  trompe  les  uns  et  qui  pille  les  autres  jus- 
«  qu'à  ce  qu'après  avoir  obtenu  la  position  à  la(|uelle  il  n'a  pas  droit, 
«  il  s'écrie  :  N'ayons  plus  de  questions  de  parti ,  et  donnez-moi  la 
•  fixité  de  (enure  (1).  Il  est  temps  d'en  finir  avec  ce  joug  insupportable 
«  de  despotisme  officiel  et  d'impuissance  parlementaire.  » 

Il  serait  trop  long  de  suivre  ce  curieux  débat  dans  tous  ses  dé- 
tails. Parmi  ceux  qui  soutinrent  le  bill,  on  remarqua,  outre  les  mem- 
bres du  cabinet,  M.  Ilawes,  le  colonel  Wood,  sir  Charles  Napier, 
M.  Wynn,  M.  Hume,  lord  Lincoln  (  fils  du  duc  de  Newcastle),  lord 

(t)  Pour  bien  comprendre  ceUe  plaisanterie,  il  faut  se  rappeler  qu'en  Irlande 
les  propriétaires  et  les  paysans  sont  exploités  par  des  fermiers  généraux  nommés 
middlcmen.  Il  faut  se  rappeler  aussi  qu'O'Connell  demande  pour  les  petits  fermiers 
irlandais  la  fixité  de  tenure. 
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Worsley,  M.  Milnes,  M.  Murphy,  M.  Clay,  lord  Jocelyn  (fils  de  lord 
Roden),  sir  Charles  Grey,  M.  Roebuck,  M.  Cobden,  M.  Shell,  M.  Bing 
enfin ,  vieillard  vénérable  qui  siège  au  parlement  depuis  soixante-sept 
ans,  et  qui  a  reçu  le  nom  touchant  de  «  père  de  la  chambre  [father  of 
the  house).  »  Parmi  ceux  qui  combattirent  le  bill,  on  peut  citer,  comme 
représentans  du  principe  ultra-protestant,  M.  Lefroy,  M.  O'Brien, 
M.  Gregory,  M.  Shaw,  le  colonel  Varner,  lord  Barnard,  lord  Ashley, 
M.  Plumptre,  sir  Robert  Inglis,  le  colonel  Sibthorp,  M.  Ferrand; 
comme  représentans  du  principe  volontaire,  M.  F.  Maule,  M.  Muntz, 
M.  Bright.  Mais  les  discours  les  plus  importans  furent  d'un  côté  ceux 
de  lord  John  Russell  et  de  M.  Macaulay,  de  l'autre  ceux  de  sir  James 
Graham  et  de  sir  Robert  Peel.  Par  la  bouche  de  lord  John  Russell  et 
de  M.  Macaulay  parlèrent ,  à  vrai  dire,  les  deux  fractions  du  parti 
whig  que  j'ai  déjà  mentionnées,  celle  qui  croyait  devoir  prêter  appui 
au  ministère  sans  récrimination ,  celle  qui  trouvait  bon  de  faire  payer 
cher  son  secours. 

M.  Macaulay  parla  le  premier,  peu  de  temps  après  M.  d'Israëli ,  et  se 
demanda  si,  comme  celui-ci  en  donnait  le  conseil,  les  whigs  devaient 
voter  contre  le  bill  à  cause  des  ministres  qui  le  présentaient.  C'était  une 
occasion  naturelle  d'examiner  toute  la  conduite  de  sir  Robert  Peel.  «  Sir 
«  Robert  Peel,  dit-il,  a  de  grandes  qualités;  mais  il  y  a  du  vrai,  beau- 
ce  coup  de  vrai  dans  les  reproches  que  lui  adressent  ceux  qui,  malgré 
«  une  amère  expérience,  l'ont  élevé  une  seconde  fois  au  pouvoir  pour 
<(  être  trompés  de  nouveau.  Sir  Robert  Peel,  on  ne  peut  le  nier,  a 
«  une  fâcheuse  habitude,  celle  de  se  servir  dans  l'opposition  de  pas- 
«  sions  pour  lesquelles  il  n'a  point  de  sympathie,  et  de  préjugés  qu'il 
c(  méprise  profondément.  De  là  un  changement  soudain  quand  il  vient 
«  au  pouvoir.  Les  instrumens  qu'il  employait  sont  mis  de  côté,  l'échelle 
«  est  jetée  par  terre.  »  Rappelant  que  les  whigs  avaient  surtout  été 
renversés  par  le  cri  de  point  de  papisme  {no  popery),  M.  Macaulay 
établissait  ensuite  que  le  bill  do  Maynooth,  si  les  whigs  l'avaient  pro- 
posé, eût  été  rejeté  par  le  parti  tory  tout  entier.  «  Est-il  surprenant, 
Éf  ajoutait-il,  que  de  tels  procédés  causent  une  vive  irritation  dans  le 
«  pays?  Pouvez-vous  vous  étonner  que  les  furieux  esprits  évoqués  par 
«  vous  se  retournent  contre  vous?  Voici  Exeter-Hall  qui  brait  comme 
ce  par  le  passé;  voici  le  révérend  M.  Macneil  qui  est  frappé  de  stupeur 
ce  en  voyant  déposer  sur  la  table  de  Jésabel  une  allocation  plus  consi- 
«  dérable  que  toutes  les  précédentes  pour  les  prêtres  de  Baal;  voici 
ce  les  ouvriers  p,rotestans  de  Dublin  qui  demandent,  en  très  mauvais 
a  anglais,  l'accusation  des  ministres.  Quoi  de  plus  simple,  quoi  de 
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«  plus  légitime?  Pensiez-vous  donc,  quand  vous  appeliez  à  votre  aide  le 
«  dénaon  de  l'intolérance,  que  vous  le  congédieriez  à  votre  gré?  Pen- 
«  siez-vous,  quand  vous  alliez  de  réunion  en  réunion,  flattant  des 
«  passions  et  des  préjugés  absurdes,  que  le  jour  ne  viendrait  pas  où 
«  vous  devriez  vous-même  compter  avec  ces  préjugés  et  ces  passions?» 
M.  Macaulay  et  ses  amis  n'en  étaient  pas  moins  décidés  à  voter  pour 
le  bill.  C'était  assez  du  spectacle  de  l'inconséquence  tory.  «  Quant  à 
«  moi,  disait  en  Unissant  M.  Macaulay,  je  sais  quels  outrages  vont 
«  fondre  sur  moi,  je  sais  aussi  quel  risque  court,  à  dater  d'aujour- 
«  d'hui,  mon  siège  au  parlement;  mais  ce  siège,  je  ne  veux  pas  le 
«  conserver  au  prix  d'un  contrat  ignominieux,  et  je  ne  puis  le  perdre, 
«  si  je  le  perds,  pour  une  plus  noble  cause.  » 

On  le  voit  :  dans  ce  discours  fort  étudié,  fort  éloquent ,  l'animosité 
politique  tenait  une  grande  place.  C'est  à  peine,  au  contraire,  si  elle 
apparut  dans  le  discours  plein  de  noblesse  et  de  raison  que  lord  John 
Ilussell  prononça  peu  d'instans  avant  le  vote.  M.  Slieii  s'était  plaint 
avec  une  amertume  bien  légitime  qu'un  ministre  anglais  ne  pût  jamais, 
sans  se  nuire,  présenter  une  mesure  favorable  à  l'Irlande.  11  avait  aussi 
remarqué  que  dans  cette  occasion  la  rc*8istance  venait  plutôt  des 
dissidens  que  de  l'église  anglicane,  plutôt  de  l'église  libre  écossaise 
que  de  l'église  presbytérienne  établie.  «  il  faut  le  dire,  s'élait-il  écrié, 
c'est  la  bile  calviniste  qui  déborde  et  qui  couvre  la  table.  »  Sans  dé- 
fendre la  conduite  des  dissidens,  lord  John  Kussell  essaya  de  l'excuser, 
de  l'expliquer  du  moins,  en  lui  donnant  pour  cause  non  la  haine  du 
catholicisme,  mais  l'amour  du  principe  volontaire.  Il  approuva  d'ail- 
leurs pleinement  lebiil,  et  s'abstint  de  tonte  récrimination. 

Une  phrase  malheureuse  prononcée  par  sir  James  Craham  en  18'f3 
rendait  sa  position  dans  ce  débat  particulièrement  diflicile.  «  L'Angle- 
terre est  à  bout  de  concessions  [coîicession  is  ai  an  end),  n  avail-il  dit 
alors  en  présence  des  mouvemens  tumultueux  de  l'Irlande,  et  ces 
mots  sans  cesse  répétés,  sans  cesse  commentés,  alimentaient  depuis 
deux  ans  la  polémique.  Sir  James  Craham  n'hésita  pas  à  les  retirer, 
les  attribuant  à  la  chaleur  du  débat,  et  déclarant  qu'il  les  regrettait 
sincèrement.  11  se  montra  d'ailleurs  très  libéral,  très  conciliant,  et 
termina  son  discours  par  cette  déclaration  vivement  applaudie,  «  que 
le  temps  était  venu  de  traiter  en  concitoyens  et  en  frères  les  catho- 
liques irlandais.  »  Mais  c'est  sir  Robert  Peel  surtout  qu'on  attendait 
impatiemment.  Pendant  ce  grand  débat,  ni  les  sarcasmes  cruels  de 
M.  d'israëli,  ni  les  formidables  attaques  de  M.  Macaulay,  ni  les  dévotes 
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invectives  de  M.  Ferrandetdu  colonel  Sibthorp,  n'avaient  paru  le  trou- 
bler. Ferme,  calme,  impassible,  on  eût  dit  que  l'orage  grondait  sous 
ses  pieds  et  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  lui.  Sir  Robert  Peel  néanmoins 
souffrait  et  s'indignait  en  secret  de  l'opposition  si  générale,  si  vive,  si 
personnelle,  que  rencontraient  ses  projets;  seulement,  en  homme 
d'état  éprouvé,  il  faisait  bonne  contenance  et  réprimait  ses  sentimens 
intimes.  On  put  s'en  apercevoir,  quand  il  se  leva  pour  résumer  le  débat, 
à  son  ton  ému  et  contenu  tout  à  la  fois.  Dans  un  langage  plein  de  gran- 
deur et  de  dignité,  il  tira  de  la  fureur  même  avec  laquelle  la  mesure  était 
attaquée  un  argument  puissant  en  sa  faveur.  Se  serait-il  exposé,  si  la 
mesure  eût  été  moins  nécessaire,  à  perdre,  en  la  maintenant,  l'appui 
du  parti  conservateur  et  la  confiance  du  pays?  Sir  Robert  Peel  refusa 
ensuite  de  s'engager  au-delà  du  bill,  et  de  se  prononcer  pour  ou 
contre  le  salaire  du  clergé  catholique.  Le  cabinet  ne  regardait  la 
mesure  actuelle  comme  liée  à  aucune  autre,  mais  il  entendait  que  la 
question  du  salaire  restât  entière,  et  pût  être  résolue  par  le  ministère 
actuel  ou  par  tout  autre  ministère,  selon  les  circonstances  et  l'in- 
térêt du  pays.  Dès  aujourd'hui  il  déclarait  que  l'objection  religieuse  lui 
semblait  nulle,  et  qu'en  tout  cas  elle  avait  été  tranchée  l'an  dernier 
par  l'adoption  du  bill  des  legs  et  donations  charitables.  Puis,  faisant 
allusion  à  la  question  de  l'Orégon  et  à  certaines  paroles  menaçantes 
que  peu  de  jours  auparavant  il  avait  prononcées  à  ce  sujet  :  «  Je  suis 
heureux,  ajoutait -il,  de  penser  que  la  veille  même,  en  présentant 
le  bill  de  Maynooth,  j'avais  envoyé  à  l'Irlande  un  message  de  paix.  » 
Sir  Robert  Peel  ne  voulait  pas  d'ailleurs  répondre  à  M.  Macaulay,  et 
préférait,  comme  lord  John  Russell,  écarter  toute  querelle  de  parti. 
Tout  ce  qu'il  demandait,  c'est  qu'on  adoptât  la  mesure,  sauf  à  frapper 
ensuite,  si  on  le  voulait,  ceux  qui  l'avaient  présentée. 

Après  ce  discours,  la  chambre  alla  aux  voix  et  adopta  la  seconde 
lecture  à  323  voix  contre  174.  En  examinant  les  listes,  on  voit  que 
160  tories  avaient  voté  avec  le  ministère  et  143  contre.  Quant  aux 
libéraux,  163  comptaient  darjs  la  majorité,  et  dans  la  minorité  31  seu- 
lement. La  minorité  se  composait  ainsi  de  quatre  fractions  distinctes  : 
1"  les  ultra-protestans,  dirigés  par  sir  Robert  Inglis,  M.  Colquhoun, 
lord  Ashley;  2»  les  orangistes  irlandais,  dont  M.  Shaw,  M.  Grogan,  le 
colonel  Varner,  étaient  les  principaux  représentans;  3"  les  ennemis 
personnels  de  sir  Robert  Peel,  dont  le  fiel  s'était  répandu  par  la  bouche 
de  M.  d'Israëli;  4»  les  dissidens,  partisans  du  principe  volontaire,  au 
nom  desquels  M.  Bright,  M.  Fox-Maule,  M.  Duncombe,  avaient  parlé. 
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Dans  la  majorité,  au  contraire,  se  trouvaient  unis  tous  les  hommes 
éclairés  et  vraiment  politiques  des  deux  partis,  tous  ceux  qui  ont 
gouverné  ou  qui  peuvent  être  appelés  â  gouverner  l'Angleterre. 

Par  ce  vote  de  la  chambre,  la  question  était  virtuellement  décidée, 
et  dans  tout  autre  pays  l'agitation  eût  cessé;  mais  on  est  plus  persé- 
vérant en  Angleterre ,  surtout  quand  l'esprit  religieux  est  en  mouve- 
ment. L'adoption  de  la  première  lecture  ne  fit  donc  que  redoubler  la 
fureur  protestante,  et  cette  fureur  eut  pour  organes  passionnés  à  peu 
près  tous  les  journaux  tories.  Est-il  besoin  de  dire  que  le  Times,  tou- 
jours à  l'affût  du  sentiment  populaire,  fut  celui  de  tous  qui  se  déchaîna 
le  plus  violemment  contre  sir  Robert  Peel?  Un  jour,  c'est  M.  d'Israëli 
que  le  Times  montrait  «  un  scalpel  à  la  main,  enlevant  avec  dextérité 
la  peau  de  sir  Robert  Peel,  mettant  à  nu  ses  nerfs  et  ses  muscles,  puis 
l'exposant,  comme  une  anatomie  vivante,  h  la  pitié,  au  dégoût  des 
spectateurs.  »  Un  autre  jour,  c'est  M.  Macaulay,  «  le  grand  essayist  dont 
sir  Robert  Peel  était  devenu  le  thème  par  anticipation,  et  qui  donnait 
au  premier  ministre  le  triste  plaisir  de  lire  son  épitaphe  avant  le  temps.» 
—  «  Peel  agit,  ajoutait  le  Times;  Macaulay  décrit,  sans  faire  grâce  à 
«  son  modèle  d'un  sourire  ou  d'une  grimace,  d'un  tour  de  passe-passe 
«  ou  d'une  gambade.  —  Le  premier  ministre,  disait  le  môme  journal, 
«  a  pour  ses  compatriotes  autant  de  sympathie  et  de  respect  que  le 
«  chasseur  pour  le  daim,  que  le  pêcheur  pour  la  truite,  que  le  bou- 
«  cher  pour  les  agneaux  qu'il  égorge,  que  le  destructeur  d'animaux 
«  nuisibles  pour  les  êtres  méprisables  (ju'il  poursuit.  Est-il  donc  vrai 
a  que  l'Anglais  soit,  comme  il  le  pense,  un  animal  stupide,  bon  tout 
«  au  plus  à  donner  au  premier  venu,  chair,  cuir  et  laine  .'i  la  fois?  A 
«  aucune  époque,  sous  aucun  ministère,  l'Angleterre  n'a  été  ainsi 
<f  traitée.  Peel  est  une  nouveauté.  Il  a  inventé  le  gouvernement  par 
cf  déception.  »  Le  Times  prédisait  ensuite  que  sir  Robert  Peel  péri- 
rait dans  la  tempête  soulevée  par  lui.  «  Quelles  que  soient  les  folies, 
«  quels  que  soient  les  vices  môme  du  protestantisme  dans  ses  mille 
«  variétés,  le  principe  en  est  indestructible  comme  le  sentiment.  C'est 
«  la  pierre  de  touche  de  la  foi  bretonne.  Le  Maroto  du  parti  conserva- 
«  teurs  s'y  brisera  certainement.  » 

J'ai  cité  ces  fragmens  du  Times  parce  qu'ils  peuvent  donner  une 
Idée  du  ton  de  la  presse  tory  à  l'égard  de  sir  Robert  Peel.  Le  Post^ 
le  John  Bull,  le  Britannia,  allaient  encore  plus  loin ,  s'il  est  possible, 
et  empruntaient  aux  saintes  Écritures  les  anathèmes  dont  ils  écra- 
saient sir  Robert  Peel.  Le  moment  était  venu,  selon  ces  journaux, 
0  de  prendre  la  Bible  pour  unique  étendard,  et  de  rapporter  religieu- 
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sèment  le  bill  impie  qui  avait  émancipé  les  catholiques.  ))  Déjà  d'ail- 
leurs «  le  jugement  de  Dieu  pesait  sur  la  chambre  des  communes,  et 
sur  les  murs  de  la  vieille  chapelle  de  Westminster  on  pouvait  lire  en 
lettres  de  feu  les  paroles  terribles  du  festin  de  Balthasar.  »  Parmi  les 
Journaux  libéraux,  l'accord  était  moins  parfait.  Le  Chronicle  approu- 
vait purement  et  simplement,  tout  en  s'applaudissant  un  peu  ironi- 
quement d'avoir  entendu  sir  Robert  Peel  déclarer  que  la  conciliation 
était  le  seul  moyen  de  gouvernement  en  Irlande,  tout  en  se  réjouis- 
sant d'avoir  vu  «  le  fougueux  ministre  de  l'intérieur  affronter  les 
«  clameurs  des  ultra-tories,  et  se  tourner  vers  le  banc  où  siégeaient, 
«  frappés  de  stupeur,  sir  Robert  Inglis,  lord  Ashley,  M.  Plumptre, 
«  pour  leur  dire,  en  rétractant  ses  anciennes  injures,  que  le  temps  de 
«  la  suprématie  protestante  était  définitivement  passé.  »  V Examiner 
s'efforçait  de  prouver  que  le  bill  n'avait  aucune  valeur,  et  que  c'était 
beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Il  le  trouvait  bon  néanmoins,  mais 
il  accablait  en  revanche  sir  Robert  Peel  des  épithètes  les  plus  gros- 
sières, telles  que  misérable,  hypocrite,  filou,  etc.  Selon  {'Examiner, 
sir  Robert  Peel  était  un  homme  perdu  qui  se  pavanait  dans  son  infa- 
mie. La  discussion  «  l'avait  dépouillé  de  ses  derniers  vêtemens,  et  la 
«  décence  publique  voulait  qu'il  se  cachât  désormais,  —  Lord  Ashley, 
«  ajoutait  ce  journal,  a  fait  le  touchant  tableau  de  ces  êtres  misérables 
«  que  l'on  condamne  dans  les  raines  au  travail  des  bètes.  Il  n'a  rien 
«  décrit  de  plus  triste,  de  plus  humiliant,  de  plus  dégradant,  que  sir 
«  Robert  Peel  publiquement  flagellé  par  M.  d'Israëli  et  par  M.  Macau- 
«  lay.  »  Le  Globe^  de  son  côté,  restait  fidèle  au  principe  volontaire,  et 
déplorait  la  fatale  générosité  des  whigs.  Quant  au  Spectator,  il  plai- 
dait pour  sir  Robert  Peel  à  sa  manière.  «  C'est,  disait-il,  un  homme 
«  qui  raisonne  mal,  mais  qui  voit  juste;  voilà  pourquoi  il  est  absurde 
«  dans  l'opposition  et  sensé  au  pouvoir.  »  Le  Spectator  remarquait 
en  outre  «qu'au  milieu  de  la  décomposition  des  anciens  partis,  il 
«  était  simple  que  chacun  cherchât  ses  affinités  naturelles.  L'opéra- 
«  tion  pouvait  réussir  ou  échouer;  mais  la  vieille  politique  n'en  avait 
«  pas  moins  été  ruinée,  et  la  lie  du  vieux  torysme  précipitée.  Tout 
«  cela  était  bon  pour  le  pays  et  pour  la  grande  cause  delà  justice  et  de 
«  la  liberté.  » 

Pendant  ce  temps,  les  meetings ,  les  adresses,  les  pamphlets,  les 
placards,  les  sermons,  se  multipliaient  par  toute  l'Angleterre  et  redou- 
blaient de  virulence.  Les  pétitions  se  signaient  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais,  et  presque  tous  les  membres  de  la  majorité,  whigs  ou  tories, 
recevaient  de  foudroyantes  proclamations,  dans  lesquelles  un  grand 
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nombre  de  leurs  commeltans  protestaient  contre  leur  vote,  et  s'en- 
gageaient sur  l'honneur  à  tout  faire  pour  punir  les  fauteurs  du  pa- 
pisme. Au  même  moment,  le  vieux  duc  de  Newcastle  et  lord  Roden 
exprimaient  publiquement  la  douleur  qu'ils  avaient  ressentie  en  voyant 
les  héritiers  de  leur  nom  donner  la  main  à  la  prostituée  de  Baby- 
lone.  Le  duc  de  Marlborough  fit  plus  encore,  et  accomplit  un  sacrifice 
qui  dut  être  comparé,  par  quelques  zélés  prédicateurs,  au  sacrifice 
d'Abraham.  Mécontent  du  ministère,  le  duc  de  Marlborough  avait 
refusé,  en  1844,  de  laisser  réélire  à  Woodstock  M.  Thesigcr,  promu 
aux  fonctions  de  procureur-général,  et  c'est  par  son  propre  fils,  lord 
Blaiidford,  qu'il  l'avait  fait  remplacer;  mais  lord  Blandford,  à  la  grande 
consternation  du  noble  duc,  venait  de  voter  pour  Maynooth.  Dans 
cette  grave  circonstance,  le  duc  de  Marlborough  n'hésita  pas,  et,  en 
père  de  la  Bible  ou  de  Rome,  il  enjoignit  à  son  fils  de  donner  sa  dé- 
mission. Celui-ci  obéit,  et  son  beau-frère,  lord  Loftus,  fut  élu  à  sa 
place.  Ce  n'est  pas  sans  peine,  au  contraire,  que  M.  Forbes  Mackensie, 
nommé  lord  de  la  trésorerie  en  remplacement  de  M.  Pringle,  put  ob- 
tenir de  ses  électeurs  qu'ils  renouvelassent  son  mandat.  Si,  à  cette 
époque,  les  élections  générales  avaient  eu  lieu,  nul  doute  que  le  fana- 
tisme ne  l'eût  emporté;  nul  doute  qu'une  chambre  digne  d'/^tre  di- 
rigée par  Titus  Oates  ou  par  lord  George  Gordon  n'eût  apparu  dans 
le  monde,  à  la  honte  de  l'Angleterre  et  de  la  civilisation. 

Cependant  le  jour  était  venu  où  le  champion  persévérant  du  prin- 
cipe dit  d'appropriation,  M.  Ward,  devait  développer  sa  motion.  Dès 
le  début,  M.  Ward  avait  annoncé  qu'il  proposerait  d'appliquer,  d'a/>- 
proprier  à  Maynooth  une  portion  des  revenus  de  l'établissement  an- 
glican; mais,  sachant  que  les  adversaires  du  bill  comptaient  se  servir 
de  cette  proposition  pour  faire  échouer  la  mesure  tout  entière,  il 
l'avait  ajournée  jusqu'après  la  scccmde  lecture.  Pour  la  dixième  fois, 
M.  Ward  exposa  qu'il  était  absurde,  immoral,  révoltant,  de  payer 
chèrement  en  Irlande  l'église  de  la  minorité ,  tandis  que  l'église  de 
la  majorité  devait  se  soutenir  par  olle-mèmc.  «  Les  Irlandais,  dit-il, 
«  ont  autant  de  droits  h  un  établissement  catholique  en  Irlande  que 
«  les  Anglais  h  un  établissement  anglican  en  Angleterre,  et  les  Écos- 
<(  sais  à  un  établissement  presbytérien  en  Ecosse.  Les  catholiques 
«  irlandais  sont  en  outre  parfaitement  autorisés  à  vouloir  se  débar- 
«  rasser  de  l'établissement  anglican,  signe  visible  de  leur  défaite  et 
«  de  leur  déshonneur.  »  Après  avoir  établi  que  sur  les  700,000  livres, 
revenu  ordinaire  de  l'église  anglicane  en  Irlande,  il  serait  aisé  de 
prélever  les  fonds  nécessaires  pour  Maynooth,  M.  Ward  s'étonna  que 
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des  membres  du  parlement  eussent  pu  s'associer  aux  honteuses  cla- 
meurs dont  les  meetings  protestans  retentissaient  depuis  quelque 
temps  contre  le  catholicisme.  Il  présenta  enfin  sa  motion  comme 
un  moyen  de  ramener  les  dissidens.  Le  capitaine  Berkeley  et  M.  Roe- 
buck parlèrent  dans  le  même  sens ,  sir  James  Graham  et  sir  Tho- 
mas Freemantle ,  secrétaire  pour  l'Irlande ,  dans  un  sens  contraire. 
Comme  d'ordinaire,  le  discours  capital  de  la  séance  fut  celui  de 
M.  Macaulay.  Très  nettement,  très  positivement,  très  énergique- 
ment ,  M.  Macaulay  se  prononça  contre  l'établissement  anglican  en 
Irlande,  institution  stupide  et  déplorable,  abus  énorme,  dont  on  ne 
pouvait  concevoir  l'existence  parmi  des  hommes  civilisés;  puis,  passant 
du  fait  au  droit,  «  toute  église  établie,  s'écria  M.  Macaulay,  doit  être 
«  l'église  de  la  majorité.  Pendant  vingt-huit  ans,  l'Angleterre  a  voulu 
«  imposer  à  l'Ecosse  un  établissement  épiscopal,  et,  pendant  vingt- 
«  huit  ans,  des  scènes  d'anarchie  et  d'horreur  ont  désolé  le  pays.  Il 
c(  faut  terminer  le  désordre  en  Irlande  comme  en  Ecosse.  Quoi  qu'on 
«  fasse,  cela  arrivera  par  principe  si  le  ministère  est  libéral,  et  par 
<f  peur  s'il  est  conservateur.  »  Une  fois  sur  ce  terrain,  M.  Macaulay 
ne  le  quitta  pas  sans  avoir  une  fois  de  plus  mis  en  pièces  sir  Robert 
Peel  et  sa  politique.  «  Il  y  a,  dit-il,  grand  danger  à  tout  céder  à  la 
«  peur,  rien  aux  principes.  II  y  a  grand  danger  à  apprendre  ainsi  aux 
ff  agitateurs  que  ce  n'est  point  par  la  raison,  mais  par  la  menace  qu'ils 
«  obtiendront  justice.  Les  véritables  auteurs  du  bill  actuel,  c'est 
»  M.  O'Connell,  c'est  M.  Polk.  M.  O'Connell  et  M.  Polk  obtiendront 
«  plus  encore  s'ils  le  veulent.  » 

Sur  le  fond  de  la  question ,  sir  Robert  Peel  maintint  son  opinion 
bien  connue  et  défendit  l'établissement  anglican  en  Irlande.  Il  expli- 
qua ses  paroles  sur  l'Orégon  et  nia  qu'il  eût  cédé  à  la  peur;  mais, 
«  dit-il,  M.  Macaulay  paraît  désolé  de  voir  passer  une  mesure  qu'il 
«  approuve.  On  dirait  que  le  mécontentement  de  l'Irlande  est  son 
«  domaine  particulier,  et  qu'il  a  peine  à  s'en  dessaisir.  »  Après  sir  Ro- 
bert Peel,  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  exprimèrent  leur  opi- 
nion plus  timidement,  bien  qu'à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que 
M.  Macaulay.  Tous  deux  déclarèrent  que  l'établissement  irlandais  ne 
pouvait  rester  dans  son  état  actuel,  et  qu'il  fallait  le  modifier;  tous 
deux  pensèrent  qu'il  convenait  de  donner  à  l'Irlande  un  établisse- 
ment protestant  proportionnel  au  nombre  des  protestans,  un  établis- 
sement catholique  proportionnel  au  nombre  des  catholiques.  La  mo- 
tion de  M.  Ward  fut  ensuite  rejetée  par  322  voix  contre  148. 

Il  faut  le  dire,  ce  langage  de  M.  Macaulay,  de  lord  John  Russell, 
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de  lord  Palmerston ,  ne  ressemble  pas  plus  au  langage  des  whigs  en 
1842  que  la  politique  actuelle  de  sir  Robert  Peel,  par  rapport  à  l'Ir- 
lande, ne  ressemble  à  l'ancienne  politique  des  tories.  Il  y  a  trois  ans, 
les  radicaux  seuls  demandaient  la  destruction  de  l'établissement  an- 
glican en  Irlande,  et  lord  Palmerston  croyait  beaucoup  faire  en  pro- 
mettant aux  catholiques  une  loi  qui  leur  permît  de  doter  à  leurs  frais 
leurs  prêtres  et  leurs  chapelles.  Aujourd'hui,  l'idée  si  simple  d'un 
établissement  anglican  en  Angleterre,  presbytérien  en  Ecosse,  catho- 
lique en  Irlande,  pénètre  partout  et  gagne  jusqu'aux  tories  que  n'a- 
veugle pas  la  passion  religieuse.  C'est  là  ce  que  demandent  formelle- 
ment les  chefs  des  whigs  dans  la  chambre;  ce  que  proposent  quelques 
tories  éclairés,  tels  que  M.  Charles  Greville,  auteur  d'un  écrit  remar- 
quable sur  cette  question;  ce  que  ne  repousse  point  le  gouvernement; 
ce  qu'admet  môme  le  plus  vieil  organe  du  parti  tory,  le  Quartedy 
Review,  dans  son  avant-dernier  numéro.  On  dirait  qu'une  seule  ques- 
tion reste  à  juger,  celle  de  savoir  si  on  laissera  subsister  à  côté  de 
l'établissement  catholique  l'établissement  protestant  actuel,  ou  si  on 
le  ramènera  à  de  plus  justes  proportions.  Sans  doute  toutes  ces  ré- 
formes peuvent  être,  pendant  plusieurs  années  encore,  ajournées  par 
les  préjugés  populaires  et  par  les  intérêts  politiques  :  elles  n'en  ont 
pas  moins  pris  racine  dans  les  esprits,  et  rien  désormais  ne  pourra 
les  en  arracher.  Qu'on  dise  après  cela  que  l'Irlande,  oubliée,  négligée, 
dédaignée,  il  y  a  trois  ans,  n'a  rien  gagné  à  l'agitation  du  rappel! 
qu'on  dise  que,  malgré  ses  fautes,  O'Connell  ne  lui  a  pas  rendu  les 
plus  éminens  services!  Si  OConnell  et  M.  Polk  ont,  comme  le  prétend 
M.  Macaulay,  imposé  à  sir  Kobert  Peel  le  bill  de  Maynooth,  ce  sont 
eux  aussi  qui  ont  modifié  les  idées  et  le  langage  de  lord  John  Russell, 
de  lord  Palmerston,  de  M.  Macaulay  lui-môme;  ce  sont  eux  qui  font 
qu'aujourd'hui  tous  les  hommes  sensés  se  prononcent  pour  la  justice 
et  pour  la  conciliation. 

Que  faisait  pourtant  l'Irlande  catholique,  que  faisait  OConnell, 
pendant  qua  la  question  de  Maynooth  remuait  d'un  bout  à  l'autre 
l'Angleterre  et  l'Ecosse?  .l'ai  regret  de  le  dire,  l'Irlande  catholique  se 
livrait  à  des  démonstrations  frivoles  et  à  une  agitation  puérile.  Quel- 
ques jours  avant  la  session,  O'Connell  avait  jugé  à  propos  de  déclarer 
qu'il  n'irait  pas  au  parlement,  et  qu'il  engageait  les  vrais  amis  de  l'Ir- 
lande à  rester  comme  lui  à  Dublin.  Convertie  en  décret  de  l'associa- 
tion, cette  boutade  d'O'Connell  avait  obtenu  obéissance.  Au  lieu  daller 
à  Londres  défendre  la  cause  de  leur  pays  et  de  leur  religion,  la  plu- 
part des  membres  irlandais  catholiques  s'amusaient  donc  à  se  réunir 
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pompeusement  toutes  les  semaines  dans  la  salle  de  l'association, 
pour  se  faire  des  complimens  entre  eux  et  pour  injurier  leurs  adver- 
saires. Dans  les  premiers  jours  de  la  session,  un  de  ces  membres, 
M.  Roche,  piqué  de  quelques  paroles  fort  vives  de  M.  Roebuck  contre 
les  déserteurs  de  Conciliation-Hall,  s'était  cependant  détaché  du  ba- 
taillon sacré  pour  aller  en  plein  parlement  demander  raison  de  ces 
paroles;  mais,  arrêté  tout  court  par  le  président,  M.  Roche  était  re- 
venu reprendre  paisiblement  sa  place  au  milieu  de  ses  amis.  Quant  à 
O'Connell,  son  temps  paraissait  absorbé  par  sa  polémique  contre  les 
évêques  au  sujet  dubeguests-bill,  et  par  la  réorganisation  du  club  des 
volontaires  de  1782  avec  un  nouveau  costume  (1).  Quelquefois  aussi 
il  commentait  à  sa  façon  les  débats  du  parlement ,  et  accablait  d'in- 
vectives les  ministres  «  qui,  disait-il,  avaient  osé  faire  tomber  des 
<{  douces  lèvres  de  la  reine  cette  phrase  impie  :  Le  rappel  est  en  dé- 
«  clin.  »  Quand  vint  le  bill  de  Maynooth,  il  fallut  pourtant  bien  en 
tenir  compte,  et  on  n'hésita  pas  à  déclarer  ce  bill  parfait,  admirable, 
excellent;  toutefois  on  semblait  en  môme  temps  se  soucier  assez 
peu  qu'il  réussît.  Ainsi  les  paroles  de  sir  Robert  Peel  sur  l'Orégon 
devinrent  le  sujet  d'interminables  vanteries  et  de  menaces  impru- 
dentes. D'un  autre  côté,  le  discours  de  M.  Macaulay,  ce  discours  "si 
bienveillant  pour  l'Irlande,  fut  mis  au  ban  de  l'association  comme 
le  plus  insolent  qui  jamais  eût  été  prononcé.  M.  Macaulay  avait  dit 
que  l'Irlande  devait  être  traitée  en  tout  sur  le  pied  de  la  plus  par- 
faite égalité;  mais  il  avait  dit  qu'elle  n'obtiendrait  jamais  le  rappel,  et 
c'est  un  crime  qui  ne  pouvait  être  pardonné.  «  Quoi  qu'en  dise  ce 
if.  drôle  écossais  (  scotch  fellow  )  qu'on  nomme  Macaulay ,  s'écriait 
«  O'Connell  à  Dundalk,   l'Irlande  aura  le  rappel.  C'est  à  l'Orégon 
ce  qu'elle  doit  Maynooth.  Il  suffit  de  faire  peur  à  l'Angleterre  pour 
«  qu'elle  ne  refuse  rien.  »  Assurément  ce  n'était  pas  là  le  moyen 
d'aider  les  hommes  qui,  au  risque  de  perdre  le  pouvoir,  au  risque 
de  compromettre  leur  élection,  luttaient  noblement  à  Londres  contre 
les  préjugés,  contre  les  passions  de  leur  pays.  O'Connell  fit  plus  en- 
core. Il  était  question,  depuis  un  an,  d'un  voyage  de  la  reine  en  Ir- 
lande, et,  pour  faciliter  ce  voyage,  la  corporation  de  Dublin  avait 
décidé  à  l'unanimité  qu'en  cette  circonstance  aucune  manifestation 
politique  n'aurait  lieu;  O'Connell  prétendit  qu'après  le  défi  jeté  à 
l'Irlande  par  M.  Macaulay,  cela  n'était  plus  possible,  et  que  le  peuple 

(l)  On  sait  que  c'est  au  club  des  volontaires  de  1782  que  l'Irlande  dut  alors  en 
très  grande  partie  son  indépendance  parlementaire. 
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irlandais  devait,  en  se  portant  sur  les  pas  de  la  reine,  lui  faire  con- 
naître qu'il  voulait  le  rappel.  En  conséquence,  la  corporation  revint 
sur  son  premier  vote,  et  le  voyage  de  la  reine  se  trouva  nécessaire- 
ment ajourné.  Tout  cela,  je  le  crains,  provenait  d'un  sentiment  étroit, 
mesquin,  peut-être  môme  du  dépit  qu'éprouvait  secrètement  O'Con- 
nell  d'avoir  fait  fausse  route  depuis  six  mois.  Il  fut  au  contraire  par- 
faitement dans  le  vrai  quand  il  dénonça  à  l'indignation  publique  l'in- 
tolérance du  protestantisme  anglais  et  les  ignobles  injures  dont  ce 
protestantisme  poursuivait  la  religion  catholique.  Il  fit  observer  avecjus- 
lesse  que  l'église  anglicane  se  montrait  relativement  modérée,  et  que 
les  dissidens  avaient  la  palme  de  la  violence  et  de  la  grossièreté.  Chose 
remarquable  d'ailleurs,  de  toutes  les  églises  protestantes,  celle  d'Ir- 
lande semblait  la  moins  effrayée,  la  moins  agitée,  la  moins  indignée. 
Si  quelques  orangistes  unissaient  leur  voix  à  celle  des  wesléiens  an- 
glais, la  plupart  des  protestans  d'Irlande  attendaient  sans  beaucoup 
de  bruit  la  fin  de  la  crise  et  semblaient  se  résigner  d'avance  au  triom- 
phe de  Maynooth.  C'est  un  fait  dont  sir  Uobert  Peel,  à  plusieurs  re- 
prises, ne  manqua  pas  de  tirer  parti,  et  qui  avait  sa  valeur. 

Il  faut  en  finir  avec  cette  question,  qui,  bien  que  résolue  implicite- 
ment, occupa  encore  plusieurs  séances.  Un  jour,  le  débat  roula  tout 
entier  sur  la  comparaison  des  livres  catholiques  donnés  aux  élèves  de 
Maynooth  et  des  livres  protestans  employés  dans  les  écoles  luthé- 
riennes, calvinistes  et  wesléiennes.  Des  deux  parts,  on  cita  des  pas- 
sages fort  mauvais,  fort  scandaleux,  et  qui  prèlèrent  à  sindigner  et  à 
rire.  Un  autre  jour,  le  serment  du  couronnement  fut  mis  sur  le  tapis, 
et  la  reine  presque  menacée  de  déchéance.  On  répéta  aussi  sous 
toutes  les  formes,  sur  tous  les  tons,  que,  l'église  établie  étant  la  loi 
de  Dieu,  on  ne  pouvait,  sans  encourir  la  colère  divine,  subventionner 
une  autre  église,  surtout  une  église  idolâtre. 

Quand  enfin,  après  beaucoup  de  péripéties,  arriva  le  moment  de  la 
dernière  lecture,  il  existait,  selon  les  rapports  officiels,  8,758  péti- 
tions contre  le  bill,  revêtues  de  1,106,77*2  signatures.  De  plus,  à  force 
d'importunités,  plusieurs  collèges  électoraux  avaient  obtenu  de  qua- 
tre à  cinq  membres  qu'ils  changeassent  leur  vote;  mais  la  grande  ma- 
jorité, il  faut  le  dire  à  son  honneur,  s'y  était  péremptoirement  re- 
fusée, entre  autres  M.  Macaulay,  îi  qui  mille  électeurs  d'Edimbourg 
venaient  d'adresser  en  vain  une  lettre  menaçante.  Dans  cette  situa- 
tion, les  ultra-protestans  crurent  devoir  faire  un  dernier  effort,  un 
effort  suprême,  et  renouveler  toutes  leurs  invectives  contre*  le  pa- 
pisme. M.  Ferrand  donna  eu  face  à  sir  Robert  Peel  le  nom  de  Jlarota 

27. 
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du  parti  conservateur,  et  M.  Plumptre  appela  sur  le  ministère  et  sur 
la  majorité  les  foudres  vengeresses  du  Très-Haut.  A  tout  cela,  sir 
James  Graham  répondit  simplement  que,  «  s'il  était  le  ministre  pro- 
«  testant  d'une  reine  protestante,  il  était  aussi  le  ministre  d'une  reine 
«  qui  avait  huit  millions  de  sujets  catholiques.  »  Quant  à  sir  Robert 
Peel,  c'est  dans  un  noble  et  beau  discours  qu'il  supplia  le  parlement 
de  terminer  dignement  cette  grande  lutte.  Il  reconnut  franchement 
que  l'opinion  publique  s'était  prononcée  en  Angleterre  et  en  Ecosse 
contre  le  bill  de  Maynooth;  «  mais  si,  dans  un  gouvernement  libre,  il 
ce  fallait  toujours  respecter  l'opinion  publique,  il  était  quelquefois, 
«  pour  les  hommes  d'état,  un  devoir  rigoureux,  celui  d'y  résister.  Au 
«  début  de  la  lutte,  le  bill  n'avait  peut-être  qu'une  importance  se- 
«  condaire.  Il  en  avait  aujourd'hui  une  immense  par  les  principes  qui 
«  s'y  rattachaient,  et  plus  encore  par  ceux  à  l'aide  desquels  on  était 
«venu  le  combattre.  Si  ces  derniers  principes  prévalaient,  il  fau- 
«  drait  désespérer  de  tenir  unies  l'Angleterre  et  l'Irlande.  »  Après 
sir  Robert  Peel,  lord  John  Russell,  à  son  tour,  expliqua  la  conduite 
de  l'opposition.  «  L'opposition,  dit-il,  pouvait  renverser  le  cabinet, 
a  mais  c'était  aux  dépens  de  toute  justice  et  de  toute  prudence.  L'es- 
«  prit  de  parti,  dans  les  assemblées  délibérantes,  est  une  excellente 
«  chose,  puisque  sans  lui  il  n'y  aurait  jamais  d'efforts  concertés;  l'es- 
«  prit  de  parti,  néanmoins,  a  ses  inconvéniens  quand  on  ne  le  tient 
«  pas  en  bride.  )>  Prenant  acte  d'une  parole  de  lord  Ingestre,  qui,  tout 
en  votant  pour  le  bill,  avait  avoué  qu'il  eût  voté  contre,  si  les  whigs 
l'eussent  présenté,  lord  John  Russell  lui  laissait  tout  l'honneur  d'une 
telle  déclaration.  «Qu'on  n'aille  pas  d'ailleurs,  ajoutait-il,  crier,  comme 
«  d'usage,  à  l'ingratitude  si  les  Irlandais  ne  se  tiennent  pas  pour  satis- 
«  faits.  Depuis  que  les  atroces  lois  pénales  ont  été  abandonnées,  ce  cri 
«  de  perroquet  revient  sans  cesse  :  —  Voyez,  dit-on,  ces  catholiques  ! 
«  on  veut  bien  leur  permettre  d'élever  leurs  enfans,  d'avoir  des  prê- 
«  très  de  leur  religion,  de  posséder  des  chevaux  qui  valent  plus  de 
«  50  liv.  sterl.,  d'aller  à  la  messe,  d'hériter  de  leurs  parens,  et  pour- 
«  tar)t  cette  nation  sauvage  n'est  pas  contente  et  réclame  encore  da- 
«  vantage!  — Oui,  elle  demande  davantage,  et  elle  demandera  davan- 
ff  tage  jusqu'à  complète  égalité.  »  Lord  John  Russell  terminait  en 
démontrant  l'absurdité  du  rappel,  même  pour  l'Irlande.  Il  était  donc 
prêt  à  le  repousser;  mais,  pour  le  repousser  honnêtement,  efficace- 
ment, il  fallait  accorder  à  l'Irlande  tout  ce  qui  lui  était  dû.  «  Que  le 
«gouvernement  ne  s'arrête  pas  là,  et  qu'il  sache  bien  désormais 
«  que,  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  justice  à  l'Irlande,  ses  adversaires 
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«  ordinaires  sont  tout  prêts  à  l'aider.  »  La  division  eut  lieu  après  le 
discours  de  lord  John  Russell,  et  317  voix  contre  iSk  se  prononcè- 
rent pour  le  bill. 

Restait  la  chambre  des  lords,  cette  chambre  vénérable  où  siègent 
les  évêques,  et  qui  si  long-temps  opposa  à  l'esprit  de  réforme  une 
résistance  obstinée;  mais  la  chambre  des  lords,  impuissante  sous  lord 
Grey  et  lord  Melbourne,  est,  sous  lord  Wellington,  l'image  même  de 
la  docilité.  Le  vieux  duc,  le  duc  de  fer  {iron  duke),  comme  on  l'ap- 
pelle, se  lève  à  demi,  et  d'une  voix  cassée  dicte  uif  ordre  qui  est  aus- 
sitôt obéi.  Or,  le  vieux  duc  voulait  que  le  bill  passât  vite  et  sans  bruit. 
Malgré  le  duc  de  Newcastle,  qui,  se  levant  précipitamment,  de- 
manda si  la  reine  pouvait  faire  une  telle  proposition  sans  perdre  ses 
droits  à  la  couronne,  malgré  l'évoque  de  Londres,  l'évèque  de  Cashel, 
lord  Koden,  lord  Winchelsea  et  l'évoque  d'Exeter,  qui  dénoncèrent, 
comme  un  péché  contre  Dieu  môme,  toute  subvention  5  l'église  de 
l'antechrist,  la  seconde  lecture  passa  donc  en  trois  séances  h  2*20  voix 
contre  69,  et  définitivement  à  181  voix  contre  50.  Parmi  ceux  qui  défen- 
dirent le  bill,  on  distingua  lord  Normanby,  lord  Stanley,  lord  Brou- 
gham,  lord  Monteagle,  lord  Spencer,  et  môme  deux  évêques,  l'évo- 
que de  Norwich,  dont  j'ai  déjh  parlé,  et  l'archevêque  de  Dublin,  le 
docteur  Whately,  homme  très  distingué  que  les  whigs  ont  choisi.  On 
peut  juger  de  la  colère  où  tant  de  précipitation  et  une  si  forte  majo- 
rité jetèrent  le  parti  ultra-protestant  et  les  journaux  qui  le  représen- 
taient. Il  n'y  eut  pas  assez  d'injures  contre  la  platitude  de  la  chambre 
haute  et  contre  la  tyrannie  de  son  commandant  en  chef,  le  maréchal 
duc  de  Wellington.  Il  fallut  pourtant  bien  se  rendre,  et  remettre  à 
l'époque  des  élections  le  châtiment  des  traîtres  et  des  apostats. 

Ainsi  se  termina  ce  grand  débat,  qui  avait  si  généralement,  si  pro- 
fondément irrité  la  libre  protestante.  Selon  la  juste  remarque  de  sir 
Robert  Peel,  le  sujet  de  ce  débat  était  assez  insignifiant  par  lui-même, 
et  il  paraissait  singulier  de  séchaulTer  beaucoup  et  long-temps  pour 
savoir  si  l'on  donnerait  par  an  à  Maynooth  9  ou  27,000  livres;  mais 
à  cette  question  secondaire  deux  questions  capitales  s'étaient  jointes, 
celle  de  la  liberté  religieuse  et  des  églises  d'état,  celle  de  la  situation 
de  l'Irlande  et  de  la  justice  à  lui  rendre.  Tous  les  préjugés  s'étaient 
donc  réveillés,  toutes  les  passions  s'étaient  émues,  et  le  premier  mi- 
nistre, abandonné,  outragé  par  la  moitié  de  sa  majorité  habituelle, 
n'avait  dû  son  succès  définitif  qu'h  sa  persévérance  et  au  concours 
généreux  de  ses  adversaires  politiques.  Enfin  la  bonne  cause  triom- 
phait, et  les  dissidens,  qui ,  dans  cette  affaire  comme  dans  celle  de 
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l'éducation  du  peuple,  avaient  espéré  faire  reculer  le  gouvernement, 
s'apercevaient  qu'en  embrassant  un  peu  tardivement  la  cause  de  l'in- 
tolérance, ils  ne  la  sauveraient  pas.  Quant  au  parti  ultra-anglican, 
battu,  décimé,  désarmé,  il  jetait  autour  de  lui  de  tristes  regards,  et 
ne  savait  plus  à  qui  se  rallier.  N'avait-il  pas  été  trahi  par  les  liommes^ 
sur  lesquels  il  comptait  le  plus,  par  lord  Stanley,  par  sir  James  Graham, 
par  M.  Gladstone  notamment?  Ne  voyait-il  pas  dans  les  rangs  enne- 
mis les  fils  aînés,  les  héritiers  de  ses  chefs  principaux,  lord  Lincoln, 
lord  Jocelyn,  lord  Blandford?  Il  lui  restait  lord  Ashley  et  sir  Robert 
Inglis,  lord  Ashley,  philanthrope  estimable,  mais  homme  d'état  mé- 
diocre; sir  Robert  Inglis,  honnête  protestant,  mais  sans  talent  et  sans 
avenir.  La  défaite  était  donc  complète  et  irréparable,  à  moins  que 
tout  d'un  coup  des  rangs  obscurs  du  parlement  ou  des  collèges  élec- 
toraux il  ne  surgît  pour  le  parti  ultra-protestant  un  chef  et  un  vengeur. 
Faut-il  conclure  de  là  que  le  triomphe  de  sir  Robert  Peel  fut  sans 
mélange?  Non,  certes.  Dans  la  mêlée,  sir  Robert  Peel  avait  reçu  de 
cruelles  blessures,  et  ce  n'est  pas  sans  inquiétude,  sans  irritation,  qu'il 
voyait  la  désertion  de  la  moitié  de  son  armée.  Néanmoins  le  fleuve 
était  franchi,  et  il  fallait  périr  ou  compléter  son  œuvre.  Aussi,  au  mo- 
ment même  du  vote  de  Maynooth,  proposa-t-il  le  second  projet  an- 
noncé par  lui,  celui  qui  créait  dans  le  nord  et  dans  le  midi  de  l'Irlande 
trois  collèges  purement  laïques,  collèges  dont  le  gouvernement  nom- 
mait les  professeurs,  qui  donnaient  l'instruction  sans  recevoir  d'élèves 
internes,  et  d'où  tout  enseignement  religieux  était  soigneusement 
écarté.  Au  premier  abord,  les  membres  irlandais  présens,  M.  \V  yse, 
M.  Roche,  M.  Bellew,  M.  John  O'Connell,  M.  Sheil,  approuvèrent  le 
projet,  tout  en  faisant  certaines  réserves,  tandis  que  sir  Robert  Inglis 
le.  dénonçait  comme  «  le  plan  le  plus  gigantesque  d'éducation  athée 
«  qui  eût  paru  dans  aucun  pays.  »  A  cela  sir  Robert  Peel  répondit 
que  «  sir  Robert  Inglis  se  plaindrait  bien  davantage  s'il  proposait  de 
«f  donner  dans  les  collèges  nouveaux  l'instruction  catholique.  Le  seul 
ff  moyen  à  prendre  était  donc  de  laisser  à  cet  égard  les  parens  maîtres 
«  de  faire  tout  ce  qui  leur  plairait.  »  Les  radicaux  comme  les  whigs 
déclarèrent  alors  qu'ils  étaient  de  l'avis  de  sir  Robert  Peel,  et  l'on  put 
croire  qu'aux  ultra-protestans  près,  le  bill  passerait  presque  sans  op- 
position. Mais  c'était  compter  sans  le  clergé  catholique  d'Irlande,  et 
surtout  sans  O'Connell.  Las  du  bequests-bill,  O'Connell  cherchait  une 
question  où  il  pût  se  refaire,  tout  en  marchant  d'accord  avec  les 
évêques  et  les  archevêques.  Or,  il  s'aperçut  facilement  que  ceux-ci 
étaient  peu  satisfaits  du  bill  sur  l'éducation.  11  s'empressa  donc  d'atta- 
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quer  ce  bill,  tout  en  déplorant  la  précipitation  avec  laquelle  les  mem- 
bres irlandais  avaient  semblé  l'accepter.  Il  approuva  d'ailleurs  cor- 
dialement le  mot  de  sir  Robert  Inglis,  et  s'unit  à  lui  pour  flétrir  le  bill 
comme  «  un  bill  athée;  »  puis,  faisant  appel  à  la  hiérarchie  catholique, 
il  promit  de  se  soumettre  d'avance  à  son  jugement.  En  conséquence, 
les  évêques  se  réunirent,  délibérèrent  entre  eux,  et  déclarèrent  que 
le  bill  serait  funeste  à  la  foi  et  à  la  moralité  des  enfans. 

Sûr  de  l'appui  qui  lui  avait  manqué  dans  l'affaire  du  bequests-bill, 
O'Connell  alors  ne  garda  plus  aucune  mesure,  et  chaque  jour  on  l'en- 
tendit tonner  contre  l'exécrable  bill.  C'était,  selon  lui,  une  tentative 
abominable  pour  corrompre,  pour  souiller  la  génération  actuelle. 
C'était  un  vol  fait  au  clergé  catholique,  que  ses  saintes  fonctions  au- 
torisaient seul  à  nommer  les  professeurs.  C'était  pis  encore,  une  imi- 
tation impie  de  la  détestable  université  française  1  A  la  vérité,  la  jeune 
Irlande  ne  partageait  pas  sur  ce  point  les  sentimens  d'O'Connell, 
€t  dans  le  club  de  82  d'abord,  puis  à  l'association  môme,  il  s'éleva  entre 
O'Connell  d'une  part,  et  de  l'autre  MM.  Barry  et  Davis,  une  très  vive 
querelle.  Selon  Xa  jeune  Irlande  et  son  organe,  la  Nation,  le  principe 
du  bill  était  bon,  et  O'Connell  avait  tort.  Là-dessus  O'Connell  tança  la 
Nation  et  \a  jeune  Irlande,  dit  qu'il  ne  connaissait,  quant  à  lui,  que  la 
vieille  Irlande,  et  tout  finit  par  une  scène  un  peu  étrange,  où  O'Con- 
nell et  M.  Davis  se  jetèrent,  les  larmes  aux  yeux,  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  Il  n'en  restait  pas  moins  vrai  que  la  jeune  Irlande  tenait 
contre  O'Connell  pour  l'éducation  laïque.  Enfin  les  évoques  remirent 
au  lord-lieutenant  un  mémoire  signé  d'eux  tous,  et  par  lequel  ils  de- 
mandaient :  «  1"  qu'une  juste  proportion  de  professeurs  et  de  digni- 
taires fussent  catholiques  et  approuvés  par  les  évéques;  2"  qu'il  fût  établi 
une  commission  supérieure  {board  of  trustées),  dont  les  évéques  catho- 
liques fussent,  dans  chaque  diocèse,  membres  de  droit,  et  que  œtte 
commission  nommât  et  révoquât  tous  les  dignitaires;  3"  que  les  chaires 
de  logi(jue,  de  métaphysique,  d'histoire,  de  philosophie  morale,  de 
géologie,  d'anatomie,  ne  pussent  être  occupées  que  par  des  catholi- 
ques, vu  qu'autrement  la  foi  et  la  moralité  des  élèves  seraient  exposées 
à  un  danger  imminent;  4"  que,  les  étudians  ne  devant  pas  loger  dans 
les  nouveaux  collèges,  un  chapelain  catholique,  nommé  sur  la  recom- 
mandation de  l'évêque  et  payé  par  l'état,  fût  attaché  à  chacun  de  ces 
établissemens.  Ces  propositions,  on  le  comprendra,  n'allaient  à  rien 
moins  qu'à  rendre  le  clergé  maître  absolu  des  nouveaux  collèges,  et  à 
constituer  à  côté  des  universités  protestantes  une  université catholiijue. 

La  situation  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  embarrassante.  D'une 
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part,  les  catholiques  irlandais  repoussaient  le  bill;  de  l'autre,  à  la  suite 
de  sir  Robert  Inglis,  le  Times,  le  John  Bull,  le  Britannia,  le  dénon- 
çaient comme  athée.  Les  journaux  whigs  enfin  le. défendaient  molle- 
ment, et  en  demandant  que  le  collège  protestant  de  Dublin,  Trinitij 
Collège,  fût  ouvert  sans  réserve  à  toutes  les  communions.  Dans  le  par- 
lement même  une  motion  à  l'efifet  d'examiner  les  revenus  de  Triniùj 
Collège  {\3X  faite  et  rejetée.  Néanmoins  le  cabinet  déclara  qu'il  persis- 
tait, et  que  le  mémoire  des  évoques  catholiques  ne  lui  ferait  modifier 
en  rien  le  principe  du  bill.  Pour  cette  fois,  outre  le  parti  ultra-pro- 
testant et  le  parti  ultra-catholique,  le  cabinet  eut  contre  lui  la  jeu7ie 
A7igleterre,  qui,  par  l'organe  de  lord  John  Manners,  refusa  de  voter 
une  mesure  qui  sacrifiait  à  une  prétendue  nécessité  politique  l'instruc- 
tion religieuse.  En  revanche,  M.  Milnes  et  M.  Gladstone  parlèrent 
pour  le  bill;  MM.  Wyse  et  John  O'Connell  continuèrent  à  l'approuver; 
lord  John  Russell  enfin  en  adopta  le  principe,  tout  en  critiquant  cer- 
tains détails,  et  tout  en  faisant  des  vœux  pour  qu'on  parvînt  à  con- 
cilier la  hiérarchie  catholique.  Quant  à  sir  Robert  Peel,  il  se  borna  à 
opposer  les  uns  aux  autres  les  adversaires  protestans  et  les  adversaires 
catholiques  du  bill,  et  à  demander  comment  il  pourrait  les  satisfaire 
tous  à  la  fois.  Sir  Robert  Peel  en  conclut  qu'en  Irlande  il  était  indis- 
pensable de  séparer  l'instruction  laïque  et  l'instruction  religieuse,  bor- 
nante celle-là  l'action  des  collèges,  et  laissant  celle-ci  aux  soins  éclairés 
des  parens.  La  seconde  lecture  passa  à  311  voix  contre  46. 

Une  telle  majorité  ne  promettait  pas  un  grand  succès  aux  préten- 
tions des  évoques  catholiques;  mais  peu  importait  à  O'Connell,  qui, 
ravi  de  s'être  remis  d'accord  avec  la  hiérarchie,  voulait  exploiter  la 
question  jusqu'au  bout.  Cette  question  remplaça  donc  celle  du  bequesls- 
bill,  et  devint  le  thème  habituel  de  ses  déclamations.  Il  semblait  d'ail- 
leurs qu'en  Irlande  du  moins  les  circonstances  lui  fussent  favorables, 
et  que  sa  popularité,  un  moment  éclipsée,  brillât  de  nouveau  d'un  vif 
éclat.  Le  30  mai,  anniversaire  de  son  emprisonnement,  une  grande 
démonstration  eut  lieu  à  Dublin,  et  une  vaste  procession,  où  l'on  re- 
marquait le  club  de  82  en  grand  uniforme  et  des  députations  de  toutes 
les  parties  de  l'Irlande,  alla  porter  ses  hommages  à  O'Connell,  qui  les 
reçut  assis  sur  un  magnifique  fauteuil  de  damas  vert,  sur  un  fauteuil 
dont  le  bois  richement  sculpté  montrait  d'un  côté  la  harpe  irlandaise, 
et  de  l'autre  le  chiffre  82  entouré  de  shamrock  (espèce  de  trèfle).  Peu 
de  jours  après,  un  grand  banquet  lui  fut  donné  à  Cork,  où  il  parut  sur 
un  char  de  triomphe  décoré  de  toutes  sortes  d'emblèmes.  A  Dublin 
comme  à  Cork,  il  ne  cessa  d'ailleurs  de  tourner  en  ridicule  ceux  qui 
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pensaient  que  l'aumône  de  Maynooth  fît  oublier  le  rappel,  et  il  insista 
sur  la  nécessité  d'exclure  de  la  chambre  les  meilleurs  patriotes  aux 
prochaines  élections,  s'ils  ne  se  prononçaient  pas  en  faveur  du  rappel. 
Il  annonça  en  outre  que,  soutenu  par  l'approbation  des  évêques,  il 
irait  à  Londres  combattre  le  bill  athée.  En  môme  temps  le  fameux 
archevêque  de  Tuam  adressait  à  sir  Robert  Peel,  au  sujet  des  collèges, 
une  lettre  des  plus  injurieuses.  «  Monsieur,  lui  disait-il,  le  plan  d'édu- 
c  cation  impie,  servile,  démoralisateur,  que  vous  n'avez  pas  honte  d'of- 
«  frir  au  peuple  fidèle  d'Irlande,  prouve  que  nous  devons  être  plus 
a  inquiets  pour  la  foi  et  pour  les  libertés  du  pays  aux  époques  de 
«  cajolerie  politique  qu'à  celles  de  persécution  déclarée.  »  Tout  cela, 
joint  à  la  mauvaise  humeur  des  tories,  au  désir  assez  naturel  des  whigs 
de  prendre  leur  revanche,  promettait  à  sir  Robert  Peel  une  discus- 
sion didicile,  et  peut-être  une  nouvelle  crise. 

Tout  cela  pourtant  s'évanouit  comme  par  enchantement,  grâce  à 
quelques  amendemens  heureusement  conçus.  Dans  un  premier  débat, 
sir  James  Graham  expliqua  les  détails  du  bill  et  demanda  un  vote  de 
100,000  liv.  st.  pour  l'établissement  des  collèges,  et  de  21,000  liv,  st. 
pour  leur  entretien.  Là-dessus,  M.  John  O'Connell  ayant  dit  qu'il  fal- 
lait avoir  le  temps  de  connaître  le  dernier  mot  des  évêques,  M.  Hume 
lui  répondit  assez  brutalement  que  les  évêques  n'avaient  point  à  se 
mêler  de  la  question,  et  la  grande  majorité  parut  approuver  M.  Hume. 
Quant  au  gouvernement,  il  fut  plus  poli,  mais  tout  aussi  explicite,  et 
réduisit  aux  points  suivans  les  concessions  qu'il  pouvait  faire.  l^Tout 
en  se  réservant  la  première  nomination  des  professeurs,  il  consentait 
à  ce  qu'il  fiit  inséré  dans  le  bill  une  clause  qui  permît  d'adopter  un 
autre  système  en  1848,  au  moment  où  les  collèges  se  réuniraient  pour 
former  une  université;  2"  il  consentait  à  ce  qu'une  licence  annuelle 
fût  exigée  de  ceux  qui  recevraient  les  élèves  à  titre  de  pensionnaires; 
3"  il  consentait  enfin  à  ce  qu'un  secours  pécuniaire  fût  accordé  pour 
la  fondation  de  lieux  de  réunion  (/m//5)  où  l'instruction  religieuse 
pourrait  être  donnée,  et  qui  seraient  inspectés  par  les  ministres  des 
différens  cultes.  Il  refusait  positivement  d'établir  un  (est  religieux 
quelconque,  et  de  payer  directement  dos  chapelains  catholiques. 

C'est  sur  le  projet  ainsi  modifié  que  le  débat  s'engagea.  Lord  Mahon 
proposa  un  amendement  à  l'effet  de  joindre  linstruction  religieuse  à 
finstruction  laïque,  et  cet  amendement,  combattu  par  M.  Milnes,  par 
sir  James  Graham,  par  sir  Robert  Peel,  eut  pour  défenseur  obligé 
M.  Wyse.  M.  Wyse,  homme  très  libéral,  très  éclairé,  mais  point 
partisan  du  rappel,  se  plaignit  h  cette  occasion  qu'à  Conciliation-Hafl 
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M.  John  O'Connell  lui  eût  reproché  d'être  rieniste  [anythîngarian) 
plutôt  que  catholique.  M.  John  O'Connell  répondit  aussitôt  que 
M.  Wyse,  étant  sur  le  bill  actuel  d'un  autre  avis  que  les  évêques, 
n'avait  qu'une  seule  voie  d'appel,  l'appel  à  Rome,  et  qu'il  ne  pouvait, 
sans  cesser  d'être  catholique,  se  mettre  en  rébellion  ouverte  avec  ses 
pasteurs  religieux.  On  comprend  quel  parti  les  ministres  tirèrent 
d'une  si  singulière  déclaration.  L'incident  vidé,  O'Connell  prit  la  pa^ 
rôle,  et,  dans  un  discours  simple,  éloquent,  modéré,  motiva  en  peu 
de  mots  son  opposition  au  projet.  Il  agrandit  d'ailleurs  le  débat  en  le 
portant  sur  l'ensemble  des  maux  de  l'Irlande  et  sur  les  désordres  dont 
plusieurs  comtés  étaient  en  ce  moment  même  le  théâtre  déplorable. 
En  définitive,  l'amendement  de  lord  Mahon  réunit  49  voix  seulement 
contre  189,  et  un  autre  amendement  de  lord  John  Russell,  qui  impo- 
sait à  l'état  l'obligation  de  faire  tous  les  fonds  suffîsans  pour  l'instruc- 
tion religieuse,  47  voix  contre  117.  Peu  de  jours  après,  sir  Thomas 
Acland,  ayant  proposé  un  test  chrétien  un  peu  vague,  fut  combattu 
par  sir  James  Graham  et  par  M.  Gladstone,  qui  firent  rejeter  sa  mo- 
tion à  105  voix  contre  36.  Enfin  M.  Osborne  renouvela  la  demande 
d'une  enquête  sur  les  revenus  de  Trinity-College,  qui,  selon  lui,  mon- 
taient à  50,000  liv.  st.,  et  M.  Sheil,  à  cette  occasion,  exprima  son 
opinion  sur  le  bill  tout  entier.  Il  préférait  l'instruction  mixte  à  l'in- 
struction séparée;  mais  il  voulait  que  l'état  payât  l'instruction  reli- 
gieuse aussi  bien  catholique  que  protestante.  Il  voulait  en  outre  que 
Trinity-College  rentrât  dans  la  catégorie  générale.  Sir  Robert  Peel 
défendit  Trinity-College  comme  une  fondation  particulière,  et,  sur  la 
question  des  collèges  nouveaux,  démontra  que  dans  le  système  du 
bill  il  y  avait  entre  les  divers  cultes  égalité  véritable.  L'amendement 
en  conséquence  fut  rejeté  par  161  voix  contre  91,  et  le  bill  adopté 
par  177  contre  26.  Aux  lords,  malgré  bon  nombre  de  pétitions  venues 
des  deux  pôles  opposés,  il  passa  sans  discussion  et  sans  division.  Tel 
fut  le  sort  du  projet  gigantesque  d'éducation  athée  selon  sir  Robert 
liiglis,  du  bill  immoral,  impie  et  démoralisateur  selon  M.  O'Connell. 
Au  même  moment  à  peu  près,  lord  Stanley  présentait  aux  lords  un 
bill  sur  les  fermiers  irlandais,  qui,  bien  accueilli  d'abord,  devait  avoir 
une  tout  autre  destinée.  En  vertu  de  ce  bill,  rédigé  après  le  rapport 
de  la  commission  d'enquête  dont  lord  Devon  était  président,  le  fer- 
mier qui  faisait  certaines  dépenses  d'amélioration  avait  droit,  de  la 
part  du  propriétaire,  à  une  compensation,  laquelle  diminuait  graduel- 
lement par  chaque  année  de  jouissance.  En  cas  de  contestation,  il 
appartenait  h  un  commissaire  nommé  par  le  gouvernement  de  décider 
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ce  qui  était  et  ce  qui  n'était  pas  amélioration ,  et  quelle  en\pouv 
^tre  la  valeur.  Contre  une  telle  clause,  l'esprit  propriétaire  se 
et  pour  la  première  fois  depuis  long-temps  on  vit  se  réunir  da 
opposition  commune  des  pairs  d'opinions  fort  diverses,  lord  London- 
derry  et  lord  Glanricarde,  lord  Roden  et  lord  Lansdowne.  Lord  For- 
tescue,  lord  Devon,  lord  Stanley,  soutinrent  au  contraire  la  clause  ti- 
midement et  comme  gens  qui  désirent  peu  le  succès.  Après  une  divi- 
sion qui  donna  i8  voix  en  faveur  de  la  seconde  lecture  et  3i-  contre,  lord 
Stanley  finit  par  consentir  à  ce  que  le  bill  fut  renvoyé  à  un  comité 
choisi.  C'était  bien  et  dûment  l'enterrer,  du  moins  pour  la  session. 
Le  plan  financier,  la  question  de  Maynooth  et  celle  des  collèges 
laïques  avaient,  pendant  six  mois,  absorbé  presque  uniquement  l'at- 
tention du  pays.  Pour  compléter  ce  tableau  de  la  session,  il  faut  pour- 
tant dire  un  mot  de  quelques  autres  questions  qui  ne  manquèrent 
pas  d'importance.  Une  de  ces  questions  est  celle  qui  touche  aux: 
universités  écossaises.  Pour  faire  partie  des  universités  écossaises, 
un  vieil  acte,  dirigé  contre  les  épiscopaui,  exigeait  qu'on  prêtât  ser- 
ment à  l'église  presbytérienne  établie;  mais  depuis  long-temps  cet 
acte  était  tombé  en  désuétude,  et  plusieurs  non-conformistes  avaient 
constamment,  dans  ces  dernières  années,  figuré  au  nombre  des  pro- 
fesseurs et  des  dignitaires  de  l'université.  Bien  plus,  trois  épiscopaux, 
sir  Robert  Peel,  sir  James  (Iraluini  et  lord  Stanley,  avaient  successi- 
vement occupé,  par  élection,  la  place  de  chancelier  de  l'université  de 
Glasgow.  Cependant,  en  18ii,  après  la  scission  de  l'église  écossaise,  les 
universités  s'avisèrent  de  faire  revivre  l'acte  périmé  en  l'appliquant,  non 
plus  aux  épiscopaux,  mais  aux  presbytériens  dissidens.  Ainsi  des  pro- 
fesseurs très  distingués  dans  les  sciences  naturelles  se  trouvaient 
exclus,  parce  qu'il*  avaient  suivi  le  docteur  Chalmers  dans  sa  sépara- 
tion. Cela  était  absurde,  indigne  du  xix*"  siècle,  et  dans  la  dernière 
session  M.  Fox  Maule  avait  voulu  y  remédier  par  une  motion  «pii  fut 
rejetée  à  128  voix  contre  101 .  En  18V5,  M.  Rutherford  reprit  la  ques- 
tion, en  s'étonnant  que  le  gouvernement  prétendît  maintenir  en 
Ecosse  un  principe  qu'il  détruisait  en  Irlande.  C'éUiit  le  moment  du 
bill  de  Maynooth.  et  l'argument  porUiit  coup.  Sir  James  Graham,  au 
nom  du  gouvernement,  promit  donc  d'examiner;  puis,  peu  de  jours 
avant  la  clôture,  il  déclara  que  tout  examen  fait,  et  après  avoir  pris 
l'avis  de  l'assemblée  générale  de  l'église,  il  avait  résolu  de  conserver 
l'ancien  iest.  L'inconséquence  était  trop  palpable,  trop  flagrante,  pour 
qu'on  ne  la  relevût  pas,  et  ce  fut  M.  Macaulay  qui  se  chargea  de  le 
faire  avec  sa  vigueur  ordinaire.  La  motion  de  M.  Macaulay  n'en  fut 
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pas  moins  rejetée,  mais  seulement  par  116  voix  contre  108.  Pour 
l'église  libre  d'Ecosse,  qui,  dans  l'affaire  de  Maynooth,  avait  montré 
tant  d'intolérance,  la  leçon  n'était  pas  mauvaise;  pour  la  cause  de  la 
justice  et  de  la  liberté  religieuse,  c'était  un  fâcheux  échec,  un  échec 
auquel  on  n'aurait  pas  dû  s'attendre. 

Au  nombre  des  questions  du  même  ordre,  il  convient  encore  de 
placer  une  motion  de  M.  Christie,  à  l'effet  de  faire  une  enquête  sur 
les  revenus,  les  privilèges,  les  réglemens  des  universités  d'Oxford 
et  de  Cambridge,  ainsi  que  sur  l'état  de  l'enseignement  en  Angle- 
terre. M.  Christie,  qui  donna  sur  ce  vaste  sujet  de  curieux  détails,  fut 
appuyé  par  M.  Ewart  et  lord  Palmerston,  et  combattu  par  sir  Robert 
Inglis  et  M.  Goulburn.  La  motion  obtint  en  définitive  82  voix  contre 
143. 11  convient  de  mentionner  aussi  le  bill  sur  la  réunion  des  évêchés 
de  Bangor  et  de  Saint-Asaph,  que  lord  Powis  présenta  de  nouveau,  et 
qui  de  nouveau  fut  rejeté  à  129  voix  contre  97.  Je  ne  ferai  que  citer 
en  passant  les  bills  sur  les  banques  d'Ecosse  et  d'Irlande,  le  bill  sur 
les  pauvres  d'Ecosse,  le  bill  sur  l'appropriation  des  biens  communaux, 
qui  furent  votés  après  quelques  discussions.  Plusieurs  autres  bills,  tels 
que  le  bill  sur  l'exercice  des  professions  médicales  et  le  bill  sur  les 
jardins  des  pauvres,  rencontrèrent  de  grandes  difficultés  et  durent 
être  ajournés  à  la  session  suivante.  Quant  aux  bills  de  chemins  de  fer, 
ils  furent  si  nombreux  et  si  compliqués,  que  le  parlement  dut,  à  plu- 
sieurs reprises,  réviser  tous  ses  réglemens  et  adopter  une  multitude  de 
résolutions  nouvelles.  Des  comités  spéciaux  de  cinq  membres  chacun 
furent  établis,  d'où  l'on  exclut  l'intérêt  local.  Le  parlement  décida  en 
outre  que  ces  comités  étaient  obligatoires,  et  qu'aucun  membre  n'avait 
le  droit  de  s'abstenir  d'y  paraître.  Comme  un  tel  article  était  d'une  exé- 
cution difficile,  et  que  les  membres  irlandais,  entre  autres,  avaient  pu- 
bliquement déclaré  qu'ils  résisteraient  à  l'autorité  du  parlement,  un 
membre  proposa  un  beau  jour  de  conserver  seulement  le  vote  définitif 
sur  les  chemins  de  fer,  et  de  renvoyer  au  bureau  du  commerce  toutes  les 
opérations  préliminaires;  mais  sir  Robert  Peel  combattit  cette  propo- 
sition comme  attentatoire  aux  prérogatives  delà  chambre,  et  les  choses 
continuèrent  à  marcher  tant  bien  que  mal.  De  nombreux  abus  d'ail- 
leurs furent  signalés  dans  les  deux  chambres ,  abus  si  graves  que  le 
président  du  bureau  de  commerce,  lord  Dalhousie,  dut  les  reconnaître 
à  la  chambre  des  lords,  et  proposer  la  réforme  radicale  du  bureau 
chargé  de  l'examen  préparatoire  des  projets.  A  ce  sujet  aussi  il  y  eut 
aux  communes  une  discussion  fâcheuse,  et  de  laquelle  il  résulta  de 
telles  charges  contre  un  membre  actuel  et  un  ancien  membre  du  par- 
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lement,  tous  deux  fonctionnaires  publics,  que  sir  Robert  Peel  se  vit 
contraint  de  les  abandonner.  En  somme,  le  parlement,  dans  cette  seule 
session,  vota  4,250  kilomètres  de  chemins  de  fer  dont  la  construction, 
d'après  les  devis,  doit  coûter  près  d'un  milliard;  encore  beaucoup  de 
projets  furent-ils  rejetés  ou  ajournés  à  la  prochaine  session  comme 
n'étant  pas  suffisamment  préparés.  II  n'est  pas  étonnant  que  les 
hommes  sensés  conçoivent  quelques  inquiétudes,  et  se  demandent  si 
la  fortune  de  l'Angleterre,  toute  bien  assise  qu'elle  est,  pourra  sou- 
tenir un  tel  poids. 

Cette  année  comme  les  années  précédentes,  la  ligue  contre  les  lois 
des  céréales  fit  sa  démonstration  habituelle  et  voulut  compter  ses  voix. 
En  1844,  M.  Villiers  avait  réuni,  en  faveur  de  la  liberté  commerciale, 
124  voix  contre  328;  en  1845,  le  même  M,  Villiers  obtint  122  voix 
contre  254,  c'est-à-dire  un  chiffre  relativement  un  peu  plus  fort.  Quel- 
ques jours  auparavant,  M.  llutt,  dans  la  môme  pensée,  avait  proposé 
d'accorder  au  blé  de  l'Australasie  le  même  privilège  qu'au  blé  du  Ca- 
nada,  et  M.  Ward  de  soumettre  à  une  enquête  les  charges  particu- 
lières qui  pèsent  sur  la  terre  et  les  privilèges  dont  elle  jouit;  mais  la 
motion  de  M.  Ilutt  avait  été  rejetée  par  147  voix  contre  93,  et  celle 
de  M.  Ward  par  182  voix  contre  109.  Enfin,  vers  les  derniers  jours 
de  la  session,  lord  John  Uussell,  au  nom  de  l'opposition,  crut  devoir 
faire  une  grande  motion  sur  l'état  du  pays,  et  proposa  à  la  chambre 
une  série  de  résolutions  qui  n'embrassaient  rien  moins  que  la  liberté 
du  commerce,  les  lois  sur  les  céréales,  la  colonisation,  l'éducation  pu- 
blique, et  plusieurs  autres  questions  également  importantes.  C'était 
singulièrement  élargir  le  cercle  du  débat  et  le  rendre,  par  son  étendue 
même,  insignifiant  et  vague;  aussi  la  chambre,  malgré  l'autorité  de 
lord  John  Uussell,  n'y  prêta-t-elle  qu'une  médiocre  attention.  D'une 
part,  lord  liovvick  et  lord  John  Uussell  fircntde  l'état  matériel  et  moral 
du  pays  un  tableau  triste  et  décourageant;  de  l'autre,  sir  James  Graham 
et  sir  Uobert  Peel  prétendirent  que  ce  tableau  n'était  pas  exact,  et 
nièrent  la  détresse  des  classes  pauvres.  Puis  vint,  au  nom  du  parti 
agricole,  M.  Tyrrel,  qui  se  plaignit  vivement  de  sir  Uobert  Peel,  et,  au 
nom  du  parti  radical,  M.  Sharman-Cravvford,  qui  aux  neuf  résolutions 
de  lord  John  Uussell  en  joignit  une  dixième  concernant  le  suffrage  uni- 
versel, ïoutcela  dit,  l'amendement Cravvford  réunit  33  voix  contre  253, 
la  motion  Uussell  104  voix  contre  182,  et  le  rideau  tomba  sur  cette  dis- 
cussion sans  but,  sans  unité,  sans  intérêt,  sur  celte  froide  et  vaine  co- 
médie parlementaire  que  tout  le  monde  jugea  peu  digne  de  son  auteur. 
La  fin  de  la  session  fut  un  peu  ranimée  par  trois  ou  quatre  ques- 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tions  de  privilège  qui  surgirent  tout  à  coup  dans  les  deux  chambres. 
On  se  souvient  qu'en  1840  une  contestation  fort  sérieuse  s'était  élevée 
entre  la  chambre  des  communes  et  la  cour  du  banc  du  roi  au  sujet 
d'une  action  en  diffamation  dirigée  par  M.  Stockdale  contre  l'impri- 
meur de  la  chambre.  Après  une  lutte  prolongée  et  divers  incidens  cu- 
rieux, l'affaire  avait  fini  par  un  bill  qui  désormais  mettait  les  papiers 
imprimés  par  ordre  de  la  chambre  à  l'abri  de  toute  attaque;  il  restait 
cependant  à  vider  une  action  intentée  par  l'avoué  de  M.  Stockdale,  le 
nommé  Howard,  contre  le  sergent  d'armes  qui,  toujours  par  ordre  de 
la  chambre,  l'avait  mis  en  prison,  et  cette  question,  la  cour  du  banc 
du  roi  venait  de  la  décider  en  faveur  de  Howard.  Or,  en  1845  comme 
en  1840,  trois  opinions  étaient  en  présence  :  celle  de  M.  Wylde,  de 
M.  Roebuck,  de  M.  Hume,  qui  voulaient  que  la  chambre  entrât  im- 
médiatement en  lutte  avec  la  cour  du  banc  du  roi,  et  se  fît,  par  la  force 
s'il  le  fallait,  justice  à  elle-même;  celle  de  sir  Robert  Inglis,  de  M.  d'Is- 
raëli,  de  lord  Mahon,  de  M.  Kelly,  qui  demandaient  que  la  chambre 
se  soumît,  sauf  à  mieux  établir  ses  droits  par  un  bill  ultérieur;  celle 
de  sir  Robert  Peel,  de  lord  John  Russell,  de  M.  Wynn,  de  M.  The- 
siger,  qui  pensaient  que  la  chambre  ne  pouvait  céder,  mais  qu'elle  de- 
vait, avant  d'engager  le  combat,  épuiser  tous  les  moyens  légaux  et 
réguliers  :  ils  proposaient  donc  que  la  chambre  des  communes  se  pour- 
vut provisoirement  devant  la  chambre  des  lords  contre  l'arrêt  du  banc 
du  roi.  Cet  avis  prévalut  à  82  voix  contre  48. 

Quelques  jours  après,  un  M.  Parrot,  qui  avait  comparu  comme 
témoin  dans  une  enquête  parlementaire,  se  plaignit  qu'une  action 
eût  été  dirigée  contre  lui  au  sujet  de  sa  déposition  par  un  nommé 
Philipps.  C'était  le  commencement  d'une  affaire  analogue  à  celle  de 
Stockdale.  Cependant  M.  Philipps,  appelé  à  la  barre,  s'excusa  sur  son 
ignorance,  renonça  à  son  action,  et  fut  en  conséquence  renvoyé.  A 
la  chambre  des  lords,  le  même  cas  se  présenta  presque  aussitôt,  et, 
^ornme  M.  Philipps,  M.  John  Harlow  fut  appelé  à  la  barre  pour  rendre 
compte  d'une  action  intentée  par  lui  contre  Thomas  Baker,  au  sujet 
de  sa  déposition  devant  un  comité.  M.  Harlow  ayant  maintenu  son  ac- 
tion, il  s'ensuivit  un  débat  curieux ,  dans  lequel  lord  Brougham  prit 
parti  contre  les  privilèges  parlementaires.  Il  ne  nia  pas  que  les  témoins 
ne  dussent  être  protégés;  mais  il  soutint  que  la  chambre  n'avait  pas  le 
droit  d'entraver  une  action  judiciaire,  et  qu'elle  devait  attendre  que 
la  question  lui  revînt  par  voie  d'appel.  Lord  Campbell  et  lord  Lynd- 
hurst^combattirent  énergiquement  cet  avis.  Les  témoins  étaient  obligés 
de  déposer  devant  le  parlement;  le  parlement  devait,  d'une  manière 
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absolue,  les  mettre  à  l'abri  de  toute  action.  La  chambre  presque 
entière  partagea  l'opinion  de  lord  Campbell  et  de  lord  Lyndhurst. 
M.  Harlow  et  son  avoué  furent  donc  mis  en  prison;  le  lendemain  ils 
demandèrent  excuse  et  furent  renvoyés. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lord  Brougham  ayant  fait  repousser  le  chemin 
de  fer  de  Galway  en  dénonçant  dans  ce  bill  plus  de  trois  cents  vio- 
lations des  règles  parlementaires  établies,  un  membre  irlandais,. 
M.  French,  qui  avait  pris  ce  chemin  sous  sa  protection,  dirigea  contre 
lord  Brougham,  dans  la  chambre  des  communes,  une  attaque  des  plus 
vives  et  toute  personnelle.  La  chambre  était  ce  jour-là  peu  nombreuse 
et  peu  attentive:  M.  French  parlait  assez  bas,  de  sorte  que  personne 
ne  l'entendit  et  qu'aucun  rappel  à  l'ordre  n'intervint;  mais  le  lende- 
main, les  journaux,  le  Times  notamment,  reproduisirent  ses  paroles^ 
Lord  Brougham  alors  proposa  d'appeler  à  la  barre,  non  pas  M.  French^ 
mais  le  Times,  comme  coupable  d'avoir  violé  les  privilèges  de  la  cham- 
bre. M.  French  ayant  saisi  la  première  occasion  de  déclarer  que  les 
paroles  incriminées  étaient  bien  réellement  les  siennes  et  n'avaient 
point  été  inventées  par  le  Times,  le  cas  devenait  assez  embarrassant. 
Lord  Brougham  le  sentit  et  retira  sa  motion. 

On  peut,  dans  tous  ces  conflits,  reconnaître  l'esprit  anglais,  qui  tou- 
jours procède  par  précédens  plutôt  que  par  loi  écrite.  A  plusieurs 
reprises,  on  a  engagé  le  parlement  à  définir  nettement  ses  privilèges 
et  à  les  consacrer  par  un  bill,  de  sorte  qu'aucune  cour  de  justice  ne 
pût  plus  les  contester.  I>e  parlement  s'y  est  toujours  refusé,  en  allé- 
guant que  ce  serait  limiter  un  pouvoir  qui,  dans  l'intérêt  public,  doit 
rester  illimité.  Des  privilèges  indéfinis  et  une  force  matérielle  toujours 
prête  à  les  faire  respecter,  voilà  ce  que  le  parlement  anglais  possède 
de  temps  immémorial ,  et  ce  qu'il  veut  conserver  aujourd'hui.  Reste 
à  savoir  s'il  y  parviendra ,  et  si  ici ,  comme  ailleurs,  un  sage  esprit  de 
transaction  ne  devra  point  prévaloir. 

Si  je  n'ai  rien  dit  encore  des  affaires  étrangères,  c'est  que  snr  ce 
terrain  il  y  eut,  pendant  les  sessions  de  \Wv  et  18V5,  bon  nombre 
de  discussions,  mais  pas  une  lutte  véritable.  La  raison  en  est  sim- 
ple. Lord  Palmerston,  sans  doute,  est  toujours  prêt  à  soutenir  que 
sir  Robert  Peel  abaisse  partout  son  pays,  et  notamment  qu'il  met 
l'Angleterre  à  la  remorque  de  la  France;  mais  cela  est  si  faux,  si 
absurde,  si  ridicule,  que  ni  les  radicaux,  ni  la  grande  majorité  des 
whigs,  ni  même  la  plupart  de  ses  anciens  collègues,  n'osent  suivre  le 
noble  lord  dans  une  telle  voie.  Force  est  donc  à  lord  Palmerston  de 
parler  fans  conclure,  et  de  subir  sans  répliquer  l'éternel  défi  que  lui 
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jette  sir  Robert  Peel.  Un  jour  pourtant,  au  début  de  l'affaire  de  Taïti, 
le  premier  ministre  avait  prononcé  des  paroles  qui  pouvaient  paraître 
imprudentes  et  légères;  mais  le  premier  ministre  connaissait  son 
monde,  et  savait  de  quel  ton  il  faut  parler  à  certaines  personnes 
pour  se  faire  entendre  d'elles.  Dans  cette  circonstance,  comme  dans 
toutes  les  autres,  l'événement  lui  donna  raison,  et  sur  Taïti,  aussi 
bien  que  sur  le  Maroc,  l'opposition  fut  forcée  de  convenir  que  les 
intérêts  et  l'honneur  du  pays  avaient  été  dignement  défendus.  Elle 
ne  put  non  plus  blâmer  le  dernier  traité  de  visite,  qui,  sir  Robert 
Peel  le  démontra  facilement,  était  plus  efficace,  et  en  définitive,  sans 
blesser  la  France  au  même  point,  plus  favorable  à  l'Angleterre  que  le 
traité  précédent.  Aucun  vote  d'ailleurs  à  demander  sur  la  Grèce,  sur 
la  Syrie,  sur  le  Texas,  puisque  sur  la  Grèce,  sur  la  Syrie,  sur  le  Texas, 
il  n'existait  au  fond  aucune  différence  entre  la  politique  ministérielle 
et  la  politique  de  l'opposition.  Pas  un  mot  à  dire  sur  l'Orégon  après 
la  déclaration  si  fière,  si  décisive,  de  lord  Aberdeen  et  de  sir  Robert 
Peel.  Dans  sa  détresse,  il  ne  restait  plus  à  lord  Palmerston  qu'une 
ressource,  celle  de  démontrer  que  le  cabinet  négligeait  sur  terre 
comme  sur  mer  l'armement  du  pays,  et  que  la  marine  française  par- 
ticulièrement était  incomparablement  supérieure  à  la  marine  anglaise. 
C'est  à  cette  démonstration  qu'avec  l'aide  de  son  ami  sir  Charles  Na- 
pier,  lord  Palmerston  consacra  cinq  ou  six  séances  au  moins.  Il  faut 
reconnaître  qu'il  soutint  la  gageure  avec  beaucoup  d'esprit,  beaucoup 
de  talent,  et  plus  encore  de  persévérance.  Malgré  cela,  ni  le  cabinet, 
ni  la  chambre,  ni  le  pays  ne  purent  prendre  la  chose  au  sérieux. 

Trois  questions  extérieures,  bien  que  l'esprit  de  parti  ne  s'en  soit 
point  emparé,  méritent  pourtant  d'être  examinées  à  part  en  quelques 
mots,  celle  du  Canada,  celle  des  réclamations  espagnoles,  celle  du 
traité  avec  le  Brésil. 

On  sait  qu'en  1842,  contrairement  à  la  vieille  politique  anglaise, 
le  gouverneur  tory  du  Canada ,  sir  Charles  Bagot ,  avait  cédé  à  la 
chambre  canadienne  et  consenti  à  prendre  le  pouvoir  exécutif  au  sein 
de  la  majorité.  On  sait  qu'en  conséquence  un  des  chefs  du  parti  fran- 
çais, M.  Lafontaine,  et  le  chef  du  parti  radical  anglais,  M.  Baldwin, 
étaient  devenus  ministres.  Sir  Charles  Metcalfe,  qui  succéda  à  sir 
Charles  Bagot,  essaya  de  gouverner  d'après  le  môme  principe;  mais 
un  beau  jour  on  apprit  que ,  M.  Lafontaine  et  M.  Baldwin  ayant  de- 
mandé que  toutes  les  nominations  se  fissent  en  conseil,  et  qu'en  con- 
seil aussi  se  décidât  la  question  de  savoir  si  la  sanction  royale  serait 
donnée  ou  refusée,  sir  Charles  Metcalfe  avait  résisté  et  accepté  la  dé- 
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mission  des  ministres.  De  là  entre  la  chambre  des  communes  et  le 
gouveineur  un  conflit  qui  se  termina  par  la  dissolution  de  la  chambre 
et  par  la  nomination  d'un  nouveau  cabinet  (MM.  Viger,  Daly,  Dra- 
per, Morris,  Papineau,  frère  du  Papineau  de  1839),  pris  tout  entier 
parmi  les  libéraux  modérés.  Voici  comment  se  posait  la  question. 
La  chambre  canadienne  prétendait  que  MM.  Lafontaine  et  Baldwin 
n'avaient  fait  que  tirer  la  conséquence  rigoureuse  des  principes  re- 
connus par  sir  Charles  Metcalfe  lui-même,  et  qu'à  Montréal,  comme 
à  Londres  et  à  Paris,  tout  le  pouvoir  exécutif  devait  être  conOé  aux 
ministres.  Sir  Charles  Metcalfe  répondait  qu'une  telle  conséquence, 
rigoureusement  appliquée,  ferait  du  Canada  un  état  indépendant,  et 
que  les  résolutions  adoptées  en  184-1  sur  la  responsabilité  du  gouver- 
nement n'avaient  point  une  si  grande  portée.  Le  débat  vint  en  1844 
jusqu'à  la  chambre  des  communes,  où  M.  Roebuck  soutint  l'avis  des 
chambres  canadiennes;  mais  les  whigs,  quelques  radicaux  même, 
donnèrent  raison  à  sir  Charles  Metcalfe.  Les  nouvelles  élections  ayant 
tourné  en  faveur  du  cabinet  Viger,  qui  a  39  voix  contre  36,  l'ordre 
légal  est  rétabli  pour  le  moment;  cependant  la  question  n'en  reste  pas 
moins  indécise,  et,  pour  qu'elle  se  ranime,  il  faut  un  déplacement  de 
deux  voix  seulement. 

La  question  des  réclamations  espagnoles  donna  lieu  à  un  plus  vif 
débat.  Voici  ce  dont  il  s'agissait.  Venezuela ,  bien  qu'état  à  esclaves, 
avait  fait  admettre  ses  sucres  au  droit  des  sucres  libres,  en  alléguant 
un  traité  qui  lui  assurait  le  traitement  des  nations  les  plus  favorisées. 
L'Espagne  prétendit  que  les  traités  de  1667  et  de  1713  lui  donnaient 
droit  au  môme  privilège,  et  demanda  en  conséquence  que  les -sucres 
de  Cuba  et  de  Porto-Ilico  fussent  admis  comme  ceux  de  Venezuela. 
C'était  d'un  coup  renverser  la  loi  des  sucres  et  détruire  la  fameuse 
distinction  que  sir  Robert  Peel  avait  eu  tant  de  peine  à  défendre  :  aussi 
lord  Aberdeen  repoussa-t-il  péremptoirement  les  prétentions  du  ca- 
binet de  Madrid,  en  soutenant  1"  que  les  traités  en  question  n'exis- 
taient plus,  2"  qu'existassent-ils,  ils  étaient  inapplicables,  vu  qu'ils 
assuraient  aux  commerçans,  non  aux  produits  espagnols,  le  traitement 
des  nations  les  plus  favorisées.  Néanmoins  lord  Clarendon  aux  lords, 
lord  Palmcrston  aux  communes,  relevèrent  la  question,  et  en  firent  le 
sujet  d'un  grand  débat  où  furent  passées  en  revue  toutes  les  relations 
internationales  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne.  M.  Gladstone,  qui 
était  ministre  du  commerce  lors  de  la  négociation,  prit  au  contraire 
parti  pour  le  cabinet,  et  la  motion  fut  rejetée  à  175  voix  contre  87.  Dans 
le  cours  du  débat  comme  dans  la  correspondance  produite,  il  apparut 
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quelques  faits  assez  intéressans  pour  la  France,  entre  autres  celui-ci. 
En  1844-,  M.  Bulwer,  ayant  découvert  qu'il  y  avait  une  différence  entre 
certains  droits  payés  par  la  France  et  ceux  payés  par  l'Angleterre, 
adressa  une  réclamation  formelle  à  M.  Viluma,  alors  ministre.  M.  Vi- 
luma  répondit  or  que,  les  bâtimens  espagnols  étant  favorisés  dans  les 
ports  français,  il  ne  pouvait  guère  s'empêcher  d'accorder  à  la  France 
un  privilège  analogue.  »  Cependant  il  ajouta  et  qu'il  ne  pouvait  ni 
ne  voulait  le  faire  en  vertu  du  traité  que  la  France  invoquait,  celui  du 
pacte  de  famille.  »  M.  Bulwer  aussitôt  s'empressa  de  faire  observer  à 
M.  Viluma  «  que  le  pacte  de  famille  n'était  plus  en  vigueur,  et  que 
l'Espagne  avait  promis  de  ne  le  rétablir  jamais;  »  puis  il  donna  avis  à 
son  gouvernement  de  cette  circonstance.  Dès  que  lord  Aberdeen  ap- 
prit que  M.  Bresson  avait  parlé  du  pacte  de  famille,  il  adressa  à  M.  Bul- 
wer, en  date  du  17  juin  1844,  la  dépêche  dont  voici  un  extrait  : 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  ne  peut  penser  que  la  réclamation 
ff  de  l'ambassadeur  français  en  faveur  du  commerce  de  son  pays  n'ait 
«  d'autre  fondement  que  l'existence  supposée  d'un  pacte  de  famille 
«  entre  les  couronnes  d'Espagne  et  de  France.  Si  pourtant  il  en  est 
«  ainsi,  une  pareille  prétention  a  été  très  justement  repoussée  par 
«  M.  Viluma,  et,  dans  le  cas  où  elle  se  renouvellerait,  vous  aurez  à 
c  déclarer  que  vous  regardez  cet  engagement  comme  annulé.  Il  n'est 
«  pas  nécessaire  de  rechercher  si  la  raison  dont  s'appuie  M.  Viluma 
«  (  le  changement  de  dynastie)  est  la  meilleure  possible.  Des  évène- 
«  mens  d'une  date  fort  antérieure  au  changement  qui  a  eu  lieu  dans 
«  la  dynastie  ont,  depuis  long-temps,  mis  fin  au  traité  de  1761,  et  ces 
«  évènemens  ont  été  suivis  par  un  engagement  solennel  de  l'Espagne 
«  envers  la  Grande-Bretagne,  dans  l'article  séparé  signé  à  Madrid  le 
«  5  juillet  1814,  que  jamais  elle  ne  renouvellerait  un  traité  de  cette 
«  nature.  Le  gouvernement  de  sa  majesté  n'a  pas  besoin  d'autre  ar- 
«  gument  pour  l'autoriser  à  protester  contre  tout  appel  qui  serait  fait 
«  aux  stipulations  de  ce  pacte.  » 

J'ai  mentionné  cet  incident,  bien  qu'étranger  à  la  lutte  des  partis 
en  Angleterre,  parce  que  j'y  vois  une  nouvelle  preuve  de  la  cordialité 
qui  règne  en  Espagne,  comme  ailleurs,  entre  les  deux  gouvernemens. 
L'affaire  du  traité  brésilien  est  d'une  autre  nature  et  beaucoup  plus 
grave.  En  1826,  le  gouvernement  brésilien  avait  signé  avec  l'Angle-* 
terre  une  convention  pour  la  répression  de  la  traite,  qui  établissait 
un  droit  de  visite  réciproque.  Cette  convention  étant  expirée,  le  gou- 
vernement brésilien,  au  commencement  de  1845,  refusa  de  la  re- 
nouveler. Qu'imagina  alors  le  cabinet  tory?  Se  souvenant  d'un  bill  par 
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lequel  lord  Palmcrston  avait  purement  et  simplement  conféré  à  l'An- 
gleterre le  droit  d'arrêter  et  de  condamner  certains  bâtimens  portu- 
gais, le  cabinet  tory  prétendit  que  l'article  1*'  du  traité  de  1828  con- 
stituait de  la  part  du  Brésil  l'obligation  permanente,  irrévocable,  de 
réprimer  la  traite,  et  qu'à  défaut  du  Brésil  l'Angleterre  était  en  droit 
de  faire  exécuter  cette  obligation.  Il  proposa  donc  un  bill  qui  autori- 
sait les  croiseurs  anglais  à  saisir  les  bâtimens  brésiliens  qui  seraient 
suspects,  à  les  visiter,  à  les  faire  juger  par  un  tribunal  anglais,  5  les 
conflsquer  môme  s'il  y  avait  lieu.  Le  môme  bill  permettait  de  délivrer 
des  lettres  de  marque  à  quiconque  voudrait  faire  l'office  de  croiseur. 
Assurément,  il  y  avait  là  matière  à  grave  débat,  et  violation,  au  moins 
fort  présumable,  du  droit  des  gens  maritime;  mais  on  n'y  regarde  pas 
de  si  près  en  Angleterre,  quand  il  s'agit  d'une  puissance  faible,  et 
quand  on  sait  que  personne  ne  prendra  en  main  la  cause  de  cette  puis- 
sance. M.  Gibson  eut  donc  seul  l'honneur  de  protester  contre  un  te! 
abus  de  la  force,  et  c'est  avec  le  plein  assentiment  de  lord  Palmerston 
que  sir  Robert  Peel  fit  prévaloir  ce  qu'il  appelait  singulièrement  un 
casus  fœderis. 

La  session  finissait,  et  il  ne  restait  plus,  selon  l'usage  introduit  par 
lord  Lyndhurst,  qu'à  la  passer  en  revue  dans  un  dernier  discours 
d'opposition.  Ce  fut  lord  John  Uussell  qui  s'en  chargea.  Assurément, 
le  thème  était  beau.  Sous  le  ministère  Melbourne,  lord  Lyndhurst 
triomphait  annuellement  de  la  faiblesse  du  cabinet,  et,  pour  prouver 
cette  faiblesse,  comptait  toutes  les  mesures  que  l'opposition  tory 
avait  arrêtées  au  passage.  Lord  John  Russcll  pouvait  à  son  tour  dé- 
montrer la  faiblesse  du  cabinet  en  énumérant  toutes  les  mesures  qui, 
sans  le  secours  de  l'opposition,  auraient  été  rejetées.  C'est  un  résultat 
positif  qui  valait  bien  le  résultat  négatif  de  lord  Lyndhurst ,  et  qui 
était  plus  honorable;  seulement,  pour  donner  à  cette  revanche  toute 
sa  force,  il  eût  fallu  la  parole  acérée  de  M.  Macaulay.  Lord  John  Uus- 
sell, plus  calme,  plus  modéré,  se  borna  à  prendre  acte,  dans  quel- 
ques phrases  dignes  et  froides,  de  certains  échecs  du  cabinet  et  sur- 
tout de  certaines  lacunes,  volontaires  ou  non,  dans  les  mesures  qu'il 
avait  présentées.  Il  lui  demanda,  par  exemple,  ce  que  devenait  le  bill 
sur  les  listes  électorales  et  sur  les  municipalités  d'Irlande.  Enfin ,  il 
proclama  encore  une  fois  la  nécessité  d'égaliser  les  deux  églises  ir- 
landaises, soit  en  dotant  l'église  catholique,  soit  en  supprimant  l'éta- 
blissement protestant.  Sir  James  Graham  répondit  qu'il  ne  consenti- 
rait jamais  à  la  suppression  de  l'établissement  protestant,  et  que  la 
dotation  de  l'église  catholique  était  une  question  de  circonstance;  puis 

28. 
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la  session  se  termina  paisiblement,  accusée  par  les  uns  de  stérilité, 
par  les  autres  d'une  fécondité  malheureuse. 


IV. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  simple  rapprochement  des  faits  que  je  viens 
de  raconter  répond  sufQsamment  à  la  première  question  que  je  m'a- 
dressais en  commençant.  Sir  Robert  Peel,  à  l'ouverture  de  la  session, 
avait  en  face  de  lui  des  adversaires  pleins  d'ardeur  et  d'espoir,  à  ses 
côtés  des  amis  froids  et  mécontens.  Nul  doute  que  s'il  eût  hésité,  tâ- 
tonné, cherché  à  satisfaire  tout  le  monde,  il  n'eût  succombé  sans  profit 
pour  son  parti ,  sans  honneur  pour  lui-môme;  mais  sir  Robert  Peel 
est  de  ces  hommes  qui  ont  le  coup  d'oeil  assez  sûr  pour  voir  dans 
chaque  circonstance  quel  est  le  véritable  intérêt  du  pays,  l'ame 
assez  haute  pour  préférer  une  chute  honorable  à  un  pouvoir  miséra- 
blement conservé,  le  caractère  assez  ferme  pour  persévérer  dans  la 
ligne  qu'ils  se  sont  tracée,  malgré  les  obstacles,  malgré  les  dan- 
gers qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin.  Convaincu  que  la  vieille  poli- 
tique commerciale  et  la  vieille  politique  religieuse  avaient  fait  leur 
temps,  il  résolut  d'entrer  dans  une  voie  nouvelle,  et  d'inviter  le  parti 
conservateur  à  l'y  suivre;  puis,  le  combat  commencé,  rien  ne  parvint 
à  le  faire  reculer  ni  fléchir.  C'est  ainsi,  il  faut  le  dire,  qu'on  se  montre 
homme  d'état  véritable;  c'est  ainsi  que  l'on  se  rend  dign^  de  gou- 
verner un  grand  pays,  et  qu'on  le  gouverne  en  effet. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  pour  que  sir  Robert  Peel  réussît, 
il  ne  suffisait  pas  qu'il  montrât  beaucoup  de  résolution  et  de  courage. 
Il  fallait  encore  que  sa  cause  fût  bonne;  il  fallait  aussi  qu'il  y  eût  au 
sein  des  vieux  partis  un  ébranlement  profond  et  des  germes  actifs  de 
dissolution  intérieure.  Que  la  cause  de  sir  Robert  Peel  fût  bonne,  je 
ne  prendrai  pas  la  peine  de  le  démontrer.  Quant  aux  vieux  partis,  il 
y  a  long-temps  déjà  qu'ils  tendent  à  briser  l'enveloppe  où  l'habitude 
les  renferme.  Dès  1834,  tout  le  monde  comprenait  et  disait  que,  sous 
des  écorces  diverses ,  le  parti  whig  et  le  parti  tory  modéré  cachaient 
à  peu  près  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  principes.  Dès  1834,  on  pré- 
voyait que,  soit  au  pouvoir,  soit  hors  du  pouvoir,  ces  deux  grandes 
fractions  du  parlement  finiraient  par  se  donner  la  main.  Peut-être, 
en  1834,  cela  allait-il  se  faire,  quand  l'imprudent  coup  de  tête  de 
Guillaume  IV  vint  rejeter  les  whigs  vers  les  radicaux,  les  tories  mo- 
dérés vers  les  tories  exaltés,  et  empêcher  la  fusion  qui  se  préparait. 
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Depuis  ce  moment,  la  force  des  positions  prises  et  l'ardeur  de  la  lutte 
maintinrent  la  séparation,  sans  que  le  fond  des  cœurs  en  fût  sensi- 
blement modifié.  Tout  était  donc  prêt,  non  pour  une  coalition  de 
personnes,  mais  pour  un  rapprochement  d'idées  et  d'opinions.  C'est 
à  cette  disposition  que  s'adressa  sir  Robert  Peel,  et  c'est  elle  qui, 
dans  la  lutte,  le  servit  si  puissamment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  rallié  tous  les  hommes  éminens  (le 
son  parti,  après  avoir  dompté  ceux  qui,  depuis  dix-huit  mois,  tendaient 
sans  cesse  à  s'insurger  contre  lui,  après  avoir  enlevé  à  l'opposition 
ses  meilleures  armes  et  ses  argumens  les  plus  forts,  sir  Robert  Peel 
restait  maître  du  champ  de  bataille  et  terminait  glorieusement  la  ses- 
sion. C'était  un  grand  succès.  Reste  à  savoir  d'une  part  si  ce  succès 
doit  être  durable,  de  l'autre  si,  pour  l'obtenir,  sir  Robert  Peel  a  mérité 
les  graves  reproches  qui  lui  sont  adressés.  Avant  de  résoudre  cette 
double  question,  il  convient  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'état 
des  tcois  royaumes  depuis  la  clôture  de  la  session. 

En  Angleterre,  après  deux  débordemens  formidables,  celui  du  sur- 
plis et  celui  de  Maynooth,  les  passions  religieuses  semblent  à  peu  près 
rentrées  dans  leur  lit.  De  temps  en  temps ,  on  entend  encore  quel- 
ques bruits  sourds,  aujourd'hui  dans  les  profondeurs  d'Exeter-Hall, 
demain  sur  les  hauteurs  des  conférences  wesléiennes.  De  tenips  en 
temps  aussi,  certains  journaux  sonnent  le  glas  du  protestantisme  et 
appellent  les  vengeances  divines  et  humaines  sur  la  tète  de  Judas- 
Peel;  mais  l'opinion  publique  en  est  peu  agitée,  et  d'autres  intérêts 
ont  repris  le  dessus.  On  aurait  pourtant  tort  de  regarder  la  question 
religieuse  comme  morte;  elle  est  seulement  assoupie,  et  il  faudrait 
peu  de  chose  pour  la  réveiller  de  nouveau.  On  en  a  eu  récemment 
une  preuve  singulière.  Vers  la  fin  de  la  session,  M.Thcsiger,  nommé 
attorney-général  en  remplacement  de  sir  William  Follett,  décédé, 
M.  Fitzroy  Kelly,  nommé  sollicitor-général  en  remplacement  de 
M.  Thesiger,  avaient  eu  grand'  peine  à  défendre  leur  vote  en  faveur 
de  Maynooth,  l'un  à  Abington,  l'autre  à  Cambridge,  et  n'avaient  été 
réélus  qu'à  de  très  faibles  majorités;  mais  c'était  au  fort  du  débat  et 
devant  des  collèges  tories.  Le  collège  de  Soulhwark,  devenu  vacant 
par  la  mort  de  sir  Benjamin  Wood ,  est  au  contraire  un  collège  très 
radical,  et  l'élection  avait  lieu  plus  d'un  mois  après  la  session.  Cepen- 
dant peu  s'en  est  fallu  que  le  candidat  tory,  M.  Pilcher,  qui  se  pro- 
nonçait contre  Maynooth,  ne  l'emportût  sur  sir  William  Molesworth, 
candidat  radical ,  qui  très  noblenu-nt  déclarait  que,  membre  de  la 
chambre,  il  eût  volé  pour  le  biil.  Ce  n'est  pas  tout  :  un  troisième  eau- 
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didat,  M.  Myall,  plus  radical  que  M.  Molesworth,  et  rédacteur  du 
journal  des  dissidens,  le  Non-Conformiste,  avait  surgi  et  s'appuyait 
comme  M.  Pilcher  de  son  antipathie  contre  Maynooth.  Sait-on  ce  qu'il 
imagina?  De  faire  un  crime  à  M.  Molesworth  d'avoir  été  l'éditeur 
des  œuvres  de  Hobbes,  cet  écrivain  impie.  Partout  ailleurs  on  eût 
répondu  à  M.  Myall  que  les  opinions  religieuses  de  Hobbes,  et  même 
de  son  éditeur,  ne  regardaient  personne;  mais  la  réponse  eût  été  mal 
prise,  et  sir  William  Molesv^^orth  se  vit  obligé  de  disserter  longue- 
ment sur  Hobbes  et  de  soutenir  qu'on  ne  pouvait  trouver  dans  tous 
ses  ouvrages  un  seul  passage  anti-chrétien.  C'est  en  donnant  ainsi  à 
Hobbes  un  brevet  de  christianisme  que  sir  AVilliam  Molesworth  triom- 
pha de  ses  adversaires  réunis,  et  fut  enfin  élu  à  1,94.2  voix  contre 
M.  Pilcher  1172,  et  M.  Myall  353. 

Je  le  répète ,  les  questions  religieuses  dorment  en  ce  moment  en 
Angleterre,  mais  d'un  sommeil  léger,  et  que  troublera  le  plus  petit 
incident.  En  attendant,  les  questions  industrielles,  un  instant  négli- 
gées, recommencent  à  occuper  les  esprits.  J'ai,  en  1843,  parlé  lon- 
guement de  la  ligue  et  de  ses  efforts  si  constans  et  si  bien  combi- 
nés (1).  Depuis  cette  époque,  bien  qu'elle  ait  peut-être  fait  un  peu 
moins  de  bruit,  elle  est  loin  d'avoir  décliné.  Ainsi,  en  1843-14,  elle 
avait  recueilli  par  voie  de  souscription  50,000  liv.  sterl.  à  peu  près. 
Elle  a  recueilli  116,000  livres  en  1844-45.  Et  ce  n'est  plus  seulement  à 
tenir  des  meetings,  à  répandre  des  journaux,  à  expédier  des  bro- 
chures sur  tous  les  points  du  royaume,  que  cet  argent  est  consacré; 
une  idée  plus  féconde,  plus  hardie,  est  venue  à  M.  Cobden  et  se  pra- 
tique aujourd'hui.  Celte  idée,  c'est  non  seulement  de  surveiller  avec 
soin  la  révision  des  listes  électorales,  mais  encore  de  mettre  la  loi  à 


(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1843.  —  Si  l'on  veut  connaître  à  fond  l'or- 
ganisation et  les  idées  de  la  ligue,  il  faut  lire  un  intéressant  ouvrage  publié  par 
M.  Frédéric  Basliat.  Comme  tous  les  hommes  qu'une  seule  idée  préoccupe,  M.  Bas- 
tiat  reproche  à  la  presse  française  de  garder  un  silence  systématique  sur  la  ligue,  et 
comprend  peu  qu'en  présence  de  cette  grande  campagne  en  faveur  de  la  liberté 
commerciale,  on  s'occupe  encore  de  l'agitation  irlandaise  ou  des  querelles  interna- 
tionales. Puis,  dans  l'impossibilité  où  il  est  d'expliquer  un  fait  si  singulier  à  ses 
yeux,  M.  Bastiat  s'en  prend  à  je  ne  sais  quelle  coalition  de  l'esprit  de  monopole  et 
de  l'esprit  départi.  Il  suffit,  je  pense,  de  répondre  à  M.  Bastiat  que  la  presse  fran- 
çaise a  très  souvent  cité  les  travaux  de  la  ligue,  et  que  la  question  de  la  liberté 
commerciale,  tout  importante  qu'elle  est,  n'est  pas  la  seule  dans  le  monde.  Malgré 
cette  légère  erreur,  le  livre  de  M.  Bastiat  mérite  à  tous  égards  d'être  lu,  et  l'on 
doit  désirer  que  l'auteur  continue  à  tenir  la  France  au  courant  d'un  mouvement 
aussi  considérable.que  curieux. 
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profit  comme  le  font  les  propriétaires  fonciers,  et  de  créer  des  élec- 
teurs industriels  à  40  shel.,  comme  on  crée  des  électeurs  territoriaux. 
Dans  ses  excellentes  Etudes  sur  V Angleterre,  M.  Léon  Faucher  donne 
sur  cette  grande  manœuvre  les  détails  les  plus  précis,  et  prouve  qu'elle 
a  déjà  très  probablement  changé  la  majorité  dans  plusieurs  bourgs  et 
comtés.  La  ligue  d'ailleurs  a  étendu  le  cercle  de  ses  projets,  et  ne  se 
borne  plus  à  demander  l'abolition  des  lois  sur  les  céréales;  c'est  la 
liberté  absolue  des  échanges  qu'elle  réclame,  et  déjà  elle  a  son  projet 
de  budget,  qui,  chose  assez  étrange,  a  été  rédigé  non  par  un  de  ses 
membres,  mais  par  un  employé  supérieur  du  bureau  de  commerce, 
M.  Macgrégor.  D'après  ce  projet  de  budget,  il  n'y  aurait  que  quatre 
sortes  d'impôt  :  1"  un  impôt  direct  sur  les  terres  et  sur  les  revenus 
produisant  11,000,000  livres  st.  à  peu  près;  2°  un  droit  de  timbre  et 
d'enregistrement  produisant  7,500,000  livres;  3°  un  droit  sur  les  es- 
prits distillés  à  l'intérieur  et  sur  la  drèche  tant  indigène  qu'étrangère, 
produisant  10,000,000  livres;  4°  enfin  un  droit  à  l'importation  sur  le 
thé,  le  sucre,  le  café  et  le  cacao,  le  tabac,  les  esprits  distillés,  les  vins, 
les  fruits  secs,  les  épiceries,  produisant  21,500,000  livres  :  en  tout 
50,000,000  sterl.  Tel  est  le  budget  auquel  la  ligue  se  rallie,  tout  en 
espérant  qu'un  jour  il  pourra  être  réduit. 

Il  faut  en  convenir,  c'est  là  une  association  très  sérieuse,  très  puis- 
sante, et  qui  le  deviendrait  encore  plus,  si  quelque  chef  de  parti  con- 
sentait à  se  mettre  à  sa  tète.  Elle  le  sent,  et  se  tient  prête  à  investir 
de  tous  ses  pouvoirs  l'homme  politique  qui  voudrait  accepter  pleine- 
ment ses  principes.  L'an  dernier,  à  Wakefield,  une  entrevue  publi- 
que eut  lieu  à  ce  sujet  entre  M.  Cobden  et  lord  Morpeth;klont  en 
manifestant  une  grande  sympathie  pour  la  ligue,  lord  Morpeth  crut 
devoir  faire  quelques  réserves,  et  la  négociation  en  resta  là.  En  at- 
tendant, sous  la  direction  de  M.  Cobden,  de  M.  Wilson,  de  M.  Bright, 
la  ligue  intervient  dans  les  élections  pour  peu  que  les  chances  lui  sem- 
blent favorables.  Quelquefois  c'est  avec  succès,  quelquefois  aussi, 
comme  tout  dernièrement  à  Sunderland ,  en  compromettant  la  cause 
libérale.  Aux  dernières  élections,  Sunderland  avait  élu  à  une  forte 
majorité  lord  Howick,  fils  aîné  de  lord  Grey;  à  la  mort  de  lord  Grey, 
lord  Uowick  passa  à  la  chambre  des  lords,  et  dut  être  remplacé.  La 
ligue  aussitôt  envoya  à  Sunderland  M.  Bright,  qui  présenta  aux  élec- 
teurs le  colonel  Thompson,  ligueur  déterminé  et  pur  radical;  mais  un 
candidat  tory,  M.  Hudson,  surnommé  le  roi  des  chemins  de  fer,  s'é- 
tait mis  sur  les  rangs  de  son  côté,  et  opposait  la  séduction  des  em-, 
branchemens  à  celle  du  pain  à  bon  marché.  Dans  cette  lutte  étrange. 
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les  chemins  de  fer  l'emportèrent,  et  la  ligue  fut  vaincue  à  627  voix 
contre  497.  Quoi  qu'il  en  soit,  avec  le  talent  et  l'activité  de  ses  mem- 
bres, ses  grandes  ressources  pécuniaires,  la  faveur  des  classes  moyennes 
et  les  voix  dont  elle  dispose  dans  la  chambre,  la  ligue  est  une  puissance 
que  le  ministère  tory  peut  dédaigner,  mais  avec  laquelle  un  minis- 
tère libéral  aura  nécessairement  à  traiter. 

Voilà  pour  l'Angleterre.  Quant  à  l'Ecosse,  elle  est  à  peu  de  chose 
près  dans  la  même  situation.  En  1843,  470  ministres  s'étaient  retirés 
de  l'église  presbytérienne  établie  pour  former  une  église  libre.  Cette 
église  compte  maintenant  620  ministres  et  800  congrégations,  qui 
embrassent  plus  d'un  tiers  de  la  population.  Les  souscriptions  recueil- 
lies pour  l'établissement  d'églises  et  d'écoles  montaient  en  juillet  der- 
nier à  726,000  liv.,  dont  320,000  avaient  été  dépensées.  Toutefois  l'é- 
glise libre  continue  à  rencontrer  une  vive  résistance  de  la  part  de  cer- 
tains grands  propriétaires  fonciers,  qui  refusent  de  lui  vendre  quelques 
parcelles  de  terrain  où  elle  puisse  s'établir  convenablement.  Elle  se 
trouve  obligée,  en  plusieurs  lieux ,  de  rassembler  les  fidèles  en  plein 
air,  sous  la  tente,  et  de  les  exposer  ainsi  à  toute  l'inclémence  des  sai- 
sons. L'église  libre  se  plaint  amèrement  d'une  telle  intolérance,  et  elle 
a  raison;  mais,  par  une  triste  contradiction,  en  même  temps  qu'elle 
s'en  plaint,  elle-même  persiste  dans  ses  colères  contre  le  catholicisme 
et  déclare  de  nouveau,  en  revenant  sur  le  bill  de  Maynooth,  «  que 
le  gouvernement  n'a  pas  le  droit  d'encourager  la  vérité  d'une  main 
et  l'erreur  de  l'autre.  »  N'est-ce  pas  précisément  en  vertu  d'un  prin- 
cipe analogue  que  les  grands  propriétaires  qu'elle  accuse  lui  refusent 
le  moyen  de  bâtir  ses  temples  et  de  propager  ainsi  ses  doctrines?  Les 
propriétaires  dont  il  s'agit  croient  qu'elle  est  dans  l'erreur,  et  suivent  à 
son  égard  la  politique  qu'elle  conseille  au  gouvernement  à  l'égard  des 
catholiques.  Les  propriétaires  sont  même  plus  dans  leur  droit  que  le 
gouvernement,  puisqu'après  tout  leur  terre  leur  appartient,  tandis 
que  le  trésor  public  puise  partout  et  appartient  à  tout  le  monde. 

L'état  de  l'Irlande  est  beaucoup  plus  grave,  et  fait  craindre  qu'une 
nouvelle  crise  ne  se  prépare  pour  ce  malheureux  pays.  Ce  n'est  pas 
qu'en  ce  moment  les  populations  catholiques  soient  politiquement  fort 
agitées.  Après  avoir  assisté  à  deux  grands  meetings,  l'un  à  Wexford, 
l'autre  à  Gahvay,  O'Connell  s'était  retiré  à  Derrynane,  où  il  passait  ses 
matinées  à  chasser  et  ses  soirées  à  préparer  quatorze  bills  qui  doivent 
résoudre  tous  les  problèmes  sociaux,  religieux,  politiques,  dont  l'Ir- 
lande se  préoccupe.  Il  vient  de  quitter  sa  retraite,  et  de  rentrer  en 
campagnej  mais  jusqu'ici,  malgré  ses  efforts,  l'agitation  languit,  bien  que 
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Tom  Steele  s'écrie  que  «  la  guerre  est  plus  que  jamais  engagée  entre  le 
ministère  saxon  et  la  religion  catholique,  non  la  guerre  d'Acliille  et 
d'Ajax  contre  Troie,  mais  celle  du  rusé  Ulysse  et  du  perfide  Sinon;  » 
bien  que,  de  son  côté,  l'archevêque  de  Tuara,  le  docteur  Mac-haie,  dé- 
nonce le  beguesls-biUetVeducation-bill  comme  plus  dangereux  que  les 
vieilles  lois  pénales,  par  cette  raison  «  que  cent  requins  morts  sont 
moins  nuisibles  qu'un  crocodile  vivant.  »  En  dépit  de  toutes  ces  belles 
choses,  Conciliation-Hall  est  à  peu  près  vide,  et  fait  de  vains  efforts 
pour  alimenter  la  fièvre  du  rappel.  Cependant,  à  côté  de  l'agitation  ca- 
tholique, il  vient  d'en  apparaître  une  autre  qui  porte  dans  son  sein  la 
guerre  civile  avec  tous  ses  malheurs  :  c'est  l'agitation  orangiste.  Au 
plus  fort  de  la  tempête  de  Maynooth,  on  s'était  étonné,  en  Angle- 
terre, que  le  protestantisme  irlandais  restât  comparativement  assez 
calme,  et  quelques  feuilles  ultra-tories  lui  en  avaient  fait  un  amer 
reproche.  Aussi,  pour  ranimer  un  zèle  éteint,  le  plus  violent  cham- 
pion du  fanatisme  protestant,  M.  Ferrand,  membre  du  parlement, 
était-il  accouru  à  Dublin  le  jour  où  l'on  célébrait  l'anniversaire  de  la 
bataille  de  la  Boy  ne,  et  avait-il  prononcé  un  long  discours,  au  milieu 
duquel  se  rencontraient  des  passages  tels  que  ceux-ci  :  «  Les  minis- 
«f  très  sont  traîtres  à  leur  religion ,  à  leur  pays,  à  leur  souveraine,  à 
<(  leur  Dieu.  —  Peel  est  un  imposteur;  c'est  le  plus  abominable  traître 
o  qui  ait  jamais  vécu.  —  Sir  James  Graham  a  répondu  à  une  lettre  que 
«  je  lui  ai  écrite  par  un  rapport  infâme  et  mensonger.  —  Le  jour  où 
«  la  reine  donnera  sa  signature  au  bill  papiste  de  Maynooth,  elle  ob- 
«  diquera  son  droit  et  son  titre  à  la  couronne  d'Angleterre.  »  Néan- 
moins quelque  hésitation  se  manifestait  encore,  quand  une  circon- 
stance particulière  vint  mettre  le  feu  à  toutes  les  têtes.  La  grande 
association  orangiste,  avec  ses  insignes,  ses  statuts,  son  organisation, 
avait  été  supprimée  comme  contraire  à  la  loi,  et  de  plus  un  bill  tem- 
poraire avait  interdit  les  processions  armées,  au  moyen  desquelles  les 
protestans  irlandais  célébraient  d'ordinaire  l'anniversaire  de  leurs  vic- 
toires sur  les  catholiques.  Ce  bill  ayant  expire  en  1845,  le  ministère 
ne  jugea  point  à  propos  de  le  renouveler,  s'en  fiant,  dit-il,  au  bon 
esprit  des  populations  protestantes.  Cependant  à  Lisburn,  dans  le 
comté  d'Antrim,  une  réunion  de  protestans  eut  lieu  pour  examiner 
s'il  ne  serait  pas  à  propos  de  réorganiser  l'association  orangiste  et  de 
recommencer  les  processions.  A  cette  réunion  assistait  un  des  juges 
de  paix  du  comté,  député-lieutenant,  M.  Watson,  qui  se  prononça 
pour  l'affirmative.  Lord  Heytesbury  aussitôt,  dans  une  lettre  aussi 
sévère  que  sage,  lui  déclara  «  qu'en  coopérant  à  la  réorganisation 
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d'une  société  condamnée  par  la  loi  et  è  la  reprise  de  manifestations 
dangereuses  pour  la  paix  publique,  il  avait  manqué  à  ses  devoirs  de 
magistrat,  et  qu'il  lui  retirait  sa  commission.  »  A  cette  nouvelle,  l'es- 
prit orangiste  se  souleva,  et  le  nord  de  l'Irlande  fut  sur  pied.  A  En- 
niskillen,  sous  la  présidence  de  lord  Loftus,  fils  aîné  de  lord  Ely,  et 
gendre  du  duc  de  Marlborough;  à  Lisburn,  sous  la  présidence  du  mar- 
quis de  Downshire;  à  Belfast,  sous  la  présidence  de  lord  Roden,  il  y 
eut  de  grands  meetings  protestans  en  l'honneur  de  M.  Watson,  où 
cent  cinquante  à  cent  soixante  loges  orangistes  se  montrèrent, 
musique  en  tête,  munies  de  leurs  insignes,  pleines  d'ardeur  et  de 
zèle.  Puis,  comme  on  devait  s'y  attendre,  le  mouvement  s'étendit 
et  gagna  plusieurs  comtés.  Aujourd'hui ,  de  nouvelles  réunions  sont 
annoncées,  qui  sans  doute  iront  plus  loin  que  les  précédentes. 

Ainsi,  aux  deux  pôles  de  l'Irlande,  voilà,  au  mépris  de  la  loi  et 
du  ministère,  deux  associations  également  ardentes,  également  me- 
naçantes, également  hostiles  au  gouvernement  anglais,  l'une  plus 
nombreuse,  l'autre  plus  riche  et  mieux  disciplinée.  Et  qu'on  le  re- 
marque bien,  avec  des  buts  tout  opposés,  ce  sont,  des  deux  parts, 
les  mômes  procédés  et  presque  le  môme  langage.  A  Dublin,  on  prend 
l'avis  des  avocats  les  plus  habiles,  afin  «  de  conduire,  selon  l'expres- 
sion d'O'Connell,  une  voiture  à  quatre  chevaux  à  travers  la  loi  ;  »  à 
Belfast,  on  déclare  qu'on  réorganisera  la  grande  association  oran- 
giste, tout  «n  évitant  de  tomber  sous  le  coup  des  lois  existantes.  A 
Conciliation-Hall,  on  met  à  l'index  des  prochaines  élections  tout 
membre,  quelque  libéral  qu'il  soit,  qui  ne  se  prononcerait  pas  nette- 
ment en  faveur  du  rappel  ;  dans  la  loge  centrale  de  Lisburn ,  on  fait 
vœu  de  ne  pas  réélire  un  seul  membre  qui  ne  soit  pas  orangiste. 
Tandis  qu'à  Galway  Tom  Steele  offre  de  mourir  pour  la  cause  catho- 
lique, lord  Loftus  à  Enniskillen  dit  qu'il  est  prôt  à  verser  la  dernière 
goutte  de  son  sang  pour  la  cause  protestante.  Je  ne  sache  pas  d'ail- 
leurs qu'O'Connell  ou  ïom  Steele  aient  été  jamais  plus  loin  que  le 
dean  de  Dronmore,  s'écriant  à  Lisburn  :  Les  ministres  nous  ont 
trompés Ils  nous  ont  trompés,  les  coquins,  mais  ils  ne  nous  trom- 
peront plus;  ou  que  M.  Richardson,  ûédarant  qu'excepté  Judas,  il 
n'ij  a  dans  l'histoire  aucun  exemple  d'un  traître  pire  que  sir  Robert 
Peel;  ou  que  M.  Hudson,  annonçant  au  monde  que  le  lion  oran- 
giste s'est  levé  dans  sa  force,  que  ses  rugissemens  se  font  entendre, 
que  sa  crinière  se  dresse,  et  que  le  rappel,  le  papisme  et  le  peeléisme 
sont  déjà  prosternés  devant  lui;  ou  que  le  révérend  Knox,  commen- 
çant par  dire  que  Watson  devrait  être  canonisé,  et  finissant  par  un 
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acrostiche  ingénieux  sur  son  nom.  Cependant  la  palme  appartient  évi- 
demment au  révérend  Leslie,  qui,  après  avoir  cité  saint  Paul  pour 
prouver  les  torts  du  gouvernement,  termine  à  peu  près  en  ces  termes 
un  discours  étincelant  :  «  Le  gouvernement  devrait  être  la  terreur  du 
«  papisme  et  de  ses  abominations.  Au  lieu  de  cela,  il  donne  de  l'ar- 
«  gent  pour  instruire  les  prêtres  de  l'enfer.  On  dit  que  c'est  la  poli- 
«  tique  de  Pitt.  Que  diable  nous  fait  Pitt?  Les  chrétiens  ne  connais- 
«  sent  pas  son  nom.  Il  n'est  pas  inscrit  dans  le  livre  de  vie.  »  Je  re- 
grette de  le  dire,  aucun  orateur  de  l'association  du  rappel  n'a,  dans 
aucun  temps,  atteint  cette  hauteur. 

Tout  cela  sans  doute  est  burlesque,  mais  tout  cela  aussi  est  fort  sé- 
rieux dans  un  pays  comme  l'Irlande,  où  le  Celte  et  le  Saxon,  le  ca- 
tholique et  le  protestant,  le  riche  et  le  pauvre,  sont  séparés  par  des 
haines  séculaires,  dans  un  pays  où  la  misère  est  profonde,  où  le 
meurtre  et  la  rapine  sont  endémiques,  où  il  suffit  enfin  d'une  étincelle 
pour  allumer  le  plus  vaste  incendie.  Que  fait  pourtant  le  gouverne- 
ment? Fidèle  au  principe  d'impartialité  qu'il  a  récemment  adopté,  le 
gouvernement  frappe  d'une  main  le  rappel  et  de  l'autre  l'orangisme. 
Ainsi  M.  Blake  et  M.  Power  sont  destitués  de  leurs  fonctions  déjuges 
de  paix  pour  avoir  assisté  aux  meetings  du  rappel,  M.  Watson  et 
M.  Archdall  pour  avoir  pris  une  part  active  à  la  réorganisation  de 
l'orangisme.  C'est  là  ce  que  le  Times  appelle  arracher  successivement 
les  cheveux  blancs  et  les  cheveux  noirs,  jusqu'à  ce  que  la  tète  reste 
nue.  Assurément,  une  telle  politique  est  juste  et  sensée.  Est-elle  pra- 
ticable en  Irlande,  sur  une  terre  où  il  est  bien  peu  de  magistrats  qui 
n'inclinent  vers  le  rappel  ou  vers  l'orangisme?  Déjà  on  remarque,  avec 
quelque  raison,  que  le  gouvernement  n'a  pas  osé  pousser  sa  politique 
jusqu'au  bout,  et  que,  tout  en  destituant  M.  Watson  et  M.  Archdall, 
il  a  respecté  le  marquis  de  Downshire,  lord  Enniskillen,  lord  Uoden, 
non  moins  coupables.  £n  vain,  pour  justifier  cette  distinction,  le  gou- 
vernement dit-il  que  M.  Watson  et  M.  Archdall  ont  fait  acte  d'oran- 
gisme,  lord  Downshire,  lord  Uoden,  lord  Enniskillen  acte  d'opposition 
protestante  seulement  :  tout  le  monde  sent  que  la  distinction  est  pué- 
rile. Voici  d'ailleurs  lord  Winchelsea  qui  ne  l'accepte  pas,  et  qui,  bien 
qu'étranger  aux  derniers  meetings,  se  démet  de  ses  fonctions;  voici  à 
sa  suite  bon  nombre  de  magistrats  protestans  qui  envoient  leur  dé- 
mission. Qu'arrivera-t-il,  si  ce  mouvement  gagne  et  se  propage?  Sir 
llobert  Peel,  dit-on,  remplacera  les  magistrats  gratuits  par  des  ma- 
gistrats payés.  C'est  peut-être  un  excellent  système,  mais  fort  contraire 
aux  idées,  aux  habitudes  anglaises.  Un  journal  qui  connaît  bien  l'Ir- 
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lande,  le  Morning  Chronicle,  disait,  il  y  a  quelques  mois,  que  ce  pays 
était  pour  tout  ministère  une  difficulté  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
difficulté  quant  à  la  conduite  des  affaires  si  on  s'en  fait  un  ennemi, 
difficulté  quant  au  maintien  de  la  majorité  si  on  cherche  à  le  concilier. 
«Il  y  a,  ajoutait-il,  en  ce  qui  concerne  l'Irlande,  une  contradiction 
«  manifeste  entre  les  intérêts  et  les  préjugés  anglais,  entre  les  néces- 
«  sites  du  gouvernement  et  les  antipathies  de  parti.  »  Cela  est  vrai; 
mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  la  difficulté,  quand  elle  est  à 
peu  près  résolue  en  Angleterre,  ne  l'est  pas  en  Irlande;  c'est  qu'un 
gouvernement  équitable  et  conciliateur  risque  fort  d'y  jeter  tout  le 
monde  dans  l'opposition.  Déjà  il  serait  difficile  de  dire  quels  sont  les 
manifestes  les  plus  violons,  les  plus  emportés,  les  plus  hostiles  à  sir 
Robert  Peel,  ceux  d'O'Connell  au  nom  de  l'association  du  rappel,  ou 
ceux  de  lord  Roden  au  nom  de  l'association  orangiste. 

Faut-il  néanmoins  désespérer  de  la  tentative  honorable  que  fait  en 
ce  moment  sir  Robert  Peel ,  et  que  continuerait  avec  un  peu  plus  de 
hardiesse  lord  John  Russell,  s'il  arrivait  au  pouvoir?  Je  ne  le  pense 
pas.  Les  deux  partis  que  l'on  voit,  que  l'on  entend  en  Irlande,  ce  sont 
naturellement  les  deux  partis  extrêmes,  amis  du  rappel  d'un  côté, 
orangistes  de  l'autre;  mais  entre  ces  partis  il  existe  une  masse  notable 
d'hommes  modérés,  qui  ne  veulent  ni  du  rappel  ni  de  l'orangisme. 
La  preuve,  ce  sont  les  clameurs  qui  s'élèvent  dans  un  camp  contre  des 
hommes  tels  que  M.  Wyse,  M.  Sheil,  M.  Murphy,  dans  l'autre  contre 
des  hommes  tels  que  lord  Castelreagh  et  lord  Jocelyn;  la  preuve,  ce 
sont  les  menaces  qu'on  adresse  à  tous  ceux  qui  ne  consentent  pas  à 
se  faire  repealers  ou  orangistes;  la  preuve  encore,  c'est  la  division  pro- 
fonde qui  se  manifeste  dans  l'église  protestante  comme  dans  l'église 
catholique.  Malgré  les  anathèmes  des  deux  partis  extrêmes,  le  gouver- 
nement ne  vient-il  pas  de  constituer  un  bureau  supérieur  d'éducation 
où  se  réunissent  quatre  catholiques  (parmi  lesquels  l'archevêque  de 
Dublin),  deux  presbytériens,  et  cinq  membres  de  l'église  anglicane? 
Tandis  qu'O'Connell  continue  à  protester  contre  les  nouveaux  col- 
lèges, et  que  19  évêques  catholiques  sur  26  joignent  leur  voix  à  celle 
d'O'Connell,  ces  collèges  ne  sont-ils  pas  acceptés  par  l'archevêque  de 
Dublin,  M.  Murray,  par  l'archevêque  d'Armagh,  M.CroUy,  par  l'èvêque 
de  Cork,  et  par  quatre  autres  membres  de  la  hiérarchie?  Enfin,  l'arche- 
vêque protestant  et  l'archevêque  catholique  d'Armagh  ne  viennent-ils 
pas  ensemble  demander  à  lord  Heytesbury  de  placer  un  de  ces  nou- 
veaux collèges  sous  leurs  yeux?  Qu'on  rapproche  ces  faits  de  ceux  de 
Vannée  précédente,  et  notamment  de  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  du 
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bequesfs-bill;  qu'on  se  rappelle  qu'en  plus  d'une  circonstance  Xa  jeune 
Irlande,  dont  malheureusement  le  chef  distingué,  M.  Davis,  vient  de 
mourir,  s'est  nettement  séparée  d'O'Connell;  qu'on  n'oublie  pas  qu'à 
Belfast  môme,  cette  métropole  du  nord,  il  y  a  en  face  des  orangistes 
et  des  repealers  un  noyau  considérable  de  protestans  vraiment  libé- 
raux, vraiment  patriotes,  et  l'on  ne  regardera  pas  une  transaction 
comme  impossible.  Cependant  cette  transaction  ne  peut  avoir  lieu  que 
si  le  gouvernement  prend  le  bill  de  Maynooth  et  le  bill  d'éducation 
comme  le  point  de  départ  d'une  politique  toute  nouvelle.  Ce  qui  s'est 
fait  cette  année  est  quelque  chose;  c'est  loin  d'être  assez  pour  que 
le  parti  modéré  en  Irlande  ait  le  droit  de  se  dire  satisfait  et  d'élever 
à  son  tour  son  drapeau. 

Quant  à  O'Connell,  si  la  passion  ne  l'égarait  pas,  il  aurait  un  beau 
rôle  à  jouer.  Grâce  à  l'agitation  de  1843,  grâce  à  ses  efforts,  il  voit 
en  Angleterre  le  parti  ultra-anglais,  ultra-protestant,  définitivement 
abattu  et  vaincu.  Il  voit  un  ministère,  qui  doit  le  pouvoir  aux  préjugés 
contre  l'Irlande,  risquant  de  perdre  ce  pouvoir  pour  entrer  à  l'égard 
de  l'Irlande  dans  une  voie  meilleure.  Il  voit  les  hommes  émincns  de 
ce  ministère,  celui-ci,  sir  James  Graham,  rétractant  de  fâcheuses 
paroles,  celui-là,  lord  Stanley,  présentant  et  défendant  contre  l'aris- 
tocratie foncière  un  bill  en  faveur  des  petits  fermiers,  le  troisième, 
sir  Robert  Peel,  reconnaissant  que  l'Irlande  ne  peut  être  gouvernée 
que  par  la  conciliation.  Il  voit  l'organe  principal  du  parti  tory,  le 
Quarterly  lieview,  abandonnant  décidément  la  vieille  politique  et  ac- 
ceptant l'idée  d'un  établissement  catholique  en  Irlande.  Il  voit  enfin 
les  whigs  déclarant  hautement  que  l'égalité  la  plus  absolue  doit  exister 
entre  les  deux  royaumes,  et  que  les  lois  doivent  être  révisées  en  con- 
séquence. D'un  autre  côté,  O'Connell  ne  peut  ignorer  que  le  rappel 
sans  séparation  est  une  chimère  et  une  folie.  Il  sent  que  l'Irlande  ne 
saurait  être  éternellement  bercée  d'un  espoir  qui  fuit  sans  cesse,  d'un 
plan  qui  ne  se  formule  jamais,  d'un  mot  qui  reste  vain  et  vague.  Il 
comprend  que,  s'il  a  facilement  triomphé  de  M.  Sharman-Crawford  et 
de  M.  Grey-Porter  quand  ils  ont  voulu  rédiger  leur  projet  de  rappel, 
M.  Grey-Porter  et  M.  Sharman-Crawford  triompheront  facilement  de 
lui  quand  il  rédigera  le  sien.  Il  s'aperçoit  d'ailleurs  que,  dans  le  par- 
lement comme  dans  la  hiérarchie  catholique,  tout  le  monde  n'est  pas 
d'humeur  à  continuer  la  guerre  pour  la  guerre,  et  à  prolonger  la 
crise,  si  elle  peut  être  arrêtée.  N'est-ce  donc  pas  pour  O'Connell  le 
moment  d'aller  à  la  fois  plus  et  moins  loin  qu'il  n'a  été  jusqu'ici? 
N'est-ce  pas  le  moment  de  placer  nettement  l'Angleterre  entre  une 
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séparation  absolue  et  l'égalité  complète,  l'égalité  politique,  civile  et 
religieuse?  N'est-ce  pas  le  moment  de  faire  ainsi  appel  à  tous  les  sen- 
timens  libéraux,  honnêtes,  vraiment  patriotiques,  des  trois  royaumes, 
et  de  mettre  la  guerre  civile,  si  elle  éclate,  à  la  charge  de  ceux  qui  ai^- 
ront  refusé  justice?  Tout  annonce  qu'indépendamment  des  radicaux 
et  des  whigs,  un  tel  langage  rallierait  aujourd'hui  beaucoup  de  tories 
modérés.  Tout  annonce  que,  d'accord  avec  les  membres  irlandais,  on 
parviendrait  à  former  un  parti  qui,  très  sincèrement  et  très  énergi- 
quement,  travaillerait  à  guérir  les  maux  de  l'Irlande. 

Malheureusement  il  est  à  craindre  que  telle  ne  soit  pas  la  conduite 
d'O'Connell.  Il  a,  depuis  deux  ans,  dit  bien  des  paroles  qui  le  com- 
promettent, pris  bien  des  engagemens  qui  le  lient,  et  les  discours 
qu'il  prononçait  ces  jours  derniers  dans  les  comtés  de  Tipperary,  de 
Kerry,  de  Mayo,  sont  purement  et  simplement  la  répétition  de  ses 
anciens  discours.  Au  meeting  de  Mayo,  il  a  pourtant  trouvé,  pour 
défendre  le  rappel,  un  argument  tout  nouveau  :  c'est  que  le  rappel 
affranchirait  la  reine,  honteusement  opprimée  par  l'oligarchie  parle- 
mentaire. Qu'il  y  ait  deux  parlemens  au  lieu  d'un,  et,  en  se  servant  de 
l'un  pour  battre  l'autre,  il  sera  aisé  à  la  reine  de  recouvrer  son  pou- 
voir. Pendant  que  le  rappel  est  si  bien  défendu,  les  respectables  évo- 
ques qui  croient  devoir  accepter  les  nouveaux  collèges  sont  plus  que 
jamais  exposés  à  tous  les  outrages,  à  toutes  les  calomnies,  à  toutes 
les  violences.  Ne  vaudrait-il  pas  cent  fois  mieux  d'une  part  reconnaître 
l'esprit  bienveillant  des  dernières  mesures,  de  l'autre  présenter  le 
rappel  comme  un  moyen  extrême,  comme  un  moyen  auquel  l'Irlande 
n'aura  recours  que  si  justice  lui  est  refusée?  On  offrirait  ainsi  de 
bonne  grâce  à  l'Angleterre  une  alternative  qui  est  au  fond  des  choses, 
et  dont  toutes  les  harangues  du  monde  ne  sauraient  la  priver. 

Au  surplus,  si  les  journaux  anglais  ne  se  trompent  pas,  un  terrible 
événement  se  prépare,  auprès  duquel  l'agitation  du  rappel  et  l'agitation 
orangiste  tomberont  bientôt  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli.  Cet  événe- 
ment, c'est  la  maladie  des  pommes  de  terre  dans  un  pays  où  la 
pomme  de  terre  est  la  seule  nourriture  du  peuple;  c'est  la  famine.  En 
présence  d'un  tel  fléau,  l'esprit  se  trouble,  l'imagination  s'égare,  la 
prévoyance  humaine  s'anéantit.  Avec  une  bonne  récolte,  l'Irlande 
parvient  à  peine  à  nourrir  ses  habitans.  Avec  une  récolte  médiocre, 
ils  souffrent  et  meurent  par  milliers.  Que  serait-ce  si,  comme  on  le 
craint,  la  récolte  était  à  moitié  perdue?  Il  est  douteux  que,  dans  ce 
cas,  la  charité  publique  et  la  charité  privée  y  pussent  suffire.  Il  est 
douteux,  réunît-on  les  sommes  nécessaires  pour  le  payer  et  le  dis- 
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tribuer  gratuitement,  que  le  blé  étranger  pût  arriver  en  assez  grande 
abondance  pour  rétablir  l'équilibre.  Dieu  sait  alors  ce  qui  arriverait 
et  à  quelles  extrémités  le  désespoir  pousserait  huit  millions  d'hommes 
affamés.  Dieu  sait  aussi  combien  de  ces  huit  millions  d'hommes  il  en 
resterait  au  moment  de  la  nouvelle  récolte.  Il  faut  espérer  encore 
que  le  mal  est  moins  grand  qu'on  ne  le  dit,  et  que  la  Providence  ne 
réserve  pas  au  problème  qui  préoccupe  tous  les  hommes  politiques 
depuis  cinquante  ans  une  solution  si  douloureuse. 

L'Angleterre  et  l'Ecosse  paisibles  à  la  surface,  mais  sourdement 
remuées  par  la  passion  religieuse,  l'Irlande  menacée  d'un  horrible 
fléau  et  livrée  à  deux  agitations  contradictoires  en  tout,  si  ce  n'est  en 
un  point,  l'hostilité  systématique  au  gouvernement  :  telle  est  la  situa- 
tion. Maintenant  j'aborde  la  double  question  que  je  me  suis  posée  : 
que  faut-il  penser  de  la  conduite  de  sir  Robert  Peel?  quelle  est  sa  force 
dans  le^  parlement,  quelle  chance  a-t-il  de  rester  premier  ministre? 

Il  faut  d'abord  le  reconnaître  franchement:  oui,  sir  Robert  Peel 
est  arrivé  au  pouvoir  avec  l'aide,  sur  les  bras  du  parti  agricole  et  pro- 
hibitif d'une  part,  du  parti  anti-irlandais  et  anti-catholique  de  l'autre; 
oui,  depuis  que  sir  Robert  Peel  est  premier  ministre,  le  parti  agri- 
cole et  prohibitif,  le  parti  anti-irlandais  et  anti-catholique,  ont  perdu 
plus  de  terrain  qu'ils  n'en  avaient  perdu  à  aucune  époque  et  sous 
aucun  cabinet.  D'un  autre  côté ,  il  n'est  pas  besoin  d'être  rigide  sur 
les  principes  du  gouvernement  représentatif  pour  dire  que  ce  gouver- 
nement serait  une  honteuse  comédie,  si  les  partis  n'avaient  pas  pour 
lien  certaines  opinions,  certaines  idées  qu'ils  sont  tenus  de  f()ire  pré- 
valoir autant  qu'il  est  en  eux  lorsqu'ils  arrivent  au  pouvoir.  Il  n'est 
donc  pas  permis,  comme  cela  s'est  vu,  d'attaquer  une  politique  qu'on 
approuve  pour  renverser  un  ministère  qui  déplaît.  Il  n'est  pas  permis 
non  plus  d'adopter  une  politique  qu'on  n'approuve  pas  pour  déjouer 
une  opposition  qu'on  redoute.  Tout  cela  est  de  l'intrigue,  de  la  basse 
intrigue,  et  aucun  homme  qui  se  respecte  ne  voudrait  prendre  ou 
conserver  le  pouvoir  à  ce  prix. 

Il  semble,  d'après  cela,  qu'il  n'y  ait  rien  à  retrancher  des  reproches, 
des  injures  adressés  par  les  divers  partis  h  sir  Robert  Peel.  Il  semble 
du  moins  que  sa  seule  excuse  soit  dans  la  grandeur  de  son  œuvre  et 
dans  le  succès  qu'elle  obtient.  Voyons  pourtant  si,  môme  au  point  de 
vue  moral,  il  n'y  a  pas  quelque  chose  à  dire  en  sa  faveur.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui,  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  que  les  vieux  partis  en  An- 
gleterre tendent  à  se  décomposer,  et  personne  n'a  oublié  que  l'illustre 
Canning,  au  moment  de  sa  mort,  était  à  la  tête  d'un  ministère  tory 
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que  combattaient  beaucoup  de  tories,  et  qu'appuyait,  M.  Broughara 
en  tête,  une  fraction  importante  du  parti  libéral.  A  cette  époque,  à  la 
vérité,  sir  Robert  Peel,  encore  jeune,  restait  fidèle  aux  ultra-tories; 
mais,  ministre  en  1829,  il  rompit  avec  eux  h  son  tour,  et  l'on  sait  que 
l'émancipation  catholique  lui  fit  perdre  à  la  fois  la  représentation 
d'Oxford  et  l'appui  d'une  portion  notable  de  ses  amis.  Peu  de  temps 
après,  la  révolution  de  juillet  survint;  le  parti  whig  prit  le  pouvoir, 
la  réforme  eut  lieu,  et,  devant  ces  grands  évènemens,  les  querelles 
intérieures  du  parti  tory  s'apaisèrent  ou  s'amortirent.  C'est  alors  que, 
vaincu  et  réduit  à  150  voix  dans  la  chambre  des  communes,  ce  parti, 
faisant  trêve  à  ses  rancunes,  choisit  sir  Robert  Peel  pour  son  chef,  et 
lui  donna  mission  de  rétablir  ses  affaires.  C'est  alors  aussi  que  le  nom 
départi  conservateur  fut  inventé,  et  qu'une  large  porte  resta  ouverte 
à  tous  ceux  qu'effrayaient,  à  un  titre  quelconque,  lesmouvemens  pré- 
cipités de  la  réforme.  Que  dans  cette  grande  lutte  entre  les  conserva- 
teurs et  les  réformistes,  entre  la  droite  et  la  gauche,  le  vieux  parti  pro- 
hibitif et  le  vieux  parti  fanatique  se  soient  rangés  sous  le  drapeau  de  sir 
Robert  Peel,  cela  est  vrai  ;  mais  est-il  vrai  que  sir  Robert  Peel  achetât 
leur  concours  en  s'associant  à  leurs  idées  et  en  épousant  leurs  passions? 
Est-il  vrai  même  qu'il  leur  donnât  l'espoir  de  rentrer  un  jour  dans  l'an- 
cienne ornière?  Pour  se  convaincre  du  contraire,  il  suffit  de  se  rappeler 
combien  de  fois,  de  1837  à  18il,  il  se  sépara  d'eux  en  plein  parlement, 
et  combien  de  fois  en  retour  ils  l'accusèrent  de  faiblesse  et  de  trahison. 
C'est  au  point  qu'en  18i0  un  écrit  important  parut,  par  lequel  il  était 
nettement  proposé  aux  tories  de  répudier  sir  Robert  Peel  et  de  prendre 
pour  chef  lord  Stanley.  Après  cela,  si  la  nécessité  ramena  vers  sir 
Robert  Peel  ceux  qui  se  méfiaient  de  lui ,  il  resta,  je  le  répète,  bien 
connu  de  tous  que,  sur  les  questions  religieuses  comme  sur  les  ques- 
tions commerciales,  sir  Robert  Peel  ne  prenait  conseil  ni  de  sir  Robert 
Inglis  ni  du  duc  de  Buckingham. 

Dans  la  dernière  année  pourtant,  quand  son  parti  touchait  au  pou- 
voir et  le  pressait  d'agir,  sir  Robert  Peel,  dans  l'entraînement  de  la 
lutte,  montra,  j'en  conviens,  trop  d'indulgence  pour  des  préjugés  qui 
n'étaient  pas  les  siens,  pour  des  passions  qu'il  répudiait  au  fond  de 
l'ame.  C'est  une  faute,  et  il  est  bon  qu'elle  lui  soit  durement  repro- 
chée, ne  fût-ce  que  pour  donner  à  tous  les  hommes  politiques  un 
avertissement  salutaire.  Cette  faute  pourtant  n'est  pas  de  celles  qui 
déshonorent  et  qui  perdent  un  ministre.  Est-il  juste  d'ailleurs  de  pré- 
tendre que  le  parti  agricole  et  le  parti  ultra-protestant  n'aient  rien 
gagné  à  l'avènement  de  sir  Robert  Peel?  Ils  ont  gagné,  on  l'a  dit  avec 
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raison,  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  perdu.  Quant  au  parti  agricole,  cela 
est  évident,  et  résulte  du  seul  rapprochement  que  chacun  peut  faire 
entre  le  budget  des  whigs  et  le  budget  de  sir  Robert  Peel.  La  chose 
est  moins  claire  pour  le  parti  ultra-protestant;  mais  ce  parti  doit  se 
souvenir  que,  pendant  deux  années,  sir  Robert  Peel  a  fait  bien  peu 
en  Irlande.  C'est  l'agitation  de  1843  qui  lui  a  ouvert  les  yeux,  qui 
lui  a  forcé  la  main,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  l'a  rendu  à  ses  ten- 
dances véritables  en  l'affranchissant  du  joug  de  son  parti.  C'est  cette 
agitation,  en  un  mot,  qui  l'a  placé  entre  une  crise  sanglante  et  des 
concessions  raisonnables.  Fallait-il,  pour  complaire  5  des  passions  qui 
n'étaient  pas  les  siennes,  qu'il  jouût  le  sort  de  l'empire  dans  les  ha- 
sards de  la  guerre  civile?  ou  bien  fallait-il,  pour  expier  un  tort  pas- 
sager, qu'il  quittât  le  ministère,  laissant  à  de  plus  fermes  amis  de 
l'Irlande  le  soin  de  gouverner  le  pays?  C'était  peut-être  la  résolution 
la  plus  noble;  mais  peu  de  ministres  s'y  fussent  résignés,  et  ce  n'est 
certes  pas  aux  ultra-proteslans  que  cette  résolution  eût  profité. 

Il  faut  le  dire  nettement,  et  la  dernière  session  l'a  prouvé,  la  majo- 
rité de  sir  Robert  Peel  se  partage  réellement  en  deux  fractions  dis- 
tinctes :  l'une  qui  marche  avec  le  siècle  et  qui  répudie  les  principes  du 
vieux  torisme;  l'autre,  pour  laquelle  ces  principes  sont  toujours  véné- 
rables et  sacrés.  Comme  celle-ci  s'adresse  à  des  passions  ardentes  et 
à  des  intérêts  tenaces,  elle  impose  à  celle-là  certaines  concessions  et 
certaines  promesses;  mais  ces  concessions  sont  déraisonnables,  ces 
promesses  sont  absurdes,  et  le  courant  des  évènemens  les  emporte 
inévitablement.  De  là  des  colères  et  des  récriminations  qui  sont  fon- 
dées dans  une  certaine  mesure,  mais  qui  ne  sauraient  rétablir  une 
cause  désespérée.  Il  ne  faut  pas  que  les  ultra-tories  s'y  trompent.  De- 
puis les  beaux  temps  de  lord  Eldon,  le  niveau -politique  a  singulière- 
ment monté  dans  les  deux  chambres,  et  les  tories  de  1845  sont,  à 
beaucoup  d'égards,  plus  avancés  que  les  whigs  de  1825.  Parmi  les  ca- 
ricatures qu'a  enfantées  la  dernière  crise,  plusieurs  tendent  à  mettre 
en  relief  cette  idée,  que  les  tories  se  font  les  copistes  des  whigs.  Ici  ce 
sont  sir  Robert  Peel  et  lord  John  Russell  que  l'on  montre  sous  la 
forme  de  deux  sosies.  Là,  parodiant  un  pas  de  ballet  nommé  le  pas 
des  miroirs,  on  place  en  face  d'une  glace  le  ministère  whig,  dont  les 
attitudes  et  les  mouvemens  sont  répétés  par  le  ministère  tory.  Dans 
toutes  ces  plaisanteries,  on  oublie  une  seule  chose  :  c'est  que  les  whigs 
ont  marché  en  môme  temps  que  les  tories,  et  que  le  terrain  qu'ils 
occupaient,  il  y  a  six  ans,  n'est  plus  celui  qu'ils  occupent  aujourd'hui. 
Si  Robert  Peel  se  trouve  où  se  trouvait  lord  John  Russell,  lord  John 
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Kussell  est  plus  loin,  et  la  distance  reste  à  peu  près  la  même.  Voilà 
ce  que  ne  voient  pas  ceux  qui,  comme  sir  Robert  Inglis  et  le  duc  de 
Buckingham,  s'enorgueillissent  de  n'avoir  pas  bougé. 

Je  le  répète,  si,  au  point  de  vue  moral  et  conformément  à  la  saine 
pratique  du  gouvernement  représentatif,  la  conduite  de  sir  Robert 
Peel  n'est  point  irréprochable,  elle  peut  trouver,  soit  dans  ses  propres 
précédens,  soit  dans  la  gravité  des  circonstances,  des  excuses  nom- 
breuses et  sérieuses.  C'est  l'avis  d'un  homme  considérable,  qui  natu- 
rellement a  peu  de  sympathie  pour  sir  Robert  Peel,  de  lord  Melbourne, 
chef  du  dernier  cabinet.  Reparaissant  dans  la  vie  publique  après  une 
longue  et  douloureuse  maladie,  lord  Melbourne,  le  l^"^  août  1845, 
s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Placé  comme  je  l'ai  été  par  les  circon- 
<f  stances  dans  la  situation  d'un  antagoniste,  d'un  compétiteur  de 
«  l'honorable  baronnet,  il  est  naturel  que  j'examine  sa  conduite,  non 
«  dans  les  sentimens  d'une  jalousie  hostile,  mais  avec  soin  et  sévérité. 
«  Il  est  naturel  que  je  me  demande  quelles  ont  été  ses  mesures,  quels 
«  ont  été  les  principes  sur  lesquels  il  les  a  fondées,  quel  a  été  le  lan- 
«  gage  qu'il  a  tenu  pour  les  faire  prévaloir.  C'est  un  examen  que  j'ai 
o  fait  scrupuleusement,  et  je  me  crois  obligé  de  déclarer  que,  selon 
«  moi,  rien  dans  les  antécédens  de  l'honorable  baronnet  ne  pouvait 
«  l'empêcher,  au  point  de  vue  de  la  conséquence,  de  présenter  les  me- 
«  sures  qu'il  a  présentées,  ou  toutes  autres  dans  le  même  sens  qu'il 
<(  jugerait  opportunes  et  utiles  à  son  pays.  »  Un  tel  jugement  de  la 
part  d'un  tel  homme  est  quelque  chose  de  grave ,  et  sir  Robert  Peel 
peut  à  bon  droit  s'en  couvrir. 

Si  de  ces  considérations  un  peu  secondaires  on  s'élève  à  des  consi- 
dérations plus  hautes,  qui  d'ailleurs  peut  nier  que  la  politique  et  les 
derniers  actes  de  sir  Robert  Peel  ne  soient  de  ceux  qui  honorent  un 
ministre?  Il  est,  je  le  sais,  des  pays  où  l'on  croit  que  l'esprit  con- 
servateur consiste  à  fomenter  les  préjugés ,  à  assouvir  les  passions 
égoïstes,  à  protéger  les  abus,  à  repousser  les  réformes.  Aux  yeux  de 
sir  Robert  Peel,  l'esprit  conservateur  est  celui  qui,  pour  conserver  la 
grandeur  et  la  puissance  nationales,  n'hésite  pas  à  imposer  aux  pré- 
jugés, aux  passions,  aux  intérêts  privés,  des  sacrifices  nécessaires, 
celui  qui  ne  juge  pas  que  l'immobilité  soit  sagesse,  et  que  tout  aille 
nécessairement  bien  quand  l'ordre  et  la  paix  sont  sauvés.  Sans  s'in- 
quiéter de  vaines  clameurs,  sir  Robert  Peel  rompt  donc  résolument 
avec  l'esprit  de  routine ,  et  entraîne  après  lui  tout  ce  qui ,  dans  le 
parti  dont  il  est  le  chef,  a  quelque  liberté  d'esprit  et  quelque  pré- 
voyance. C'est,  il  faut  le  reconnaître,  un  service  considérable  qu'il  rend 
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non-seulement  à  l'Angleterre,  mais  à  la  cause  de  la  liberté  et  de  la 
civilisation.  Quand  un  système  politique  tombe  sous  les  efforts  du 
parti  opposé  après  une  résistance  vigoureuse  et  prolongée,  il  ne  dés- 
espère pas  de  lui-môme,  et  il  veut  tôt  ou  tard  prendre  sa  revanche; 
quand  au  contraire  un  système  politique  expire  misérablement  sous 
les  coups  de  ceux  qui  semblaient  appelés  à  le  défendre,  l'espoir  ne 
survit  guère  à  la  défaite,  et  les  fureurs  impuissantes  font  bientôt  place 
à  la  résignation.  N'est-ce  point  le  sort  que  les  derniers  actes  de  sir 
Robert  Peel  ont  fait  au  vieux  torismc?  Par  un  mouvement  imprévu 
de  la  bascule  politique,  le  vieux  torisme,  qui  semblait  définitivement 
abattu  en  1832,  s'était  relevé,  il  avait  repris  toutes  ses  espérances  et 
toutes  ses  illusions.  Or,  voici  qu'une  main  amie  brise  tout  h  coup  ses 
espérances,  renverse  ses  illusions,  et  lui  fait  durement  sentir  que  le 
gouvernement  ne  lui  appartient  plus.  Sans  doute  le  coup  est  rude 
pour  le  vieux  torisme ,  et  il  est  naturel  qu'il  pousse  un  cri  de  dou- 
leur; mais,  à  ce  cri,  le  parti  libéral  doit  répondre  par  un  cri  de  joie 
et  de  triomphe.  «  L'administration  dont  j'ai  fait  partie  est  morte, 
«  disait  encore  lord  Melbourne  tout  récemment,  son  enveloppe  mor- 
a  telle  n'existe  plus;  mais  l'esprit  immortel,  ignea  vis  aiiimi^  est  non- 
ce seulement  vivant,  mais  actif  et  elTicace.  Nos  principes  et  nos  opi- 
«  nions  nous  survivent.  »  Que  le  parti  libéral  ne  se  montre  donc  pas 
si  sévère  pour  le  ministre  à  qui  il  doit  tant,  pour  le  ministre  qui,  à 
ses  risques  et  périls,  a  osé  braver  l'esprit  de  monopole  et  l'esprit  d'in- 
tolérance. Il  ne  faut  jamais  dire  que  la  fin  justifie  les  moyens;  quand 
néanmoins  la  fin  est  excellente,  et  les  moyens  peu  reprochables,  on 
doit  se  tenir  pour  content. 

Reste  la  dernière  question.  Après  les  élections  de  1842,  sir  Robert 
Peel  est  arrivé  au  pouvoir,  à  la  tète  du  parti  conservateur,  avec  une 
majorité  de  cent  voix.  Aujourd'hui,  une  portion  du  parti  conserva- 
teur, celle  qui  répond  au  vieux  torisme,  est  profondément  irritée 
contre  lui,  et  le  menace,  à  la  première  occasion,  d'une  vengeance 
éclatante.  D'un  autre  côté,  les  vvhigs  et  les  radicaux,  qui,  pendant  le 
cours  de  la  dernière  session ,  ont  comblé  les  vides  de  la  majorité,  pa- 
raissent peu  disposés  à  continuer  le  môme  rôle,  et  ne  repoussent  pas 
l'idée  d'une  coalition  au  moins  momentanée.  Qu'adviendra-t-il  de  là? 
Est-il  probable  que  sir  Robert  Peel  reste  premier  ministre?  est-il 
probable  qu'il  tombe  à  l'ouverture  de  la  prochaine  session? 

Il  est  d'abord  un  fait  que  j'ai  déjà  constaté  et  qu'on  ne  saurait  nier. 
Si  les  élections  générales  avaient  eu  lieu  à  l'issue  du  débat  de  May- 
nooth,  nul  doute  qu'elles  n'eussent  tourné  en  faveur  du  parti  fana- 
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tique;  mais  déjà  l'agitation  se  calme,  la  réflexion  renaît,  et  les  adver- 
saires de  Maynooth  paraissent  eux-mêmes  un  peu  surpris,  un  peu 
confus  de  leur  si  vive  émotion.  Si  d'ailleurs  les  jambes,  les  bras,  la 
voix  surtout,  ne  lui  manquent  pas,  le  parti  fanatique  n'a  de  tête 
ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  chambres.  Voilà  long-temps 
qu'il  ne  compte  plus  sur  les  whigs.  Quant  aux  tories,  tous  leurs  hommes 
distingués  font  partie  du  cabinet  actuel,  à  l'exception  de  M.  Glads- 
tone, qui  ne  tardera  pas  à  y  rentrer,  et  qui  s'est  prononcé  plus  net- 
tement que  personne.  Grâce  à  l'éternelle  jeunesse  du  duc  de  Wel- 
lington, lord  Stanley  s'est  peu  montré  cette  année;  toutefois  il  en  a 
dit  assez  pour  enlever  au  parti  fanatique  toute  espèce  de  confiance. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  trois  membres  de  \a  jeune  Angleterre,  dont  deux, 
lord  John  Manners  et  M.  Smythe,  ne  se  soient  rangés,  dans  l'affaire 
de  Maynooth  au  moins,  du  côté  de  la  raison  et  de  la  tolérance.  Le  duc 
de  Buckingham,  le  duc  de  Ilichmond,  lord  Ashley,  sir  Robert  Inglis, 
lord  Winchelsea,  M.  Colquhoun,  le  colonel  Sibthorp,  le  duc  de  New- 
castle,  et  quelques  orangistes,  voilà  les  chefs  véritables,  les  seuls  chefs 
des  tories  dissidens.  Or,  personne  en  Angleterre  ne  voit  et  ne  peut 
voir  en  eux  les  élémens  d'une  administration.  Ce  n'est  pas  tout  :  les 
adversaires  de  Maynooth  se  divisaient  en  deux  fractions  distinctes, 
ou,  pour  mieux  dire,  contraires,  ceux  qui  combattaient  le  bill  au  nom 
du  vieux  principe  exclusif  et  de  l'union  indissoluble  de  l'église  et  de 
l'état,  ceux  qui  le  combattaient  au  nom  du  principe  volontaire  et  de 
la  séparation  absolue  de  l'état  et  de  l'église.  Ceux-ci,  dissidens  pour 
la  plupart,  s'indignaient,  comme  les  premiers,  que  l'on  votât  des  fonds 
pour  l'église  catholique  en  Irlande;  mais  ils  s'indignaient  aussi  qu'on 
y  maintînt  l'établissement  anglican,  et  ils  en  demandaient  ardemment 
la  destruction.  Croit-on  qu'une  fois  le  bill  de  Maynooth  passé,  il  fût 
facile  de  faire  marcher  d'accord  ces  alliés  d'un  moment?  De  plus, 
parmi  les  partisans  du  principe  volontaire  en  matière  religieuse,  beau- 
coup réclament  aussi  l'extension  du  suffrage  en  matière  politique  et 
la  liberté  absolue  des  échanges  en  matière  de  commerce.  Croit-on 
qu'il  fût  aisé  de  les  amener  à  se  ranger  sous  le  drapeau  du  duc  de  Bu- 
ckingham et  du  colonel  Sibthorp?  Dans  la  résistance  que  le  bill  de 
Maynooth  a  rencontrée,  il  y  a  un  pôle-môle  qui,  dans  le  bill  d'éduca- 
tion, avait  déjà  disparu.  Ce  pêle-mêle  se  retrouvera  difficilement,  s'il 
se  retrouve,  et,  dans  tous  les  cas,  il  ne  surprendra  plus  personne. 

Il  convient,  en  outre,  de  se  demander  comment  désormais  la  ques- 
tion se  posera.  Il  y  a,  quant  à  l'église  d'Irlande,  quatre  opinions  en 
présence  :  celle  des  ultra-tories,  qui  voudraient  maintenir  l'état  actuel; 
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celle  du  cabinet,  qui  incline  visiblement  à  salarier  le  clergé  catho- 
lique, sans  toucher  à  l'établissement  protestant;  celle  des  whigs, 
qui  pensent  à  tout  remanier  et  à  fonder  deux  établissemens,  l'un 
anglican,  l'autre  catholique,  proportionnels  l'un  et  l'autre  au  chiffre 
et  aux  besoins  de  la  population;  celle  des  radicaux  enfin  et  des  Irlan- 
dais repealers,  qui  condamnent  tout  établissement.  De  ces  quatre 
opinions,  la  première  est  évidemment  morte;  la  dernière  n'est  point 
mûre,  en  supposant  qu'elle  doive  jamais  l'être.  C'est  donc  entre  les 
deux  opinions  moyennes  qu'il  faudra  choisir.  Or,  n'est-il  pas  inévi- 
table que  les  ultra-tories  finissent  par  se  rattacher  à  celle  de  sir  Robert 
Peel,  et  les  radicaux  à  celle  de  lord  John  Russell?  Dans  les  momens 
d'emportement,  la  politique  pessimiste  prévaut  quelquefois,  et  on  se 
laisse  entraîner  à  satisfaire  ses  passions  aux  dépens  de  ses  opinions  ou 
de  ses  intérêts.  Quand  on  a  le  temps  de  la  réflexion,  cela  est  rare, 
surtout  en  Angleterre,  dans  ce  pays  froid  et  sensé,  où  les  emporte- 
mens  de  la  passion  ont  toujours  le  calcul  pour  contrepoids. 

Ce  que  je  dis  de  la  question  religieuse,  je  puis  le  dire  de  la  question 
commerciale,  de  la  question  politique,  de  toutes  les  questions.  Les 
réformes  de  sir  Robert  Peel  déplaisent  h  une  fraction  du  parti  tory. 
Les  réformes  de  lord  John  Russell  lui  déplairaient  plus  encore,  et 
cependant,  si  lord  John  Kusscll  venait  au  pouvoir,  ces  réformes  se- 
raient nécessaires.  Tout  bien  considéré,  je  crois  qu'à  quelques  indi- 
vidus près,  le  parti  tory,  tout  en  grondant,  sera  rentré  dans  l'ordre 
avant  la  prochaine  session,  et  qu'il  continuera  à  appuyer  sir  Robert 
Peel.  La  lutte  alors  se  portera  sur  le  terrain  même  où  sir  Robert  Peel 
jugera  convenable  de  s'arrêter,  et  le  combat  s'engagera  entre  ceux  qui 
croiront  qu'on  a  fait  assez  et  ceux  qui  demanderont  davantage.  En 
d'autres  termes,  le  combat  s'engagera  entre  le  parti  conservateur  tout 
entier  et  les  M'higs,  assistés  des  radicaux. 

Ici  je  n'hésite  pas,  et  je  dis  qu'à  moins  d'évènemens  imprévus  les 
whigs,  pour  peu  que  sir  Robert  Peel  tienne  bon,  n'ont  aucune  chance 
de  le  renverser  aujourd'hui.  D'abord,  par  ses  dernières  réformes, 
sir  Robert  Peel  a  conquis,  jusqu'à  un  certain  point,  la  bienveillance 
des  classes  libérales;  ensuite,  jamais  les  whigs  n'ont  été  moins  en 
mesure  de  le  remplacer.  Les  whigs,  qui  viennent  de  perdre  lord  Grey 
et  lord  Spencer,  ne  sauraient  certes  avoir  un  chef  plus  honorable  et 
plus  honoré  que  lord  John  Russell,  homme  d'un  caractère  si  noble 
et  d'un  mérite  si  vrai;  mais,  si  Robert  Peel  a  ses  embarras  intérieurs, 
lord  John  Russell  aussi  a  les  siens.  Il  semble  aisé  de  faire  marcher 
ensemble,  à  l'aide  de  quelques  concessions  réciproques,  les  whigs  et 
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les  radicaux  modérés.  Par  malheur,  sur  les  290  voix  à  peu  près  dont 
se  compose  la  minorité,  les  whigs  et  les  radicaux  modérés  n'en  ont 
pas  plus  de  200;  le  reste  appartient  aux  radicaux  exaltés,  à  la  ligue  et 
aux  Irlandais  partisans  du  rappel.  Or,  ce  sont  là  trois  partis  difficiles 
à  concilier,  et  il  n'y  a  pas  en  Angleterre,  comme  ailleurs,  une  frac- 
tion parlementaire  qui,  votant  pour  tout  ministère,  comble  les  vides  et 
rétablit  l'équilibre.  J'ajoute  que,  déconcertés  par  les  derniers  actes  de 
sir  Robert  Peel,  les  whigs  n'ont  pas  encore  su  indiquer  d'une  manière 
précise  quelles  sont  leurs  vues  nouvelles.  C'est  donc  au  nom  du  mot 
vague  de  réforme  qu'ils  se  trouvent  forcés  d'attaquer  un  ministre  qui 
a  fait  des  réformes  importantes.  C'est  au  nom  de  l'Irlande  opprimée 
qu'il  leur  faut  blâmer  la  politique  d'un  cabinet  qui,  en  courant  de 
grands  risques,  tend  à  relever  l'Irlande  de  son  oppression.  On  ne  sau- 
rait nier  d'ailleurs  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Irlande,  pour  tenir  la 
balance  égale  entre  l'agitation  du  rappel  et  l'agitation  orangiste,  sir 
Robert  Peel  ne  soit  mieux  placé  que  lord  John  Russell.  Il  est  mieux 
placé  aussi  pour  imposer  de  grands  sacrifices  à  l'aristocratie  en  faveur 
des  classes  pauvres,  si  cela  devient  nécessaire.  Faut-il  dire  toute  ma 
pensée?  Je  ne  crois  pas  que  les  hommes  éminens  du  parti  whig  aient 
aujourd'hui  le  désir  de  prendre  le  pouvoir.  Une  grande  épreuve  se 
fait  en  Angleterre,  en  Irlande  surtout,  qui,  à  la  longue,  doit  leur 
profiter,  mais  qui  rendrait  en  ce  moment  leur  situation  fort  difficile. 
Mieux  vaut  pour  eux  que  l'épreuve  s'achève  et  que  le  terrain  se  déblaie. 
Lord  Palmerston,  je  l'ai  dit  il  y  a  deux  ans,  est  pour  lord  John 
Russell  une  autre  difficulté.  Lord  Palmerston  est  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  d'une  activité  incomparable,  et  qui,  dans  un  cabinet 
comme  dans  l'opposition,  peut  être  fort  utile;  mais  en  1840  lord  Pal- 
merston a  eu  le  malheur,  pour  satisfaire  un  ressentiment  personnel, 
de  brouiller  l'Angleterre  avec  la  France,  et  de  sacrifier  à  de  petites  ran- 
cunes la  politique  semi-séculaire  de  son  parti.  C'est  une  faute  dont  lord 
Palmerston,  depuis  cette  époque,  porte  et  fait  porter  le  poids  à  ses 
amis.  L'an  dernier,  sur  je  ne  sais  quels  renseignemens,  on  avait  pré- 
tendu que  lord  Palmerston  revenait  à  des  sentimens  meilleurs,  à  une 
politique  plus  modérée,  et  que,  sans  faire  amende  honorable  de  son 
passé,  il  s'efforcerait  de  le  faire  oublier.  Loin  de  là ,  malgré  la  froi- 
deur, malgré  le  mécontentement  marqué  de  ses  amis,  lord  Palmer- 
ston a  persévéré  et  poursuivi  la  France  sur  tous  les  points  du  globe 
avec  plus  d'acharnement  que  jamais.  Or,  si  la  France  rencontre  quel- 
que justice  et  quelque  bienveillance  en  Angleterre,  c'est  parmi  les 
whigs  plus  que  parmi  les  tories,  parmi  les  radicaux  plus  que  parmi  les 
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ivliigs  (1).  Lord  Palmerston,  ministre  des  affaires  étrangères,  est  donc 
pour  beaucoup  de  whigs  comme  pour  la  plupart  des  radicaux  un  vé- 
ritable épouvantail.  C'est  à  lui  de  voir  si,  par  un  vain  entêtement,  ï 
lui  convient  de  nuire  éternellement  à  la  cause  libérale,  à  ses  amis,  à 
lui-môme.  C'est  à  lui  de  voir  s'il  n'est  pas  temps  d'abandonner  la  thèse 
impossible  qu'il  soutient,  et  de  ne  plus  mériter  que  M.  Hume  et 
M.  Roebuck  le  comparent  à  «  une  allumette  chimique.  »  En  attendant, 
je  le  répète,  trop  querelleur  pour  qu'on  ose  s'associer  à  lui,  trop  con- 
sidérable dans  son  parti  pour  qu'on  puisse  le  congédier  honnêtement 
et  sûrement,  lord  Palmerston  fait  les  affiiires  de  lord  Aberdeen,  et 
affermit  le  pouvoir  aux  mains  de  sir  Robert  Peel. 

Du  côté  des  ultra-tories,  aucune  chance  de  faire  triompher  leurs 
idées,  et  par  conséquent  toutes  les  raisons  possibles  de  se  rapprocher 
du  cabinet  actuel;  du  côté  des  whigs,  peu  d'espoir  de  trouver  un  ter- 
rain favorable  et  de  faire  converger  vers  un  but  commun  les  forces 
dispersées  de  l'opposition  ;  beaucoup  de  difflcultés  en  outre  pour  for- 
mer, même  en  se  renfermant  dans  un  cercle  étroit,  une  administration 
bien  vue  du  pays  et  de  l'opinion  libérale  :  tel  est,  à  mon  sens,  l'état 
actuel  des  partis  parlementaires.  J'ajoute  que  l'attitude  d'O'Connell 
et  sa  résolution  de  ne  plus  accéder  à  aucun  compromis  est  pour  les 
whigs,  en  supposant  qu'il  y  tînt,  un  nouvel  embarras,  et  un  obstacle 
peut-être  insurmontable.  De  tout  cela  je  conclus  que,  selon  toute 
apparence,  à  moins  d'évènemens  imprévus,  sir  Robert  Peel,  en  18i6, 
sera  encore  premier  ministre.  Il  est  pourtant  une  chance  en  faveur  de 

(1)  Ces  pages  étaient  écrites  quand  la  mort  hémïqnc  de  fpiatre  cents  Français 
en  Algérie  est  venue  provoquer,  en  Angleterre,  l'explosion  d'une  joie  sauvage.  A 
celle  triste  manifestation ,  aucun  parti,  malheureusement,  n'est  resté  tout-à-fait 
étranger.  Cependuut  il  est  juste  de  reconnaître  ([ue  le  langage  du  Morning  Chro-' 
nicle,  organe  des  wliigs,  et  du  Sun,  organe  des  radicaux  modérés,  a  étécomparati- 
Temont  convenable.  Les  journaux  tories  au  contraire,  le  Times,  le  Herald,  le  Post, 
et  le  journal  des  méthodistes  wesléiens,  le  Globe,  ont  dépassé  tonte  mesure. 
Quoi  «lu'il  en  soit,  il  y  a  dans  un  tel  fait  une  réponse  terrible,  accablante,  à  ceux 
qui,  dans  le  bon  accueil  fait  l'an  dernier  au  roi  des  Français,  prétendaient  voir  la 
preuve  d'une  réconciliation  sincère  entre  les  deux  pays.  Que  ce  fait  ne  nous  rende 
])as  injustes  envers  l'Anglelerre,  mais  qu'il  nous  rende  justes  envers  nous-mêmes, 
et  qu'il  nous  éclaire  sur  le  véritable  état  des  choses.  En  1840,  il  s'est  trouvé  à  Paris 
■des  écrivains,  des  députés,  des  ministres,  pour  soutenir,  avec  lord  Palmerston,  que 
l'Angleterre  avait  raison  contre  la  France,  et  qu'elle  avait  atteint,  si  ce  n'est  dé- 
passé, la  dernière  limite  des  concessions.  Depuis  18i0,  il  se  trouve  des  ministres, 
des  écrivains,  des  députés,  pour  répéter  (jue,  si  de  bons  rapports  ne  se  rétal)lis.seat 
pas  entre  les  deux  peuples,  il  faut  s'en  prendre  au  langage  violent  el  haineux  de 
l'opposition  française.  Qu'en  disent-ils  maintenant?  La  leçon  est-elle  suflisante,  ou 
bien  sera-t-eUe,  comme  tant  d'autres,  oubliée  au  bout  d'ua  mois  ou  deux?    ' 
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l'opposition,  chance  plus  grande  qu'elle  ne  le  paraît  d'abord  :  c'est 
que  sir  Robert  Peel  se  lasse,  et  que  de  son  plein  gré  il  quitte  le  mi- 
nistère. Des  personnes  graves  qui  l'ont  vu  l'hiver  dernier,  pendant  la 
crise,  disent  qu'il  s'en  montrait,  non  pas  inquiet,  mais  sérieusement 
affligé  et  blessé.  Les  placards  qui  couvraient  les  murs,  les  caricatures 
qui  s'étalaient  dans  les  boutiques,  les  articles  de  journaux  et  les  dis- 
cours qui  se  publiaient  chaque  jour,  tout  ce  concert  d'injures  à  sa 
personne,  d'outrages  à  son  caractère,  l'irritait  et  lui  inspirait  un  pro- 
fond dégoût  du  pouvoir.  Pas  un  parti  qui  le  prît  sous  sa  protection,  pas 
un  journal,  si  ce  n'est  le  sien  propre,  qui  le  défendît,  pas  un  homme 
public  qui  ne  se  crût  en  droit  de  le  traiter  d'apostat.  Sûr  comme  il 
l'était  de  l'utilité  de  ses  mesures,  de  la  droiture  de  ses  intentions,  un 
tel  soulèvement  devait  le  porter,  non  pas  à  reculer,  mais  à  rejeter  sur 
ceux  qui  l'attaquaient  avec  si  peu  de  mesure  le  fardeau  et  les  dilTi- 
cultés  des  affaires.  Si  d'ailleurs  il  souffrait  de  l'abandon  et  des  atta- 
ques violentes  d'une  portion  de  ses  amis,  il  souffrait  presque  autant 
de  l'appui  et  des  éloges  souvent  ironiques  de  ses  ennemis.  Ces  éloges 
néanmoins,  il  fallait  les  subir  aussi  patiemment  que  les  attaques,  et 
sa  fierté  s'en  indignait.  Pourtant  le  soin  de  sa  dignité  personnelle  et 
l'intérêt  de  son  pays  voulaient  qu'il  l'emport.lt.  Aujourd'hui  qu'il  l'a 
emporté,  il  est,  dit-on,  décidé  à  ne  plus  soutenir  une  lutte  sembable. 
Il  est  décidé  à  se  retirer  le  jour  où  une  portion  notable  de  sa  majorité 
le  quitterait.  Ce  jour-là  sans  doute,  sir  Robert  Peel  croirait  de  son 
honneur  et  de  son  devoir  de  rendre  à  lord  John  Russell  l'appui  géné- 
reux qu'il  a  reçu  de  lui.  Le  parti  whig  alors  recueillerait  le  fruit  de 
sa  bonne  conduite  et  pourrait  gouverner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  de  nos  misères  et  de  nos  petitesses, 
l'Angleterre  nous  donne  un  grand  et  noble  spectacle.  Pas  plus  qu'en 
France  on  n'y  est  insensible  aux  progrès  matériels  et  au  développe- 
ment de  la  richesse;  pas  plus  qu'en  France  les  intérêts  privés  n'y  sont 
muets  ou  inactifs;  pas  plus  qu'en  France  la  corruption,  sous  une 
forme  ou  sous  l'autre,  ne  s'y  arrête  au  seuil  des  collèges  électoraux 
et  même  du  parlement.  A  travers  tout  cela,  il  y  a  pourtant  des  idées 
morales  qui  agitent  les  esprits  et  qui  remuent  les  cœurs,  des  intérêts 
généraux  qui  font  oublier  les  intérêts  personnels.  Quelquefois  ces 
idées  sont  bien  étroites,  ces  intérêts  bien  mal  entendus;  mais  en  face 
alors  surgissent  d'autres  idées  plus  larges,  d'autres  intérêts  mieux 
compris,  qui  s'emparent  de  toutes  les  intelligences  élevées  et  qui 
finissent  par  triompher.  Ce  n'est  point  en  Angleterre,  d'ailleurs,  qu'on 
verrait  toutes  les  notions  de  justice  et  de  liberté  foulées  aux  pieds 
avec  mépris  par  ceux-là  môme  dont  elles  ont  fait  la  fortune;  ce  n'est 
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pas  en  Angleterre  que  la  vie  publique  ne  serait  plus  considérée  que 
comme  un  moyen  de  faire  ses  affaires  privées;  ce  n'est  pas  en  Angle- 
terre enfin  que  la  lassitude  ou  l'indifférence  politique  deviendrait  la 
cause  ou  le  prétexte  des  plus  déplorables  compromis,  et  que  le  besoin 
de  s'enrichir  ferait  dédaigner  la  grandeur  du  pays.  Aussi  voyez,  entre 
les  hommes  d'état  de  l'Angleterre,  quelle  noble  rivalité!  voyez,  dans  le 
parlement  et  hors  du  parlement,  quelles  belles  luttes!  Sir  Robert  Peel 
s'occupe-t-il  de  conserver,  ou  lord  John  Russell  de  gagner  le  pouvoir 
à  tout  prix?  Non  :  sir  Robert  Peel,  pour  accomplir  des  réformes  qu'il 
croit  utiles,  s'expose  à  perdre  la  majorité;  lord  John  Russell,  pour 
empocher  ces  réformes  d'échouer,  prête  une  main  secourable  au  mi- 
nistère. Et  quand  il  s'agit  des  affaires  étrangères  quel  accord  dans 
la  pensée,  lors  même  qu'il  y  a  désaccord  dans  le  langage!  Quel  parti 
pris  parmi  les  tories,  parmi  les  whigs,  comme  parmi  les  radicaux ,  de 
défendre  contre  tous,  au  besoin  même  contre  l'apathie  populaire, 
l'honneur,  la  puissance,  les  grands  intérêts  de  l'Angleterre! 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille,  par  cette  comparaison,  déprécier 
mon  pays!  A  plusieurs  égards,  la  France  vaut  mieux  que  l'Angleterre, 
et  plus  souvent  s'est  montrée  dans  le  monde  capable  de  sacrifices  et  de 
dévouement.  Quant  aux  partis  parlementaires,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
l'opposition  française  si  le  ministère  ne  lui  a  jamais  donné  l'occasion 
d'imiter  le  désintéressement  de  lord  John  Russell;  encore  avons-nous 
prouvé,  dans  deux  ou  trois  circonstances,  que,  si  on  voulait  bien  nous 
mettre  à  l'épreuve,  notre  conduite  serait  la  môme.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  intérêts  personnels  et  égoïstes  semblent  en  ce  moment 
tenir  une  bien  plus  grande  place  en  France  qu'en  Angleterre,  et  que 
dans  ce  pays,  d'où  jadis  partait  l'impulsion  morale,  les  parties  basses  de 
la  nature  humaine  ont  pris  un  tel  ascendant,  qu'à  peine  songe-t-on  à 
les  cacher  ou  à  les  déguiser.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  mal  aug- 
mente chaque  jour  et  qu'on  ne  sait  plus  comment  en  arrêter  les  pro- 
grès. Dans  cette  situation,  il  y  a  tout  à  la  fois  plaisir  et  chagrin  à  re- 
connaître qu'ailleurs  il  existe  encore  des  opinions  et  des  croyances;  il  y 
a  plaisir  et  chagrin  à  voir  un  grand  peuple  dont  toutes  les  pensées  ne 
se  concentrent  pas  dans  le  désir  du  gain,  et  qui  se  propose  quelquefois 
un  autre  but  que  celui  d'augmenter  son  bien-être  matériel.  Pour  qui 
croit  au  gouvernement  représentatif,  l'exemple  actuel  de  l'Angleterre 
est  d'ailleurs  plein  d'intérêt  et  d'instruction.  La  reine,  on  le  sait,  pen- 
chait en  faveur  des  whigs  et  n'aimait  pas  sir  Robert  Peel.  Qui  pour- 
tant a  aperçu  la  main  de  la  reine  dans  la  dernière  crise?  Qui  a  entendu 
parler  de  son  action  ou  de  son  inOuence?  Ultra-protestans  et  protes- 
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i,„s  modérés-  anglicans,  dissidens  et  catholiques,  Anglais,  Écossais 

r,  Crt,,  radicaux   whigs  et  tories;  noblesse,  classe  moyenne  et 
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moins  avec  la  conscience  d'avoi   fa  t  son  devoir  ei 
d'occuper  une  belle  place  dans  l'histoire  de  son  pays. 

p.   DUVERGIER  DE  HAURANNE. 


IL  FAUT  QU'UNE  PORTE 


SOIT 


OUVERTE  OU  FERMÉE. 


PROVERBE. 


Un  petit  Mion. 
LE  COMTE ,  LA  MARQUISE. 

LE  COMTE. 

Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  maladresse,  mais  je  suis  d'une 
cruelle  étourderie.  Il  m'est  impossible  de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler 
votre  jour,  et,  toutes  les  fois  que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela  ne  manque 
jamais  d'être  un  mardi. 

LA.  MABQUISE. 

Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

LE  COMTE. 

Non;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas,  car  c'est  un  hasard  que 
vous  soyez  seule,  et  vous  allez  avoir  d'ici  a  un  quart  d'heure  une  cohue 
d'amis  intimes  qui  me  fera  sauver,  je  vous  en  avertis. 

LA  MABQUISE. 

Il  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et  je  ne  sais  trop  pourquoi  j'rn 
ai  un.  C'est  une  mode  qui  a  pourtant  sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur 
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porte  ouverte;  la  bonne  compagnie  n'était  pas  nombreuse,  et  se  bornait, 
pour  chaque  cercle,  à  une  fournée  d'ennuyeux  qu'on  supportait  à  la  rigueur. 
Nous  sommes  tombés  dans  la  société;  dès  qu'on  reçoit,  on  reçoit  tout  Paris, 
et  tout  Paris,  au  temps  où  nous  sommes,  c'est  bien  réellement  Paris  tout 
entier,  ville  et  faubourgs.  Quand  on  est  chez  soi,  on  est  dans  la  rue.  Il  fallait 
bien  trouver  un  remède;  de  là  vient  que  chacun  a  son  jour.  C'est  le  seul 
moyen  de  se  voir  le  moins  possible,  et  quand  on  dit  :  .le  suis  chez  moi  le 
mardi,  il  est  clair  que  c'est  comme  si  on  disait  :  Le  reste  du  temps,  laissez- 
moi  tranquille. 

LE  COMTE. 

Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'lmi ,  puisque  vous  me  per- 
mettez de  vous  voir  dans  la  semaine. 

LA  MARQUISE. 

Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de  bonne  humeur,  vous 
parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je  ne  compte  pas  sur  grand'  monde  aujour- 
d'hui, vous  regarderez  défiler  ma  petite  lanterne  magique.  Mais  qu'avez-vous 
donc'  vous  me  semblez... 

LE   COMTE. 

Quoi? 

LA   MABQUISE. 

Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 

LE  COMTE. 

Ma  foi,  je  vous  l'avouerai;  avant  d'entrer  ici,  je  l'étais  un  peu. 

LA  MABQUISE. 

Quoi.'*  je  le  demande  à  mon  tour. 

LE  COMTE. 

Vous  fâchereZ"VOus  si  je  vous  le  dis.' 

LA  MABQUISE. 

J'ai  un  bal  ce  soir  oii  je  veux  être  jolie;  je  ne  me  fâcherai  pas  de  la 
journée. 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai;  c'est  un  mal  à  la 
mode,  comme  vos  réceptions.  Je  me  désole  depuis  midi;  j'ai  fait  quatre  visites 
sans  trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque  part;  je  me  suis  excusé  sans 
raison.  Il  n'y  a  pas  un  spectacle  ce  soir.  Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé;  je 
n'ai  vu  que  des  nez  rouges  et  des  joues  violettes.  Je  ne  sais  que  faire;  je  suis 
bête  comme  un  feuilleton. 

LA   MABQUISE. 

Je  vous  en  offre  autant;  je  m'ennuie  à  crier.  C'est  le  temps  qu'il  fait,  sans 
aucun  doute. 
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Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux;  l'hiver  est  une  maladie.  Les  badauds 
voient  le  pavé  propre,  le  ciel  clair,  et,  quand  un  vent  bien  sec  leur  coupe  les 
oreilles,  ils  appellent  cela  une  belle  gelée.  C'est  comme  qui  dirait  une  belle 
fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces  beautés-là. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon  ennui  me  vient  moins 
de  l'air  du  dehors,  tout  froid  qu'il  est,  que  de  celui  que  les  autres  respirent. 
C'est  peut-être  que  nous  vieillissons;  je  commence  à  avoir  trente  ans,  et  je 
perds  le  talent  de  vivre. 

LE   COMTE. 

Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épouvante,  c'est  que  je  le  gagne. 
En  prenant  des  années  on  devient  plat  ou  fou ,  et  j'ai  une  peur  atroce  de 
mourir  comme  un  sage. 

LA   MARQUISE. 

Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu;  votre  idée  me  gèle. 
(On  entend  le  bruit  d'une  sonnette  au  dehors.) 

LK   COMTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  on  sonne  à  la  porte,  et  votre  procession  arrive. 

LA  MARQUISE. 

Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout  tâchez  de  rester. 

LE  COMTE. 

Non;  décidément  je  m'en  vais. 

LA  MARQUISE. 

OÙ  allez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  n'en  sais  rien,  (il  se  lève,  salue,  et  ouvre  la  porte.)  Adieu,  madame,  à  jeudi 
soir. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  jeudi } 

LE  COMTE,  debout,  tenant  le  boulon  de  la  porte. 
N'est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faireune  petite  visite. 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  veux  pas  de  vous;  vous  êtes  trop  maussade.  D'ailleurs,  j'y  mène 
M.  Camus. 

LE  COMTE. 

M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne  ? 
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LA   MARQUISE. 

Oui;  il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beaucoup  de  galanterie,  et  je 
veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE  COMTE. 

C'est  bien  vous,  par  exemple.  L'être  le  plus  ennuyeux  !  on  devrait  le  nourrir 
de  sa  marchandise.  Et  à  propos,  savez -vous  ce  qu'on  dit.' 

LA   MARQUISE. 

Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné  ? 
LE  COMTE  regarde  par  la  fenêtre. 

Personne;  une  petite  fille,  je  crois,  avec  un  carton,  je  ne  sais  quoi;  une 
blanchisseuse.  Elle  est  là,  dans  la  cour,  qui  parle  à  vos  gens. 

LÀ  MARQUISE. 

Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes  poli,  c'est  mon  bonnet.  Eh  bien! 
qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  et  de  M.  Camus?  Fermez  donc  cette  porte;  il  vient 
un  vent  horrible. 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 

On  dit  que  vous  pensez  à  vous  remarier,  que  M.  Camus  est  millionnaire, 
et  qu'il  vient  chez  vous  bien  souvent. 

LA   MARQUISE. 

En  vérité  ?  pas  plus  que  cela  ?  Et  vous  me  dites  cela  au  nez  tout  bonnement  ? 

LE   COMTE. 

Je  vous  le  dis  parce  qu'on  en  parle. 

LA  MARQUISE. 

C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous  répète  tout  ce  qu'on  dit  de  vous 
aussi  par  le  monde  ? 

LE    COMTE. 

De  moi,  madame  ?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous  plaît,  qui  ne  puisse  pas  se 
répéter? 

LA  MARQUISE. 

IV^ais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puisque  vous  m'apprenez 
que  je  suis  à  la  veille  d'être  annoncée  M"»<^  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous  est 
au  moins  aussi  grave,  car  il  paraît  malheureusement  que  c'est  vrai. 

LE   COMTE. 

Et  quoi  donc  ?  Vous  me  feriez  peur. 

LA  MARQUISE. 

Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 
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LE  COMTE. 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LÀ  MARQUISE. 

Ah!  pas  du  tout:  ce  sont  vos  affaires. 

LE  COMTE  revient  près  de  la  marquise  et  se  rasseoit. 

Je  vous  en  supplie,  marquise;  je  vous  le  demande  en  grâce.  Vous  êtes  la 
personne  du  monde  dont  l'opinion  a  le  plus  de  prix  pour  moi. 

LA   MARQUISE. 

L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

LE  COMTE. 

Non,  madame,  je  dis  :  la  personne;  celle  dont  l'estime,  1»  sentiment,  la... 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  ciel  !  vous  allez  faire  une  phrase. 

LE  COBTTE. 

Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'apparemment  vous  ne  vouloir 
rien  voir. 

LA   MARQUISE. 

Voir  quoi? 

LE  COMTE. 

Cela  s'entend  de  reste. 

LA  MARQUISE. 

Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas  des  deux  oreilles. 

LE   COMTE. 

Vous  riez  de  tout;  mais,  sincèrement,  serait-il  possible  que  depuis  un  an, 
vous  voyant  presque  tous  les  jours,  faite  comme  vous  êtes,  avec  votre  esprit, 
votre  grâce  et  votre  beauté... 

LA   MARQUISE. 

Mais,  mou  Dieu  !  c'est  bien  pis  qu'une  phrase,  c'est  une  déclaration  que 
vous  me  fabriquez  là.  Avertissez  au  moins  :  est-ce  une  déclaration  ou  un 
compliment  de  bonne  année  ? 

LE  COMTE. 

Et  si  c'était  une  déclaration  ? 

LA   MARQUISE. 

Oh  !  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  matin.  Je  vous  ai  dit  que  j'allais  au  bal, 
je  suis  exposée  à  en  entendre  ce  soir;  ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  chose? - 
là  deux  fois  par  jour. 
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LB  COMTE. 

En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  réjouirai  de  bon  cœur  quand 
vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 

LA   MARQUISE. 

Moi  aussi,  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il  y  a  des  instans  où  je  don- 
nerais de  grosses  sommes  pour  avoir  seulementunpetit  chagrin.  Tenez,  j'é- 
tais comme  cela  pendant  qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure.  Je 
poussais  des  soupirs  à  me  fendre  l'ame  de  désespoir  de  ne  penser  à  rien. 

LE  COMTE. 

Raillez,  raillez,  vous  y  viendrez. 

LA   MABQUISE. 

C'est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels.  Si  je  suis  raisonnable,  à 
qui  la  faute?  Je^vous  assure  que  je  ne  me  défends  pas. 

LE   COMTE. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour. 

LA   MABQUISE. 

Non.  Je  suis  très  bonne  personne;  mais,  quant  à  cela,  c'est  par  trop  bête. 
Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le  sens  commun,  qu'est-ce  que  signifie  cette 
chose-là  :  faire  la  cour  à  une  femme  ? 

LE  COMTE. 

Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on  est  bien  aise  de  le  lui 
dire. 

LA   MARQUISE. 

A  la  bonne  heure;  mais  cette  femme,  cela  lui  plaît-il,  à  elle,  de  vous  plaire? 
Vous  me  trouvez  jolie,  je  suppose,  et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire  part.  Eh 
bien,  après?  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  une  raison  pour  que  je  vous  aime? 
J'imagine  que,  si  quelqu'un  me  plaît,  ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  jolie.  Qu'y 
gagne-t-il,  à  ses  complimens?  La  belle  manière  de  se  faire  aimer  que  de  venir 
se  planter  devant  une  femme  avec  un  lorgnon,  de  la  regarder  des  pieds  à  la 
tête,  comme  une  poupée  dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien  agréablement  : 
INIadame,  je  vous  trouve  charmante!  Joignez  à  cela  quelques  phrases  bien 
fades,  un  tour  de  valse  et  un  cornet  de  bonbons,  voilà  pourtant  ce  qu'on  ap- 
pelle faire  la  cour.  Fi  donc  !  comment  un  homme  d'esprit  peut-il  prendre  goût 
à  ces  niaiseries-là?  Cela  me  met  en  colère  quand  j'y  pense. 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

LA  MARQUISE. 

Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une  tête  bien  vide  et  un  grand 
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fonds  de  sottise,  pour  se  flgurer  qu'on  la  charme  avec  de  pareils  ingrédiens. 
Croyez-vous  que  ce  soit  bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  dé- 
luge de  fadaises,  et  d'avoir  du  matin  au  soir  les  oreilles  pleines  de  balivernes? 
Il  me  semble,  en  vérité,  que,  si  j'étais  homme  et  si  je  voyais  une  jolie 
femme,  je  me  dirais  :  Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être  bien  assommée 
de  complimens;  je  l'épargnerais,  j'aurais  pitié  d'elle,  et,  si  je  voulais  essayer 
de  lui  plaire,  je  lui  ferais  l'honneur  de  lui  parler  d'autre  chose  que  de  son 
malheureux  visage.  Mais  non ,  toujours  :  «  vous  êtes  jolie,  »  et  puis  «  vous 
êtes  jolie,  »  et  encore  jolie.  Eh  !  mon  Dieu,  on  le  sait  bien.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise.^  vous  autres  hommes  à  la  mode,  vous  êtes  des  conOseurs  et  des 
perruquiers. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  madame ,  vous  êtes  charmante ,  prenez-le  comme  vous  voudrez. 
(On  entend  la  sonnette.)  On  sonne  de  nouveau,  adieu,  je  me  sauve. 

(  Il  se  lève  cl  ouvre  la  porte.  ) 

LA   MARQUISB. 

Attendez  donc,  j'avais  à  vous  dire...  je  ne  sais  plus  ce  que  c'était...  Ah! 
passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fossin,  dans  vos  courses.' 

LE   COMTE. 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  madame,  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque 
chose. 

Zk  MABQUTSB. 

Encore  un  compliment!  Mon  Dieu,  que  vous  m'ennuyez!  C'est  une  bague 
que  j'ai  cassée;  je  pourrais  bien  l'envoyer  tout  bonnement,  mais  c'est  qu'il 
faut  que  je  vousl'explique.  (Elle  ùte  sa  bague  de  son  doifçt.)  Tenez ,  voyez-vous, 
c'est  le  chaton.  Il  y  ajlà  une  petite  pointe,  vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas.'  Ça 
s'ouvrait  de  côté,  par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne  sais  où,  le  ressort  a 
été  forcé. 

LE   COMTE. 

Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion ,  il  y  avait  des  cheveux  là  dedans? 

LA   MARQUISE. 

Peut-être  bien.  Qu'avez-vous  à  rire  ? 

LE  COMTE. 

Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde. 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  un  impertinent;  ce  sont  des  cheveux  de  mon  mari.  Mais  je  n'en- 
tends personne.  Qui  avait  donc  sonné  encore  ? 

LE  COMTE,  rc{?ardant  à  la  feni^tre. 

Une  autre  petite  fille,  et  un  autre  carton.  Encore  un  bonnet,  je  suppose.  A 
l)roi)os,  avec  tout j^c«la, '.vous  me  devez  une  confidence. 
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LA   MÂBQUISE. 

Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE  COMTE. 

Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter  ce  qu'on  vous  a  dit 
de  moi,  n'est-ce  pas,  marquise  .^ 

LA   MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal,  nous  causerons. 

LE  COMTE. 

Ah!  parbleu  oui,  causer  dans  un  bal!  Joli  endroit  de  conversation,  avec 
accompagnejnent  de  trombones  et  un  tintamarre  de  verres  d'eau  sucrée.  L'un 
vous  marche  sur  le  pied,  l'autre  vous  pousse  le  coude,  pendant  qu'un  laquais 
tout  poissé  vous  fourre  une  glace  dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu 
si  c'est  là... 

LA  MABQUISE. 

Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète  que  vous  m'enrhumez.  Puis- 
que personne  ne  vient ,  qu'est-ce  qui  vous  chasse  ? 

LE  COMTE ,  ferme  la  porte  et  revient  se  rasseoir. 

C'est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise  humeur,  que  je  crains 
vraiment  de  vous  excéder.  Il  faut  décidément  que  je  cesse  de  venir  chez  vous. 

LA  MARQUISE. 

C'est  honnête;  et  à  propos  de  quoi  ? 

LE  COMTE. 

Je  ne  sais  pas ,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le  disiez  vous-même  tout  à 
l'heure,  et  je  le  sens  bien;  c'est  très  naturel.  C'est  ce  malheureux  logement 
que  j'ai  là  en  face;  je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres,  et  j'entre 
ici  machinalement  sans  réfléchir  à  ce  que  j'y  viens  faire. 

LA  MARQUISE. 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyez  ce  matin ,  c'est  que  ce  n'est  pas  une 
habitude.  Sérieusement,  vous  me  feriez  de  la  peine;  j'ai  beaucoup  de  plaisir 
à  vous  voir. 

LE  COMTE. 

Vous?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Je  vais  retourner  en 
Italie. 

LA  MARQUISE. 

Ah!  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle?... 

LE  COMTE. 

Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît  ? 
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LA   MABQUISE. 

Mademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre  protégée.  Est-ce  que  je 
sais  le  nom  de  vos  danseuses  ? 

LE  COMTE. 

Ah  !  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a  tenu  sur  mon  compte  ? 

LA.  MABQUISE. 

Précisément.  Est-ce  que  vous  niez  ? 

LE  COMTE. 

C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA  MABQUISE. 

Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ait  vu  très  distinctement  au  spectacle  avec  un 
certain  chapeau  rose  à  fleurs  comme  il  n'en  fleurit  qu'à  l'Opéra.  Vous  êtes 
dans  les  choeurs,  mon  voisin;  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

LE  COMTE. 

Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA  MABQUISE. 

Vous  y  revenez?  Eh  bien  !  pourquoi  pas .'  M.  Camus  est  un  fort  honnête 
homme,  il  est  plusieurs  fois  millionnaire;  son  Age,  bien  qu'assez  respecta- 
ble ,  est  juste  à  point  pour  un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon;  il  est  trèK 
bien  quand  il  a  des  gants. 

LE  COMTE. 

Et  un  bonnet  de  nuit;  cela  doit  lui  aller. 

LA  MABQUISE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  s'il  vous  platt.'  Est-ce  qu'on  parle  de  clioses 
pareilles .' 

LE  COMTE. 

Dame,  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

LA  MABQUISE. 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  apprennent  ces  jolies  fa- 
çons-là. 

LE  COMTE  se  lève  Cl  prend  son  chapeau. 
Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez  dire  quelque  sottise. 

LA  MARQUISE. 

Quel  excès  de  délicatesse  ! 

LE   COMTE. 

Non;  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle.  C'est  bien  assez  de  défendre 
qu'on  vous  aime,  sans  m'accuser  d'aimer  ailleurs. 

30. 
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LA  MABQUISE. 

De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique  !  Moi ,  je   vous  ai  défendu  de 
m'aimer  ? 

LE  COMTE. 

Certainement,  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  je  vous  le  permets;  voyons  votre  éloquence. 

LE  COMTE. 

Si  vous  le  disiez  sérieusement.... 

LA   MARQUISE. 

Que  vous  importe?  pourvu  que  je  le  dise. 

LE   COMTE. 

C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quelqu'un  ici  qui  courût 
des  risques. 

LA  MARQUISE. 

Ohî  oh!  de  grands  périls?  monsieur. 

LE   COMTE. 

Peut-être,  madame;  mais,  par  malheur,  le  danger  ne  serait  que  pour  moi. 

LA   MARQUISE. 

Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh  bien!  voyons.  Vous  ne  dites 
rien?  Vous  me  menacez,  je  m'expose,  et  vous  ne  bougez  pas?  Je  m'attendais 
à  vous  voir  au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds  comme  Rodrigue  ou  M.  Ca- 
mus lui-même.  Il  y  serait  déjà,  à  votre  place. 

LE  COMTE. 

Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer  du  pauvre  monde  ?   *^< 

LA   MARQUISE. 

Et  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien,  de  ce  qu'on  ose  vous  braver  en 
face? 

LE  COMTE. 

Prenez  garde;  si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard,  moi,  madame,  je  suis 
bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y  a  pas  encore  si  long-temps. 

LA   MARQUISE. 

Vraiment  !  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  :  une  déclaration  de  hussard ,  cela 
doit  être  curieux;  je  n'ai  jamais  vu  cela  de  ma  vie.  Voulez-vous  que  j'appelle 
ma  femme  de  chambre?  Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre.  Vous  me 
donnerez  une  représentation.  Con  entend  la  sonncitc) 
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LE   COMTB. 

Encore  cette  sonnerie!  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne  vous  en  tiens  pas 
quitte,  au  moins.  (Il  ouvre  la  porte.) 

LA  MARQUISE. 

A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  bruit  que 
j'entends.' 

LB  COMTE. 

C'est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il  grêle  à  faire  plaisir.  On 
vous  apporte  un  troisième  bonnet,  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume 
dedans. 

LA  MARQDISE. 

Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre?  en  plein  mois  de  janvier! 
Et  les  almanachs  ? 

LE  COMTE. 

Mon;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de  trombe  qui  passe. 

LA   MABQUISB. 

C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte;  vous  ne  pouvez  pas  sortir  de 
ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut  produire  une  chose  pareille? 

LE  COMTE  ferme  la  porte. 

Madame,  c'est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  carreaux  de  vitre,  les  para- 
pluies, les  mollets  des  dames  et  les  tuyaux  de  cheminée. 

LA  MABQUISB. 

Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis  ! 

LE   COMTE. 

Il  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s'il  ne  leur  tombe  rien  sur  la  tête. 

LA  MABQUISE. 

Plaisantez  donc  à  votre  tour  !  Je  suis  très  propre,  moi,  monsieur;  je  n'aime 
pas  à  orotter  mes  chevaux.  C'est  inconcevable  :  tout  à  l'heure  il  faisait  le 
plus  beau  ciel  du  monde. 

LB  COMTE. 

Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec  cette  grêle  vous  n'aurez 
personne.  Voilà  un  jour  de  moins  parmi  vos  jours. 

LA  MABQUISB. 

Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre  chapeau,  qui  m'impa- 
tiente. 

LE   COMTB. 

Un  compliment,  madame!  Prenez  garde:  vous  qui  faites  profession  de 
les  haïr,  ou  pourrait  prendre  les  vôtres  pour  la  vérité. 
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LA.  MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis,  et  c'est  très  vrai,  vous  me  faites  grand  plaisir  en  venant 
me  voir. 

LE  COMTE  se  rasseoit  près  de  la  marquise. 

Alors  laissez-moi  vous  aimer. 

LÀ.  MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien;  cela  ne  me  fâche  pas  le  moins 
du  monde. 

LE  COMTE. 

Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA  MARQUISE. 

A  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LE   COMTE. 

Non,  madame;  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de  cœiur  j'ai  assez  d'esprit 
pour  vous  respecter;  mais  il  me  semble  qu'on  a  bien  le  droit,  sans  offenser 
une  personne  qu'on  respecte.... 

LA   MARQUISE. 

D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  entré  ici  tout 
à  l'heure  sans  savoir  pourquoi,  vous  l'avez  dit  vous-même;  vous  étiez  ennuyé, 
vous  ne  saviez  que  faire,  vous  pouviez  même  passer  pour  assez  grognon.  Si 
vous  aviez  trouvé  ici  trois  personnes,  les  premières  venues,  là  au  coin  de  ce 
feu,  vous  parleriez  à  l'heure  qu'il  est  littérature  ou  chemins  de  fer,  après 
quoi  vous  iriez  dîner.  C'est  donc  parce  que  je  me  suis  trouvée  seule  que 
vous  vous  croyez  tout  à  coup  obligé,  oui,  obligé,  pour  votre  honneur,  de  me 
faire  cette  même  cour,  cette  éternelle,  insupportable  cour,  qui  est  une  chose 
si  inutile,  si  ridicule,  si  rebattue.  Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait? 
Qu'il  arrive  ici  une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir  de  l'esprit;  mais  je  suis 
seule,  vous  voilà  plus  banal  qu'un  vieux  couplet  de  vaudeville;  et  vite,  vous 
abordez  votre  thème,  et,  si  je  voulais  vous  écouter,  vous  m'exhiberiez  une 
déclaration,  vous  me  réciteriez  votre  amour.  Savez-vous  de  quoi  les  hommes 
ont  l'air  en  pareil  cas?  De  ces  pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un 
manuscrit  dans  leur  poche,  quelque  tragédie  inédite  et  injouable,  et  qui  vous 
tirent  cela  pour  vous  en  assommer  dès  que  vous  êtes  seul  un  quart  d'heure 
avec  eux. 

LE  COMTE. 

Ainsi ,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas ,  je  vous  réponds  que  je 
vous  aime,  et  puis  c'est  tout,  à  votre  avis? 

'  LA   MARQUISE. 

Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand-Turc. 
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LE  COMTE. 

Oh  !  par  exemple,  c'est  trop  fort.  Écoutez-moi  un  seul  instant ,  et  si  vous 
ne  me  croyez  pas  sincère.... 

LA.   MARQUISE. 

Non ,  non ,  et  non.  Mon  Dieu  !  croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  ce  que  vous 
pourriez  me  dire?  J'ai  très  bonne  opinion  de  vos  études;  mais,  parce  que  vous 
avez  de  l'éducation,  pensez-vous  que  je  n'ai  rien  lu?  Tenez,  je  connaissais 
un  homme  d'esprit  qui  avait  acheté,  je  ne  sais  où ,  une  collection  de  cinquante 
lettres,  assez  bien  faites,  très  proprement  écrites;  des  lettres  d'amour,  bien 
entendu.  Ces  cinquante  lettres  étaient  graduées  de  façon  à  composer  une 
sorte  de  petit  roman  où  toutes  les  situations  étaient  prévues.  11  y  en  avait 
pour  les  déclarations,  pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour  les  momens 
d'hypocrisie  où  l'on  se  rabat  sur  l'amitié,  pour  les  brouilles,  pour  les  déses- 
poirs, pour  les  instans  de  jalousie,  pour  la  mauvaise  humeur,  même  pour  les 
jours  de  pluie,  comme  aujourd'hui.  J'ai  lu  ces  lettres.  L'auteur  prétendait, 
dans  une  sorte  de  préface,  en  avoir  fait  usage  pour  lui-même,  et  n'avoir 
jamais  trouvé  une  femme  qui  résistât  plus  tard  que  le  trente-troisième  nu- 
méro. Eh  bien!  J'ai  résisté,  inoi,  à  toute  la  collection;  je  vous  demande  si 
j'ai  de  la  littérature,  et  si  vous  pourriez  vous  flatter  de  m'apprendre  quelque 
chose  de  nouveau. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

LA   MARQUISE. 

Des  injures?  J'aime  mieux  cela;  c'est  moins  fade  que  vos  sucreries. 

LE  COMTE. 

Oui ,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

LA  MARQUISE. 

Vous  le  croyez?  Eh  bien!  pas  du  tout. 

LE  COMTE. 

Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  enfans. 

LA   MARQUISE. 

Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous  vous  figurez  donc  «pie 
c'est  une  science  bien  profonde  que  de  vous  savoir  tous  par  cœur?  Mais  il 
n'y  a  pas  besoin  d'étudier  iMHir  apprendre;  il  n'y  a  qu'à  vous  laisser  faire. 
Réfléchissez;  c'est  un  calcul  bien  simple.  Les  honmies  assez  braves  pour  res- 
pecter nos  pauvres  oreilles,  et  pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont 
extrêmement  rares.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  contestable  que,  dans  ces 
tristes  instans  où  vous  tAchez  de  mentir  pour  essayer  de  plaire,  vous  vous 
ressemblez  tous  comme  des  capucins  de  cartes.  Heureusement  pour  nous,  la 
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justice  du  ciel  n'a  pas  mis  à  votre  disposition  un  vocabulaire  très  varié.  Vous 
n'avez  tous,  comme  on  dit,  qu'une  chanson,  en  sorte  que  le  seul  fait  d'en- 
tendre les  mêmes  phrases,  la  seule  répétition  des  mêmes  mots,  des  mêmes 
gestes  apprêtés,  des  mêmes  regards  tendres,  le  spectacle  seul  de  ces  figures 
diverses  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  bien  par  elles-mêmes,  mais  qui 
prennent  toutes,  dans  ces  momens  funestes,  la  même  physionomie  humble- 
ment conquérante,  cela  nous  sauve  par  l'envie  de  rire,  ou  du  moins  par  le 
simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille,  et  si  je  voulais  la  préserver  de  ces  entre- 
prises qu'on  appelle  dangereuses,  je  me  garderais  bien  de  lui  défendre  d'é- 
couter les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui  dirais  seulement  :  «  N'en  écoute 
pas  un  seul,  écoute-les  tous;  ne  ferme  pas  le  livre  et  ne  marque  pas  la  page; 
laisse-le  ouvert,  laisse  ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries.  Si, 
par  malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  défends  pas,  attends  seule- 
ment; il  en  viendra  un  autre  tout  pareil  qui  te  dégoûtera  de  tous  les  deux. 
Tu  as  quinze  ans,  je  suppose;  eh  bien!  mon  enfant,  cela  ira  ainsi  jusqu'à 
trente,  et  ce  sera  toujours  la  même  chose.  »  Voilà  mon  histoire  et  ma  science; 
appelez-vous  cela  être  blasée? 

LE  COMTE. 

Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai;  et  cela  semble  si  peu  naturel, 
que  le  doute  pourrait  être  permis. 

LA  HÂBQUISE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez  ou  non  ? 

LE  COMTE. 

Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible?  Quoi!  à  votre  âge,  vous  méprisez 
l'amour?  Les  paroles  d'un  homme  qui  vous  aime  vous  font  l'effet  d'un  mé- 
chant roman?  Ses  regards,  ses  gestes,  ses  sentimens,  vous  semblent  une 
comédie?  Vous  vous  piquez  de  dire  vrai ,  et  vous  ne  voyez  que  mensonge  dans 
les  autres?  IMais  d'où  revenez-vous  donc,  marquise?  Qu'est-ce  qui  vous  a 
donné  ces  raaximes-là? 

LÀ  MABQUISE. 

Je  reviens  de  loin ,  mon  voisin. 

LE  COMTE. 

Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles  savent  toute  chose  au 
monde;  elles  ne  savent  rien  du  tout.  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  quelle 
expérience  pouvez-vous  avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui,  à  l'auberge,  avait 
vu  une  servante  rousse,  et  qui  écrivait  sur  son  journal  :  Les  femmes  sont 
rousses  dans  ce  pays-ci. 

LA   MARQUISE. 

Je  vous  avais  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu. 

LE  COMTE ,  mettant  la  bûche. 
Être  prude,  cela  se  conçoit;  dire  non,  se  boucher  les  oreilles,  haïr  l'amour, 
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cela  se  peut;  mais  le  nier,  quelle  plaisanterie  !  Vous  découragez  un  pauvre 
diable  en  lui  disant  :  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  n'est-il  pas  en 
droit  de  vous  répondre  :  Oui ,  madame,  vous  le  savez  peut-être;  et  moi  aussi, 
je  sais  ce  qu'on  dit  quand  on  aime,  mais  je  l'oublie  en  vous  parlant.  Rien 
n'est  nouveau  sous  le  soleil;  mais  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'est-ce  que  cela 
prouve? 

LÀ  HÀBQUISE. 

A  la  bonne  heure  au  moins  !  vous  parlez  très  bien;  à  peu  de  chose  près, 
c'est  comme  un  livre. 

LE   COMTE. 

Oui ,  je  parle,  et  je  vous  assure  que ,  si  vous  êtes  telle  qu'il  vous  plaît  de 
le  paraître,  je  vous  plains  très  sincèrement. 

LA.  MABQUISI. 

A  votre  aise;  faites  comme  chez  vous. 

LE  COMTE. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez  le  droit  de  nous  atta- 
quer, n'avons-nous  pas  raison  de  nous  défendre?  Quand  vous  nous  comparez 
à  des  auteurs  siffles,  quel  reproche  croyez-vous  nous  faire.'  Eh!  mon  Dieu, 
si  l'amour  est  une  comédie... 

LA   MARQUISE. 

Le  feu  ne  va  pas;  la  bûche  est  de  travers. 

LE  COMTE,  arrangeant  le  feu. 
Si  l'amour  est  une  comédie,  cette  comédie,  vieille  comme  le  monde,  sifllée 
ou  non,  est,  au  bout  du  compte,  ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins  mauvais. 
Les  rôles  sont  rebattus,  j'y  consens;  mais,  si  la  pièce  ne  valait  rien ,  tout 
l'univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur;  et  je  me  trompe  en  disant  qu'elle  est 
vieille.  Est-ce  être  vieux  que  d'être  immortel  ? 

LA  MABQUISB. 

Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 

LE  COMTE. 

Non,  madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui  vous  ennuient,  ces 
complimens,  ces  déclarations,  tout  ce  radotage,  sont  de  très  bonnes  anciennes 
choses,  convenues,  si  vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois,  mais  qui  en 
accompagnent  une  autre,  laquelle  est  toujours  jeune. 

LA   MARQUISE. 

Vous  vous  embrouillez;  qu'est-ce  qui  est  toujours  vieux,  et  qu'est-ce  qui  est 
toujours  jeune? 

LE  COMTE. 

L'amour. 
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LA   MARQUISl. 

8^ Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

LE  COMTE. 

Non,  madame;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour  est  immortellement  jeune, 
et  que  les  façons  de  l'exprimer  sont  et  demeureront  éternellement  vieilles. 
Les  formes  usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous  sortent  du 
cœur  on  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  entourage,  tout  cet  attirail,  c'est  un 
cortège  de  vieux  chambellans,  de  vieux  diplomates,  de  vieux  ministres,  c'est 
le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi;  tout  cela  passe,  mais  le  roi  ne  meurt 
pas;  l'amour  est  mort,  vive  l'amour! 

LÀ  MARQUISE. 

L'amour  ? 

LE   COMTE. 

L'amour.  Et  quand  même  on  ne  ferait.... 

LA  MARQUISE. 

Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 

LE  COMTE. 

Celui-là? 

LA  MARQUISE. 

Won,  celui  de  taffetas;  voilà  votre  feu  qui  m'aveugle. 

LE  COMTE ,  donnant  l'écran  à  la  marquise. 

Quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime  !  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  une  chose  charmante.' 

LA  MARQUISE. 

Mais,  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même  chose. 

LE  COMTE. 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que  voulez-vous  donc  qu'on 
invente  ?  Il  faut  apparemment  qu'on  vous  aime  en  hébreu.  Cette  Vénus  qui 
est  là  sur  votre  pendule,  c'est  aussi  toujours  la  même  chose;  en  est-elle  moins 
belle,  s'il  vous  plaît.?  Si  vous  ressemblez  à  votre  grand'mère,  est-ce  que  vous 
en  êtes  moins  jolie  ? 

LA  MARQUISE. 

Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le  coussin  qui  est  près  de  vous. 
LE  COMTE ,  se  levant,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main. 

Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée  et  admirée,  cela  ne 
l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau  corps  trouvé  à  Milo  a  jamais  eu  un  modèle 
vivant,  assurément  cette  grande  gaillarde  a  eu  plus  d'amoureux  qu'il  ne  lui 
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en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer  comme  une  autre,  comme  sa  cousine 
Astarté,  comme  Aspasie  et  Manon  Lescaut. 

LA   MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 

LE  COMTE,  tenant  toujours  le  coussin. 

Non,  madame;  mais  je  ne  puis  dire  combien  cette  indifférence  à  la  mode, 
cette  froideur  qui  raille  et  dédaigne,  cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à 
rien,  me  font  peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous  n'êtes  pas  la  première 
chez  qui  je  les  rencontre;  c'est  une  maladie  qui  court  les  salons;  on  se  dé- 
tourne, on  bâille,  comme  vous  en  ce  moment,  on  dit  qu'on  ne  veut  pas  en- 
tendre parler  d'amour.  Alors  pourquoi  mettez-vous  de  la  dentelle?  Qu'est-ce 
que  ce  pompon-là  fait  sur  votre  tête.' 

LA.  HABQUISE. 

Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main?  Je  vous  l'ai  demandé 
pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  l'y  voilà,  et  moi  aussi  ;  et  je  vous  ferai  une  déclaration,  bon  gré, 
mal  gré,  vieille  comme  les  rues  et  bête  comme  une  oie;  car  je  suis  furieux 
contre  vous. 

(Il  pose  le  coussin  à  terre  devant  la  marquise ,  et  se  met  à  genoux  dessus.) 

LA  HABQUISE. 

Youlez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de  là,  s'il  vous  plaît? 

LE  COMTE. 

Non;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez. 

LA  HABQUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  lever  ? 

LE   COMTE. 

Non,  non,  et  non,  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  à  moins  que  vous  ne 
consentiez  à  m' entendre. 

LA   MARQUISE. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer.  (Elle  se  lève  et  ouvre  la  porte.) 

LE  COMTE,  toujours  à  genoux. 

Marquise,  au  nom  du  ciel!  cela  est  trop  cruel.  Vous  me  rendrez  fou,  vous 
me  désespérez. 

LA   MARQUISE. 

Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 
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LE  COMTE,  de  même. 

Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de  l'ame.  Je  conviendrai,  tant 
que  vous  voudrez,  que  j'étais  entré  ici  sans  dessein;  je  ne  comptais  que  vous 
voir  en  passant,  témoin  cette  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour  m'en  aller, 
et  que  je  vous  supplie,  à  mon  tour,  de  fermer.  La  conversation  que  nous 
venons  d'avoir,  vos  railleries,  votre  froideur  même,  m'ont  entraîné  plus  loin 
que  je  ne  le  devais  peut-être;  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement, 
c'est  du  premier  jour  où  je  vous  ai  vue,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  adore; 
je  n'exagère  pas  en  m'exprimant  ainsi;  oui,  depuis  plus  d'un  an,  je  vous 
adore,  je  ne  songe.... 

LA  MARQUISE. 

Adieu. 

(La  marquise  sort,  et  laisse  la  porte  ouverte.)  -  Le  comte,  demeuré  seul,  reste  un 
moment  encore  à  genoux ,  le  front  appuyé  sur  sa  main ,  puis  il  se  lève  et  dit  : 

C'est  la  vérité  que  cette  porte  est  glaciale. 

(  Il  va  pour  la  fermer,  et  voit  la  marquise.  ) 

LE  COMTE. 

Ah  !  marquise ,  vous  vous  moquez  de  moi. 

LA  MABQUISE ,  appuyée  sur  la  porte  entr'ouverle. 
Vous  voilà  debout? 

LE  COMTE. 

Oui ,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

LA  MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal ,  je  vous  garde  une  valse. 

LE   COMTE. 

Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai;  je  suis  au  désespoir,  je  suis  perdu. 

LA  MARQUISE. 

Qu'avez-vous  ? 

LE  COMTE. 

Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je  vous  jure  sur  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sacré  au  monde... 

LA  MARQUISE. 

Adieu.  (  Elle  veut  sortir.  ) 

LE  COMTE. 

C'est  moi  qui  sors,  madame;  restez,  je  vous  en  supplie.  Ah!  je  sens  co/n- 
bien  je  vais  souffrir  ! 

LA  MARQUISE ,  d'un  ton  sérieux. 

Mais,  enfin,  monsieur,  qu'estioe  que  vous  me  voulez? 
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Mais,  madame,  je  veux...  je  désirerais... 

LA  MABQUISE. 

Quoi.'  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous  imaginez-vous  que  je  vais  être 
votre  maîtresse ,  et  hériter  de  vos  chapeaux  roses  ?  Je  vous  préviens  qu'une 
pareille  idée  fait  plus  que  me  déplaire,  elle  me  révolte. 

LE  COMTE. 

Vous ,  marquise  !  grand  Dieu  !  s'il  était  possible ,  ce  serait  ma  vie  entière 
que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce  serait  mon  nom ,  mes  biens ,  mon  honneur 
même  que  je  voudrais  vous  confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul  instant,  je 
ne  dis  pas  seulement  avec  ces  créatures  dont  vous  ne  parlez  que  pour  me 
chagriner,  mais  avec  aucune  femme  au  monde!  L'avez-vous  bien  pu  sup- 
poser? me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens?  mon  étourderie  ou  ma  déraison 
a-t-elle  donc  été  si  loin  que  de  vous  faire  douter  de  mon  respect?  Vous  qui  me 
disiez  tantôt  que  vous  aviez  quelque  plaisir  à  me  voir,  peut-être  quelque  amitié 
pour  moi  (n'est-il  pas  vrai,  marquise?),  pouvez-vous  penser  qu'un  homme 
ainsi  distingué  par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une  si  précieuse, 
d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce  que  vous  valez?  Suis-je  donc 
aveugle  ou  insensé  ?  Vous ,  ma  maîtresse  !  non  pas ,  mais  ma  femme  ! 

L4  MARQUISE. 

Ah  !  —  Eh  bien  !  si  vous  m'aviez  dit  cela  en  arrivant ,  nous  ne  nous  serions 
pas  disputés. — Ainsi,  vous  voulez  m'épouser? 

LE  COMTE. 

Mais  certainement,  j'en  meurs  d'envie,  je  n'ai  jamais  osé  vous  le  dire, 
mais  jft  ne  pense  pas  à  autre  chose  depuis  un  an  ;  je  donnerais  mon  sang 
pour  qu'il  me  fût  permis  d'avoir  la  plus  légère  espérance... 

LA  MARQUISE. 

Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 

LE  COMTE. 

Oh  !  mon  Dieu ,  je  ne  crois  pas ,  et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

LA  MARQUISE. 

Quelle  est  votre  fortune?  Voyons. 

LE  COMTE. 

Je  ne  sais  pas  au  juste;  je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là! 
Votre  sourire,  en  ce  moment,  me  fait  frémir  d'espoir  et  de  crainte.  Un  mot, 
par  grâce  !  ma  vie  est  dans  vos  mains. 
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LA  MÀBQUISE. 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
que  de  s'entendre.  Par  conséquent,  nous  causerons  de  ceci. 

LE  COMTE. 

Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA   MARQUISE. 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est  qu'il  faut  qu'une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée.  Or,  voilà  trois  quarts  d'heure  que  celle-ci ,  grâce  à  vous, 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement  gelée.  Par  consé- 
quent aussi ,  vous  allez  me  donner  le  bras  pour  aller  dîner  chez  ma  mère. 
Après  cela,  vous 'irez  chez  Fossin. 

LE   COMTE. 

Chez  Fossin,  madame?  pourquoi  faire? 

LA  MABQUISE. 

Ma  bague. 

LE  COMTE. 

Ah!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Eh  bien  !  votre  bague,  marquise? 

LA  MABQUISE. 

Marquise,  dites-vous?  Eh  bien!  à  ma  bague,  il  y  ajustement  sur  le  chaton 
une  petite  couronne  de  marquise,  et  comme  cela  peut  servir  de  cachet... 
Dites  donc,  comte,  qu'en  pensez-vous?  il  faudra  peut-être  changer  les  fleu- 
rons? Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 

(Elle  s'en  va ,  le  comte  la  suit  et  laisse  la  porte  ouverte.) 

LE  COMTE,  dans  la  coulisse. 
Vous  me  comblez  de  joie;  comment  vous  exprimer... 

LA  MARQUISE,  de  même. 

Mais  fermez  donc  cette  malheureuse  porte!  cette  chambre  ne  sera  plus 
Jiabitable.  (  Le  comte  ferme  la  porte.) 

Alfred  de  Musset. 
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Le  travail  publié  dans  cette  Revue  (1)  sur  la  jeunesse  de  Benjamin 
Constant  et  ses  relations  avec  M"'"  de  Charrière  a  produit  son  effet, 
l'effet  que  permettaient  d'en  attendre  la  quantité  et  la  qualité  des  do- 
cumens  intimes  versés  pour  la  première  fois  dans  le  public.  Il  en  est 
résulté  un  jour  de  fond  qui  a  éclairé  le  devant,  c'est-à-dire  qui  a  fait 
mieux  voir  dans  toute  la  vie  ultérieure  et  dans  les  mobiles  habituels 
de  cet  homme  plus  distingué  qu'heureux  et  plus  intéressant  que 
sage.  Les  personnes  qui  l'ont  particulièrement  connu  ont  retrouvé 
dans  ces  premiers  essais  de  sa  nature  et  dans  ces  premiers  jeux  de  sa 
destinée  les  indices  déjà  prononcés  de  ce  qu'elles  avaient  tant  de  fois 
observé  en  lui  ;  la  ressemblance  du  personnage  avec  lui-môme  a  paru 
fidèle,  bien  qu'à  certains  égards  peu  flatteuse.  Pour  nous,  qui  n'avions 
été,  dans  cette  affaire,  que  le  rédacteur  ou  plutôt  l'arrangeur  des  no- 
tices, renseignemens  et  pièces  de  toutes  sortes,  si  obligeamment  con- 
fiés îj  nos  soins  par  M.  E.-H.  Gaullieur,  nous  pouvions,  ce  semble,  en 
parler  ainsi  sans  nous  y  croire  intéressé,  et  nous  avions  môme  tout 

(1)  Livraison  du  15  avril  18ii. 
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fait  pour  nous  effacer  entièrement.  On  a  bien  voulu  pourtant  nous 
mettre  en  cause  :  dans  une  biographie  de  Benjamin  Constant,  qui  fait 
partie  de  la  Galerie  des  Contemporains  illustres ,  par  un  Homme  de 
rien,  le  spirituel  auteur  (M.  de  Loménie)  a  cru  devoir,  en  se  décla- 
rant le  champion  de  Benjamin  Constant,  faire  de  nous  un  adversaire 
de  l'illustre  publiciste,  et  nous  prendre  à  partie  sur  les  notes  et  ré- 
flexions qui  accompagnaient  les  lettres  produites,  comme  si  elles 
étaient  en  désaccord  criant  avec  les  textes  mômes.  S'il  s'était  contenté 
de  nous  trouver  un  peu  sévère,  un  peu  rigoureux  ce  jour-là,  nous 
nous  abstiendrions  de  réclamer,  ne  pouvant  trouver  étonnant  qu'on 
nous  rendît  à  nous-môme  ce  dont  nous  usions  envers  un  autre;  mais 
la  manière  dont  M.  de  Loménie  présente  l'ensemble  de  notre  opinion, 
et  dont  il  la  combat  dans  les  moindres  détails,  nous  obligeait  à  dire 
tôt  ou  tard  quelques  mots,  sous  peine  de  paraître  battu,  ce  qui  est 
toujours  désagréable  quand  on  sent  qu'on  ne  l'est  pas.  Hier  encore, 
un  estimable  journal,  du  très  petit  nombre  de  ceux  dont  les  jugemens 
comptent,  le  Semeur  (1),  tout  ému  de  charmantes  lettres  d'amour 
écrites  en  1814  par  Benjamin  Constant,  et  dont  M.  de  Loménie  a  pu- 
blié des  extraits,  semblait  en  conclure  que  nous  avions  perdu  notre 
cause,  comme  si  nous  nous  étions  mêlé  de  cette  délicate  matière,  et 
comme  si  nous  avions  rien  dit  qui  pût  faire  injure  à  ces  tendres  billets. 
Et  puis,  l'opinion  de  M.  de  Loménie  est  une  autorité  en  matière  de 
biographie;  ses  notices,  si  modestement  commencées  il  y  a  quelques 
années,  ont  fait  leur  chemin;  elles  sont  lues  partout,  et  elles  le  mé- 
ritent. Dans  cette  voie  si  périlleuse  de  la  biographie  contemporaine,  il 
a  su  éviter  les  écueils  de  plus  d'un  genre,  et  atteindre  le  but  qu'il 
s'était  proposé  :  de  la  loyauté,  de  l'indépendance,  aucune  passion  dé- 
nigrante, de  bonnes  informations,  la  vie  publique  racontée  avec  in- 
telligence et  avec  bon  sens,  la  vie  privée  touchée  avec  tact,  ce  sont  là 
des  mérites  dont  il  a  eu  l'occasion  de  faire  preuve  bien  des  fois  en  les 
appliquant  à  une  si  grande  variété  de  noms  célèbres  tant  en  France 
qu'à  l'étranger;  cela  compense  ce  que  sa  manière  laisse  à  désirer  peut- 
être  au  point  de  vue  purement  littéraire,  et  ce  qui  doit  manquer  aussi 
à  ses  jugemens  en  qualité  originale,  car  l'étendue  môme  de  son  cadre 
lui  impose  un  éclectisme  mitigé.  Pourtant  tout  biographe  contempo- 
rain a,  quoi  qu'il  fasse,  ses  complaisances;  nous  le  savons  mieux  que 
personne,  et  nous  savons  bien  aussi  que  les  complaisances  de  M.  de 
Loménie  seraient  volontiers  les  nôtres.  Pourquoi  nous  oblige-t-il  cette 

(1)  8  octobre  1845. 
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fois  à  risquer  de  les  contrarier,  quand  nous  ne  faisons  que  nous  dé- 
fendre? 

Benjamin  Constant  a  été  un  grand  esprit,  et  il  a  eu  un  assez  grand 
rôle;  politiquement  et  à  travers  quelques  inconséquences  singulières, 
il  a  rendu  des  services  à  une  ciiuse  qui  était,  en  somme,  celle  de  la 
France.  Par  sa  parole,  par  ses  écrits,  il  a  contribué  à  répandre  des  vé- 
rités ou  théories  constitutionnelles  qui  avaient  alors  tout  leur  prix  et 
qui  peuvent  avoir  encore  leur  utilité.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ou- 
blient ces  services,  et  qui  sont  tellement  absorbés  dans  le  point  de  vue 
psychologique,  que  tout  souvenir  patriotique  s'y  anéantit.  Je  ne  me 
suis  jamais  proposé  pour  sujet  d'embrasser  par  une  étude  la  carrière 
publique  de  Benjamin  Constant,  d'autres  (et  M.  Loève-Veimars  par 
exemple  )  l'ayant  fait  avant  moi  et  de  manière  à  m'en  dispenser.  Que 
si  vous  me  replacez  le  spirituel  tribun  dans  les  chambres  passionnées 
de  la  restauration,  en  face  de  cette  meute  d'ennemis  acharnés  et  in- 
intelligens  qu'il  déconcerte  et  qu'il  irrite  par  ses  ironies,  je  sais  bien 
lequel  j'applaudissais.  Mais  il  vient  un  moment  où  l'on  a  droit  déjuger 
à  son  tour  ceux  qui  vous  ont  précédé  et  guidé,  surtout  si  tout  le  monde 
les  juge,  et  si  eux-mêmes,  hommes  de  publicité  et  de  parole,  ils  ont 
provoqué  ce  regard  scrutateur  par  toutes  sortes  d'éclats,  d'indiscré- 
tions moqueuses  et  de  confidences  à  haute  voix.  Il  est  très  permis  alors 
de  pénétrer  dans  les  coulisses  de  cette  scène  où  l'acteur  tout  le  pre- 
mier vous  a  introduit,  et  de  lire,  s'il  se  peut,  avec  l'impartialité  du 
moraliste,  sous  le  masque,  de  tout  temps  très  mal  attaché,  de  celui  que 
la  popularité  proclama  un  grand  citoyen,  et  qui  fut  seulement  un  esprit 
supérieur  et  fin  uni  à  un  caractère  faible  et  à  une  sensibilité  maladive. 
J'ignore  s'il  est  quelqu'un  de  nos  amis  qui  ait  su  garder,  à  travers  les 
épreuves  diverses,  cette  fleur  de  libéralisme  primitif,  de  libéralisme 
pour  ainsi  dire  platonique  et  en  dehors  de  toute  action ,  et  cette  ten- 
dresse extrême  de  conscience  qui  ne  soufl're  examen  ni  doute  à  l'en- 
droit des  anciennes  idoles;  s'il  en  est  de  tels,  je  les  admire  et  je  les 
envie.  Quant  h  moi ,  qui  suis  loin  d'un  tel  bonheur,  je  veux  profiter 
du  moins  des  bénéfices  de  l'expérience  en  même  temps  que  des  amer- 
tumes, et  je  ne  me  croirai  jamais  réduit  à  un  point  de  vue  exclusifs 
comme  on  m'en  accuse,  parce  que  je  m'appliquerai  de  mon  mieux  à 
voir  réellement  les  choses  et  les  hommes  tels  qu'ils  sont. 

Qu'avons-nous  donc  fait  avec  Benjamin  Constant?  Une  masse  de 
pièces  authenti(iues,  de  révélations  directes,  nous  était  confiée;  nous 
ne  pouvions  tout  produire,  et  nous  nous  en  remettions  de  ce  soin  à 
qui  de  droit.  En  attendant,  nous  en  avons  tiré,  à  l'usage  de  notre  pu- 

XOME  XII.  31 


k9St  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

blic,  un  simple  choix,  tâchant  de  le  rendre  le  plus  agréable  qu'il  était 
possible  à  la  lecture,  et  aussi  de  le  rapporter  à  une  idée  d'étude  et 
d'analyse.  Il  nous  a  semblé  que,  sans  faire  violence  à  la  lettre  et  à 
l'esprit  de  ces  documens,  il  n'était  pas  difficile  d'y  surprendre,  d'y 
noter  déjà  dans  leurs  origines  et  leurs  principes  la  plupart  des  misères, 
des  contradictions  et  des  défaillances  qui  n'avaient  que  trop  éclaté  plus 
tard,  au  su  et  vu  de  tous,  dans  cette  fine  nature.  Nous  avons,  dans 
ce  but,  comme  souligné  ou  articulé  plus  fortement  au  passage  les  en- 
droits qui  nous  semblaient  tenir  à  quelque  veine  secrète,  faisant 
exactement  ce  qu'on  pratique  en  anatomie,  lorsqu'on  injecte  quelque 
petit  vaisseau  pour  le  rendre  plus  saillant  et  le  soumettre  à  l'étude. 
Nous  sommes-nous  complètement  trompé,  comme  le  veut  M.  de 
Loménie?  A  côté  des  choses  aimables  et  que  nous  donnions  pour 
telles,  avons-nous  pris  pour  de  la  sécheresse  ce  qui  était  de  la  passion, 
pour  du  persiflage  ce  qui  n'était  que  de  la  jeune  gaieté,  pour  des  ha- 
bitudes plus  que  périlleuses  ce  qui  n'était  que  d'heureux  instincts? 
Avons-nous,  en  réussissant  trop  bien  à  rendre  le  choix  des  lettres 
agréable,  fait  ressortir  encore  mieux  cet  agrément  par  nos  commen- 
taires maussades  et  Jansénistes,  c'est  tout  dire?  Enfin  avons-nous  fait 
(ce  qui  est  l'histoire  de  tant  d'éditeurs)  comme  cet  àne  de  la  fable, 
qui  porte  des  roses  au  marché  et  qui  n'en  mange  pas? 

Pour  ne  pas  nous  perdre  ici  en  des  apologies  de  détail  dont  le  lecr 
teur  n'a  que  faire,  nous  poserons  tout  d'abord  un  principe,  et  ce  prin- 
cipe est  celui-ci  : 

Il  faut  avoir  l'esprit  de  son  âge,  dit-on;  cela  est  vrai  en  avançant; 
mais  surtout  et  d'abord  il  faut  en  avoir  la  vertu  :  des  mœurs  et  de  la 
pudeur  dans  l'enfance,  de  la  chevalerie,  de  la  chaleur  de  conviction 
et  de  la  générosité  de  pensée  dans  la  jeunesse.  La  vie,  en  allant,  se 
gâte  assez.  L'âge  mûr,  trop  souvent,  hélas  !  n'a  plus  cette  chevalerie 
et  cette  première  fleur  d'honneur,  de  même  que  la  jeunesse  avait 
foulé  elle-même  cette  première  fleur  de  pudeur.  Si  l'on  commençait 
par  une  enfance  ou  une  adolescence  souillée,  par  une  jeunesse  égoïste 
ou  trop  sceptique  et  ironique,  et  faisant  bon  marché  de  tout,  où 
n'irait-on  pas?  et  lorsqu'on  voudrait  ensuite  réparer  et  se  reprendre 
aux  nobles  idées,  aux  sentimens  vrais,  le  pourrait-on?  —  C'est  en  ce 
sens  que  BufTon  disait  :  «  Je  n'estimerais  pas  un  jeune  homme  qui 
n'aurait  point  commencé  par  l'amour.  » 

Quelqu'un  de  très  spirituel  l'a  dit  encore  :  on  doit  faire  dans  la  vie 
comme  pour  un  voyage;  il  faut  toujours  se  mettre  en  route  avec  trop 
de  provisions,  au  moral  aussi;  on  ne  saurait  être  trop  en  fonds  au 


BENJAMIN  CONSTANT.  483 

départ,  on  a  bien  assez  d'occasions  de  perdre  et  de  dépenser.  Si  l'on 
n'emporte  que  juste  le  nécessaire,  on  se  trouve  bientôt  aux  expé- 
diens. 

Or,  dans  ces  extraits  de  correspondance  de  Benjamin  Constant  qui 
ont  été  publiés,  on  a  pu  apprécier  et  peser  le  bagage  du  jeune  homme 
au  début,  évaluer  la  quantité  de  fonds,  au  moral,  qu'il  emportait  en 
se  mettant  en  route  dans  la  vie.  Cette  pacotille  nous  a  semblé  des 
plus  légères.  L'enfance,  chez  lui,  ce  qui  est  toujours  un  malheur, 
fut  comme  supprimée.  On  le  voit,  dès  l'âge  de  douze  ans,  dans  une 
lettre  pleine  de  grâce  (  et  à  laquelle  je  n'ai  attaché  d'ailleurs  qu'une 
importance  secondaire,  car  l'authenticité  ne  m'en  est  pas  complète- 
ment démontrée),  on  le  voit  allant  dans  le  monde  avec  son  gouver- 
neur, comme  un  petit  monsieur,  l'épée  au  côté,  et  déjà  très  attentif 
aux  louis  d'or  qui  roulent  sur  les  tables  de  jeu.  Mais  son  adolescence 
surtout  est  très  compromise;  on  aperçoit  par  de  trop  clairs  aveux 
comment  il  l'employa  dans  ce  premier  séjour  à  Paris,  avant  l'Age  de 
vingt  ans;  et  les  lettres  qu'il  écrit  durant  son  escapade  en  Angleterre, 
que  montrent-elles?  que  sont-elles?  Elles  sont  assez  gracieuses,  vives- 
et  spirituelles  sans  doute,  mais  d'une  exaltation  nerveuse  et  comme 
fébrile,  sans  velouté,  sans  fraîcheur  à  travers  ces  vertes  campagnes. 
Jean-Jacques,  au  môme  âge  et  avec  tous  ses  défauts,  avait  le  senti- 
ment passionné  de  la  nature;  il  faisait,  on  s'en  souvient,  cette  char- 
mante promenade,  qu'il  nous  a  si  bien  décrite,  avec  M""  Galley  et  de 
Graffenried.  Je  sais  bien  qu'à  vingt  ans  on  sent  ces  choses  mieux  qu'on 
ne  les  décrit,  et  la  peinture  que  retraçait  Jean-Jacques,  il  ne  l'aurait 
pas  faite  ainsi  le  soir  môme  de  la  délicieuse  journée.  Quoi  qu'on  puisse 
dire,  il  ne  se  découvre  pas  môme  trace  de  ce  genre  de  sentiment,  si 
conforme  à  la  jeunesse,  dans  les  lettres  qu'écrit  d'Angleterre  Benjamin 
Constant  :  en  revanche,  il  cite  le  Pauvre  Diable  de  Voltaire,  et  il  s'en 
revient  au  gîte  en  se  souvenant  beaucoup  de  Pangloss. 

Je  suis  presque  honteux  d'avoir  à  revenir  ainsi  pas  à  pas  sur  des 
choses  que  je  croyais  comprises,  et  de  me  trouver  obligé  de  remettre 
le  doigt  sur  chaque  trait.  Ai-je  d'ailleurs  fait  un  crime  au  jeune  Ben- 
jamin de  ce  malheur  de  sa  vie  première?  N'ai-je  pas  remarqué  tout  le 
premier  qu'il  lui  avait  manqué,  aussi  bien  qu'à  Jean-Jacques,  les  soins 
et  la  tendresse  d'une  mère?  N'ai-je  pas  cité  le  passage  A' Adolphe  où 
il  nous  peint  le  caractère  de  son  père,  si  contraire  à  toute  confiance 
et  ne  permettant  aucune  ouverture  à  l'afTcction?  Puis,  durant  ces 
quelques  semaines  qu'il  passe  auprès  de  M'""  de  Charrière,  n'ai-je  pas 
fait  valoir  aussitôt  l'influence  heureuse  de  celte  première  tendresse- 
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que  rencontre  le  jeune  homme,  influence  balancée,  il  est  vrai,  par 
l'excès  d'analyse  et  par  la  nature  aride  de  certaines  doctrines?  N'ai-je 
pas  fait  apprécier  plus  tard  ce  je  ne  sais  quel  ennoblissement  soudain, 
au  moins  de  ton  et  d'intention,  qu'il  dut  sensiblement,  dès  le  premier 
jour,  à  l'ascendant  de  M"*' de  Staël?  —  Mais  entre  tous  mes  torts  de  dé- 
tail ,  pour  couper  court,  je  choisirai  l'un  dexeux  que  M.  de  Loménie  me 
reproche  le  plus,  et  sur  lequel  il  s'égaie  vraiment  un  peu  trop.  Parlant 
des  romans  de  Rétif,  Benjamin  Constant  écrivait  :  «  Il  [le  romancier) 
met  trop  d'importance  aux  petites  choses.  On  croirait,  quand  il  vous 
parle  du  bonheur  conjugal  et  de  la  dignité  d'un  mari,  que  ce  sont  des 
choses  on  ne  peut  pas  plus  sérieuses,  et  qui  doivent  nous  occuper 
éternellement.  Pauvres  petits  insectes!  qu'est-ce  que  le  bonheur  ou  la 
dignité?  »  Et  sur  ce  dernier  mot  je  me  suis  permis  d'ajouter  que  c'était 
là  une  fatale  parole,  quand  on  la  prononçait  à  vingt  ans,  et  qu'on  cou- 
rait risque  de  ne  s'en  guérir  jamais.  Selon  M.  de  Loménie,  il  n'est  pas 
un  Grandisson  de  vingt  ans  qui  n'ait  dit  de  telles  choses.  Mais  il  semble 
vraiment  n'avoir  pas  bien  lu.  Qu'un  jeune  homme  dise  :  Qu'est-ce  que 
le  bonheur?  il  n'y  a  rien  là-dedans  de  bien  rare  ni  de  bien  alarmant. 
Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  qu'il  ajoute  :  le  bonheur  ou  la  dignité! 
Ceci  devient  plus  sérieux.  La  jeunesse  ne  saurait  être  trop  à  cheval 
sur  ce  chapitre  de  la  dignité;  il  est  trop  aisé,  plus  tard,  d'en  rabattre. 
Un  excès  de  délicatesse  est  de  rigueur,  surtout  à  cet  âge.  Benjamin 
Constant  n'éprouva  que  trop  les  inconvéniens  de  n'avoir  pas  de  bonne 
heure  pensé  ainsi. 

Et  tout  d'abord,  par  exemple,  sans  sortir  de  cette  relation  même 
avec  M°"  de  Charrière,  il  y  avait  un  mari,  très  peu  gênant  et  très  peu 
visible,  comme  la  plupart  des  maris,  pourtant  il  y  en  avait  un ,  bon 
homme,  obligeant;  on  voit,  par  une  lettre  de  Benjamin,  que  celui-ci  lui 
avait  emprunté  quelque  argent  à  son  départ  pour  Brunswick  et  qu'il  de- 
vait lui  envoyer  un  billet;  rien  de  plus  simple;  mais,  si  on  lit  des  lettres 
de  M"*  de  Charrière  à  Benjamin  Constant  publiées  depuis,  on  y  trouve 

ce  passage  (1)  :  « Vous  fâcherez- vous,  sire,  si  je  vous  demande 

encore  le  billet  que  M.  de  Ch.  m'avait  chargée,  il  y  a  quelques  mois, 
de  vous  demander?  un  billet  en  peu  de  mots,  pur  et  simple?  Vous  ne 
sauriez  croire  ce  que  je  souffre,  quand  il  me  semble  que  vous  n'êtes 
pas  en  règle  avec  les  gens  que  je  vois.  Ils  ont  beau  ne  rien  dire,  je  les 
entends.  »  Avec  un  scrupule  un  peu  plus  marqué  à  l'endroit  de  la  di- 

(1)  Dans  le  volume  intitulé  :  Caliste,  ou  Lettres  de  Lausanne,  cliez  Jules  La- 
bitte,  Paris,  1845,  page  321. 
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gnité,  le  jeune  homme  ne  se  serait  pas  fait  dire  deux  fois  ces  choses 
dont  soutfrait  pour  lui  une  femme  délicate;  il  se  serait  mis  au  plus  vite 
en  règle  avec  le  mari.  Mais,  en  général,  un  certain  genre  de  position 
fausse  n'était  pas  assez  insupportable  à  Benjamin  Constant;  on  en  re- 
trouverait trace,  avec  plus  ou  moins  de  variantes,  en  d'autres  circon- 
stances de  sa  vie,  et  le  contre-coup  de  cette  mauvaise  habitude  se  fit 
bien  péniblement  sentir  à  l'extrémité  de  sa  carrière,  lorsque,  dans  ses 
derniers  jours,  il  subit  l'inconvénient,  lui,  homme  d'opposition,  de 
ne  pas  se  trouver  en  règle  avec  un  personnage  auguste  encore  plus 
obligeant  que  M.  de  Charrière,  et  qui  ne  lui  demandait  pas  de  billet. 
—  Puisque  M.  de  Loménie  a  contesté  si  fort  notre  premier  commen- 
taire sur  le  qu'est-ce  que  la  dignité?  nous  avons  dû  y  ajouter  ce  sup- 
plément. 

Nous  regrettons  qu'une  contradiction  aussi  directe,  et  partie  d'un 
écrivain  qui  s'appuie  à  des  autorités  imposantes,  nous  oblige  h  pousser 
plus  avant  encore  et  à  développer  quelques-uns  de  nos  motifs;  car, 
quoi  que  le  critique  ait  pu  dire,  nous  n'avions  aucun  parti  pris  5  l'a- 
vance contre  un  esprit  aussi  charmant  que  celui  de  Benjamin  Con- 
stant. Adolphe  est  un  des  livres  que  nous  aimons  le  plus  dans  leur 
tristesse;  en  mainte  occasion  nous  avons  parlé  de  l'auteur  avec  intérêt, 
avec  sympathie,  et  comme  étant  nous-môme  de  ceux  qui  entrent  le 
plus  dans  quelques-unes  de  ses  faiblesses.  Il  nous  a  été  impossible 
seulement,  à  la  lecture  de  ces  lettres  premières,  de  ne  pas  remarquer, 
ne  fût-ce  que  pour  la  décharge  de  l'homme,  que,  par  le  malheur  de 
l'éducation  et  des  circonstances,  son  adolescence  dissipée  et  déjà  gdtée 
avait  fait  place  aussitôt  à  une  jeunesse  toute  fanée  et  sans  ardeur. 

Un  certain  nombre  des  lettres  écrites  par  lui  de  Brunswick  à  M"""  de 
Charrière  contiennent  des  détails  singuliers,  des  expressions  dont 
l'initiale  seule  est  très  étonnante  et  plus  que  difficileii  reproduire.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  de  ces  petits  jurons  comme  il  en  voltigeait  sur 
le  bec  du  libertin  Ver-Vert.  On  m'assure  que  le  xviiie  siècle  était  cou- 
tumier  de  ces  sortes  de  propos  dans  les  correspondances  familières, 
même  entre  hommes  et  femmes;  ainsi  je  trouve  un  de  ces  mots  un  peu 
gros  dans  une  lettre  que  l'aimable  et  tendre  chevalier  d'Aydie  (l'amant 
de  M""  Aïssé)  écrivait  à  M'""  Du  Deffand.  A  la  bonne  heure;  mais  je 
puis  dire  qu'une  de  ces  expressions  de  Benjamin  Constant  à  M"'"  de  Char- 
rière passe  tout  et  ne  se  pourrait  représenter  qu'en  latin ,  comme  lors- 
qu'Horace,  par  exemple,  parle  d'Hélène  :  Namfuit  ante  Helenam... 
Le  principal  tort  sans  doute,  en  ces  incidens,  est  à  la  femme  qui 
souffre  de  tels  oublis  de  plume;  pourtant  cette  affectation  de  cynisme 
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sert  à  juger  aussi  les  qualités  de  jeunesse  et  le  degré  de  conservation 
de  celui  qui  se  donne  licence. 

Durant  les  années  de  séjour  à  Brunswick  et  vers  le  mois  de  jan- 
vier 1793,  Benjamin  Constant  avait  fait  la  connaissance  d'une  femme 
dès-lors  mariée,  et  qu'il  devait  retrouver  plus  tard  dans  la  vie.  Cette 
personne  était  en  train  de  poursuivre  son  propre  divorce,  tandis  que 
Benjamin,  de  son  côté,  accomplissait  le  sien.  On  était  alors  par  toute 
l'Europe  dans  une  effervescence  sociale  et  morale  qui  n'a  d'analogue 
qu'en  certaines  époques  romaines  :  ce  Les  femmes  de  haut  lieu  et  de 
grand  nom,  disait  Sénèque,  comptent  leurs  années  non  par  les  consu- 
lats, mais  par  les  mariages;  elles  divorcent  pour  se  marier,  elles  se 
marient  pour  divorcer  (1).  »  Benjamin,  dans  ses  lettres  à  M™^  de  Char- 
rière,  dans  celles  de  la  fin  sur  lesquelles  nous  n'avons  fait  que  courir, 
parle  fréquemment  de  cette  femme  et  de  plusieurs  autres  encore; 
suivant  son  incurable  usage,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  persifler,  de 
plaisanter  de  l'une  ou  des  unes  avec  l'autre.  Par  raomens  il  lui  venait 
^^^_^  *^en  quelques  petits  scrupules  de  tout  ce  manège  compliqué,  dans  le- 
^^^'^*>9ûel  •!  pouvait  sembler  jouer  un  rôle  si  peu  digne  et  de  son  esprit  et 
ij  ^â  N^:^infcîe  de  son  cœur;  un  jour  donc,  il  écrivit  à  M"^  de  Charrière  une 
a  Wi  -^'^^^^  ^^"^  3^  "  *•'  gardé  que  l'extrait  suivant,  l'original  est  aux  mains 
^  #^^^*^lf^^-Gaullieur: 

•'^i^  Ce  26  fructidor  (probablement  1795). 


«...  Votre  dernière  lettre  m'a  donné  de  grands  scrupules  relati- 
vement à  G Je  trouve  que  je  suis  avec  cette  femme  sur  un  pied 

qui  jette  sur  ma  conduite,  à  mes  propres  yeux,  un  air  de  fausseté,  de 
perfidie  et  d'ingratitude  qui  me  pèse.  Pendant  que  je  me  moque  d'elle 
avec  vous,  je  lui  écris,  de  temps  en  temps,  par  honnêteté,  de  tendres 
ou  pompeux  galimatias,  et,  si  quelqu'un  comparait  mes  lettres  à  elle 
avec  mes  lettres  sur  elle,  on  me  regarderait  avec  raison  comme  un 
fou  méchant  et  faux.  Il  faut,  ou  ne  plus  avoir  de  relation  avec  elle,  ou 
ne  plus  me  moquer  d'elle  ni  avec  vous,  ni  avec  personne.  Or,  comme 
il  ne  me  plaît  pas  de  rompre,  il  ne  me  reste  que  le  dernier  parti  à 
prendre.  Je  vous  prie  donc,  et  je  crois  que  j'ai  presque  un  droit  de 
le  demander,  de  brûler  ce  que  je  vous  ai  écrit  sur  elle.  Je  suis,  grâce 
à  mon  bavardage  sur  moi-même,  tellement  décrié  que  je  n'ai  pas  be- 
soin de  l'être  plus;  et  si  mes  lettres,  qui  nagent  dans  vos  appartemens, 

(1)  iïe  Beneficiis,  m,  16. 
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échouaient  en  quelques  mains  étrangères,  cela  donnerait  le  coup  de 
§race  à  ma  mourante  réputation...  » 

Je  n'avais  pas  jugé  utile  dans  le  premier  travail  de  faire  entrer  ce 
fragment,  qui  en  dit  plus  que  nous  ne  voulons,  qui  en  dit  trop,  car 
certainement  Benjamin  Constant  valait  infiniment  mieux  que  la  répu- 
tation qu'il  s'était  faite  alors;  mais  enfin  il  se  l'était  faite,  comme  lui- 
même  il  en  convient  :  étais-je  donc  si  en  erreur  et  si  loin  du  compte 
quand  j'insistais  sur  certains  traits  avec  précaution,  avec  discrétion? 

Ce  singulier  fragment  nous  apprend  bien  des  choses,  et  d'abord 
qu'il  ne  faudrait  pas  absolument  se  fier  aux  lettres  d'amour  qu'il  écri- 
vait, pour  y  trouver  l'expression  toute  vraie  de  sa  pensée;  car  enfin 
ce  qu'il  appelle  ici  du  tendre  galimatias  pourrait  bien,  si  on  le  re- 
trouvait sans  commentaire,  paraître  tout  simplement  de  la  tendresse 
exaltée.  En  général,  il  ne  faut  jamais  croire  aux  correspondances  que 
dans  une  certaine  mesure,  car  on  se  modèle  toujours,  à  quelques 
égards,  sur  la  personne  à  laquelle  on  écrit.  Tout  homme  d'esprit, 
d'esprit  rompu  et  mobile,  quand  il  prend  la  plume  pour  correspondre, 
est  un  peu  comme  Alcibiade ,  et  revôt  plus  ou  moins  les  nuances  de 
la  personne  à  laquelle  il  s'adresse.  Qu'est-ce  donc  si  le  désir  est  en 
jeu  et  si  l'on  veut  plaire?  Avec  M""  de  Charrière,  sur  laquelle  il  n'avait 
nul  dessein  pareil,  et  qui  l'avait  recueilli  malade,  qui  l'avait  soigné  et 
guéri  chez  elle.  Benjamin  se  montre  sans  gêne  et  dans  un  complet 
déshabillé  (1);  avec  d'autres,  ou  princesses  ou  bergères,  il  sera  tout  le 
contraire  du  déshabillé,  il  se  jettera  (et  plus  sincèrement  qu'il  ne  le  dit) 
dans  les  nuages,  dans  l'encens,  dans  la  quintessence  allemande  senti- 
mentale. Avec  la  noble  personne  dont  la  beauté  ne  se  sépara  point  des 
grâces  décentes,  il  saura  trouver  les  délicatesses  exqu'ses,  tout  en  s'ef- 
forçant  d'attendrir  chez  elle  et  d'appitoyer  la  clémence.  Avec  M"'  de 
Kriidner,  il  fut  en  vapeurs  mystiques,  en  confession  et  presque  en  orai- 
son permanente.  Si  jamais  on  publie  ses  lettres  à  cette  Julie  Talma 
dont  il  a  tracé  un  si  charmant  portrait,  je  suis  certain  qu'elles  seront 
charmantes  elles-mêmes,  et  ici  elles  pourraient  avoir,  sans  mentir  en 
rien,  les  couleurs  de  l'attachement  continu  et  du  dévouement.  Avec 
ses  amis  hommes.  Usera,  dès  qu'il  le  pourra,  un  honnête  homme  mal- 
lieureux  et  presque  attachant  ;  tel  il  se  dessinerait,  je  suis  sûr,  dans 

(I)  Cette  femme  aimable  lui  disait  un  jour  avec  un  sourire  triste,  en  le  voyant 
devenir muicadm  :  «  Benjamin ,  vous  faites  votre  toilette,  vous  ne  m'aimez  plus!  » 
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sa  correspondance  avec  M.  de  Barante  jeune  alors,  et  dont  le  sérieux 
aimable  l'invitait;  tel  nous  l'avons  entrevu  dans  sa  relation  avec  Fau- 
riel,  et  nous  n'avons  pas  omis,  à  son  honneur,  de  le  remarquer.  Voilà 
bien  des  germes  de  qualités,  dira-t-on;  nous  ne  nions  pas  les  germes, 
nous  ne  nions  pas  les  velléités  en  lui  et  la  multitude  des  demi-méta- 
morphoses. Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  avant  tout  et  après 
tout?  De  l'esprit,  encore  de  l'esprit,  et  toujours  de  l'esprit. 

L'histoire  d'un  cœur  est  celle  de  beaucoup;  une  ame  d'élite  hors 
de  ses  voies,  si  elle  est  bien  étudiée  et  connue,  donne  la  clé  de  bien 
des  âmes.  C'est  même  là  l'unique  raison  qui  puisse  faire  excuser  de 
la  creuser  si  à  fond  et  d'en  rechercher  jusqu'au  bout  les  misères.  Ces 
misères  ne  sont  autres  que  celles  de  la  nature  humaine  jusque  dans 
ses  échantillons  les  plus  distingués.  Quand  je  dis  que  ce  qui  dominait 
chez  Benjamin  Constant  à  travers  tant  de  diversités  et  de  formes  spé- 
cieuses, c'était  l'esprit,  je  n'oublie  pas  l'espèce  de  sensibilité  dont  il 
it  un  si  singulier  exemple,  et  qu'il  a  personnifiée  dans  Adolphe. 
n'en  avait -il  fait,  et  qu'en  fait-dh  toutes  les  fois  qu'on  ne  la 
pas  mieux  que  lui?  De  très  bonne  heure,  à  Brunswick  et 
on  peut  remarquer  que  l'émotion  et  le  malin  plaisir  de  sa  sen- 
consistaient  à  se  partager,  à  se  jeter  dans  des  complications 
réelles,  dont  les  embarras,  les  tiraillemens  et  les  déchiremens 
cme  ravivaient  pour  lui  l'ennui  de  l'existence;  il  affectionna  en  un 
mot,  de  tout  temps,  cette  situation  entre  les  trois  déesses^  comme  la 
définissait  très  heureusement  M""^  de  Charrière.  C'est  un  poète  grec 
qui  a  dit  :  «  11  y  a  trois  Grâces,  il  y  a  trois  Heures  (1),  vierges  ai- 
mables; et  moi,  trois  désirs  de  femmes  me  frappent  de  fureur. 
Est-ce  donc  qu'Amour  a  tiré  trois  flèches,  comme  pour  blesser,  non 
pas  un  seul  cœur  en  moi,  mais  trois  cœurs?  »  Prolonger  de  telles 
situations,  les  créer  par  amusement,  tout  en  se  flattant  d'avoir  trois 
cœurs,  c'est  le  sûr  moyen  de  n'en  avoir  bientôt  plus  un;  à  un  tel  ré- 
gime la  sensibilité  véritable  s'épuise,  la  volonté  se  ruine  et  s'use,  l'être 
moral  intérieur  arrive  vite  à  un  complet  délabrement.  Quand,  pour 
plus  de  liberté  et  de  politesse,  nous  parlons  de  Benjamin  Constant 
sous  le  nom  ^Adolphe,  nous  n'entendons  pas  borner  cet  Adolphe  à 
la  situation  qu'il  a  dans  le  roman,  nous  le  transportons  en  idée  ail- 
leurs avec  la  nature  que  nous  lui  connaissons;  nous  ne  lui  prêtons 
pas,  nous  lui  attribuons  sous  ce  type  ce  que  lui  et  ses  semblables  ont 

(1)  Heures  ou  saisons.  —  L'épigramme  est  de  Méléagre. 
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pratiqué  bien  réellement  à  travers  la  vie.  Une  conséquence  de  ce  ca- 
pricieux et  subtil  détournement  de  la  sensibilité  dans  la  jeunesse, 
c'est  de  produire,  jusque  dans  un  âge  assez  avancé,  des  retours  si- 
mulés, des  chaleurs  factices,  des  excitations  énervées  :  on  dirait  par 
momens  que  l'orage  de  la  passion  se  retrouve  et  s'amasse  tel  qu'il  n'a 
jamais  été  aux  années  les  plus  belles,  et  que  le  vrai  tonnerre,  la 
foudre  divine  enfin,  va  éclater.  Mais,  prenez  garde,  ce  n'est  qu'un 
réseau  superficiel  qui  fait  illusion,  une  forte  crise  nerveuse  sous  le 
nuage,  ce  ne  sont  que  des  soubresauts  galvaniques  à  la  suite  desquels 
il  ne  restera  que  plus  de  fatigue  et  de  néant.  On  accuse  la  fatalité, 
on  voit  à  chaque  coup  le  destin  marqué  dans  les  phases  successives 
d'une  vie  qui  revient  opiniâtrement  se  briser  aux  mômes  écueils. 
Cette  fatalité  en  effet  existe,  elle  est  écrite  désormais  dans  nos  en- 
trailles, dans  la  trame  môme  et  la  substance  entière  de  notre  être, 
dans  tout  ce  qui  en  ressort  d'habitudes  violentes,  sans  cesse  irritées, 
qui  sont  devenues  leur  propre  aiguillon,  et  qui  n'ont  plus  qu'à  se 
réveiller  d'elles-mômes.  La  raison,  éclairée  par  l'expérience,  avertie 
par  les  revers,  a  beau  dire,  elle  a  beau  faire  l'éloquente  et  la  souve- 
raine à  de  certains  momens  solennels,  elle  n'a  plus  à  ses  ordres  la  vo- 
lonté. Au  moment  où  elle  se  croyait  remise  en  possession,  la  voilà 
jouée  sous  main  par  les  plus  aveugles  mouvemens;  et  il  ne  lui  reste 
alors  d'autre  ressource,  pour  se  venger  des  tours  qu'on  lui  joue  chez 
elle  et  des  affronts  journaliers  qu'elle  subit,  que  de  s'en  railler  et  de 
se  railler  de  tout,  avec  légèreté  et  bonne  grâce,  s'il  se  peut,  avec  un 
sourire  d'ironie  universelle  :  triste  rôle,  qui  fut  celui  que  l'histoire 
attribue  à  ce  Gaston  d'Orléans,  à  la  fois  spectateur,  complice  et  fin 
railleur  de  toutes  les  intrigues  qui  se  brisaient  et  se  renouaient  sans 
cesse  autour  de  lui.  La  raison  en  est  réduite  à  ce  rôle  de  Gaston  en 
bien  des  araes. 

Ce  ne  fut  là  que  l'un  des  côtés  de  la  raison  supérieure  de  Benjamin 
Constant,  mais  ce  côté  est  hors  de  doute;  sa  conversation  s'y  tournait 
le  plus  volontiers.  Dès  qu'il  avait  à  expliquer  quelque  circonstance 
embarrassante  et  un  peu  humiliante  de  son  passé,  les  cent-jours,  cette 
folie  la  plus  irréparable  des  siennes  et  qui  faussa  toute  sa  fin  de  car- 
rière, les  motifs  qui,  la  veille  encore,  le  poussaient,  la  burlesque  tergi- 
versation qui  avait  suivi,  ou  môme  lorsqu'il  touchait  quelques  souvenirs 
plus  anciens  de  sa  vie  romanesque  et  des  scènes  orageuses  qui  avaient 
fait  bruit,  sa  raison  toute  honteuse  prenait  les  devans,  et  il  s'en  tirait  à 
force  d'esprit,  de  verve  à  ses  dépens,  de  moquerie  fine  :  le  genre  hu- 
main à  son  tour  n'y  perdait  rien.  Que  de  folles  anecdotes  alors!  quelle 
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grêle  de  gaietés  malicieuses,  acérées!  que  d'amusement!  Nous  ne 
savons  en  vérité  pourquoi  M.  de  Loménie  a  l'air  de  douter  de  l'au- 
thenticité de  certains  mots  que  nous  avons  cités.  Ces  propos  piquans 
et  familiers  de  Benjamin  Constant  sont  aussi  inséparables  de  l'esprit 
et  du  caractère  de  l'homme,  que  le  peuvent  être,  par  exemple,  les 
mots  de  M.  Royer-CoUard  dans  un  sens  si  différent.  Quand  un  per- 
sonnage public  passe  sa  vie  dans  le  monde  et  dans  les  salons,  ce  qu'il 
y  dit  soir  et  matin  est  tout  aussi  authentique  que  le  discours  écrit 
qu'il  apporte  une  fois  par  mois  à  la  tribune.  Et  surtout,  si  la  diffé- 
rence entre  ce  qu'il  dit  comme  causeur  et  ce  qu'il  professe  comme 
orateur  est  frappante,  on  ne  saurait  s'empêcher  de  le  remarquer. 

La  différence  entre  ces  deux  rôles  chez  Benjamin  Constant  passait 
môme  le  contraste,  et  allait  d'ordinaire  jusqu'à  la  contradiction.  L'o- 
rateur était  solennel  de  geste,  de  chevelure;  il  avait  l'accent  généreux, 
et  revendiquait  les  droits  du  genre  humain.  Lui  qui,  comme  homme, 
s'en  prenait  si  volontiers  à  une  fatalité  désastreuse,  il  était  l'avocat  le 
plus  intrépide  et  le  moins  hésitant  de  toute  liberté  publique;  une  fois 
à  la  Minerve  ou  à  la  tribune,  il  croyait  et  il  disait  qu'en  laissant  beau- 
coup faire  aux  hommes,  aux  individus  dans  la  société,  il  en  résulte- 
rait le  plus  grand  bien,  la  plus  grande  justice,  et  la  meilleure  conduite 
de  l'ensemble.  Au  moment  où  il  parlait  de  la  sorte,  il  était  sincère, 
ou  il  se  le  persuadait;  son  esprit,  constamment  nourri,  à  travers  tout, 
d'études  sérieuses,  avait  puisé  ses  premiers  instincts  politiques  dans 
l'exemple  des  États-Unis  d'Amérique  et  dans  les  institutions  de  l'An- 
gleterre. Il  avait  compris  de  bonne  heure  que  la  société  moderne  ne 
serait  pas  satisfaite  en  son  mouvement  de  révolution  avant  d'avoir  ap- 
pliqué en  toute  matière  le  principe  de  liberté;  il  se  rattacha  à  cette 
idée,  et,  à  part  les  inconséquences  personnelles,  il  en  demeura  le 
fidèle  organe.  C'est  là  son  honneur.  Quand  son  esprit  rentrait  dans 
cette  large  sphère  de  discussion  et  qu'il  échappait  à  ses  misères  intes- 
tines, il  retrouvait  vigueur,  netteté,  et  une  sérénité  incontestable; 
son  talent  facile  se  déployait.  Mais  l'homme  public  en  lui  ne  put  ja- 
mais, à  l'image  de  certains  politiques  célèbres  de  la  Grande-Bretagne, 
se  dégager,  s'affermir,  et  prendre  assez  le  dessus  pour  recouvrir  les 
faiblesses  et  les  disparates  de  l'autre.  A  un  certain  degré,  cette  mêlée, 
cette  lutte  de  diverses  natures  en  une  seule,  aurait  pu  paraître  intéres- 
sante, et  elle  a  certainement  paru  telle  à  quelques  personnes  qui  l'ont 
connu;  je  seis  une  femme  distinguée  qui  a  écrit  :  «  On  sent  dans 
Benjamin  Constant  un  besoin  d'être  aimé,  dirigé,  soigné,  qui  charme 
à  côté  de  si  grandes  facultés....  »  Pourtant,  à  moins  d'être  femme 
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peut-être,  et  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  n'être  point  ici  frappé  de  ce  choc  d'élémens  inconciliables  et  d'un 
désaccord  qui  crie.  J'ai  pensé  qu'on  en  saisirait  la  cause  profonde 
dans  le  tableau  de  cette  singulière  jeunesse  et  de  ces  premières  années 
qui  se  dévoilaient  soudainement  à  nous  :  de  là  mon  analyse  (1). 

Quand  on  traite  le  portrait  d'un  pur  homme  de  lettres,  d'un  ro- 
mancier comme  Charles  Nodier  par  exemple,  qui  n'était  pas  sans  de 
certaines  ressemblances  de  sensibilité  avec  Benjamin  Constant,  je  con- 
çois de  l'indulgence.  Que  si  l'on  a  affaire  à  un  homme  politique,  à 
l'un  de  ceux  qui  ont  professé  hautement  la  science  sociale,  et  qui,  de 
leur  vivant,  ont  joui  tant  bien  que  mal  des  honneurs  et  du  renom  de 
grand  citoyen,  oh!  alors  on  se  sent  porté  à  plus  de  rigueur  d'examen. 
Aux  hommes  vraiment  politiques,  à  ceux  qui  auraient  gardé  quelque 
chose  du  grand  art  de  conduire  et  de  gouverner  les  autres,  il  serait 
par  trop  simple  et  peut-être  injuste  de  demander  l'exacte  moralité  du 
particulier  :  ils  ont  la  leur  aussi,  réglée  sur  la  grandeur  et  l'utilité 
de  l'ensemble  ;  mais  à  tous  ceux  qui  prétendent  encore  à  ce  titre 
d'hommes  politiques,  ne  fussent-ils  toute  leur  vie  que  des  hommes 
d'opposition ,  on  a  droit  de  demander  du  sérieux,  et  c'est  là  le  côté 
faible,  qui  saute  aux  yeux  d'abord,  dans  la  considération  du  rôle  de 
Benjamin  Constant  :  une  trop  grande  moitié  y  parodiait  l'autre. 

Au  reste,  il  ne  s'agit  point,  dans  tout  ceci,  de  blâmer  ou  de  louer; 
je  suis  moins  disposé  et  moins  autorisé  que  personne  à  ce  genre  de 
morale  qui  condamne,  je  crois  très  suffisant  pour  mon  compte  de  me 
tenir  à  celle  qui  observe  et  qui  montre.  Pline  le  jeune  a  écrit  une  très 
belle  lettre  (2)  sur  l'indulgence  qui  n'est  qu'une  partie  de  la  justice,  et 
il  cite  un  mot  habituel  de  Thraséas,  ce  personnage  à  la  fois  le  plus  aus- 
tère, dit-il,  et  le  plus  humain  :  Qui  vitia  odit,  homines  odit,  voulant 
faire  entendre  que  pas  un  de  nous  n'est  hors  de  cause,  et  que  la  sévérité 
qu'on  témoigne  contre  les  défauts  passe  trop  aisément  à  la  haine  môme 
des  hommes.  Loin  de  moi  de  haïr  Benjamin  Constant!  je  craindrais 
bien  plutôt,  en  relisant  ses  défauts  dans  Adolphe,  de  les  aimer.  Et,  pour 
prouver  que  je  n'ai  aucun  parti  pris  après  non  plus  qu'avant,  je  veux 

(1)  Ce  genre  d'explication  rentre  tout-à-fait  dans  l'opinion  de  Fauriel  telle  que 

je  l'ai  trouvée  exprimée  dans  ses  papiers;  celui-ci  comparait  Benjamin  Constant  à 

La  Rochefoucauld  en  un  sens  :  il  attribuait  le  manque  de  principes  qu'on  lui  voyait, 

^t  ce  mépris  des  hommes  qui  s'afflchait  jusqu'à  travers  sou  républicanisme  d'alors, 

au  premier  monde  dans  lequel  il  avait  vécu. 

(a)  Liv.  vin ,  sa. 
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citer  de  lui  une  lettre  encore,  mais  toute  différente  de  celles  qu'on 
connaît,  une  lettre  fort  simple  en  apparence,  et  qui  a  cela  de  remar- 
quable à  mon  sens,  qu'entre  toutes  les  autres  que  j'ai  vues,  elle  est 
la  seule  où  il  témoigne  avoir  un  peu  de  calme  et  de  contentement 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur.  Après  les  orages  terribles  qui  avaient 
rempli  les  premières  années  de  son  mariage,  et  dont  il  a  noté  les  ac- 
cidens  les  plus  singuliers  dans  son  projet  de  mémoires,  il  quitte  Lau- 
sanne et  part  pour  l'Allemagne.  Ce  moment  est  indiqué  dans  le  cu- 
rieux carnet  autrefois  cité  par  M.  Loève-Veimars,  et  dont  il  existe  plus 
d'une  copie;  voici  les  termes  :  «  Départ  pour  l'Allemagne,  15  mai  1811. 
—  Un  tout  autre  atmosphère.  —  Plus  de  luttes.  —  Charlotte  con- 
tente. Plus  d'opinion  contre  nous.  —  Je  me  remets  à  mon  ouvrage. 
Je  joue  et  je  perds  mon  argent  à  la  roulette.  —  Établissement  à  Got- 
tingue,  8  novembre.  Dispositions  politiques  des  étudians.  —  Études 
sérieuses.  —  Vie  sociale  assez  douce.  »  Or,  c'est  dans  ce  court  inter- 
valle de  retraite,  de  douceur  inespérée  et  de  sagesse  (sauf  un  reste  de 
roulette),  qu'il  écrivait  à  Fauriel  la  lettre  suivante  où  se  confirment 
les  mêmes  impressions  : 

Au  Hardenberg,  près  Gottingue,  ce  10  septembre  1811. 

«  Il  faut  pourtant  que  je  vous  écrive,  cher  Fauriel,  après  un  silence 
de  six  mois.  Je  me  le  suis  souvent  reproché,  mais  j'ai  tant  couru  le 
monde,  surtout  depuis  le  printemps,  que  je  ne  savais  où  je  pourrais 
recevoir  votre  réponse,  et  c'est  bien  dans  l'espoir  d'obtenir  de  vos 
nouvelles,  et  par  le  besoin  de  cœur  que  j'en  ai,  que  je  vous  écris.  J'ai 
donc  attendu  d'être  fixé  pour  quelque  temps.  Je  le  suis  maintenant, 
je  crois,  pour  tout  l'hiver,  dans  la  famille  de  ma  femme,  et  dans  un 
antique  château,  dominé  par  les  ruines  de  deux  châteaux  plus  anti- 
ques encore,  au  milieu  d'un  assez  beau  pays,  chez  des  gens  qui  ont 
beaucoup  plus  d'affection  de  famille  qu'il  n'est  de  mode  chez  nous 
d'en  avoir,  avec  une  femme  à  laquelle  je  suis  chaque  jour  plus  attaché, 
parce  qu'elle  est  chaque  jour  meilleure  pour  moi,  et  près  de  la  plus 
belle  bibliothèque  de  l'Europe.  Tout  cela  compose  une  situation  beau- 
coup plus  douce  qu'il  ne  semble  qu'on  ait  le  droit  de  l'avoir  dans  le 
temps  où  nous  vivons.  J'en  profite  pour  me  reposer  de  tant  d'agi- 
tations passées  et  pour  travailler  autant  que  je  le  puis.  J'espère  finir 
cet  hiver  l'ouvrage  qui  m'a  occupé  tant  d'années.  J'ai  ici  tout  ce  qu'il 
faut  pour  cela.  Il  n'y  a  pas  un  livre  un  peu  utile  qui  ne  soit  à  ma  dis- 
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position ,  et  les  bibliothécaires  sont  les  gens  les  plus  prévenans  du 
monde. 

«  Cette  université,  je  veux  dire  GOttingue,  a,  sous  le  rapport  ma- 
tériel, plutôt  gagné  que  perdu  à  toutes  les  révolutions  qui  ont  agité 
ce  coin  de  l'Europe.  Le  gouvernement  actuel  a  consacré  des  sommes 
très  considérables  à  compléter  la  bibliothèque  dans  toutes  ses  parties. 
On  travaille  à  séparer  le  plus  qu'on  peut  les  sciences  et  les  lettres  de 
tout  ce  qui  tient  à  la  politique  et  à  toute  espèce  d'idée  d'organisation 
sociale  :  je  ne  dis  rien  sur  ce  système;  mais  on  agit  ensuite  comme  si 
ce  but  était  déjà  atteint,  et  on  protège  les  lettres,  comme  si  elles 
étaient  déjà  dans  ce  bienheureux  état  d'indépendance  de  toutes  les 
agitations  humaines.  Ainsi,  les  établissemens  sont  superbes  comme 
dépôts  d'instruction.  C'est  là  pour  mes  vieilles  recherches  sur  mes 
vieilles  religions  tout  ce  qui  m'intéresse,  et  je  jouis  de  l'effet  sans 
m'inquiéter  de  la  cause. 

«  J'ai  trouvé  Villers  dans  son  nouvel  état  de  professeur.  Il  arrive  de 
Paris ,  où  les  inquiétudes  qu'il  a  eues  l'ont  fait  aller,  et  d'où  il  est 
revenu  assez  satisfait.  Quand  je  passerai  quelque  temps  de  suite  à 
GOttingue,  ce  que  je  compte  faire  à  la  fin  de  l'automne,  j'espère  le 
voir  beaucoup.  Il  est  doublement  aimable  au  fond  de  l'Allemagne,  où 
il  est  rare  de  rencontrer  ce  que  nous  sommes  accoutumés  à  trouver  à 
Paris  en  fait  de  gaieté  et  d'esprit,  et  Villers,  qui  est  distingué  sous 
ce  rapport  à  Paris  même,  l'est  encore  bien  plus  parmi  les  érudits  de 
Gôttingue. 

«  Je  ne  vous  parlerai  pas  d'affaires  publiques,  parce  que  je  ne  lis  et 
ne  vois  aucun  journal.  Il  n'y  a  pas  ici  ni  môme  à  GOttingue  le  plus 
petit  bout  d'une  feuille  française ,  à  l'exception  du  Moniteur  qu'on 
fait  venir  en  ballots  tous  les  six  mois,  ce  qui  ne  rend  pas  les  nouvelles 
qu'il  contient  très  fraîches.  J'en  vis  d'autant  plus  avec  mes  Égyptiens 
et  mes  Scandinaves,  qui,  quelquefois,  me  paraissent  des  contempo- 
rains, quand  je  trouve  chez  eux  des  opinions  absurdes  ou  du  moins 
grossières.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  toujours  moyen  de  se  retrouver 
dans  son  pays. 

tt  Si  le  démon  de  la  procrastination  ne  vous  saisit  pas,  vous  devriez 
bien  me  donner  de  vos  nouvelles  le  plus  vite  que  vous  pourrez.  Vous 
devriez  m'en  donner  aussi  de  M""*  de  Gondorcet,  au  souvenir  de  la- 
quelle je  vous  prie  de  me  rappeler.  Ma  femme  vous  salue,  et  vous  re- 
commande son  Shakspeare  anglais.  Moi,  je  vous  recommande  tous  mes 
livres  allemands.  Je  ne  sais  quand  j'en  ferai  usage,  car  je  me  crois  ici 
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pour  tout  cet  hiver  ;  et  qui  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  sera  et  où  il  sera 
dans  six  mois,  sans  compter  la  comète,  qui,  dit-on,  va  réduire  notre 
petit  globe  en  cendres?  En  attendant  qu'elle  nous  réunisse,  cher  Fau- 
riel,  songez  que  nous  sommes  séparés,  que  je  vous  aime,  et  que  vous 
me  ferez  un  vif  plaisir  de  m'écrire.  Voici  mon  adresse  : 

A  M.  B.  Constant  de  Rehecque,  chez  M.  le  comte  de 
Hardenberg,  grand-veneur  de  la  Couronne,  etc. 
Au  Hardenberg,  ' 

Près  Gottîngue. 

fVestphalie. 
«  Adieu.  » 


Nous  aurions  bien,  si  nous  le  voulions,  à  ajouter  quelques  petites 
choses  encore;  il  serait  facile,  à  l'aide  du  carnet  dont  on  a  parlé,  de 
contrôler,  sans  trop  de  désavantage,  quelques-unes  des  pièces  les  plus 
triomphantes  dont  s'est  armé  M.  de  Loménie,  ou  du  moins  les  induc- 
tions morales  dont  elles  lui  ont  fourni  le  thème;  mais  qui  oserait  le 
poursuivre  de  ce  côté  gracieux  ?  qui  oserait  discuter  de  près  ou  de 
loin  ce  qui  touche  aux  roses  immortelles?  C'est  assez  de  nous  être 
mis  avec  lui  sur  la  défensive;  l'estime  môme  qu'on  fait  de  son  opinion 
nous  y  obligeait.  En  finissant  d'ailleurs,  il  n'est  pas  tellement  éloigné, 
ce  semble,  des  conclusions  qui  ressortent  de  nos  propres  récits. 
Était-ce  donc  la  peine,  en  débutant,  de  venir  intenter  un  procès  en 
forme  contre  un  travail  par  lequel,  M.  GauUieur  certainement,  et  moi 
peut-être  après  lui  (puisqu'on  veut  m'y  mêler),  nous  pouvions  croire 
avoir  bien  mérité  de  l'histoire  littéraire  contemporaine  et  des  futurs 
biographes  de  Benjamin  Constant  en  particulier? 

Sainte-Beuve. 


POETES 


COKTEMPOBAINS 


DE  L'ALLEMAGNE 


Me  FRA\Z  DRGESTEDT. 

CEDiCHTE ,  v»D  Franz  Oluffelstedl. 


Les  poètes  de  l'Allemagne  actuelle  sont  placés,  il  faut  le  reconnaître, 
dans  des  conditions  difficiles,  et  ils  ont  vraiment  besoin  d'une  inspi- 
ration vivace,  obstinée,  pour  suivre  jusqu'au  bout  leur  voie,  sans  ennui 
et  sans  découragement.  Je  ne  parle  pas  des  rimcurs  frivoles,  de  ces 
myriades  de  petits  écrivains,  lesquels,  n'ayant  souci  que  de  la  rirae, 
s'étourdissent  eux-mêmes  et  finissent  par  ressembler  à  des  malades 
pris  d'une  manie  inoffensive,  mais  incurable  :  ceux-Uj,  malheureuse- 
ment, l'indifférence  ne  saurait  les  décourager,  et  les  décourager  ce 
serait  les  guérir;  non ,  je  parle  des  amans  sérieux  de  la  Muse,  de  ceux 
qui  méritent  une  attention  sympathique  et  dont  cette  sympathie  dou- 
blerait les  forces.  Or,  voyez  quels  obstacles  ils  rencontrent  dès  les 

(1)  Stuttgart  et  Tubingue,  18(5.  —  Paris,  Klincksieck,  rue  de  Lille,  11. 
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premiers  pas!  D'abord  ils  arrivent  tard,  le  lendemain  d'une  grande 
période,  dont  la  gloire  récente  est  à  la  fois  pour  eux  une  excitation 
féconde  et  une  difficulté  presque  invincible.  Il  y  a  plus  :  ce  qui  restait 
à  moissonner  après  l'abondante  récolte  poétique  de  Goethe,  de  Schil- 
ler, de  Herder,  de  Jean-Paul,  a  été  recueilli  avidement  par  toute  une 
famille  charmante,  déjà  illustre  à  son  tour,  et  devenue  un  danger 
nouveau  pour  les  survenans  :  il  suffit  de  nommer  Uhland,  Rûckert, 
Justinus  Kerner.  Ainsi,  bien  moins  heureux  que  nos  jeunes  et  ardens 
poètes  de  1825,  lesquels  succédaient  à  une  école  vieillie,  à  une  litté- 
rature épuisée,  ceux-ci,  seconde  génération  û'épigones,  ont  à  sup- 
porter l'accablant  héritage  des  demi-dieux  et  des  héros! 

On  sait  trop  par  quels  procédés  un  peu  équivoques  les  premiers 
venus  parmi  ces  poètes  nouveaux  ont  voulu  échapper  à  ces  périlleuses 
conditions.  Je  n'attribue  pas  à  d'autres  causes  le  caractère  tout  à  coup 
railleur  et  prétentieux  de  cette  poésie  allemande,  éprise  surtout  jus- 
que-là des  mystiques  profondeurs.  Qui  sait  si  M.  Henri  Heine,  venu 
soixante  années  plus  tôt,  eût  été  aussi  moqueur,  aussi  impitoyable 
qu'il  a  cherché  à  l'être?  Je  le  suppose  seulement  contemporain  de  cette 
première  école  romantique  qu'il  a  poursuivie  de  tant  de  folles  bou- 
tades; je  suppose  qu'il  ait  débuté  en  même  temps  qu'Arnim  ou  No- 
valis,  et  je  me  demande  si  cette  aimable  assemblée  n'eût  pas  compté 
un  poète  de  plus.  Ce  qu'il  y  a  d'un  peu  contraint  dans  la  raillerie  de 
M.  Heine  autorise  bien  ces  doutes  et  ces  conjectures.  Au  lieu  du  cruel 
auteur  de  la  Mer  du  Nord  { die  Nordsee  dans  le  Buch  der  Lieder),  au 
lieu  du  plaisant  humoriste  d' Aita-Troll  ou  des  Poésies  nouvelles,  on 
n'aurait  eu  que  le  chanteur  amoureux,  le  rêveur  tendre  et  souvent 
mystique,  l'écolier  qui  a  cueilli  dans  les  prés  d'Allemagne  tant  de 
fleurs  d'un  parfum  subtil  et  pénétrant;  mais  la  raillerie  était  un  pro- 
cédé presque  obligé  pour  un  survenant,  pour  un  poète  jeune,  ambi- 
tieux, et  qui  succédait  à  de  si  grands  noms  :  c'était  du  moins  un  moyen 
sûr  de  conquérir  en  peu  de  temps  cette  notoriété  qu'il  convoitait. 

Après  le  rire,  après  les  folles  équipées  de  l'ironie  mise  à  la  mode  par 
M.  Henri  Heine,  un  autre  moyen  pour  lutter  contre  le  souvenir  des 
maîtres  et  réveiller  l'attention  de  l'auditoire,  ce  fut  la  poésie  politique 
et  l'éclat  inattendu  de  son  avènement.  J'ai  dit  moyen  et  je  n'ai  rien  dit 
de  trop;  que  cette  poésie  ait  fait  entendre  des  protestations  légitimes, 
qu'elle  ait  suscité  des  écrivains  sincères,  je  n'en  veux  pas  douter;  il  est 
bien  certain  pourtant  qu'elle  est  devenue  le  plus  souvent  un  sujet  de 
déclamation.  C'était  un  changement  de  mode;  les  lieux  communs 
amoureux  remplacés  par  les  lieux  communs  politiques,  tel  a  été  pour 
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beaucoup  d'écrivains  le  résultat  de  cette  tentative.  Ainsi ,  l'ironie  d'a- 
bord, puis  les  prétentions  politiques,  voilà  quels  furent  les  essais,  les 
procédés  des  poètes  modernes,  quand  ils  cherchèrent  à  se  créer  une 
forme  originale  et  à  renouveler  la  poésie,  si  cela  était  possible,  après 
Goethe  et  Uhland. 

Que  devenaient  cependant  les  vrais  poètes,  les  poètes  sincères,  ceux 
qui  acceptaient  loyalement  la  difficulté  de  leur  position  et  qui  croyaient 
peu  à  ces  tentatives  factices,  à  ces  recettes  du  talent  et  de  la  gloire? 
Il  y  avait  pour  eux,  ce  me  semble,  m»' me  au  milieu  de  ces  embarras, 
une  place  encore  très  honorable  à  prendre,  et  ils  le  pouvaient  faire  à 
moins  de  frais,  sans  y  mettre  tant  d'habileté,  sans  y  employer  une  si 
singulière  diplomatie.  La  franchise,  on  l'a  dit,  est  souvent  ce  qu'il  y  a 
de  plus  habile,  mais  cela  est  vrai  surtout  en  poésie.  Là  tous  les  expé- 
diens,  toutes  les  précautions,  si  ingénieuses  qu'on  les  imagine,  ne 
vaudront  jamais  la  loyale  expression  d'un  sentiment  sincère.  Eh  bien  I 
si  je  rencontrais  parmi  ces  poètes  contemporains  un  esprit  vraiment 
inspiré,  qui  sût  accepter  avec  résignation  les  difficultés  d'un  héritage 
glorieux  et  lourd,  si  ce  poète,  sans  repousser  les  idées  présentes, 
sans  méconnaître  le  travail  de  la  patrie  et  les  vifs  désirs  des  généra- 
tions nouvelles,  si  ce  poète  demeurait  cependant  fidèle  aux  sérieuses 
traditions  de  l'art  et  de  la  poésie  dans  son  pays;  si,  de  plus,  on  pou- 
vait découvrir  et  suivre,  dans  la  série  de  ses  œuvres,  les  inquiétudes, 
les  douleurs,  toute  l'histoire  enfin  d'un  de  ces  poètes  épigones  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  je  crois  que  le  charme  d'une  telle  poésie 
serait  bien  grand  au  milieu  du  tumulte  bizarre  des  imaginations  con- 
temporaines; je  crois  surtout  que  ce  poète,  sans  parti  pris,  sans  pro- 
cédé suspect ,  par  la  seule  franchise  de  son  cœur,  aurait  très  heureu- 
sement compris  sa  position,  et  qu'il  en  aurait  obtenu  tout  ce  qu'elle 
pouvait  lui  fournir.  Or,  c'est  là,  je  ne  m'en  défends  pas,  la  salutaire 
impression  qui  me  reste  dans  l'esprit,  au  moment  où  je  ferme  ce  grave 
et  brillant  volume  qu'un  poète,  jeune  encore,  quoique  déjà  éprouvé, 
M.  Franz  Dingelstedt,  vient  d'offrir  à  l'attention  de  l'Allemagne. 

Nous  connaissions  déjà  M.  Dingelstedt,  nous  avions  plus  d'une  fois 
cité  son  nom,  nous  avions  signalé  et  quelquefois  traduit  ses  plus 
beaux  vers.  M.  Dingelstedt  a  pris  part,  en  18V0,  à  la  levée  de  bou- 
cliers des  poètes  politiques,  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  vivement 
réclamé  ces  libertés  intérieures  tant  promises  depuis  1813  et  toujours 
ajournées.  Parmi  les  recueils  éloquens  ou  railleurs  que  fit  naître  cette 
bruyante  émeute,  son  poème  est  certainement  non  pas  le  plus  vigou- 
reux, mais  le  plus  fin,  le  plus  distingué;  et  quand  les  dithyrambes  de 
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M.  Prutz  seront  oubliés  depuis  long-temps,  quand  la  gloire  préma- 
turée de  M.  Herwegh  aura  été  réduite  comme  il  convient,  on  se  rap- 
pellera encore  les  chants  mélancoliques  du  Veilleur  de  Nuit,  ses  pro- 
menades silencieuses  dans  les  rues  désertes,  ses  réflexions  désolées, 
interrompues  de  loin  en  loin  par  ce  timbre  qui  sonne  lentement  les 
heures  noires.  Ce  livre,  assurément,  n'est  pas  sans  reproche,  nous 
avons  dû  y  signaler  des  parties  bien  faibles  (1);  la  fin  surtout  est  man- 
quée  presque  entièrement,  car  les  premiers  chants,  si  fermes,  si  in- 
génieux, éveillent  vivement  l'imagination  du  lecteur,  et,  quand  on  ar- 
rive au  sujet  véritable,  la  pensée  du  poète  se  trouble  tout  à  coup  et 
oublie  ses  promesses.  Pourtant,  malgré  ces  défauts  considérables,  on 
reconnaissait  dans  ce  livre  la  main  d'un  jeune  maître,  d'un  maître 
déjà  habile  et  désigné  à  l'attention  des  amis  de  la  poésie;  une  vé- 
ritable distinction  de  forme,  un  sentiment  très  fin  de  la  composition, 
tin  art  délicat  et  ferme,  lui  marquaient  une  place  à  part,  au  milieu 
de  ces  chants  déclamatoires  que  les  jeunes  écrivains  démocrates  ve- 
naient de  jeter  dans  la  mêlée.  Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus  de  po- 
litique. Le  volume  dont  j'ai  h  parler  est  un  recueil  de  poésies  écrites 
à  différentes  époques,  depuis  les  débuts  de  l'auteur  jusqu'aux  évène- 
niens  d'hier;  elles  embrassent  ainsi  toute  une  période  importante  de 
la  vie  du  poète,  et  nous  font  assister  à  l'histoire  de  sa  pensée. 

M.  Dingelstedt  est  né  en  ISIV  dans  une  petite  ville  de  la  Hesse 
électorale,  à  Rinteln,  sur  le  Weser.  Après  ses  études  d'université  à 
Marbourg  et  à  Goettingue,  il  obtint,  en  1836,  une  chaire  d'histoire 
-au  collège  Frédéric,  à  Hesse-Cassel.  C'est  de  cette  époque  que  datent 
les  premiers  vers  du  poète.  L'inspiration  y  est  pleine  de  fraîcheur  et  de 
grâce;  la  jeunesse  ne  lui  a  encore  apporté  que  d'heureuses  journées, 
ou  bien  quelques-unes  de  ces  souffrances  voilées,  discrètes,  tant  ai- 
mées des  poètes,  et  qui  font  partie  du  bonheur.  Ce  calme  ne  se  pro- 
longea pas  long-temps.  C'était  le  moment  où  le  gouvernement  de  la 
Hesse  électorale,  vers  1837,  entrait  dans  cette  voie  de  tyrannie  mes- 
quine et  odieuse  qui  a  excité  par  toute  l'Allemagne  la  réprobation  des 
âmes  honnêtes.  Parmi  tant  d'actes  ridicules  ou  révoltans,  il  suffît  de 
rappeler  l'arrestation  de  M.  Sylvestre  Jordan,  professeur  à  l'université 
de  Marbourg,  sa  détention  cruelle,  et  la  marche  insolemment  inique 
de  la  procédure.  On  sait  combien  cette  affaire  a  soulevé  l'indignation 
publique.  M.  Dingelstedt  prit  aussitôt  la  plume,  et  lança  au  milieu  des 

(1)  Voyez  dans  la  livraison  du  ler  juin  1844  :  De  la  Littérature  politique  en 
Allemagne.  —  La  Poésie  et  les  Poètes  démocratiques. 
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esprits  émus  deux  ou  trois  chants  pleins  d'une  généreuse  colère.  Le 
jeune  poète  perdit  sa  place  et  fut  envoyé  à  Foulde.  Là,  il  retrouva, 
comme  à  Hesse-Cassel,  toutes  les  tracasseries  d'une  police  inepte; 
ajoutez-y  les  ennuis  intolérables  d'une  petite  ville,  l'inquisition  gros- 
sière d'un  clergé  ignorant,  et  toutes  les  sottises  d'une  bourgeoisie  en 
retard  d'un  siècle  au  moins  sur  tous  les  points  de  philosophie  et  de 
religion.  On  s'imagine  aisément  ce  que  dut  souffrir  ce  poète  de  vingt- 
six  ans  dans  toute  l'ardeur  de  sa  loyale  jeunesse.  L'amitié  d'un  publi- 
ciste  célèbre,  M.  Henri  Koenig,  qui  se  l'attacha  promplement  par  une 
parfaite  communauté  de  scntimens  et  de  douleurs,  ne  réussit  pas  à 
conjurer  les  légitimes  révoltes  de  sa  pensée.  11  lutta  d'abord  avec  cou- 
rage; mais  il  se  sentit  bientôt  pris  d'un  dégoût  profond  :  pourquoi 
consumer  sa  vie  dans  ces  luttes  obscures?  pourquoi  n'avoir  jamai* 
devant  les  yeux  que  ces  tristes  images  de  la  laideur  morale?  C'était 
étouffer  trop  long-temps  dans  cette  atmosphère  malsaine;  il  rompit 
sa  chaîne  et  s'enfuit.  Il  voyagea  pendant  trois  ans  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre;  les  Ckanls  du  Veilleur  de  nuit,  quelques  arti- 
cles dans  les  journaux  littéraires,  plusieurs  pièces  de  vers  vraiment  re- 
marquables que  nous  allons  retrouver  dans  son  volume,  ont  conservé 
le  souvenir  et  marqué  la  trace  de  ses  pèlerinages.  Enfin,  l'année  der- 
nière, il  se  disposait  à  partir  pour  l'Orient,  où  il  devait  être  corres- 
pondatit  de  M.  Cotta,  quand  une  auguste  et  libérale  protection  attacha 
le  poète  à  son  pays  :  le  roi  de  Wurtemberg  l'appela  auprès  de  lui,  et 
le  nomma  son  bibliothécaire.  M.  Dingcistedt  est  maintenant  à  Stutt- 
gart; après  une  première  jeunesse  errante,  aventureuse,  il  a  trouvé, 
jeune  encore,  une  paisible  retraite,  et  c'est  de  ce  charmant  asile,  em- 
belli par  les  joies  de  la  famille,  que  nous  arrive  ce  recueil  aimable  et 
grave,  ce  témoignage  sincère  d'un  esprit  généreux  long-temps  tour- 
menté, inquiet,  doucement  apaisé  aujourd'hui,  et  tout-à-fait  maître 
de  son  inspiration. 

On  m'assure  que  M.  Dingelstedt  ne  reparaît  pas  sans  frayeur  sur  la 
scène  littéraire.  Cette  publication  de  ses  poésies  est  pour  lui  une  dif- 
ficile épreuve;  c'est  presque  un  début  à  de  certains  égards.  La  vivacité 
de  ses  chants  politiques  l'avait  fait  ranger  un  instant  dans  la  milice 
des  poètes  démocrates,  et  M.  llerwegh  croyait  l'avoir  enrôlé  à  jamais- 
sous  son  orgueilleux  drapeau.  Depuis  ce  temps,  les  sympathies  de  ses 
ombrageux  compagnons  d'armes  ont  singulièrement  changé;  on  ne 
lui  pardonne  pas  le  modeste  emploi  qu'il  a  accepté  auprès  du  plus  li- 
béral souverain  de  l'Allemagne.  Bien  qu'il  n'ait  jamais  aliéné,  mémo 
au  milieu  de  la  bruyante  cohorte  et  dans  ses  années  les  plus  vives,. 
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l'indépendance  de  sa  muse;  bien  qu'il  ait  conservé  les  mêmes  senti- 
mens  d'aversion  pour  la  ridicule  tyrannie  qu'il  a  combattue  dans  le 
duché  de  Hesse  et  qu'il  combattrait  encore,  on  ne  veut  pas  croire  à  la 
franchise  du  poète  :  on  répète  contre  lui  les  sottes  accusations  dont 
fut  poursuivi,  il  y  a  quelques  années,  ce  noble  Anastasius  Grûn.  La 
sérénité  de  ses  poésies  nouvelles,  la  pureté  élevée  de  son  inspiration, 
ne  sont  pas  faites  sans  doute  pour  lui  rendre  les  applaudissemens  de 
M.  Herwegh  et  de  M,  Prutz.  M.  Dingelstedt  saura  bien  s'en  passer; 
il  a  trop  vaillamment  lutté  contre  le  gouvernement  de  Hesse-Cassel 
et  contre  la  police  cléricale  de  Foulde  pour  redouter  le  despotisme 
d'un  parti  sans  discipline.  Pour  nous,  la  délicate  loyauté  du  poète 
sera  certainement  un  attrait  de  plus;  écoutons-le  donc,  et,  s'il  en  est 
besoin,  que  nos  paroles  lui  viennent  en  aide. 

Le  livre  de  M.  Dingelstedt  est  divisé  en  trois  parties  bien  distinctes. 
D'abord  nous  sommes  en  Allemagne  :  c'est  sa  patrie  qui  est  le  séjour 
de  sa  muse  et  le  sujet  de  ses  chants;  puis  il  part,  il  voyage,  il  voit  Lon- 
dres et  Paris,  et  consacre  en  de  beaux  vers  ses  plus  vifs  souvenirs;  il 
revient  enfln,  plus  aguerri,  plus  fort,  par  conséquent  plus  calme,  et 
il  reprend  sa  tâche  à  son  foyer.  Le  foyer,  le  voyage,  le  retour  [Hei- 
maih,  Wanderschaft,  Rûckehr),  voilà  le  poème  de  M.  Dingelstedt. 

Les  premiers  chants,  Erste  Lieder,  ouvrent  le  volume  d'une  façon 
bien  gracieuse.  Ce  pur  bonheur  que  donne  l'amour  de  l'art  y  est 
exprimé  avec  beaucoup  de  charme.  Le  poète  d'ailleurs  ne  se  fait  au- 
cune illusion,  et,  puisque  la  Muse  lui  a  ouvert  le  ciel,  il  sait  bien  qu'il 
doit  renoncer  à  la  terre.  Ce  sont  ses  premiers  mots,  et  il  les  prononce 
avec  un  demi-sourire  où  brille  une  larme. 

«  Autrefois  je  rêvais  de  grandes  choses;  je  rêvais  les  honneurs  de  la  terre, 
j'aspirais  au  bonnet  doctoral  ;  je  voulais  même  devenir  professeur. 

«  Mais  tout  à  coup  vinrent  les  muses,  les  muses  légères  aux  pieds  divins; 
elles  me  pressèrent  sur  leur  poitrine  et  m'enivrèrent  de  baisers. 

«  Et  moi,  depuis  ce  temps -là,  tout  occupé  à  chanter,  à  aimer,  j'ai  oublié  le 
professeur  et  je  suis  demeuré  poète. 

«  Mes  mains  ne  peuvent  plus  quitter  les  cordes  d'or  de  la  lyre,  et,  au  lieu  de 
gros  volumes  in-folio,  je  n'écris  plus  que  de  petites  chansons. 

«  0  pauvre  chanteur  !  bienheureux  chanteur  !  tous  tes  rêves  sont  évanouis; 
n'espère  plus  les  biens  de  la  terre ,  toi  qui  as  gagné  le  ciel  !  » 

Puis,  voici ,  comme  chez  tous  les  poètes  d'Allemagne,  les  chansons 
amoureuses  récitées  à  vingt  ans  dans  les  prairies  embaumées.  Il  ne 
faut  pas  que  l'année  perde  son  printemps,  ni  que  les  poètes  oublient 
de  recueillir  ces  fleurs  de  mai,  ces  vers  naïfs  tout  imprégnés  des  plus 
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suaves  odeurs  du  sillon.  Les  plus  satiriques  eux-mêmes  n'y  man- 
quent pas,  et  l'on  sait  combien  M.  Henri  Heine  a  effeuillé  de  ces  fraî- 
ches marguerites.  Chez  M.  Dingelstedt,  le  plaisir  que  causent  ces  vers 
aimables  n'est  jamais  inquiété  par  la  crainte  des  contrastes  ironiques 
si  fréquens  chez  l'auteur  des  ReisebUder;  on  peut  se  laisser  charmer 
par  ses  mélodies  sans  redouter  les  interruptions  moqueuses  de  Can- 
dide et  de  Zadig.  Cependant  l'auteur  sait  échapper  à  l'uniformité  de 
cette  inspiration  printanière;  il  y  échappe  non-seulement  par  l'habi- 
leté du  rhythme,  par  les  ressources  de  sa  parole  flexible  et  riche,  mais 
surtout  par  le  mouvement,  par  les  péripéties  de  ce  petit  drame  où  il 
joue  son  rôle  avec  une  gracieuse  émotion.  D'ailleurs,  amour,  souf- 
france, c'est  même  chose  le  plus  souvent ,  et  bientôt  après  les  pre- 
miers amours  voici  les  premières  douleurs,  Erste  Liebe,  Ente  Leiden. 

Tout  cela  pourtant  n'est  que  le  prélude ,  et  nous  arrivons  aux  sé- 
rieuses inspirations  qui  déjà  ont  assuré  au  jeune  poète  une  célébrité 
légitime.  Le  rêveur  amoureux  est  interrompu  dans  ses  fantaisies  par 
les  évènemens  publics;  ce  sont  des  perfidies  qu'il  faut  flétrir,  de 
nobles  dévouemens  dont  il  importe  de  consacrer  la  mémoire.  Parmi 
ses  chants  patriotiques,  Vaterlandische  Gedichte ,  je  recommande  la 
belle  pièce  sur  la  captivité  de  Jordan.  Le  poète,  avec  ses  amis,  se  pro- 
mène dans  la  cour  du  vieux  chAteau  de  Marbourg;  ils  cherchent  à  dé- 
couvrir la  fenêtre  du  prisonnier,  et  tout  à  coup  ils  l'aperçoivent  lui- 
môme,  derrière  les  barreaux  de  fer,  le  visage  pAle,  amaigri,  le  regard 
vaguement  plongé  dans  les  brumes  lointaines  de  l'horizon,  et  c'est  à 
lui  que  le  poète  envoie  ses  strophes  toutes  frémissantes.  M.  Freili- 
grath,  tout  récemment,  dans  sa  Profession  de  foi,  a  été  heureusement 
inspiré  aussi  par  ces  iniquités  odieuses  dont  M.  Jordan  a  été  victime; 
il  a  peint  avec  une  grâce  douloureuse  la  mort  de  la  petite  fille  du  pri- 
sonnier; il  a  montré  l'enfant  qui  monte  au  ciel,  et  tous  les  généreux 
citoyens,  tous  les  libres  penseurs  de  l'Allemagne ,  Schiller,  Seurae , 
Schubart ,  qui  s'empressent  au-devant  d'elle  et  la  consolent.  Les  vers 
de  M.  Dingelstedt,  écrits  en  18V0  et  devenus  populaires  en  peu  de 
temps,  ont  été  le  premier  cri  de  l'indignation  publique.  J'aime  beau- 
coup encore  les  belles  strophes  adressées  aux  frères  Grimm,  aux  Dios- 
cures  allemands,  comme  les  appelle  le  poète.  Les  frères  Grimm  sont 
des  enfans  de  la  Hesse,  et  c'est  à  M.  Dingelstedt,  en  effet,  qu'il  ap- 
partenait de  célébrer  ce  noble  nom.  L'élévation  de  leur  caractère,  le 
rôle  excellent  de  cette  érudition  loyale  et  toute  dévouée  à  la  patrie,  la 
fermeté  de  leur  conduite  à  Goettingue,  tout  cela  fournissait  au  poète 
une  occasion  féconde  dont  il  a  bien  su  profiter. 

Ces  brillantes  pages,  et  d'autres  encore,  animées  des  sentimens  les 
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plus  purs,  marquent  bien  la  part  que  M.  Dingelstedt  a  prise  aux  luttes 
de  son  temps;  mais  l'auteur  a  raison  de  ne  pas  insister  :  je  ne  regrette 
pas  de  ne  plus  trouver  ici  les  Chants  du  Veilleur,  dont  le  parti  pris, 
dont  les  invectives  un  peu  trop  préméditées  eussent  troublé  le  carac- 
tère élevé  de  ce  volume.  Le  poète  a  bien  fait  aussi  de  joindre  sans 
cesse  à  ces  stances  particulièrement  politiques  les  pièces  désintéres- 
sées où  apparaît  le  pur  sentiment  de  l'art,  l'enthousiasme  du  beau. 
Est-il  rien  de  plus  contraire  à  la  poésie  que  cette  prétention,  si  haut 
proclamée  par  les  jeunes  tribuns,  de  ne  chanter  que  les  évènemens 
de  la  politique  et  de  lutter  avec  les  gazettes?  Certes,  c'est  bien  le  droit 
du  poète  d'exprimer  à  sa  façon  les  sentimens  qui  agitent  la  foule; 
prenez  garde  pourtant,  et  que  ce  soit  toujours  à  la  condition  de  ne 
pas  aliéner  la  liberté  de  la  Muse.  Si  l'ame  du  poète  est,  comme  on  l'a 
dit,  une  cloche  puissante,  je  veux  bien  qu'elle  devienne  aux  jours  du 
danger  la  voix  de  la  cité  en  tumulte,  je  veux  bien  que  le  tocsin  y 
puisse  retentir;  mais  la  cloche  serrait  maudite  qui  n'aurait  jamais  que 
ces  fonctions  lugubres  :  qu'elle  sonne  donc  surtout  la  prière  et  la  fête, 
qu'elle  élève  les  âmes  et  les  réjouisse!  M.  Dingelstedt  a  bien  compris^ 
le  devoir  de  la  poésie  quand  il  a  placé,  au  milieu  de  ces  hymnes  en- 
flammés, quelques-uns  de  ces  nobles  chants  qui  reposent  et  pacifient 
les  cœurs.  Je  traduis  plusieurs  strophes  de  la  belle  pièce  qu'il  a  inti- 
tulée Voyage  sur  le  Rhin  [Rheinfahrt). 

«  Toi  qui ,  fier  et  maître  des  eaux,  glisses  vers  la  mer  par  ton  chemin  ra- 
pide, ô  navire,  pourquoi  tes  canons  sont-ils  muets?  pourquoi  tes  pavillons 
sont-ils  repliés?  pourquoi  pas  une  banderole  sur  ton  mût,  pas  une  cou- 
ronne sur  tes  vergues?  C'est  un  roi  pourtant  que  tu  portes,  ô  Heine  Fictoriaï 

«  S'ils  savaient,  les  insoucians  passagers  de  ton  bord,  s'ils  savaient  quel  est 
celui  qui,  modeste  et  inconnu,  se  cache  au  milieu  d'eux;  oh!  comme  ils  ac- 
courraient, comme  ils  se  presseraient  pour  le  saluer!  Tels  les  matelots  saisis 
de  respect  saluaient  jadis  Arion. 

«  Mù\  donc,  héraut  de  ce  roi,  je  dirai  d'abord  son  nom  aux  rochers  pour 
qu'il  soit  porté  au  loin  par  le  fidèle  écho  de  Lurlei ,  pour  qu'il  retentisse  dans 
les  montagnes,  au  fond  des  forêts,  le  long  du  Rhin.  —  Uhland  !  Uhland  !  — 
Certes,  ce  nom  est  un  puissant  magicien! 

«  Voyez  !  un  rayon  de  soleil  illumine  déjà  les  grises  murailles  des  cheva- 
liers ;  je  ne  sais  quel  souffle  de  printemps  court  dans  les  bois  jaunis  par 
l'automne;  la  vigne  frémit  sous  ces  tièdes  haleines,  et  à  ce  poétique  nom,  si 
cher  aux  Allemands,  le  flot  chéri  de  l'Allemagne,  en  se  soulevant,  envoie  un 
fraternel  salut! 

«  Et  tout  ce  monde,  ce  monde  de  fleurs  et  de  ruines  que  ses  cliants  ont 
ranimé,  voyez  comme  il  s'éveille,  comme  il  salue  pieusement  l'enchanteur  f 
Voyez  les  bergers  eu  haut  des  montagnes,  les  vignerons  dans  les  vallées. 
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les  trouvères  sur  la  plate-forme  des  châteaux!  Partout,  partout,  les  chansons 
d'UhIand! 

«  Place,  place,  passagers!  Fier  Anglais,  découvre-toi!  Et  vous,  jeunesse 
d'Allemagne,  placez  votre  trouvère  au  milieu  de  vous,  et  qu'un  chant,  —  un 
de  ses  meilleurs,  —  qu'un  vivat  et  un  chant  se  mêlent  au  choc  de  nos 
verres!  » 

L'enthousiasme  du  poète  continue  à  se  traduire  ainsi  avec  une  vi- 
vacité chevaleresque;  le  jeune  hontime  prend  la  main  du  vieux  maître, 
et  la  plaçant  sur  son  cœur  :  «  Dis,  ô  maître,  si  c'est  bien  la  flamme 
sacrée  qui  brûle  en  moi.  »  M.  de  Lamartine  s'écriait  de  môme  devant 
la  harpe  de  David  : 

Viens  sur  mon  sein,  harpe  royale  ! 
Écoute  si  ce  cœur  égale 
Tes  larges  palpitations  ! 

Ces  empressemens  généreux,  cette  franche  ouverture  de  cœur,  sont 
un  des  signes  distinctifs  de  M.  Dingelstedt.  On  sait  qu'il  est  de  mode 
aujourd'hui  de  railler  ces  doux  et  profonds  poètes  de  la  Souabe, 
M.  Henri  Heine,  sur  ce  point,  est  inépuisable.  M.  Herwegh  a  inter- 
pellé souvent  Uhiand  et  ses  amis  avec  une  irrévérence  hautaine,  et 
M.  Freiligrath,  tout  récemment,  n'a-t-il  pas  déserté  le  drapeau  de  ses 
nobles  guides?  Au  milieu  de  cette  réaction  impie,  vous  qui  avez  con- 
servé tant  de  candeur  loyale  et  de  juvénile  enthousiasme,  vous  avez 
mérité,  poète,  que  la  Muse  vous  convie  encore  à  ses  fêtes,  et  que  votre 
nom,  à  son  tour,  soit  invoqué  harmonieusement. 

Je  voudrais  accorder  les  mêmes  éloges  à  toutes  les  pièces  de  cette 
première  partie.  Puisque  l'auteur  s'est  décidé  à  retrancher  ce  qui 
pouvait  paraître  blessant  dans  ses  vers,  puisque  surtout  il  a  fui  avec 
une  salutaire  aversion  les  lieux  communs  des  gazettes,  comment  a-t-il 
donné  place  dans  son  recueil  à  de  mesquines  attaques  contre  la 
France?  On  n'est  pas  surpris  de  rencontrer  ces  déclamations  vul- 
gaires, ces  médiocres  épigrammes,  chez  des  écrivains  sans  mission; 
elles  m'ont  blessé  vivement  chez  M.  Dingelstedt,  et  je  les  signale  au 
poète  comme  une  tache  qui  dépare  son  œuvre.  Les  vers  adressés  h  la 
statue  de  Frédéric,  ceux  qu'il  intitule  :  Léijende  nouvelle  d^IUunster 
de  Strasbourg,  ne  reparaîtront  pas,  je  l'espère,  dans  une  prochaine 
édition.  Renonçons  enfin,  et  une  fois  pour  toutes,  à  ces  rancunes 
surannées.  C'est  un  faux  calcul  de  se  fier  à  la  haine  pour  réveiller 
chez  soi  le  sentiment  national;  c'est  une  grave  erreur  de  croire  que 
l'on  fondera  ces  solides  vertus  sur  la  jalousie,  sur  les  passions  mau- 
vaises. Il  y  a  un  si  noble  moyen  d'entretenir  dans  l'esprit  public  le 
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culte  de  la  patrie  1  il  est  si  doux  de  chanter  les  généreux  enfans  du 
pays  où  l'on  est  né,  et  de  les  défendre  au  jour  du  péril!  Je  m'em- 
presse de  relire  les  vers  de  M.  Dingelstedt  sur  les  frères  Grimm,  Sur 
Jordan,  et  les  éloquens  tercets  inspirés  par  la  tombe  de  Chamisso. 

De  cette  première  partie  du  recueil  à  la  seconde,  la  transition  est 
toute  naturelle.  Le  poète  a  souffert  dans  son  pays;  eh  bien  !  qu'il 
parte,  qu'il  visite  les  contrées  étrangères,  qu'il  sache  si  la  vie  est  plus 
douce  sous  un  autre  ciel,  et  la  liberté  plus  facile.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, dans  les  Chants  du  Veilleur  de  nuit,  quand  M.  Dingelstedt  des- 
cendait du  haut  de  la  tour  et  partait  pour  ses  pèlerinages,  il  était  con- 
duit par  une  muse  irritée;  aujourd'hui,  il  est  disposé  plutôt  à  une 
mélancolique  indulgence.  Son  ardeur  un  peu  désabusée  ne  demande 
plus  si  impérieusement  l'impossible  idéal  que  rêvait  son  ame,  et  dans 
ses  tableaux  de  France  et  d'Angleterre ,  produits  d'une  pensée  plus 
calme,  on  sent  déjà  les  joies  paisibles  qu'il  se  prépare  au  retour.  Voici 
une  petite  pièce  naïve,  d'une  ironie  douce,  inoffensive,  qui  marque 
bien  ce  léger  désabusement  du  poète.  Il  vient  de  partir,  il  va  entrer 
en  France.  Est-ce  la  France  qui  possède  le  plus  de  liberté?  est-ce 
l'Allemagne?  A  cette  question,  le  poète,  si  je  le  comprends  bien, 
n'est  pas  très  empressé  de  répondre,  et  il  se  distrait  par  ses  doutes 
malicieux.  C'est  un  rheinliedy  un  chant  du  Rhin.  Le  rheinlied  est 
chez  les  Allemands  un  sujet  fort  en  vogue,  une  matière  à  dithyrambes; 
depuis  M.  Freiligrath  jusqu'à  M.  Nicolas  Becker,  chacun  a  fait  le  sien; 
que  de  strophes  bruyantes,  que  d'emphase!  Celui-ci  par  son  origina- 
lité railleuse  est  à  la  fois  une  critique  aimable  et  l'expression  de  la 
pensée  sceptique  du  poète.  Un  jeune  ouvrier  compagnon  passe  sur  le 
pont  de  Kehl;  il  s'arrête  à  voir  couler  l'eau,  et  c'est  lui  qui  parle  ainsi  : 

«  Sur  le  pont  de  Kehl ,  je  m'arrête,  oui,  je  m'arrête,  et  je  ne  sais  moi-même 
ce  que  je  veux;  non ,  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 

«  Irai-je  en  avant?  en  arrière?  De  quel  coté  serai-je  le  mieux?  de  quel  côté 
est  le  bonheur?  Ah!  c'est  là,  dans  le  Rhin,  au  beau  milieu  du  Rhin. 

«  Le  bonheur!  c'est  le  Rhin  qui  le  possède,  je  l'ai  pensé  bien  souvent;  il 
marche,  il  court,  sans  soucis,  chaque  jour  plus  loin,  plus  loin  chaque  nuit. 

«  Par-dessus  les  rochers,  par-dessus  les  troncs  d'arbres,  libre  et  joyeux, 
il  s'enfuit;  à  droite,  il  sert  de  miroir  aux  habits  bleus,  à  gauche  aux  panta- 
lons garance. 

«  Ces  habits-là  et  ces  pantalons ,  vraiment  je  ne  les  aime  guère;  Français,, 
Allemands,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  me  conviennent, 

«  J'aimerais  mieux  demeurer  ici,  au  milieu  du  pont...  » 

Ce  doute  pourtant  ne  l'empêche  pas  de  saluer  en  de  beaux  vers  la 
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terre  hospitalière  où  les  exilés  viennent  rêver  à  la  liberté.  Ce  sont 
surtout  ces  traces  douloureuses  des  vaincus  qu'il  cherche  sur  le  sol 
de  la  France.  Tantôt  il  s'assied  au  milieu  d'un  groupe  d'Espagnols, 
et  il  sait  donner  à  leurs  récits  un  intérêt,  une  vivacité  toute  drama- 
tique. Le  plus  souvent,  comme  on  pense  bien,  il  songe  à  ses  frères 
d'Allemagne,  il  adresse  à  M.  Venedey  de  poétiques  consolations  qui 
rappellent  encore  çà  et  là  quelques  pages  de  Lamartine ,  les  vers  à 
M.  Xavier  de  Maistre  : 

O  sensible  exilé  !  tu  les  as  retrouvées, 

Ces  images  de  loin  toujours,  toujours  rêvées  ! 

car  le  poète  entrevoit  l'avenir,  et  il  annonce  déjà  au  proscrit  le  pro- 
chain retour  sur  la  terre  natale.  Il  s'en  va  ainsi  de  tous  côtés,  occupé 
à  consoler  les  cœurs,  à  honorer  les  souvenirs.  Je  le  rencontre  un  peu 
plus  loin,  au  Père-Lachaise,  devant  une  tombe  déserte,  celle  de  Louis 
Boerne  peut-être.  Au  milieu  de  ces  soins  religieux,  ne  soyez  pas  sur- 
pris que  sa  pensée,  par  instans,  s'exalte  et  s'emporte.  Il  y  a  une  pièce 
très  brillante,  très  poétique,  très  hostile  à  la  France,  qu'il  a  intitulée 
la  Place  Vendôme.  Sur  les  bas-reliefs  qui  couvrent  la  base  de  la  co- 
lonne, il  a  reconnu  les  soldats  allemands  vaincus  par  Napoléon.  C'est 
le  soir,  la  nuit  tombe;  or,  il  lui  semble  entendre  les  voix  irritées  du 
bronze;  tous  ces  vaincus  se  révoltent  et  veulent  briser  leurs  chaînes. 
Le  bruit  s'accroît  à  chaque  minute;  on  dirait,  tant  les  vers  "du  poète 
grondent  avec  colère,  on  dirait  que  sa  menaçante  prophétie  se  réalise 
déjà,  et  que  les  tables  d'airain,  éclatant  tout  à  coup,  vont  renverser  la 
colonne.  Pardonnons-lui  :  il  cherchait  partout  les  exilés,  les  cœurs 
souffrans,  et,  dans  l'exaltation  de  sa  tristesse,  il  a  été  troublé  par  ces 
voix  désespérées  qui  l'appelaient. 

Je  l'aime  bien  mieux  toutefois  quand  il  consacre  en  des  strophes 
touchantes  une  douleur  plus  vraie,  point  imaginée,  point  fantastique, 
une  douleur  personnelle  et  pourtant  commune  à  plus  d'un  parmi  ses 
frères  d'exil.  C'est  le  soir,  la  veille  de  No<'l,  à  l'heure  où  commencent, 
au-delà  du  Rhin,  dans  toutes  les  familles,  ces  charmantes  fêtes  que 
l'étranger  n'oublie  jamais  quand  il  y  a  été  admis,  et  dont  le  souvenir 
est  si  doux  au  cœur  des  Allemands.  L'arbre  aux  mille  branches,  le 
chône  germanique,  s'élève  au  milieu  de  la  chambre,  couvert  de  pe- 
tites bougies  et  pavoisé  de  girandoles  flottantes;  à  l'ombre  de  l'arbre, 
sur  un  tapis  de  mousse,  se  promène  le  petit  Christ,  das  Christleirij 
avec  sa  provision  de  présens.  Tandis  que  ces  naïves  images  se  réveil- 
lent dans  la  pensée  du  poète,  il  est  seul,  à  Paris,  errant  par  les  rues 
tumultueuses. 
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«  L'heure  sonne.  C'est  maintenant  qu'on  allume  la  première  bougie  au 
petit  arbre  de  Noël.  Dans  l'air  se  répand  une  odeur  de  cire  et  de  sapin.  Les 
portes  s'ouvrent,  les  fenêtres  brillent;  cependant,  au  dehors,  au  milieu  des 
rues  couvertes  de  neige,  les  hommes  qui  prient,  enveloppés  de  leurs  man* 
teaux ,  passent  et  repassent  dans  la  nuit. 

«  Quoi!  est-ce  un  rêve?  suis-je  bien  éveillé?  n'est-ce  point  Paris?  Voici  les 
théâtres,  voici  les  boulevards.  Oui ,  hélas  !  autour  de  moi  s'agite  et  bour- 
donne un  peuple  étranger,  parlant  une  langue  qui  n'est  pas  la  mienne.  C'est 
un  ciel  étranger  dont  j'aperçois  la  voûte  au-dessus  de  ma  tête.  Je  suis  seul, 
abandonné;  personne  qui  vienne  amicalement  à  mes  côtés,  comme  un  fan- 
tôme des  jours  qui  ne  sont  plus. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  vingt  ans  !  .l'étais  enfant  alors.  Heureux  ceux-là  (mais 
combien  sont-ils i*)  qui  le  demeurent  éternellement!  J'avais  le  foyer  paternel, 
bien  petit,  cela  est  vrai,  bien  étroit;  qu'importe?  Le  Christ  y  descendait 
pourtant.  Avec  ma  sœur,  j'attendais,  joyeux  et  inquiet,  dans  la  chambre 
toute  noire,  jusqu'au  moment  où  sonnait  la  cloche,  jusqu'à  l'heure,  —  celle 
qui  vient  de  sonner,  mon  Dieu  !  —  où  ma  mère  nous  introduisait  à  la  table 
ronde. 

«  Et  là,  sur  mon  assiette ,  —  souriez  si  vous  voulez ,  —  je  trouvai  une 
montre  cachée  dans  la  mousse,  c'était  mon  présent  die  Noël ,  avec  un  ruban 
de  soie  qui  brillait  merveilleusement  sur  mes  habits  de  fête.  Mon  père  m'ex- 
pliquait le  mouvement  de  la  montre,  il  la  montait  et  me  disait  de  faire  comme 
lui.  Et  moi,  je  poussais  des  cris  de  joie,  je  sautais;  tout  ravi,  j'examinais  la 
montre  et  j'écoutais  le  tic-tac  du  ressort. 

«  La  montre  était  bonne,  je  la  portai  long-temps;  elle  me  sonna  bien  des 
heures  charmantes  et  bien  d'autres  que  je  consumai  sans  but,  puis  une  heure 
fatale,  hélas  1  ma  mère  était  morte.  Cependant,  après  maintes  années  de 
bonheur,  quand  ma  première  jeunesse  fut  écoulée,  la  montre  tout  à  coup 
s'arrêta.  Etrange  caprice  !  O  mon  cœur,  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  arrêté  comme 
elle? 

«  Tout  cela  est  passé ,  passé  !  C'est  bien  à  Paris  que  je  suis  maintenant; 
voici  le  Palais-Royal ,  voici  le  Louvre.  Oui,  hélas  !  autour  de  moi  s'agite  et 
bourdonne  un  peuple  étranger,  parlant  une  langue  qui  n'est  pas  la  mienne; 
c'est  un  ciel  étranger  dont  j'aperçois  la  voûte  au-dessus  de  ma  tête.  Je  suis 
seul,  abandonné;  personne  qui  vienne  amicalement  à  mes  côtés,  comme  un 
fantôme  des  jours  qui  ne  sont  plus. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  cinq  ans!  Ah  !  c'était  le  plus  beau  Christ  qui  me  fût  ja- 
mais apparu  sur  la  terre!  elle  fut  à  moi,  celle  que  j'aimais,  oui,  à  moi  !  nous 
nous  jurions  d'être  éternellement  l'un  à  l'autre  !  Quand  je  la  pressai  dans  mes 
bras,  quand  elle  me  pressa  dans  les  siens,  elle  me  donna  en  pleurant  un  an- 
neau d'or.  Hélas!  l'anneau  se  rompit  dès  que  fut  ï-ompu  notre  serment.  Et 
toi,  mon  cœur,  pourquoi  ne  t'es -tu  pas  brisé  comme  lui  ? 

«  Et  aujourd'hui,  rien!  aucun  souvenir  de  cette  nuit!  rien  pour  moi  de  toutes 
ces  richesses  étrangères!  Dans  des  écrins  resplendissans,  voici  des  montres, 
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des  anneaux,  des  pierres  précieuses;  c'est  ]à  que  Vaniour  vient  les  choisir,  là 
qu'il  les  prend  et  les  donne.  IVon,  non,  je  n'ai  plus  personne  qui  m'aime;  le 
Christ  lui-même,  le  merveilleux  enfant,  a  disparu  en  même  temps  que  la  foi 
qui  le  découvrait  à  nos  cœurs. 

a  Eh  bien!  si  personne  ne  songe  à  moi,  je  ne  m'oublierai  pas;  je  me  ferai 
un  présent,  puisque  nul  ne  m'en  veut  faire.  Je  prendrai  ce  bâton  de  chêne  pour 
quinze  sous;  c'est  le  Christ  qui  me  l'offre.  Est-ce  un  bâton  de  voyage?  est-ce 
un  bâton  de  mendiant  ?  N'importe  !  Qu'il  me  conduise  seulement  jusqu'au 
tombeau,  et  là  qu'il  se  brise,  et  je  dirai  en  me  résignant  :  Mon  cœur,  il  en 
est  temps,  brise-toi  aussi  ! 

«  Toujours,  toujours  Paris  !  Voici  la  Seine,  voici  le  Pont-IVeuf.  Je  m'arrête 
le  long  du  quai,  appuyé  sur  mon  bâton.  Que  cette  ville  est  immense  !  Tout 
autour  de  moi  lumières  sur  lumières,  en  haut,  en  bas;  des  maisons,  des  mai- 
sons sans  nombre,  tout  le  long  du  fleuve  !  Quelles  masses  gigantesques  au 
milieu  des  ténèbres  de  la  nuit!  quel  mouvement  sans  repos  dans  toutes  ces 
rues! 

«  Le  vertige  me  prend.  C'est  là-bas  seulement  qu'est  le  repos  et  le  calme, 
là  où  l'eau  de  la  Seine,  emprisonnée  entre  ses  noires  murailles,  glisse  dans 
sa  route  sombre.  Je  regarde  fixement  au  fond;  des  larmes  se  détachent  dou- 
cement de  mes  yeux  et  tombent  en  jouant  dans  les  flots,  comme  le  scintille- 
ment d'une  étoile.  Je  m'écrie  tout  en  pleurs  :  IMerci,  ô  Seine  silencieuse! 
emporte-les,  emporte  ces  larmes  de  l'exilé!  » 

Je  ne  sais  si  je  suis  parvenu  h  rendre  le  mouvement  dramatique  de 
cette  promenade  nocturne.  Le  texte  est  plein  de  beautés  originales  : 
il  est  impossible  de  ne  pas  être  fortement  saisi  par  cette  forme  riche 
et  souple,  par  toutes  les  ressources  de  cette  langue  tantôt  familière, 
naïve,  tantôt  solennelle  et  puissante. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  France  qui  a  été  visitée  par  le  poète; 
M.  Dingelstcdt  a  vu  aussi  l'Angleterre,  mais  il  n'y  a  pas  trouvé  les 
émotions  fécondes  qu'il  avait  recueillies  à  Paris  dans  ses  courses  mé- 
lancoliques. Parmi  les  pièces  datées  de  Londres,  il  y  en  a  deux  sur- 
tout qui  ont  été  sévèrement  critiquées  en  Allemagne  :  celle  qu'il  in- 
titule Prostitution  est  en  elTet  d'une  hardiesse  par  trop  vive,  et  elle 
devra  blesser  plus  d'un  lecteur.  Le  mérite  incontestable  de  la  mise 
en  scène,  la  marche  rapide  de  ce  petit  drame ,  obtiendront  difficile- 
ment grâce  pour  la  témérité  du  poète.  L'art,  je  le  veux  bien,  con- 
sacre ce  qu'il  touche;  mais  l'art  a  sa  pudeur  et  ne  touche  pas  volon- 
tiers à  de  certains  sujets.  On  ne  serait  pas  étonné  de  trouver  ces  vers 
entre  deux  satires  de  Ilégnier,  entre  Jeanne  et  Macelte;  on  regrette 
de  les  rencontrer  chez  M.  Dingelstedt,  non  loin  des  strophes  adres- 
sées à  Uhland,  et  à  côté  de  la  Nuit  de  NocL  ïe's  qu'ils  sont  cepen- 
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dant,  je  les  préfère  de  beaucoup  à  cette  longue  série  de  strophes  frivoles 
qui,  sous  le  titre  de  Roman,  nous  racontent  une  banale  aventure,  bien 
peu  digne  de  l'inspiration  si  distinguée  du  poète.  De  ces  deux  pièces, 
je  pourrais  après  tout  accepter  la  première,  en  lui  souhaitant  une 
autre  place;  je  l'accepterais  comme  la  vigoureuse  fantaisie  d'un  es- 
prit hardi  et  chaste,  ornnia  munda  mundis;  la  seconde,  avec  ses  pré- 
tentions légères,  me  semble  tout-à-fait  sans  excuse. 

Il  est  temps  que  le  poète  revoie  enfin  sa  patrie.  Cette  dernière  par- 
tie du  livre  n'est  pas  la  moins  heureuse.  Le  voyageur  rentre  à  son 
foyer,  instruit  par  l'expérience,  le  cœur  apaisé,  l'ame  plus  forte.  C'est 
le  soir  tranquille  et  doux  d'un  jour  troublé;  entre  les  matinées  insou- 
ciantes qui  ouvrent  le  volume  et  cette  soirée  grave  et  sereine,  il  y  a  eu 
les  journées  tumultueuses.  Cependant  la  paix  est  revenue  dans  la  na- 
ture, et  le  chant  du  poète  s'élève,  toujours  ému,  mais  plus  maître  de 
lui ,  dans  la  pureté  des  heures  calmes.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il 
renonce  à  la  vivacité  de  sa  pensée,  à  la  franchise  de  son  cœur.  Ce  qu'il 
conserve  surtout  avec  soin,  c'est  ce  feu  de  la  poésie,  cet  enthousiasme 
du  beau  qui  s'éteint  si  souvent,  en  Allemagne,  devant  les  bourgeoises 
préoccupations  de  la  vie.  Chez  nos  voisins,  tout  le  monde  est  poète  à 
vingt  ans,  à  l'université;  attendez  seulement  cinq  ou  six  années  pour 
connaître  les  fortes  vocations  et  les  talens  durables.  Un  jour,  comme 
il  revenait  dans  son  pays,  M.  Dingelstedt,  traversante  Hollande,  ren- 
contre le  Rhin,  ce  Rhin  si  cher  aux  poètes,  si  beau,  si  grand,  de  Bin- 
gen  à  Coblentz;  mais  est-ce  bien  le  Rhin  qu'il  a  vu  ?  Un  plaisant  souve- 
nir lui  revient  à  l'esprit  : 

«  J'avais  un  ami  à  l'université,  un  vaillant  compagnon,  joyeux,  richement 
doué,  une  des  plus  vigoureuses  plantes  sorties  des  sillons  de  Yalma  mater. 
Dans  tout  le  corps  des  étudians,  c'était  mon  ami  le  plus  cher.  Hélas  !  c'est 
aussi  le  premier  que  m'enlevèrent  ces  damnés  Philistins. 

«  Pendant  long-temps,  je  n'eus  de  lui  aucune  nouvelle.  Après  quelques 
années,  je  le  revis.  Quel  homme  il  était  devenu,  lui ,  ce  joyeux  compagnon! 
Un  gros  personnage  à  tête  chauve,  qui  portait  des  lunettes,  prisait,  jouait 
au  whist....  Est>ce  tout?  Non,  il  était  pasteur  de  campagne,  et  dans  la  Uesse 
électorale  ! 

«  l\Ion  pauvre  Frédéric,  je  me  suis  souvenu  de  toi  aujourd'hui,  quand  on 
m'a  dit  :  Voici  le  Rhin!  —  Le  Rhin!  est-ce  possible?  le  Rhin!  celui  qui  a 
frayé  sa  route  à  travers  les  Alpes,  celui  qui  s'est  bercé  sur  la  sombre  poi- 
trine de  Lurlei,  celui  qui  a  joué  avec  les  sept  montagnes...  » 

Celui  qui  a  écrit  ces  vers  nous  a  donné  de  lui-même  un  garant  qui  ne 
nous  trompera  pas.  M.  Dingelstedt,  on  peut  en  être  sûr,  ne  désertera 
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jamais  le  culte  de  l'idéal;  il  est  bibliothécaire,  mais  il  est  poète.  Parmi 
les  jeunes  talens  que  le  feu  des  premières  années  a  jetés  dans  l'arène 
bruyante,  les  uns  poursuivent  leur  rêve  bizarre  avec  une  insistance  de- 
venue bientôt  ridicule;  les  autres,  dès  le  premier  obstacle,  se  rejettent 
dans  un  repos  sans  honneur,  et  étouffent  en  eux  l'étincelle  divine. 
S'arrêter  à  temps  et  garder  avec  soin  les  dons  de  la  Muse,  se  contenir 
et  s'élever,  c'est  la  tâche  des  bons  esprits  qui  prennent  la  vie  au 
sérieux;  c'est  ce  que  s'efforce  de  faire  l'aimable  poète  dont  j'ai  indiqué 
rapidement  la  place,  une  place  digne,  modeste,  qu'il  saura  rendre  un 
jour  plus  belle  encore.  Et,  je  le  répète,  le  charme  de  son  livre  est 
surtout  dans  le  spectacle  de  cette  vie  ainsi  dirigée,  de  ces  luttes  inté- 
ressantes, de  ces  batailles  tantôt  perdues,  tantôt  gagnées,  et  suivies 
enfin  d'une  honnête  victoire. 

La  vie  des  poètes  a  été  souvent,  en  Allemagne,  le  sujet  de  travaux 
pleins  de  grâce.  Une  Vie  de  Poète,  c'est  le  titre  même  d'une  nouvelle 
charmante  de  M.  ïieck.  Avant  lui,  OElenschlaeger,  Goldsmith  sur- 
tout ,  avaient  donné  des  exemples  demeurés  célèbres;  mais  ce  sujet 
est  devenu  populaire  au-delà  du  Rhin  :  c'est  comme  le  travail  favori 
des  romanciers.  Poètes  et  peintres  ont  été  étudiés  amoureusement, 
et  suivis  pas  à  pas,  avec  bonheur,  avec  piété,  dans  leur  vie  de  chaque 
jour.  Depuis  le  Sternbald  de  M.  Tieck,  depuis  le  Henri  d'Ofterdingen 
de  Novalis ,  depuis  le  Solitaire  cloîtré  de  Wackenroeder,  je  ne  vou- 
drais pas  compter  toutes  les  études,  tous  les  romans  qui  ont  été 
écrits  sur  ce  texte.  M.  de  Sternberg,  à  ses  débuts,  a  donné  deux 
nouvelles  sur  Molière  et  Lessing.  C'est  peut-être  à  cette  influence 
qu'il  faut  rapporter  la  forme  de  certains  recueils  poétiques,  la  phy- 
sionomie assez  nouvelle  qu'ils  nous  présentent.  On  ne  trouvera  dans 
les  vers  de  M.  Dingelstedt  ni  les  mystiques  profondeurs  de  Kerner  et  de 
Riickert,  ni  la  couleur  solide  qui  brille  dans  les  fermes  compositions 
d'UhIand;  son  mérite  propre  est  surtout  dans  l'ardeur  généreuse  et 
vraie,  dans  la  vivacité  loyale  des  sentimens.  Arrivé  tard,  après  de  glo- 
rieux artistes,  il  a  cherché  son  caractère  original  dans  la  franchise, 
au  moment  où  tant  d'autres  avaient  recours  à  des  procédés  dou- 
teux, à  une  ironie  un  peu  affectée,  à  un  patriotisme  beaucoup  trop 
bruyant.  Il  a  été  sincère;  il  a  ouvert  son  ame.  Or,  en  se  racontant  lui- 
même,  il  nous  a  intéressés  aussi,  comme  l'eût  fait  une  simple  his- 
toire, aux  douleurs,  aux  eniHiis,  aux  aventures  de  ces  poètes  alle- 
mands d'aujourd'hui,  qu'il  appelle  les  poètes  épigones,  et  dont  il  est 
désormais  un  des  maîtres. 

Saint-René  Taillandier. 
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31  octobre  1845. 

La  saison  politique  n'est  pas  encore  ouverte,  et  cependant  les  préoccu- 
pations sérieuses  ne  manquent  pas.  Au  dehors,  au  dedans,  les  questions 
abondent,  les  difficultés  surgissent.  En  parlant  ainsi,  nous  ne  faisons  que 
reproduire  l'impression  générale,  et  nous  ne  saurions  être  accusés  d'un  accès 
de  pessimisme.  11  semble  même  que  sur  ce  point  le  cabinet  pense  comme 
tout  le  monde.  Les  membres  les  plus  éminens  du  ministère  reconnaissent 
qu'ils  ont  devant  eux  un  avenir  difficile.  M.  le  maréchal  Soult  veut  se  dé- 
charger le  plus  possible  du  fardeau  des  affaires,  et  M.  Guizot,  loin  de  voir 
dans  cette  intention  une  chance  heureuse  qui  le  rapproche  de  la  présidence, 
redoute  cette  présidence,  qui  est  à  ses  yeux  une  distinction  plus  périlleuse 
que  tutélaire.  i\L  le  ministre  des  affaires  étrangères  retiendra  le  plus  long- 
temps qu'il  pourra  le  maréchal  Soult  à  la  tête  du  cabinet ,  non  qu'il  lui 
demande  une  coopératioa  active;  ce  qu'il  veut,  c'est  son  nom,  son  assistance. 
Il  pense  que  le  nom  de  son  illustre  collègue  lui  prête  quelque  force,  tant  vis-à- 
vis  des  chambres  qu'auprès  de  la  couronne,  et  qu'à  côté  d'un  pareil  président 
il  est  premier  ministre  d'une  manière  plus  sure  et  moins  orageuse.  Cependant 
les  désirs  de  retraite  qu'a  manifestés  M.  le  maréchal  Soult  ont  été  plus  vifs  et 
plus  décidés  qu'à  d'autres  époques.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'au  re- 
tour de  Sbultberg  M.  le  duc  de  Dalmatie  laisse  voir  à  ses  collègues  l'envie 
qu'il  aurait  de  les  quitter.  Dans  les  paisibles  loisirs  de  sa  résidence  de  Saint- 
Amand,  le  vieux  maréchal  est  volontiers  gagné  par  le  dédain  des  grandeurs 
humaines;  mais  à  Paris  ces  impressions  s'effacent,  et  tout  en  grondant  un 
peu  tout  ce  qui  vous  entoure,  ses  collègues,  ses  amis,  qui  travaillent  à  vous 
^retenir,  on  reste  aux  affaires.  Toutefois,  cette  année,  M.  le  maréchal  Soult 
a  montré  une  volonté  plus  ferme  de  conquérir  un  peu  de  repos  :  tout  ce 
qu'on  paraît  avoir  obtenu  de  lui,  c'est  qu'il  consentît  à  faire,  pour  ainsi  par- 
ler, une  retraite  en  deux  actes.  Il  commencerait  par  déposer  le  portefeuille 
de  la  guerre,  en  retenant  la  présidence;  mais  combien  de  temps  la  gar- 
dera-t-il?  Dans  le  cabinet,  M.  le  duc  de  Dalmatie  a  une  véritable  importance, 
parce  qu'il  est  le  ministre  de  la  guerre  le  plus  considérable  que  l'armée 
puisse  avoir  à  sa  tête.  Blaintenant,  sans  le  portefeuille  de  la  guerre ,  que 
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représenterait  M.  le  maréchal  Soult  dans  le  conseil?  Devant  les  chambres^ 
quel  sera  son  rôle,  son  attitude  ?  Il  est  permis  de  penser  qu'il  se  fatiguerait 
bientôt  d'une  situation  si  peu  au  niveau  de  son  nom  militaire,  et  qu'un  com- 
plet renoncement  aux  affaires  ne  se  ferait  pas  long-temps  attendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  question  aujourd'hui  pour  le  cabinet  que  de 
trouver  un  ministre  de  la  guerre.  Or,  l'affaire  n'est  pas  si  simple  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Les  candidats  les  plus  sérieux  à  ce  jwrtefeuille  se  trouvent 
écartés  momentanément  par  des  raisons  de  diverses  natures.  Nécessaire  en 
Afrique,  M.  le  maréchal  Bugeaud  ne  peut,  à  l'heure  qu'il  est,  être  ministre. 
Il  est  un  ancien  gouverneur  de  l'Algérie  qui  ne  serait  pas,  à  coup  silr,  dé- 
placé au  département  de  la  guerre;  mais  le  cabinet  voudrait-il  donner  pour 
supérieur  hiérarchique  à  M.  le  duc  d'Isly  M.  le  maréchal  Valée.^  Le  nom  de 
M.  Bedeau  a  été  prononcé;  ce  général  si  capable  est  aussi  en  Afrique,  sur 
le  théâtre  des  évènemens  les  plus  graves.  On  a  donc  songé  à  des  oflîciers- 
généraux  appartenant  aux  armes  spéciales,  comme  M.  le  marquis  de  La- 
place,  M.  le  baron  Rohault  de  Fleury,  ou  bien  à  des  généraux  adminis- 
trateurs occupant  de  grands  emplois  au  ministère  de  la  guerre.  Le  choix  du 
cabinet  n'est  pas  encore  officiel lement  connu;  on  dit  qu'il  flotte  entre  le  gé- 
néral Schramm  et  ]M.  le  marquis  de  Laplace.  Quand  ouest  tout-à-fait  en  pdix, 
le  département  de  la  guerre  peut  être  plus  facilement  occupé  par  des  hommes 
secondaires;  mais  depuis  plusieurs  années  les  affaires  d'Afrique  ont  suscité 
des  illustrations  avec  lesquelles  il  faut  compter,  et  qui  ont  chacune  à  leur 
tour  leur  place  marquée  au  pouvoir.  De  plus  en  plus  ce  sera  en  Afrique  que 
se  feront  les  maréchaux  et  les  ministres  de  la  guerre. 

Kn  Algérie,  nos  généraux  agissent  avec  vigueur,  et,  grâce  à  leur  énergie,- . 
les  affaires,  quoique  toujours  fort  graves,  se  sont  améliorées.  Il  n'y  a  plu» 
aujourd'hui  de  surprise  possible  :  oliiciers  et  soldats  se  rendent  bien  compte 
des  nouvelles  épreuves  qu'ils  ont  à  traverser.  I^e  retour  du  marédial  Bu- 
geaud a  été  rapide,  et  sa  présence  a  raffermi  tout  ce  que  son  départ  avait  pu 
ébranler.  11  s'est  porté  en  avant  avec  célérité;  il  est,  suivant  les  dernières 
nouvelles,  à  IMilianah,  tout  près  des  montagnes  de  ces  Kabyles  auxquels  il  a 
adressé  une  proclamation  non  moins  sensée  qu'énergique.  Espérons  que  le 
maréchal  saura,  par  ses  actes  et' par  ses  discours,  parler  puissamment 
au  moral  des  populations  africaines,  comme  il  l'a  fait  avec  bonheur  dans 
le  passé.  Sur  l'extrême  frontière  qui  touche  au  IMaroc,  le  général  Lanioricière 
a  rétabli  l'ascendant  de  nos  armes,  et  les  tribus  qu'il  a  poursuivies  et  vaincues 
ont  pu  reconnaître  qu'il  arrivait  toujours  un  moment  où  Abd-el-Kader,  après 
les  avoir  poussées  à  la  révolte,  était  impuissant  à  les  protéger.  L'émir  se* 
dérobe,  puis  il  reparaît  :  c'est  son  jeu  de  chercher  à  nous  lasser,  à  nous  décon- 
certer, à  nous  surprendre  par  cette  alternative  de  réapparitions  et  de  fuites. 
S'il  est  parvenu  à  se  glisser  entre  Mascara  et  TIemcen,  il  sera  vivement  pour- 
suivi par  les  généraux  Lanioricière  et  Cavaignac,  avec  lesquels  le  man'chal 
Bugeaud  combinera  ses  opérations,  quand  il  aura  parcouru  et  raffermi  t(ute 
la  province  d'Alger. 

Nous  ne  doutons  pas  que,  dans  des  conjonctures  aussi  sérieuses,  les  gêne- 
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raux  qui  mènent  nos  soldats  à  la  rencontre  d'un  ennemi  redoutable  sentent 
plus  que  jamais  le  besoin  d'un  grand  concert  et  d'une  sincère  union.  Pourquoi 
faut-il  qu'ici  plusieurs  organes  de  la  presse  ne  montrent  pas  la  même  intel- 
ligence, et,  nous  le  dirons,  le  même  patriotisme?  Pourquoi  chercher  à  créer 
une  sorte  d'antagonisme  entre  le  gouverneur-général  et  ses  lieutenans?  Le 
moment  est  bien  choisi  pour  diriger  contre  le  maréchal  Bugeaud  des  déclama- 
tions passionnées  !  Le  maréchal  est  au  plus  fort  d'une  crise  redoutable  qui 
ébranle  toute  notre  domination  en  Algérie;  il  se  bat,  il  est  au  feu,  et  cepen- 
dant il  y  a  des  passions  hostiles  qui  ne  peuvent  consentir  à  une  trêve.  Il  y  a 
des  journalistes  qui  se  sont  donné  la  mission  de  harceler  l'homme  de  guerre 
que  les  soldats  suivent  avec  tant  de  confiance ,  et  que  les  Arabes  respectent. 
Heureusement  l'armée  d'Afrique  est  peu  accessible  à  ces  déclamations  loin- 
taines, elle  les  apprécie  sur  le  terrain,  et  ses  jugemens  sont  marqués  au  coin 
d'une  familière  indépendance. 

La  soumission  définitive  de  l'Afrique  est  une  œuvre  longue,  ardue,  dont  il 
ne  faut  pas  espérer  de  voir  bientôt  le  terme,  et  nous  ne  blâmons  pas  le  mi- 
nistère de  faire  prêcher  sur  ce  point  la  patience  et  le  courage.  En  Algérie, 
nous  ne  sommes  pas,  à  proprement  parler,  en  face  d'un  seul  peuple;  les 
Arabes  sont  partagés  en  un  grand  nombre  de  tribus  n'ayant  de  commun 
entre  elles  que  la  langue  et  la  religion.  Ces  tribus  sont  presque  toujours  en 
querelle  les  unes  avec  les  autres  pour  mille  raisons  qu'expliquent  leurs  mœurs 
et  la  configuration  du  sol;  elles  se  battent  pour  la  possession  d'une  source, 
d'un  pâturage,  elles  se  battent  aussi  pour  satisfaire  des  vengeances  provo- 
quées par  des  meurtres  et  des  vols.  Sous  ce  rapport,  l'Algérie  ne  ressemble 
pas  mal  à  la  Corse.  Dans  les  tribus,  on  est  loin  d'être  d'accord  sur  le  parti  à 
prendre  à  notre  égard.  Les  uns,  désespérés  des  maux  dont  la  guerre  les  ac- 
cable depuis  quinze  ans ,  se  résignent  à  notre  domination;  les  autres ,  plus 
artlens,  aiment  mieux  tout  perdre  que  de  cesser  la  guerre  sainte.  Tantôt  les 
modérés  l'emportent,  alors  nous  nommons  des  kaïds,  des  aghas,  et  l'on  dit 
que  telle  tribu  est  soumise  :  c'est  bien,  tant  que  les  intrigues  d'Abd-el-Kader 
ne  viennent  pas  troubler  notre  triomphe;  mais  lorsque  l'émir,  par  ses  espions, 
a  préparé  au  sein  des  tribus  une  révolte,  il  paraît  sur  un  point  avec  quatre 
ou  cinq  cents  cavaliers.  Alors  tout  ce  qui  est  dévoué  à  sa  cause  se  lève;  les 
plus  fanatiques  courent  se  joindre  à  lui.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  si 
souvent  Abd-el-Kader  nous  opposer  plusieurs  milliers  de  chevaux.  Si  nous 
sommes  en  force,  tout  cela  se  dissipe  comme  les  nuages  que  balaie  le  vent. 
Les  Arabes  les  plus  compromis  suivent  Abd-el-Kader,  et  font  désormais 
partie  de  sa  smala;  le  gros  des  tribus  se  soumet,  jusqu'à  ce  que  des  tenta- 
tives nouvelles  viennent  les  exciter  encore  à  d'autres  révoltes. 

L'émir  est  moralement  plus  puissant  que  jamais  :  il  est  considéré,  par  les 
Arabes  et  par  une  grande  partie  des  populations  du  Maroc,  comme  le  soutien, 
comme  le  pilier  de  l'islam;  aussi  lui  arrivent  de  toutes  parts  des  offrandes , 
des  secours ,  des  aumônes ,  qui  l'ont  fait  vivre  jusqu'à  présent ,  même  au 
milieu  de  ses  plus  profondes  disgrâces.  L'an  dernier,  la  victoire  d'Isly  sem- 
blait l'avoir  frappé  comme  un  coup  d'en  haut;  un  moment,  les  populations 
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africaines  ont  pu  croire  que  le  ciel  ne  le  protégeait  plus ,  mais  cet  instant  fut 
court,  gi'ace  à  la  faiblesse  de  notre  diplomatie.  C'était  sur  le  sort  à  faire  à 
l'émir  que  devaient  porter  nos  exigences  envers  Abderrliaman.  Après  Isly, 
le  général  en  chef  ne  demandait  pas  la  tête  d'Abd-el-Kader,  mais  il  voulait 
exiger  l'internement  de  l'émir  dans  une  province  déterminée  de  l'empire  du 
Maroc.  On  sait  que  le  maréchal  Bugeaud  n'a  pas  eu  la  faculté  de  stipuler 
lui-même  les  conditions  qui  lui  paraissaient  les  plus  nécessaires  et  les  plus 
sûres.  Ce  fut  là  une  grande  faute,  et  il  n'y  a  pas  un  officier  de  l'armée  d'A- 
frique qui  n'en  ait  prévu  les  tristes  conséquences  pour  l'avenir.  N'en  avons- 
nous  pas  la  preuve  dans  la  lettre  du  colonel  Montagnac?  C'est  le  cri  d'un 
soldat  qu'on  ne  saurait  accuser  d'avoir  voulu  flatter  tel  ou  tel  parti.  Ceux 
à  qui  ces  loyales  et  intimes  confidences  n'ont  inspiré  que  d'assez  tristes 
plaisanteries  auraient  dû  se  rappeler  que  l'avis  du  soldat  était  aussi  celui 
d'honunes  dont  la  modération  et  la  pénétration  politiques  ne  sont  pas  dou- 
teuses. Oui,  les  accens  de  vérité  qui  nous  sont  parvenus  à  travers  une  tombe 
glorieuse  sont  d'accord  avec  les  jugemens  portés  à  la  tribune.  Dans  la  session 
dernière,  que  reprochait  au  cabinet  un  des  membres  de  la  commission  de 
l'adresse,  M.  Saint-Marc  Girardin?  Il  blâmait  surtout  le  ministère  d'avoir  ôté 
la  négociation  au  maréchal  Bugeaud  pour  la  transporter  tout  entière  à  Tanger. 
Il  insistait  sur  l'ascendant  qu'aurait  nécessairement  exercé  sur  Abderrlia- 
man le  vainqueur  d'Isly.  Il  soutenait  qu'avec  le  maréchal  Bugeaud  pour  né- 
gociateur, on  aurait  obtenu  d'autres  conditions,  enfin  de  véritables  garan- 
ties. A  qui  l'événement  donne-t-il  raison?  Aux  ai)ologistes  sans  restriction  du 
traité  de  Tanger,  ou  à  ceux  qui,  dans  l'une  et  l'autre  chambre,  ont  regretté 
que  la  victoire  n'ait  pas  été  mise  à  profit  avec  une  fermeté  plus  |)olitique? 

Qu'arrive-t-il .'  Ce  qu'on  a  mal  fait,  il  faut  le  refaire.  Le  cabinet  se  trouve 
peut-être  aujourd'hui  engagé  dans  une  guerre  plus  difficile  et  plus  longue 
que  celle  qui  l'a  si  fort  occupé  l'an  dernier.  Il  est  dominé  par  des  évèue- 
niens  qu'il  n'a  su  ni  prévoir,  ni  détourner.  Certes,  il  y  a  quelques  années, 
on  eût  fort  étonné  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  si  on  lui  eût  annoncé 
que  sous  son  administration  nous  aurions  la  guerre  en  Afrique  sur  la  plus 
vaste  échelle.  Des  trois  ministres  qui,  depuis  huit  ans,  ont  dirigé  la  politique 
extérieure,  M.  Guizot  est  assurément  le  moins  africain.  Dans  le  ministère 
du  6  septembre,  M.  le  comte  Mole  défendait  la  question  d'Afrique  contre 
M.  Guizot,  qui  avait  pour  elle  peu  de  sympathie;  M.  Guizot  n'a  été  converti 
que  fort  tard  à  la  nécessité  de  pousser  vigoureusement  la  conquête  africaine; 
peut-être  même  aujourd'hui  est-il  plus  entraîné  que  convaincu. 

Ne  pourrait-on  pas  avoir  le  même  soupçon  dans  l'affaire  de  Buenos- Ayres.* 
Les  discours  pronon(;és  par  M.  Guizot  à  la  tribune  ne  nous  avaient  pas  pré- 
parés à  une  intervention  active  de  la  France  sur  les  rives  de  la  Plata.  L'an 
dernier,  1\I.  Guizot,  répondant  à  M.  Thiers,  disait  que,  pour  intervenir,  il 
fallait  de  grandes  raisons  d'intérêt  national,  qu'on  avait  déjà  fait  l'expérience 
d'une  guerre  sur  les  rives  de  la  Plata,  que  c'était  chose  grave  que  de  s'en- 
gager dans  une  nouvelle  lutte  pour  une  cause  qui  n'était  plus  celle  de  la 
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France.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'autorisait  de  l'exemple  de 
l'Angleterre,  qui  avait  recommandé  la  neutralité  à  ses  agens,  et  il  assurait 
que  c'était  pour  n'avoir  pas  assez  observé  cette  neutralité  que  le  commodore 
Purvis  avait  été  rappelé  par  son  gouvernement.  Cependant  aujourd'hui  nous 
intervenons  :  que  s'est-il  donc  passé  ?  Pourquoi  ici  encore  M.  Guizot  change- 
t-il  de  politique  ?  Ce  changement  ne  serait-il  pas  une  conséquence  des  modi- 
fications que  l'Angleterre  vient  d'apporter  à  sa  manière  d'envisager  les 
affaires  de  la  Plata?  Peut-être  est-on  trop  enclin  à  se  représenter  le  gouver- 
nement britannique  comme  portant  dans  sa  politique  extérieure  quelque 
chose  de  systématique  et  d'absolu  qui  ne  fléchit  jamais.  La  conduite  de  nos 
voisins  est  moins  hautaine  et  plus  avisée;  si  leur  but  est  toujours  le  même, 
leurs  procédés  varient.  Quand  le  commerce  anglais  croit  avoir  besoin  des 
démonstrations  actives  de  son  gouvernement,  il  le  pousse,  et  toujours  celui- 
ci  tient  un  grand  compte  du  blâme  ou  des  désirs  exprimés  par  la  Cité  de 
Londres.  Dans  ces  derniers  temps,  le  cabinet  britannique  a  renoncé  à  son 
système  de  neutralité  envers  Buenos -Ayres  et  Montevideo.  Les  plaintes  du 
commerce  de  Liverpool  sur  le  traitement  fait  à  la  SuUana  et  sur  les  obsta- 
cles apportés  à  la  navigation  dans  la  rivière  de  la  Plata  ont  été  prises  en 
considération  par  le  cabinet ,  d'autant  plus  que  le  temps  n'a  pas  laissé  que 
d'apporter  des  modiflcations  sensibles  à  la  situation  respective  des  intérêts 
anglais  et  français  dans  cette  partie  de  l'Amérique.  En  ce  moment,  le  com- 
merce anglais  a  de  grands  intérêts  à  IVIontévidéo,  et  d'un  autre  côté  il  y  a 
beaucoup  de  Français  à  Buenos-Ayres.  L'Angleterre  s'est  déterminée  à  une 
intervention  qu'elle  a  proposé  à  la  France  de  partager;  elle  savait  qu'elle 
n'avait  pas  à  craindre  un  refus,  et  elle  ne  s'est  pas  trompée. 

Les  mêmes  circonstances  qui  ont  déterminé  l'Angleterre  étaient-elles  éga- 
lement décisives  pour  la  France?  Voit-on  clairement  aujourd'hui  les  grandes 
raisons  d'intérêt  national  dont  M.  Guizot  proclamait  à  la  tribune  la  nécessité 
en  matière  d'intervention?  Nous  ne  tranchons  pas  la  question;  nous  la  posons. 
Nous  voulons  surtout  remarquer  qu'après  avoir  long-temps  refusé  l'interven- 
tion, le  cabinet  paraît  s'y  être  déterminé  sur  les  ouvertures  de  l'Angleterre^ 
Il  est  permis  aussi  de  s'enquérir  si ,  en  prenant  une  résolution  aussi  grave, 
le  ministère  a  pris  soin  de  rassembler  sur  les  rives  de  la  Plata  des  forces 
suffisantes  pour  ne  pas  laisser  la  France  inférieure  à  l'Angleterre  dans  une 
oeuvre  entreprise  en  commun.  Il  importe  de  jeter  dans  la  balance  le  même 
poids  que  la  puissance  anglaise;  autrement ,  quand  viendra  le  moment  de  re- 
cueillir les  fruits  d'une  action  exercée  de  concert,  nous  serions  condamnés 
à  une  inégalité  aussi  injurieuse  pour  notre  amour-propre  que  funeste  à  nos 
intérêts. 

Rosas  n'est  pas  d'ailleurs  un  adversaire  méprisable,  et  il  est  de  l'honneur 
de  l'Europe  que  les  démonstrations  de  l'Angleterre  et  de  la  France  contre  le 
hardi  gaucho  ne  restent  pas  sans  efficacité.  Il  est  dans  le  caractère  de  Rosas 
d'envisager  la  lutte  qu'on  semble  lui  proposer  comme  une  heureuse  occasion 
d'accroître  sa  puissance  et  d'illustrer  son  nom.  On  lui  prête  déjà  l'intention 
d'assembler  le  peuple  de  Buenos-Ayres  sur  la  place  publique,  pour  lui  de- 
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mander  s'il  veut  la  paix  ou  la  guerre.  Ce  bruit,  qui  nous  vient  de  Rio- Janeiro, 
nous  remet  en  mémoire  la  conduite  que  tint  Rosas  quand  les  représentans 
du  peuple  procédèrent  à  Buenos-Ayres  à  l'élection  d'un  nouveau  gouverneur. 
Rosas  fut  nommé  au  premier  tour  de  scrutin,  il  refusa;  une  seconde  fois  son 
nom  sortit  de  l'urne,  même  refus.  Trois  et  quatre  fois  il  fut  porté  par  les  re- 
présentans, et  trois  et  quatre  fois  il  refusa  l'autorité  qu'on  lui  décernait. 
Que  voulait-il  donc'  Des  pouvoirs  extraordinaires,  et  les  représentans  du 
peuple  furent  obligés  de  lui  conférer,  par  un  décret,  toute  la  somme  du  pou- 
voir public  pour  cinq  ans.  Le  même  homme  qui  a  demandé  si  audacieusement 
le  despotisme  pourrait  bien,  en  faisant  décréter  la  guerre  par  le  peuple 
même ,  chercher  dans  le  fanatisme  national ,  vivement  surexcité ,  un  nouvel 
instrument  de  dictature.  Il  y  a  donc,  tant  à  cause  de  Rosas  que  du  côté  de 
l'Angleterre ,  les  plus  sérieuses  précautions  à  prendre  pour  qu'une  interven- 
tion si  tardive  et  si  lointaine  ne  tourne  pas  au  détriment  de  la  dignité  et  des 
intérêts  de  la  France. 

Personne  plus  que  nous  ne  désire  l'accord  des  deux  gouvememens;  mais 
nous  voudrions  que  l'un  et  l'autre  s'appliquassent  également  à  écarter  toute 
cause  de  mésintelligence.  Ainsi ,  dans  les  affaires  de  Grèce,  le  cabinet  anglais 
ne  peut  ignorer  tout  ce  qu'a  d'excessif,  de  violent,  la  conduite  de  sou  repré- 
sentant à  Athènes.  On  dirait  que  M.  I.yons  n'est  accrédité  auprès  du  roi  Othou 
que  pour  fomenter  la  guerre  civile  en  Grèce.  Quand  l'insurrection  du  Alagne 
a  éclaté,  il  n'a  pas  caché  qu'il  en  désirait  le  succès.  M.  le  ministre  des  af- 
faires étrangères,  qui  connaît  fort  bien  cette  conduite  de  M.  Lyons,  aime  à 
se  persuader  qu'elle  n'est  pas  l'expression  fidèle  des  intentions  du  gouver- 
nement anglais,  qui  aurait  des  sentimens  plus  conciliateurs  et  plus  modérés 
que  son  agent.  Cependant  sir  Edmond  I.yons  continue  à  compromettre  l'en- 
tente cordiale  à  Athènes.  Toutes  les  difficultés  qu'il  nous  suscite  relèvent 
encore  ce  qu'a  de  loyal  et  de  digne  l'attitude  du  représentant  de  la  France. 
M.  Piscatory  concilie  fort  bien  un  respect  profond  pour  l'indépendance  mo- 
rale de  la  Grèce  avec  une  franche  sympathie  pour  l'affermissement  de  la 
monarchie  constitutionnelle  à  Athènes  et  pour  le  ministère  Coletti,  qui  y  tra- 
vaille avec  une  énergie  si  dévouée.  Aussi  n'a-t-il  pas  peu  contribué  li  entre- 
tenir, à  augmenter  en  Grèce  la  popularité  du  nom  fran(;;ais,  popularité  dont 
un  jeune  et  illustre  voyageur  a  pu,  dans  ces  derniers  temps,  recueillir  les 
précieux  témoignages.  Peut-être,  si  IVI.  le  duc  de  INIontpensier  eût  prêté 
l'oreille  à  certaines  insinuations,  il  n'ei\t  pas  touché  le  sol  de  la  Grèce;  nous 
le  félicitons  d'avoir  suivi  ses  inspirations  personnelles,  et  il  en  a  été  digne- 
ment récompensé  par  toutes  les  démonstrati(ms  qui,  dans  sa  personne,  s'a- 
dressaient à  la  France. 

Quelques  organes  de  la  presse  anglaise  n'ont  pas  manqué  de  trouver  mau- 
vais que  la  présence  de  M.  le  duc  de  Montpensier  en  Grèce  soit  venue  donner 
une  nouvelle  force  à  M.  Piscatory,  Quant  aux  calomnies  du  Morning  Post 
contre  notre  ambassadeur  et  M.  Coletti,  l'extravagance  en  détruit  tout  le 
danger.  La  presse,  chez  nos  voisins,  paraît  livrée  à  des  accès  intermit- 
tens  d'injustice  et  de  colère  qui  lui  ôteraient  tout  son  crédit,  si  de  temps 
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à  autre  d'heureuses  compensations  ne  venaient  pas  corriger  ses  emporte- 
mens.  Le  Sun  désavouait  dernièrement  ces  écrivains  sans  pudeur  qui  n'ont 
pour  la  France  que  les  plus  grossières  invectives.  Deux  jours  auparavant,  le 
Times,  comme  pour  protester  contre  les  indignes  attaques  que  le  Quarterly 
Review  vient  d'adresser  à  M.  Thiers,  s'est  exprimé,  sur  le  voyage  récent  de 
ce  dernier  en  Angleterre,  avec  une  élévation  que  nous  ne  saurions  trop  louer. 
Si  la  presse  anglaise  prenait  l'habitude  de  traiter  les  choses  et  les  hommes 
avec  cette  justice  et  cette  sagacité,  que  de  malentendus  entre  les  deux  pays 
pourraient  être  évités  !  «  Le  principal  personnage  de  l'opposition  française, 
dit  le  Times ,  à  l'exemple  des  souverains  et  des  hommes  d'état  de  notre 
temps ,  a  visité  l'Angleterre.  Nous  ne  pouvons  pas  être  insensibles  au  désir 
manifeste  que  montre  M.  Thiers  de  désavouer,  par  ce  voyage,  les  préoccu- 
pations hostiles  qu'on  lui  a  si  généralement  et,  nous  devons  ajouter,  si  na- 
turellement attribuées,  en  le  jugeant  sur  sa  conduite  comme  homme  public, 
et  d'après  ses  écrits  les  plus  récens;  mais,  lorsqu'un  homme  aussi  éminent 
dans  l'ordre  politique  et  dans  la  littérature  met  le  pied  sur  le  sol  anglais,  ce 
ne  sont  pas  des  antagonistes  ni  des  critiques  qui  le  reçoivent.  La  courtoisie, 
qui  est  naturelle  à  des  hommes  bien  élevés,  lui  a  valu  un  accueil  non-seule- 
ment distingué,  mais  cordial,  et  il  y  a  répondu  de  la  manière  la  plus  conve- 
nable partout  où  la  courte  durée  de  son  séjour  lui  a  permis  de  se  rendre. 
M.  Thiers  semble  n'avoir  eu  d'autre  but,  en  supposant  que  sa  visite  ait  un 
but  politique,  que  d'effacer  le  souvenir  d'anciens  différends,  et  de  se  placer 
ici  dans  des  termes  également  bienveillans  pour  tous  les  partis.  Il  a  été  in- 
vité avec  la  même  courtoisie  chez  lord  Lansdowne  et  chez  lord  Ashburton; 
il  a  eu  des  conférences  avec  lord  Palmerston  et  une  longue  entrevue  avec 
lord  Aberdeen.  Il  serait  absurde  de  tirer  des  inductions  trop  profondément 
politiques  de  cet  échange  de  civilités  qui  n'ont  pas  franchi  le  cercle  de  la  vie 
privée  ;  nous  n'y  faisons  allusion  que  comme  à  une  circonstance  qui  peut 
nous  servir  à  rappeler  un  principe  trop  négligé  :  rien  n'est  plus  propre  à  com- 
promettre nos  relations  amicales  vis-à-vis  des  nations  voisines  avec  lesquelles 
il  est  dans  nos  vœux,  il  est  de  notre  intérêt  et  de  notre  devoir  de  vivre  en 
paix,  qu'une  prédilection  imprudente  ou  exclusive  pour  un  parti  plutôt  que 
pour  un  autre  dans  un  pays  étranger.  Rattacher  la  politique  de  laquelle 
dépend  la  paix  du  monde  à  la  fortune  de  tel  ou  tel  ministre  au  dehors, 
c'est  bâtir  sur  des  fondemens  bien  fragiles.  Sans  ouvertement  prendre  part 
aux  luttes  des  partis  dans  les  autres  états ,  il  est  essentiel  de  nous  préparer 
à  vivre  dans  les  meilleurs  termes  avec  tous  les  gouvernemens  existans.  » 
Cette  impartialité  politique  de  bon  gortt,  qui  a  si  bien  inspiré  le  Times, 
nous  dirions  volontiers  que  M.  Thiers  lui  en  a  donné  l'exemple  par  l'atti- 
tude pleine  à  la  fois  de  loyauté  et  de  réserve  qu'il  a  su  prendre  tant  en  An- 
gleterre qu'en  Espagne.  En  France,  M.  Thiers  a  ses  principes  et  ses  opinions 
politiques,  et  l'on  sait  avec  quelle  franchise  il  les  exprime  et  les  sert.  Hors 
de  son  pays,  M.  Thiers  n'est  d'aucun  parti;  sans  renoncer  à  ses  synipathies 
intimes,  il  ne  se  croit  pas  le  droit  de  se  prononcer  pour  l'une  ou  l'autre  des 
opinions  qui  se  disputent  constitutionncllement  le  pouvoir. 
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Dans  nos  affaires  intérieures,  il  n'y  a  en  ce  moment  qu'une  question  à 
l'ordre  du  jour;  mais  elle  est  si  grosse,  qu'elle  sufflt  à  servir  de  pâture  à  tous 
les  esprits,  à  toutes  les  passions  :  on  a  nommé  les  chemins  de  fer.  Nous  di- 
rions volontiers  qu'ils  ont  fait  explosion.  Cette  grande  industrie,  cette  vaste 
spéculation  qui  doit  exercer  une  incalculable  influence  sur  l'ensemble  de 
notre  civilisation,  est  entrée  dans  nos  mœurs  avec  une  vivacité  éclatante 
qui  a  mis  tout  en  mouvement.  Tout  le  monde  s'est  jeté  dans  l'opération  des 
chemins  de  fer;  chacun  a  voulu  y  mettre  ses  capitaux,  ses  économies  ou  ses 
espérances.  Que  dénote  cet  empressement  universel  ?  Rieu  à  coup  sûr  qui 
nous  doive  affliger,  car  il  prouve  le  bien-être  du  présent  et  la  foi  dans  l'a- 
venir. Ne  craignons  pas  de  penser  et  d'affirmer  que  les  chemins  de  fer  sont 
une  source  de  richesses  pour  le  pays  et  pour  les  intérêts  privés.  L'argent  s'y 
porte  avec  une  abondance  que  l'on  s'expliquera,  si  l'on  réfléchit  que  la  pro- 
vince a  toujours  eu  pour  la  rente  une  sorte  d'antipathie  secrète,  que  nous 
trouvons  fort  mal  raisonnée,  mais  qu'il  faut  bien  accepter  comme  un  fait.  La 
rente  est  un  placement  parisien  dont  la  province  se  défie;  pour  les  chemins 
de  fer,  ses  sentimens  ont  été  tout  autres.  Les  chemins  de  fer  sillonneront 
la  France  dans  tous  les  sens;  chacun  espère  voir  son  capital  fructifier  sous  ses 
yeux,  et  augmenter  en  même  temps  la  somme  de  richesses  et  de  bien-être  de 
sa  localité. 

Voilà  comment,  voilà  par  où  les  chemins  de  fer  sont  une  nouveauté  mer- 
veilleuse, d'une  utilité  incontestable  et  universelle.  Maintenant  cette  grande 
innovation  n'a  pu  prendre  parmi  nous  droit  de  cité  sans  apporter  avec  elle 
des  abus,  des  excès.  Eh  bien  !  il  faut  faire  la  guerre  aux  excès,  aux  abus, 
dans  l'intérêt  même  du  bienfait  admirable  que  nous  devons  à  la  science.  Au 
surplus,  disons  en  passant  qu'on  aurait  évité  bien  des  scandales,  si  la  pré- 
voyance du  législateur,  au  lieu  d'interdire  d'une  manière  absolue  la  vente 
des  promesses  d'actions,  l'eût  confiée  aux  agens  de  change;  alors  ces  tran- 
sactions se  fussent  passées  au  grand  jour,  elles  n'eussent  pas  été  suspectes 
et  douteuses.  Il  est  des  maux  iuhérens  à  nos  sociétés  modernes  qu'on  ne 
peut  extirper,  et  qu'il  faut  plutôt  se  proposer  d'amortir  par  une  action  sa- 
gement combinée.  On  a  manqué  de  cette  sagesse  dans  la  question  des  che- 
mins de  fer.  Aussi  bientôt  des  spéculations  effrontées  sont  venues  jeter  le 
trouble  et  le  discrédit  dans  les  opérations  honorables  de  la  grande  industrie. 
Le  scandale  a  été  poussé  si  loin,  que  lautorité  a  cru  devoir  prendre  une 
mesure  grave;  elle  a  fait  saisir  les  livres  d'un  comptoir  connu  pour  se  livrer 
à  la  vent»  des  promesses  d'actions  de  chemins  de  fer;  on  y  cherchait  la  preuve 
du  trafic  illégal  auquel  se  livraient  les  compagnies  elles-mêmes  sur  les  pro- 
messes d'actions,  avant  de  les  répartir  entre  les  souscripteurs.  Cette  preuve, 
nous  ignorons  si  elle  a  été  trouvée,  nous  ne  sommes  point  dans  les  secrets 
du  parquet;  mais  quel  symptôme  qu'une  pareille  poursuite! 

Il  y  a  aussi  des  compagnies  notoirement  insuffisantes  qui  ne  s'élèvent  que 
dans  l'espérance  de  se  faire  ab.sorber  par  d'autres,  et  de  mettre  un  prix  à 
leur  disparition  :  concurrence  non  plus  sérieuse,  mais  déloyale,  qui  peut  jeter 
la  perturbation  sur  la  place.  Il  y  a  des  compagnies,  au  contraire,  qui  dé- 
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clarent  ne  vouloir  se  fondre  avec  aucune  autre,  et  qui  se  proposent  d'ob- 
tenir une  concession  coûte  que  coûte.  Elles  accepteraient  toutes  les  condi- 
tions, c'est-à-dire  qu'elles  feraient  faire  à  leurs  actionnaires  définitifs  une 
spéculation  désastreuse,  uniquement  préoccupées  de  réaliser  sur-le-champ 
des  bénéfices  énormes.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'en  présence  de  tous  ces  dan- 
gers la  confiance  publique  ait  surtout  environné  les  compagnies  vraiment  sé- 
rieuses et  honorables,  comme  la  compagnie  de  r  Union,  celle  des  receveurs- 
généraux  et  quelques  autres  encore,  d'autant  plus  que  ces  compagnies,  déjà 
très  fortes  par  elles-mêmes,  n'ont  pas  annoncé  d'avance,  avec  une  forfanterie 
suspecte,  qu'elles  repousseraient  toute  alliance.  Pour  cela,  elles  connaissent 
trop  la  puissance  d'une  association  assise  sur  des  bases  légitimes  et  pures. 

La  compagnie  des  receveurs-généraux  a  surtout  été  dès  sa  formation  l'objet 
d'une  grande  confiance.  On  a  compris  sur-le-champ  que  les  receveurs-géné- 
raux venaient,  pour  ainsi  dire  comme  banquiers  de  l'état,  offrir  à  tous  les 
capitaux  les  garanties  les  plus  sûres.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  non  plus  de  voir 
une  semblable  compagnie  abuser  de  son  monopole  pour  faire  une  concur- 
rence funeste  à  certaines  industries.  Le  ministre  des  finances  n'a-t-il  pas 
sur  les  receveurs -généraux  une  action  naturelle,  une  surveillance  de  droit, 
qui  écartent  nécessairement  toutes  les  appréhensions?  Il  est  évident  aussi 
que,  dans  la  question  des  tarifs,  le  gouvernement  exercera,  par  l'intermé- 
diaire des  receveurs-généraux,  la  plus  utile  influence.  L'instinct  public  a 
reconnu  dans  cette  compagnie  comme  une  sorte  de  délégation  du  gouverne- 
ment qui  venait  s'associer  à  l'industrie  privée  pour  la  guider  et  la  protéger 
contre  de  perfides  exploitations. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  adhésion  générale,  éclatent  des  attaques 
non  moins  imprévues  que  violentes.  D'où  partent-elles.'  De  quelques  jour- 
naux. Chose  bizarre,  on  avait  gardé  le  silence  sur  les  compagnies  les  moins 
sérieuses,  et  Dieu  sait  si  le  nombre  en  est  petit  :  contre  elles,  on  n'avait  eu  ni 
vivacité,  ni  colère;  mais,  à  la  vue  de  la  compagnie  des  receveurs-généraux, 
certaines  gens  n'ont  pu  contenir  leur  indignation,  et  ils  ont  déclaré  que  cette 
fois  le  scandale  était  à  son  comble.  Quel  abus  en  effet  si  les  receveurs-géné- 
raux, qui  sont  les  agens  légaux  et  réguliers  de  l'échange  du  numéraire  entre 
Paris  et  la  province,  venaient  s'associer  à  d'autres  capitalistes  pour  la  con- 
struction d'une  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  !  Cette  association  a 
été  déclarée  monstrueuse  :  on  a  sommé  le  gouvernement  d'y  mettre  obstacle, 
sous  peine  d'être  chargé ,  lui  aussi,  de  la  réprobation  publique. 

INous  en  conviendrons ,  le  scandale  est  grand;  mais  de  quel  côté^pst-il?  du 
côté  des  accusateurs  ou  du  côté  des  accusés.'  Ces  derniers,  forts  de  leur 
conscience  et  de  la  légitimité  de  leur  intervention  dans  la  grande  question 
des  chemins  de  fer,  n'ont  pas  caché  les  causes  auxquelles  ils  attribuaient 
les  attaques  dont  ils  avaient  été  l'objet;  ils  ont  parlé,  et,  pendant  quarante- 
huit  heures,  l'histoire  a  égayé  tout  Paris;  on  a  pensé,  comme  dit  Beaumar- 
chais, qu'il  fallait  se  dépêcher  de  rire  de  peur  de  pleurer.  Laissons  ces 
tristes  détails  pour  exprimer  la  ferme  espérance  que  le  gouvernement  ne 
cédera  pas  à  cet  essai  d'intimidation.  Désavouer  les  receveurs-généraux  sous 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  519 

le  feu  des  attaques  dont  ils  sont  l'objet  serait  un  acte  pusillanime  dont 
M.  le  ministre  des  finances  ne  saurait  vouloir  prendre  la  triste  responsabilité. 

Est-il  possible  de  reconnaître  un  caractère  politique  au  livre  que  vient  de 
publier  M.  Alexis  Dumesuil  ?  Si  l'équité,  la  bauteur  et  l'impartialité  d'esprit 
sont  des  qualités  indispensables  à  celui  qui  veut  s'ériger  en  juge,  en  censeur 
des  sociétés  humaines,  nul  moins  que  l'auteur  des  Épreuves  sociales  de  la 
France  ne  fut  fait  pour  cette  imposante  mission.  La  bonne  foi  ne  suffit  pas 
pour  donner  à  un  écrivain  le  droit  de  jeter  l'anathème  à  la  face  de  son  pays 
et  de  l'accuser  d'une  corruption  séculaire.  JVous  croyons  que  M.  Alexis  Du- 
mesuil est  sincère;  il  paraît  avoir  vieilli  dans  une  sorte  de  solitude,  loin  des 
affaires  et  du  monde,  sans  donner  d'autre  aliment  à  son  esprit  que  certaines 
généralités  stériles  et  fausses,  revêtues  d'un  style  presque  toujours  préten- 
tieux, pauvre  et  vide.  A  quel  ordre  d'idées  philosopliiques,  religieuses,  po- 
litiques, appartient  l'auteur.^  Comment  le  dire.'  Il  n'y  a  pas  dans  son  livre 
une  seule  idée  positive  qui  nous  le  puisse  indiquer.  Les  Épreuves  sociales 
de  la  France  sont  un  acte  d'accusation  contre  le  pays,  et  l'accusation  remonte 
jusqu'au  milieu  du  xvii*  siècle  :  depuis  Louis  XIV,  et  par  sou  fait  même, 
nous  sommes  profondément  corrompus.  Après  un  pareil  début,  on  peut 
penser  ce  que  dira  l'auteur  des  époques  de  la  régence  et  de  Louis  XV.  La 
révolution  française,  destinée  à  faire  justice  de  tant  de  scandales,  fut  sur- 
le-champ  corrompue  à  sa  source,  et  elle  n'a  eu  pour  représentans  que  des 
hommes  voués  à  l'erreur,  au  vice,  au  crime.  L'auteur  veut  avilir  jusqu'au 
glorieux  commandant  de  l'armée  d'Italie  :  plus  tard,  Bonaparte  n'est,  à  ses 
yeux,  qu'un  insensé  qui  a  mérité  réclmfaudde  Sainte-Hélène.  Ix)uis  XVIII 
et  Charles  X  sont  traités  avec  le  plus  injurieux  mépris.  Depuis  1830,  tous  les 
partis,  toutes  les  écoles,  ne  méritent  qu'une  accablante  réprobation  que  l'au- 
teur répartit  entre  les  doctrinaires,  les  romantiques  et  les  jésuites.  Quelle  est 
la  conclusion  de  cet  amas  de  divagations  et  d'invectives?  C'est  qu'un  chAti- 
inent  terrible  attend  la  France,  c'est  que  la  France  est  réservée  à  une  fin 
malheureuse  qui  aura  le  caractère  d'une  grande  et  solennelle  expiation.  Un 
de  nos  poètes  lyriques  parle,  dans  une  de  ses  odes,  de  la  sainte  manie  qui 
le  transporte  :  M .  Dumesnil  a  aussi  une  manie,  mais  elle  est  loin  d'être  sainte; 
elle  est  triste,  déplorable,  et  nous  la  dirions  criminelle,  si  ce  n'était  pas  pren- 
dre trop  au  sérieux  les  déclamations  de  l'écrivain.  S'il  y  a  trente  ans  M.  Alexis 
Dumesnil  avait  donné  à  son  esprit  d'autres  habitudes  que  celles  d'une  sté- 
rile misanthropie,  p«m-êlre  eût-il  fini  par  écrire  des  livres  utiles  qu'on  eût 
distingués. 

Un«^  carrière  qui  s'était  ouverte  avec  distinction  vient  d'être  terminée 
avant  le  temps.  M.  Eugène  Ney,  dont  la  mort  prématurée  a  provoqué  des 
regrets  unanimes,  avait  débuté  avec  succès  dans  la  diplomatie;  il  avait  été 
un  des  collaborateurs  de  ce  recueil  dès  les  premières  années  de  son  appa- 
rition. La  Jievue  des  Deux  Mondes  doit  à  M.  Eugçne  Ney  plusieurs  articles 
remarquables  où  il  avait  consigné  les  résultats  de  ses  voyages  tant  aux  États- 
Unis  qu'à  Terre-Neuve  et  à  Cuba.  M.  Eugène  Ney  avait  une  sympathie  na- 
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turelle  pour  ce  qui  était  grand ,  noble  et  beau.  De  nombreux  amis  lui  ont 
rendu  les  derniers  devoirs  en  se  pressant  autour  de  ses  frères,  qui,  déjà 
serviteurs  distingués  du  pays,  tant  dans  la  carrière  politique  que  dans  la 
carrière  militaire,  s'étonnaient  douloureusement  que  le  plus  jeune  d'entre 
eux  les  eût  devancés  auprès  de  leur  glorieux  père. 


/ 


Un  calme  apparent  a  succédé,  en  Suisse,  aux  dernières  agitations.  Si  l'on 
excepte  les  élections  partielles  de  Berne,  faites  dans  un  sens  radical ,  contrai- 
rement à  l'attente  générale,  aucun  fait  important  ne  s'est  produit  dans  les 
cantons.  La  lutte  est  provisoirement  suspendue;  mais,  tandis  que  les  partis 
se  comptent  et  s'observent,  le  peuple  exprime  en  de  naïves  poésies  ses  craintes 
et  ses  espérances.  Il  nous  a  semblé  curieux  de  faire  connaître  un  de  ces 
chants  populaires ,  composé  récemment  dans  le  dialecte  de  la  Suisse  fran- 
çaise, et  dédié  à  l'avoyer  Neuhaus,  dont  le  nom  a  si  souvent  retenti  dans  la 
presse. 

LES  HÉROS  HELVÉTIQUES. 


%,  SX.  l'ajJoçftHfU^ûUJ.' 

Oh  !  les  temps  héroïques,  D'Arnold  (3),  sur  le  rivage. 

Où  sont-ils?  où  sont-ils?  Où ,  le  bras  saint  et  fort, 

Hommes  des  jours  antiques.  Faisant  un  grand  passage 

Wavez-vous  plus  de  fils?  De  victoire  et  de  mort? 

D'Erlach  (2),  dans  la  campagne.  Où,  Léman,  sur  ta  grève. 

Où  donc  est  le  cimier?  La  voix  de  Bertbelier  (4), 

De  Tell ,  sur  la  montagne,  S'écriant  :  «  Pour  Genève 

Où ,  le  carreau  d'acier?  Je  mourrai  le  premier?  » 

(1)  La  Suisse,a  un  grand  nombre  de  dialectes  allemands  et  romans  dans  lesquels 
sont  écrites  des  poésies  trop  peu  connues.  En  traduisant  celle-ci,  nous  avons  tâché 
de  conserver  l'allure  vive,  les  coupes  et  les  tours  un  peu  brusques,  mais  hardis, 
de  l'original. 

(2)  WErlach,  général  des  Bernois  à  la  bataille  de  Laupen,  le  Waterloo  de  la 
féodalité  dans  la  Suisse  occidentale  (1339).  C'est  un  de  ses  descendans  qui,  lieute- 
nant de  Bernard  de  Saxe-Woimar,  conserva,  après  sa  mort,  son  armée  et  l'Alsace 
à  la  France. 

(3)  Arnold  (de  Winkelried)  :  à  la  bataille  de  Sempach,  il  se  dévoua  pour  ouvrir 
à  ses  compatriotes  la  forêt  de  lances  des  chevaliers  autrichiens  (1386). 

(4)  Berthelier,  qui ,  avant  la  réformation ,  proclama  la  liberté  de  Genève,  et  fut 
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De  Davel  (1),  anie  auguste, 
Où ,  le  libre  échafaud , 
Trône  d'un  homme  juste 
Succombant  le  front  haut? 

J'entends  mille  voix  fières 
Longuement  discourir  : 
Où  sont,  comme  leurs  pères. 
Ceux  qui  savent  mourir? 

Des  tribuns,  par  centaine! 
Chacun  poussant  les  siens  : 
Mais  où  sont,  dans  la  plaine, 
Où  sont  les  citoyens? 

Et  pourtant,  sous  la  cime 
Aux  imprenables  tours. 
Comme  un  chef  magnanime, 
Schwytz  (2)  est  là,  pour  toujours  ! 
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Bête  puissante  et  sage. 
Aux  durs  et  Gns  regards; 
Lion  par  le  courage. 
Renard  pour  les  renards. 

Et  toujours,  sur  les  ondes 
Du  Léman  (4)  argenté. 
Sort  des  grottes  profondes 
Un  chant  de  liberté. 

Il  s'élève,  il  s'élève! 
Il  fait  frémir  les  eaux, 
Et  la  montagne  achève. 
Avec  ses  mille  échos. 

Il  dit  :  «  Suisse  nouvelle, 
«  Renais  !  c'est  le  signal; 
«  Sur  la  neige  étemelle 
«  Pose  un  pied  virginal. 
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Cime  de  sang  trempée, 
Qui  lui  sert  de  drapeau! 
Lui ,  ceint  de  sou  épée, 
La  main  sur  le  pommeau  ! 


«  Comme  elle  blanche  et  pure, 
«  Viens  sur  le  pic  vermeil  ! 
«  Des  fleurs  à  ta  ceinture, 
«  Sur  ton  front  le  soleil  !  » 


Et  dans  son  vert  domaine. 
Au  bord  du  torrent  sourd , 
L'Ours  (3),  toujours,  se  promène. 
De  sou  pas  ferme  et  lourd  : 


Mais  le  chant  monte  encore; 
Il  monte  jusqu'aux  cieux, 
Avec  le  soir  qui  dore 
Les  glaciers  radieux. 


mis  à  mort  par  Tordre  du  duc  de  Savoie.  11  disait  à  Bonnivard  :  «  Genève  sera 
libre,  mais  j'y  perdrai  la  léle,  et  vous  votre  abbaye;  »  prédictions  qui  se  vérifièrent 
toutes  les  deux,  observe  ce  dernier  dans  sa  chronique. 

(1)  Davel,  mort  sur  l'échafaud ,  en  1723,  pour  avoir  appelé  le  pays  de  Vaud ,  sa 
patrie,  à  secouer  le  joug  des  Bernois,  devenus  seigneurs  à  leur  tour. 

(2)  Schwytz,  l'un  des  cantons  fondateurs  de  la  confédération  suisse,  à  laquelle 
il  a  donné  son  nom.  Qui  a  vu  Schwytz,  assis  fièrement  sur  la  pente,  au  pied  de 
cimes  hardies,  assurera  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  la  description  qu'en  fait  ici 
le  poète  paysan. 

(3)  VOurs,  Berne,  dont  les  armoiries  sont  un  ours.  Les  poésies  populaires  disent 
ordinairement  VOurs,  seigneur  Ours  {Herr  MotzU),  pour  désigner  Berne. 

(4)  Le  Léman  ou  le  lac  de  Genève.  C'est  des  bords  du  lac  Léman  que  sont  partis 
tous  les  mouvemens  révolutionnaires  de  la  Suisse  moderne. 
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Et  dans  les  rougeurs  sombres  Alors  qu'à  la  montagne 


Des  nuages  flottans 

On  voit  passer  les  ombres 

Des  héros  du  vieux  temps. 

Ils  viennent,  grands,  sublimes, 
Mais  le  chef  incliné, 
Comme,  au  bord  des  abîmes. 
Un  pin  déraciné. 

Et  leurs  fronts,  hauts  et  mâles, 
Ridés  comme  la  mer. 
Lancent  des  éclairs  pâles, 
Qui  se  croisent  dans  l'air. 

Là ,  du  sein  de  la  nue 
Jusqu'au  sein  des  vallons, 
Ils  percent  l'étendue, 
De  leurs  regards  profonds. 

Ils  voient  tout  :  les  vallées 
Qui  cachent  leurs  tombeaux , 
Et  les  tours  écroulées 
Marquant  des  lieux  nouveaux. 

Mais  leur  regard  s'étonne  : 
11  cherche,  il  cherche  en  vain; 
Comme  l'aigle,  en  automne, 
Planant  sur  le  ravin  : 


Dit  adieu  le  troupeau, 
Qui  lentement  regagne 
La  plaine  et  le  hameau, 

Et  que  l'oiseau  superbe, 
Las  sur  les  monts  d'errer. 
N'entend  pas  même  l'herbe 
Se  plaindre  et  murmurer. 

Le  chant,  le  chant  qui  monte, 
Ils  l'écoutent  pourtant  : 
Mais  ils  n'en  tiennent  compte; 
Hélas  !  ce  n'est  qu'un  chant  ! 

Comme  un  bruit  de  tempête, 
Il  expire  auprès  d'eux; 
Mais  ils  hochent  la  tête. 
Et  regardent  les  cieux. 

Ils  soupirent,...  ils  passent. 
En  espérant  encor. 
Et  dans  la  nuit  s'effacent 
Avec  les  astres  d'or. 

Oh  !  les  temps  héroïques. 
Où  sont-ils?  où  sont-ils? 
Hommes  des  jours  antiques, 
N'avez-vous  plus  de  fils? 


Un  Paysan  suisse. 
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Le  Théâtre-Italien,  en  ouvrant  ses  portes  chaque  année  aux  premiers 
jours  d'automne,  semble  avoir  le  charmant  privilège  d'éveiller  dans  ua 
certain  monde  une  foule  d'émotions  qui,  en  dehors  de  lui,  n'existent  pas. 
L'Académie  royale  même,  alors  qu'on  y  chantait  encore,  n'a  jamais  rien 
connu  de  cette  jouissance  exquise,  de  ce  raffinement  singulier.  11  n'y  a  de 
dilettantisme  qu'aux  Bouffes;  là  seulement  on  sait  se  passionner  avec  intel- 
ligence, là  seulement  le  public  vit  au-dessus  des  influences  de  coterie  et 
de  journaux,  et  se  prend  à  peser  en  conscience  les  défauts  et  les  qualités  de 
chacun  :  non  que  ce  public  soit  infaillible  et  qu'il  ne  lui  arrive  point  çà  et 
là  de  se  tromper  dans  ses  adoptions  comme  dans  ses  antipathies;  mais  du 
moins  ne  peut-on  nier  que  les  choses  se  passent  avec  convenance  et  mesure, 
et  qu'on  se  trouve  toujours  disposé  à  revenir  sur  un  arrêt  porté  à  la  légère. 
Puis,  le  mérite  une  fois  reconnu,  que  de  transports  et  d'ovations!  Les 
bravos  éclatent  d'eux-mêmes,  les  couronnes  tombent  aux  pieds  de  l'heureux 
triomphateur,  qui  voit,  prodige  inoui  partout  ailleurs,  les  femmes  applaudir 
à  son  succès  de  leurs  petites  mains  de  satin  blanc  ouaté  de  taffetas  rose, 
pour  me  servir  du  jargon  aristocratique  de  M"*  la  comtesse  Uahn-Hahn. 
De  la  Grisi  ou  de  la  Persiani,  laquelle  préférez-vous?  Tenez-vous  pour 
Moriani  ou  pour  M.  de  Caudia  ?  IN'aimez-vous  pas  mieux  Ronconi  que  Tam- 
burini.^  Et  pensez-vous  que  le  maestro  Verdi  soit  destiné  à  détrôner  cet  hiver 
M.  Donizetti?  Graves  questions  qu'on  effleure  en  passant  de  sa  loge  au  péri- 
style, quitte  à  les  reprendre  plus  tard  autour  de  la  table  de  thé.  En  effet, 
ces  causeries  musicales,  ces  mille  riens  qui  font  le  charme  et  la  vie  de  la 
saison  d'hiver  à  Paris,  attendent  pour  éclore  le  retour  de  la  troupe  italienne. 
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Hier  on  y  pensait  à  peine,  et  voyez  :  il  a  suffi  d'un  son  échappé  à  ces  mer- 
veilleux gosiers  pour  remuer  en  nous  des  trésors  de  souvenirs.  Les  Puri- 
tains, la  Lucia,  Normal  bravo!  en  voilà  pour  six  mois  de  sensations  char- 
mantes et  de  romantiques  rêveries  inspirées  par  ces  aimables  cantilènes,  qui 
déjà  ont  pour  nous  le  don  d'évoquer  des  fantômes.  —  Schlegel  prétendait  que 
l'architecture  était  une  musique  solidifiée;  il  me  semble  qu'on  pourrait  facile- 
ment retourner  la  proposition,  et  dire  que  la  musique  est  une  sorte  d'archi- 
tecture flottante.  A  ce  compte,  la  musique  aurait,  comme  l'architecture,  ses 
différens  ordres,  dans  lesquels,  pour  m'en  tenir  aux  Italiens  contemporains, 
Rossini,  le  plus  orné,  le  plus  fourni,  le  plus  luxuriant  des  maîtres,  Rossini, 
avec  ses  enroulemens ,  ses  festons ,  ses  cannelures ,  ses  touffes  de  feuilles 
et  de  fleurs,  représenterait  l'ordre  corinthien,  et  Bellini,  plus  sobre  et  de 
grâces  moins  apprêtées,  l'ionique.  Quant  au  dorique,  vu  la  simplicité  sévère 
de  sa  nature ,  je  ne  sais  trop  qui  se  chargerait  de  le  représenter,  à  moins 
que  ce  ne  fût  Mercadante;  mais,  à  coup  sûr,  pour  le  composite,  les  exemples 
ne  nous  manqueraient  pas ,  et  nous  citerions  au  premier  chef  MM.  Doni- 
zetti  et  Verdi.  Ce  n'est  pas  le  moindre  charme  de  ces  représentations  du 
Théâtre-Italien  de  provoquer  chez  ceux  qui  les  suivent  de  ces  parallèles  dont 
l'imagination  aime  à  se  défrayer  à  certains  momens.  Je  dirai  plus  :  ôtez  ces 
divagations  à  propos  d'une  ritournelle,  ces  graves  débats  au  sujet  d'un  trille, 
et  il  n'y  a  plus  de  Théâtre-Italien.  A  ce  prix  seulement,  le  dilettantisme  existe. 
En  effet,  depuis  tantôt  quinze  ans  que  nous  entendons  les  mêmes  chefs- 
d'œuvre  exécutés  devant  le  même  public,  par  les  mêmes  chanteurs,  la  loi 
naturelle  des  choses  voudrait  que  notre  enthousiasme  fût  à  bout;  si  donc 
notre  foi  persévère ,  si  notre  culte  ne  se  ralentit  pas ,  croyez  bien  qu'il  y  a 
là-dessous  quelque  secret.  Au-delà  de  cette  musique  s'ouvre  pour  l'imagina- 
tion, même  sans  qu'elle  s'en  rende  compte,  tout  un  monde  d'idées  et  de  sen- 
sations; et  ces  phrases  divines  que  nous  savons  par  cœur  sont  comme  un 
opium  qui ,  après  vous  avoir  enivré  dans  votre  stalle ,  va  produire  son  effet 
au  foyer  pendant  l'entr'acte,  et  susciter  ces  vifs  engagemens  auxquels  un 
peu  d'exaltation  se  mêle.  Croit-on,  par  exemple,  que,  sans  le  souvenir  de  Ru- 
bini  vibrant  encore  au  fond  de  toutes  les  âmes,  l'arrivée  de  Moriani  eût  été 
un  pareil  événement  ? 

On  ne  cesse  de  répéter  au  Théâtre-Italien  de  varier  et  même  de  renou- 
veler son  répertoire.  Nous  avouons,  quant  à  nous,  qu'un  pareil  conseil,  s'il  était 
mal  interprété,  pourrait  devenir  funeste.  Que  de  loin  en  loin  on  cherche  à 
s'infuser  du  jeune  sang  dans  les  veines,  rien  de  mieux;  seulement,  n'oubliez 
jamais  de  tenir  en  honneur  ce  passé  qui  fait  votre  force.  Et  cette  vérité,  le 
public  la  comprend  si  bien,  qu'il  répugne  aux  adoptions  nouvelles.  Bellini 
lui-même,  quand  on  y  songe,  dut  s'y  prendre  à  trois  fois  pour  se  conquérir 
sa  faveur;  on  dirait  qu'un  instinct  secret  l'avertit  que,  du  jour  où  le  Théâtre- 
Italien  changerait  de  système,  c'en  serait  fait  à  tout  jamais  d'un  des  plus 
doux  plaisirs  dont  le  dilettantisme  se  complique,  le  plaisir  de  raisonner  ou 
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de  déraisonner  sur  chacune  de  ses  impressions.  Jouissance  rare  en  vérité  de 
savoir  pourquoi  l'on  applaudit  et  pourquoi  l'on  s'enthoustasme,  d'analyser 
l'effet  que  telle  musique  et  tel  virtuose  produisent  sur  nous,  de  comparer 
entre  eux  les  dieux  de  l'ancien  Olympe  et  ceux  du  nouveau  !  Dernièrement 
une  querelle  de  ce  genre  s'ajïitait  à  nos  côtés  pendant  une  représentation  de 
Norma.  Il  s'agissait  d'opposer  Bellini  à  Rossini,  et  de  préconiser  chez  le  doux 
chantre  sicilien  cette  corde  mélancolique  et  sentimentale  inconnue  de  l'auteur 
de  Semiramide*et  du  Barbiere;  et,  après  avoir  égrené  le  chapelet  ordinaire 
des  comparaisons,  après  avoir  parlé  du  soleil  et  du  clair  de  lune,  de  sourire 
joyeux  se  baignant  dans  la  mousse  perlée  d'un  verre  de  vin  de  Champagne, 
et  de  larme  suave  déposée  au  calice  du  lotus  :  «  Parbleu  !  s'écria  en  termi- 
nant l'un  des  interlocuteurs,  on  me  citait  l'autre  jour  un  mot  dans  lequel  se 
résume  à  merveille  le  caractère  de  nos  deux  individualités  musicales  :  Ros- 
sini fait  l'amour,  Bellini  aime.  »  En  effet,  ne  trouvez-vous  pas  que  jamais  on 
ne  définit  mieux  la  différence  des  deux  génies?  L'amour,  une  tendresse  lan- 
guissante, une  mélancolie  rêveuse  et  une  douleur  plaintive,  voihà  le  fond  de 
la  musique  de  Bellini.  Lequel  de  ses  opéras  ne  respire  un  pareil  sentiment? 
La  Sonnambula  estune  idylle  amoureuse,  la  partition  des  Puritains  une  élé- 
gie, Norma  une  hymne,  et  quelle  hymne!  tous  les  élémens  de  l'amour  sem- 
blent s'y  être  donné  rendez-vous  :  la  volupté  tendre  et  le  délire,  la  joie  et 
l'enivrement,  le  repentir  et  l'immolation  !  Chaque  mesure,  chaque  note  de 
cette  musique  respire  l'amour,  un  amour  ardent,  passionné,  sublime,  et  qui 
va  se  résoudre  en  un  désespoir  infini.  Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  Giulia 
Crisi  rend  ce  rôle  de  la  prétresse  d'Irminsul  avec  une  puissance  vraiment 
souveraine.  Sans  doute,  il  y  a  dix  ans,  la  voix  de  la  cantatrice,  plus  vibrante 
et  plus  fraîche,  se  prêtait  davantage  aux  nuances  de  certaines  cavatines,  et 
jamais  on  n'oubliera  cette  note  argentée  que  la  diva  filait  au  clair  de  lune 
dans  l'adagio  de  son  air  d'entrée;  mais,  pour  quelques  agrémens  que  la 
virtuose  peut  avoir  perdus,  combien  la  tragédienne  n'a-t-elle  point  gagné? 
Sans  vouloir  porter  atteinte  le  moins  du  monde  aux  souvenirs  de  la  Pasta 
dans  ce  rôle  qui  fut  l'une  de  ses  gloires,  nous  doutons  qu'on  ait  jamais  poussé 
plus  loin  l'accent  dramatique.  Il  faut  voir  la  Giulia,  à  sofi  dernier  duo  avec 
Pollion,  passer  de  la  menace  à  l'attendrissement,  de  l'attendrissement  à  la 
haine,  au  mépris.  Vers  les  dernières  mesures  du  finale,  lorsqu'au  moment 
de  monter  au  hilcher  elle  tombe  aux  genoux  du  pontife  et  le  supplie  de  veil- 
ler sur  ses  enfans,  on  dirait  une  matrone  antique,  tant  elle  met  de  majesté 
dans  sa  passion,  d'ampleur  et  de  pathétique  dans  son  geste.  On  doit  ajouter 
aussi  que  Lablache  la  seconde  en  maître.  Vraiment,  un  pareil  groupe  se- 
rait au  théâtre  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire,  s'il  n'était  le  triomphe  de  l'art 
musical.  Pensez  donc  ensuite  à  M"'  Librandi  qui  débutait  le  même  soir,  jeune 
Adalgise  à  la  voix  peu  caractérisée,  h  l'intonation  non  moins  douteuse,  et 
dont  l'inexpérience  et  la  faiblesse  semblaient  répandre  un  froid  glacial  sur 
les  plus  beaux  momens  de  cette  représentation! 
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S'il  est  vrai  que  j\I.  Donizetti  s'inspire  trop  souvent  de  Bellini,  du  moins 
peut-on  dire  qu'entre  les  imitateurs  du  chantre  des  Puritains,  l'auteur 
d'Jnna  Bolena  et  de  la  Lucia  reste  le  plus  indépendant.  11.  Donizetti  est  un 
peu  à  Bellini  ce  qu'est,  par  exemple,  Boieldieu  à  Bossini,  IMarschner  à  Weber, 
M.  Halévy  à  M.  Meyerbeer.  Il  imite,  mais  non  sans  y  mettre  du  sien ,  non 
sans  se  créer  certains  droits  incontestables  à  l'originalité.  Ainsi,  prenez  le 
meilleur  des  opéras  de  ]M.  Donizetti,  la  Lucia,  par  exemple;  évidemment 
Rossini  et  Bellini  s'en  disputent  le  fonds.  Au  second  de  ces  deux  maîtres 
revient  la  mélancolie  de  l'ouvrage,  la  poésie  sentimentale  dont  s'éclaire  cette 
musique,  tandis  que  le  brio  de  l'instrumentation,  la  verve  rhythmique  de  la 
mélodie  en  général  appartiennent  au  premier,  lequel  pourrait  même  reven- 
diquer en  propre  certain  défaut  caractéristique  du  grand  maestro,  défaut  assez 
commun,  du  reste,  à  la  plupart  des  anciens  compositeurs  italiens,  et  dont  les 
nouveaux,  Mercadante  et  Verdi  entre  autres ,  cherchent  autant  que  possible 
à  se  gardet.  Je  veux  parler  de  cette  façon  cavalière  d'en  user  avec  les  situa- 
tions, de  ce  sensualisme  méridional  qui  va  sacrifier  le  pathétique  d'un  ou- 
vrage à  tel  rhythme  dont  on  s'affole,  à  telle  cadence  badine  qui  sourit.  Ce- 
pendant, quoi  qu'on  en  puisse  dire,  cette  partition  de  Lucia  se  recommande 
par  des  beautés  qui  ne  doivent  rien  à  personne;  et  telle  est  l'industrie,  mieux 
encore  l'inspiration  du  maître,  à  certains  endroits  de  cette  œuvre,  qu'elle  a 
presque  fini  par  conquérir  rang  de  création  parmi  nous.  Le  finale  du  second 
acte  passera  toujours  pour  un  morceau  d'une  haute  portée  :  non  que  l'in- 
fluence de  Bossini  ne  perce  par  momens;  j'y  retrouve  même  la  coupe  exacte 
du  finale  d'Otello;  mais,  de  quelque  part  qu'ils  lui  viennent,  on  m'accordera 
qu'on  ne  saurait  mettre  plus  de  puissance  et  d'invention  à  combiner  ses  élé- 
mens,  et,  quant  à  moi,  j'avoue  que,  s'il  y  a  copie,  je  préfère  de  beaucoup  la 
copie  à  l'original,  et  ne  saurais  hésiter  un  instant  entre  ce  finale  de  la  Lucia 
'  bien  ordonné,  bien  écrit,  allant  droit  à  son  but  par  une  voie  toute  mélodieuse, 
et  le  trop  célèbre  finale  d'OteUo,  composition  dépourvue  d'unité,  qui  par  cinq 
fois  recommence  sans  pouvoir  jamais  finir,  et  dans  laquelle  le  luxe  des  idées 
semble  n'aboutir  qu'à  la  diffusion.  Maintenant,  en  ce  qui  concerne  la  dernière 
scène  de  l'opéra,  nous  avouons  professer  une  admiration  sans  réserve  pour 
ce  monologue  d'une  grandeur  si  sombre  que  le  musicien  met  dans  la  bouche 
de  son  héros.  Le  récitatif  et  l'adagio  de  l'air  de  Rawenswood  nous  ont  tou- 
jours semblé  des  morceaux  de  premier  ordre,  et ,  plutôt  que  d'aller  deman- 
der compte  à  l'inspiration  de  Bellini  du  pathétique  immense  répandu  sur  cette 
partie  de  l'ouvrage,  nous  aimons  mieux  nous  adresser  à  la  mélancolie  funèbre 
des  nuits  du  Nord,  aux  grands  lacs  d'Ecosse,  à  ces  bruyères  sauvages,  en  un 
mot  à  toute  cette  désolation  du  sublime  chef-d'œuvre  de  Scott,  dont  la  musi- 
que de  Donizetti  respire  en  cet  endroit  la  poésie  et  le  romantisme.  Vous  avez 
entendu  Moriani  dans  cette  scène?  Au  moins  maintenant  nous  pouvons  parler 
de  Moriani  tout  à  notre  aise,  et  dire,  à  des  gens  aussi  bien  informés  que  nous, 
que  c'est  là  un  ténor  de  la  classe  de  Rubini,  ni  plus  ni  moins,  un  de  ces  vir- 
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tuoses  maîtres  qui  savent  vous  impressionner  jusqu'à  l'enthousiasme  là  où  vous 
eussiez  cru  la  source  des  émotions  épuisée.  L'an  passé,  nous  nous  trouvions 
à  Londres  pendant  que  Moriani  chantait  au  Queen's-Theater  les  principaux 
rôles  de  son  répertoire,  et  nous  avouerons  que  l'effet  qu'il  produisit  sur  nous, 
à  cette  époque,  répondit  en  tout  point  à  l'immense  réputation  dont  ce  vir- 
tuose jouit  en  Italie.  Voici  à  peu  près  en  quels  termes  nous  rendîmes  compte 
alors  de  nos  impressions  dans  cette  Revue  même.  «  jSous  voudrions  pouvoir 
donner  en  passant  une  idée  de  l'art  inoui  avec  lequel  Moriani  compose  le  finale 
de  la  Lucia;  il  trouve  là  des  sons  sourds  et  étouffés  qu'eut  enviés  Rubini,  et 
nous  ne  croyons  pas  que  le  grand  artiste  qui  fut  pendant  dix  ans  l'honneur 
de  notre  compagnie  italienne  nous  ait  jamais  rien  fait  entendre  de  plus 
beau  que  la  phrase  suivante  telle  que  INIoriani  la  dit  ou  plutôt  la  déclame  : 

Mai  non  passavi,  ô  harbara, 
Del  tuo  consorte  al  lato,  —  ah  ! 
Rispetta  al  men  le  ceneri...  etc. 

Du  reste,  la  manière  dont  Moriani  compose  le  finale  de  la  Lucia  indique 
chez  ce  virtuose  une  intelligence  profonde  du  style  dramatique,  un  sens  mer- 
veilleux de  l'expression  musicale  en  ce  qu'elle  comporte  de  vraiment  élevé, 
un  Allemand  dirait  de  transcendantal.  Tant  que  la  femme  aimée  respire 
encore,  la  passion  qu'exprime  Moriani  est  toute  terrestre,  remplie  de  ces 
alternatives  de  douleur  et  de  rage  qui  signalent  les  crises  du  cœur  humain. 
Vers  la  fin,  au  contraire,  c'est  de  l'extase;  la  transfiguration  que  vient  de 
subir  Lucie  a  passé  dans  le  chant,  et  vous  comprenez  qu'il  ne  s'agit  plus 
désormais  d'une  femme,  mais  d'une  ame:  «  la  beU'alma  inamorata!»  Mo- 
riani possède  une  voix  de  ténor  solide  et  pleine  qui,  bien  qu'un  peu  altérée, 
n'en  conserve  pas  moins  à  certains  momens  dramatiques  une  irrésistible 
puissance;  mais,  comme  chez  tous  les  grands  chanteurs,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'organe,  c'est  sa  manière  qu'il  faut  admirer.  Qu'on  se  figure  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  pur,  de  plus  large,  de  plus  franc,  un  spianatu  poussé 
aux  extrêmes  limites  du  genre,  et  avec  cela  un  art  singulier  de  rendre  les 
nuances.  Rien  ne  saurait  se  comparer  à  la  façon  qu'il  a  de  réciter  une  phrase 
à  mi-voix,  S0//0  voce.  C'est  une  sorte  de  crépuscule  vocal,  d'accent  noc- 
turne, quelque  chose  de  velouté,  de  mystérieux  comme  le  vol  d'un  oiseau  de 
nuit,  et  dont  il  a  seul  le  secret.  Je  citerai  pour  exemple  les  quelques  me- 
sures du  dialogue  d'entrée  qui  précède  le  charmant  duo  des  fiançailles  au 
premier  acte,  et  surtout  au  second  cette  phrase  d'une  si  douloureuse  expres- 
sion qu'il  adresse  à  Lucia,  lorsque,  survenant  au  milieu  du  finale,  Rawens- 
vvood  s'empare  de  l'odieux  contrat,  et,  le  froissant  entre  ses  mains,  demande 
à  la  jeune  fille  éperdue  si  c'est  bien  elle  qui  a  pu  tracer  son  nom  au  bas  d'un 
pareil  acte  :  Son  tui  chiffre?  Impossible  de  mettre  plus  d'émotion  et  de  pa- 
thétique dans  son  accent.  Anxiétés,  troubles,  alternatives  de  joie  et  de  mi- 
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sère,  vous  assistez  à  tous  les  déchireniens  de  cette  ame  éperdue;  puis,  vers 
la  fin,  quand  la  réalité  succède  au  doute,  au  moment  où  le  désespoir  éclate» 
dites,  cette  transition  de  la  voix  sourde  et  voilée  du  reproche  à  la  fureur 
qui  gronde,  est-elle  assez  puissante  et  grandiose?  Soyons  juste  pourtant  : 
dans  la  partie  purement  énergique  du  morceau,  dans  la  strette  d'impréca- 
tions, Moriani  demeure  inférieur  à  Rubini;  il  ralentit  la  mesure  à  l'excès,  et 
son  cri  sur  abominata  n'a  rien  de  cet  élan  sublime,  foudroyant,  auquel 
Rubini  nous  avait  habitués.  Ce  fait  ne  prouve  qu'une  chose,  à  savoir, 
qu'on  peut  être  un  fort  grand  chanteur  et  ne  pas  réussir  à  certains  passages 
consacrés  par  la  tradition  d'un  autre  grand  chanteur.  D'ailleurs,  puisque 
nous  nous  plaisons  à  reconnaître  la  supériorité  de  Moriani  dans  toute  la 
partie  du  morceau  récité  sotto  voce,  pourquoi  ne  laisserions-nous  pas  à  Ru- 
bini les  honneurs  de  la  strette.?  Somme  toute,  les  deux  virtuoses  n'ont  rien  à 
s'envier  dans  cette  phrase.  Si  l'un  a  le  début,  l'autre  a  la  conclusion,  et  ce 
que  je  dis  à  propos  d'un  passage  du  finale  du  second  acte  doit  se  dire  de 
l'ensemble  du  rôle,  où  chacun  des  deux  peut  à  bon  droit  revendiquer  ses 
avantages,  celui-ci  pour  son  entraînement,  son  imprévu,  et  cette  inspiration 
unique  qui  le  portait  au  sublime  sans  qu'il  eût  l'air  de  s'en  douter;  celui-là 
pour  la  composition  générale  du  caractère  musical ,  un  pathétique  plus 
simple,  un  art  de  nuancer  plus  délicat  peut-être.  Conçoit-on  à  ce  propos  qu'on 
soit  venu  reprocher  à  Moriani  le  soin  extrême  qu'il  donne  aux  moindres  dé- 
tails de  l'expression,  ce  culte  de  la  situation,  qui  fait  l'originalité  de  son 
talent,  et  rappelle  de  loin  chez  lui  Adolphe  Nourrit,  mais  en  des  proportions 
plus  essentiellement  musicales? 

Je  dirais  volontiers  que  Moriani  est  un  Nourrit  italien,  tout  comme  je 
pourrais  comparer  l'auteur  de  Nabucodonosor  à  l'auteur  de  la  Juive,  et 
dire  que  Verdi  est  une  sorte  d'Halévy  milanais,  à  cette,  condition  toutefois 
qu'on  me  laisserait  faire  aux  Italiens  la  part  plus  belle  du  côté  de  l'instinct 
musical,  bien  entendu.  Pour  en  revenir  aux  reproches  adressés  à  Moriani» 
il  existe  une  classe  d'honnêtes  dilettanti  retardataires,  dont  la  vieillesse  se 
consume  à  proclamer  comme  impraticable  toute  espèce  d'union  et  de  com- 
promis entre  les  convenances  d'une  action  dramatique  et  le  bon  plaisir  de  la 
musique,  et  qui  n'imaginent  point  qu'on  puisse  être  un  chanteur  de  premier 
ordre,  du  moment  où  l'on  se  préoccupe  d'autre  chose  que  de  sa  cavatine. 
Pour  ces  braves  gens,  en  dehors  des  roulades  deM'"«  Fodor  et  des  souque- 
nilles  à  ramages  de  feu  Davide,  il  n'y  a  point  de  Théâtre-Italien.  Cependant, 
il  faut  bien  se  l'avouer,  depuis  cet  âge  d'or  les  temps  ont  marché.  A  tort  ou  à 
raison,  la  musique  italienne  a  cessé  d'être  ce  qu'elle  était  jadis,  et  le  grand 
maestro  lui-même  reviendrait  en  ce  monde,  si  dédaigneusement  abandonné 
par  lui,  qu'il  devrait  se  conformer  à  la  loi  nouvelle;  que  dis-je,  cette  loi? 
Rossini  n'a-t-il  donc  pas  été  le  premier  à  la  reconnaître ,  à  la  consacrer  par 
deux  immortels  chefs-d'œuvre?  Lorsque,  miiri  par  l'expérience  d'une  des 
carrières  les  plus  magnifiquement  remplies  qui  se  puissent  voir,  Rossini  écri- 
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vait  à  Paris,  c'est-à-dire  au  centre  de  toutes  les  théories  nouvelles  de  l'épo- 
que, son  Moïse  et  son  Guillaume  Tell,  il  donnait  lui-même  l'impulsion  à  ce 
mouvement  réactionnaire,  qui  depuis  s'est  emparé  de  l'Italie.  jMercadante  et 
Verdi,  les  plus  illustres  coryphées  de  l'école  moderne  en  honneur  au-delà  des 
Alpes,  Mercadante  et  Verdi  sortent  de  Guillaume  Tell  et  de  Moïse,  tout 
comme  certains  compositeurs,  hier  encore  à  la  mode,  Donizetti  par  exemple, 
sortaient  de  la  première  manière  du  maître,  du  style  rossinien  proprement  dit. 
Dans  la  lignée  des  musiciens  qui  se  sont  succédé  depuis  quinze  ans,  Bcl- 
lini  seul  fait  exception,  et  ne  relève  en  quelque  sorte  que  de  sa  propre  mé- 
lancolie et  d'un  vague  pressentiment  de  la  poésie  du  Nord,  que  sa  nature 
sicilienne  et  mélodieuse  a  traduit  en  douces  complaintes  d'une  tendresse  et 
d'une  langueur  ineffables.  Bellini  est  unélégiaque  monotone,  a-t-on  dit,  Bel- 
lini  n'a  qu'une  corde  à  sa  lyre,  j'en  conviens.  Telle  est  cependant  la  sub- 
stance et  la  fécondité  de  tout  ce  qui  nous  vient  de  Dieu,  que  cette  corde  si 
fragile,  si  bornée  en  ses  modulations,  a  suffi,  non-seulement  à  la  gloire  du 
chantre  des  Puritains,  mais  encore  à  toute  une  génération  de  musiciens  de 
talent  qui  s'en  est  inspirée.  Il  y  a  tels  indices  certains  au.xquels  on  reconnaît 
les  sources  vives. 

Ces  indices,  l'auteur  de  Nabiicodonosor  peut-il  à  juste  titre  s'en  préva- 
loir? Franchement,  nous  le  pensons.  Non  qu'il  y  ait  lieu,  pour  le  moment,  de 
s'extasier  outre  uiesure,  et  qu'on  doive  s'enrouer  à  crier  au  miracle.  Un  siècle 
qui  a  vu  Beethoven,  WeberetBossini,  a.  Dieu  merci ,  quelque  titre  de  se  mon- 
trer plus  circonspect  en  matière  de  révélations  musicales.  Tel  qu'il  est  ce- 
pendant, et  à  ne  le  juger  que  sur  les  trois  partitions  que  nous  connaissons 
de  lui,  ISabucoclonosoi',  Ernani  et  les  Deux  Foscori,  Verdi  se  place  au 
premier  rang  des  compositeurs  de  la  période  nouvelle,  et  les  motifs  sur  les- 
quels se  fonde  sa  renommée,  si  populaire  en  Italie,  renommée  qui  vient  en- 
core de  s'accroître  par  l'éminent  succès  de  Nabucodonosor  h  Paris,  ces 
motifs,  disons-nous,  n'ont  rien  à  redouter  d'une  discussion  calme  et  sévère. 
Il  vous  suffit  d'entendre  vingt  mesures  de  cette  musique  pour  qu'à  l'instant 
même  vous  sachiez  à  qui  vous  avez  affaire.  Il  ne  s'agit  plus  en  effet  ici  d'un 
de  ces  imitateurs  à  la  suite,  de  ces  copistes  routiniers  qui  se  bornent  à  varier 
pour  la  centième  fois  la  formule  ayant  cours,  septième  plaie  d'Épypte  dont 
l'Italie  est  infestée,  véritables  sauterelles  qui  s'en  vont  ravager  la  moisson 
du  génie;  il  s'agit  encore  moins  d'un  de  ces  sectaires  maniaques  dont  tout 
le  savoir-faire  et  toute  l'originalité  consistent  à  prendre  le  mauvais  côté  d'un 
grand  homme,  à  venir,  par  exemple,  imiter  les  nuages  et  l'obscurité  du  style 
de  Beethoven,  quitte  à  nous  donner  ensuite  leur  importun  grimoire  pour  de 
sublimes  inventions.  Sans  abonder  dans  l'humeur  famélique  des  uns  ou  dans 
l'effronté  charlatanisme  des  autres,  l'auteur  de  Nabucodonosor  et  d'Ernani 
compose  sou  bien  de  divers  élémens,  tantôt  mettant  son  propre  fonds  eu 
œuvre,  tantôt  usant  des  conquêtes  d'autrui,  qu'il  s'assimile  du  reste  avec  un 
art  dont  l'Italie,  avant  lui,  offrait  peu  d'exemples.  Esprit  iufornié,  novateur 
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modéré,  sa  pensée  respire  très  souvent  l'élévation;  son  style  a  de  la  consis- 
tance et  certaines  qualités  de  bon  aloi  que,  chez  un  écrivain,  nous  appel- 
lerions littéraires;  en  un  mot,  Verdi  est  un  maître.— On  a  dit  de  Robert  que 
c'était  là  un  diable  à  trois  faces,  dont  l'une  clignait  de  l'œil  à  l'Allemagne, 
tandis  que  l'autre  coquettait  avec  l'Italie,  et  que  la  troisième  lançait  toute 
sorte  d'agaceries  à  la  France.  Ce  mot,  qui  fait  assez  ingénieusement  le  procès 
au  style  composite  en  musique,  pourrait  se  répéter  au  sujet  de  l'opéra  de 
Nabucodonosor.  Évidemment,  il  y  a  là  une  tentative  de  combinaisons  en 
dehors  des  usages  du  pays  qui  a  vu  naître  Cimarosa  et  Bellini.  Cependant 
telle  est  la  force  de  la  nature,  chez  ces  hommes  du  Midi ,  que  l'instinct  finit 
toujours,  en  eux,  par  avoir  raison  du  système.  Ainsi,  en  dépit  du  parti  pris 
de  son  auteur,  en  dépit  de  son  intention  manifeste  d'opérer  une  fusion  har- 
monieuse entre  les  divers  styles,  Nabucodonosor  est  et  demeure  un  opéra 
italien,  ni  plus  ni  moins,  et,  si  je  veux  absolument  découvrir  le  principe  de 
son  existence,  je  le  trouverai  dans  la  Semiramide  et  le  Moïse  de  Rossini 
bien  plus  que  dans  toutes  les  partitions  des  écoles  allemande  et  française 
que  Verdi  aura  pu  méditer.  Ce  que  nous  avançons  là  n'est,  en  somme,  que 
l'éloge  du  maestro.  En  effet,  il  n'y  a  que  les  natures  complètement  dépour- 
vues d'originalité  qui,  même  eu  faisant  œuvre  d'éclectisme,  puissent  perdre 
complètement  leur  caractère  national.  Comme  Meyerbeer,  dans  Robert  le 
Diable,  n'a  point  cessé  d'être  Allemand ,  Verdi ,  dans  Nabucodonosor,  est 
resté  Italien.  Est-ce  à  dire  que  Robert  le  Diable  et  Nabucodonosor  doivent 
passer  pour  des  ouvrages  d'une  physionomie  bien  arrêtée?  Pas  le  moins  du 
monde.  Seulement,  il  faut  bien  reconnaître  que  les  nationalités  ont  leur  ca- 
ractère distinct,  leur  style,  leurs  nuances  propres;  et,  comme  il  est  impossible 
que  le  Midi  et  le  Nord  chantent  exactement  la  même  gamme,  on  surprendra 
toujours  chez  l'Italien  qui  se  germanise  la  note  mélodique  obstinée,  le  rhythme 
et  la  cadence  revenant  à  flots  après  chaque  bourrasque  instnimentale,  tout 
comme,  chez  le  maître  allemand  en  train  de  se  donner  des  airs  à  l'italienne, 
il  sera  facile  de  voir  tôt  ou  tard  l'élément  dramatique,  instrumental,  choral, 
se  substituer  à  toutes  les  grâces,  à  toutes  les  élégances  du  chant.  A  tout 
prendre,  on  serait  peut-être  fort  embarrassé  de  citer  un  opéra  de  quelque 
valeur  o\x  cette  fusion  des  trois  élémens  soit  maintenue  avec  un  certain  équi- 
libre. J'ai  beau  y  réfléchir,  je  n'en  trouve  qu'un  seul,  la  Juive,  de  M.  Ha- 
lévy.  C'est  là  en  effet  le  véritable  chef-d'œuvre  du  genre  neutre.  Avec  un 
mérite  incontestable  d'instrumentation  et  de  contexture,  on  ne  peut  sou- 
tenir que  ce  soit  là  une  musique  allemande,  italienne  ou  française,  ou  plutôt 
cette  musique  est  à  la  fois  italienne,  allemande,  française,  tout  ce  qu'on 
voudra.  A  force  de  propriétés  négatives,  l'auteur  de  la  Juive  semblait  mieux 
que  personne  appelé  à  réaliser  ce  rêve  d'un  éclectisme  impartial.  Et  d'abord 
M.  Halévy  est  Français;  or,  si  l'on  excepte  l'opéra-comique  proprement  dit, 
le  style  français,  en  musique,  n'existe  pas.  Ensuite,  ce  musicien  n'appartient 
pas  le  moins  du  monde,  que  nous  sachions,  à  la  classe  des  hommes  d'ima- 
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ginatiou,  et  iromme  uul  démou  ne  le  sollicite,  comité  il  ne  se  passionne  pour 
aucune  idée,  pas  même  pour  la  sienne,  puisqu'il  ne  lui  en  vient  pas,  on  le 
voit  passer  à  Rossini  avec  la  même  consciencieuse  application,  avec  le  même 
zèle  dévot  dont  il  a  fait  preuve  à  l'endroit  de  Weber  ou  de  Meyerbeer.  «  Ha- 
lévy  emprunte  à  tout  le  monde,  écrivait,  il  y  a  quelques  années,  un  critique 
d'outre-Rhin.  Sa  Juive  est  un  bouquet  composé  des  magnolias  de  Weber, 
des  camélias  d'Auber,  et  des  violettes  de  Parme  de  Bellini.  »  Que  pensez- 
vous  du  compliment?  Ne  trouvez-vous  point  que  c'est  bien  de  la  poésie  pour 
un  musicien  qui,  en  somme,  n'en  a  guère.^  Depuis  Hoffmann,  les  Allemands 
sont  ainsi  faits;  ils  voient  des  fleurs  partout  :  passe  encore  pour  des  palmes, 
puisqu'il  s'agit  d'un  esprit  tout  académique;  mais  des  magnolias;  des  violettes, 
des  camélias,  oh  !  la  fantaisie!  —  Revenons  à  Nabucodonosor,  à  cette  gerbe 
de  cactus  et  de  lauriers-roses  cueillie  au  jardin  de  Rossini ,  comme  dirait 
sans  doute  notre  Allemand  de  tout  à  l'heure. 

La  préoccupation  du  style  rossinien,  du  style  épique  à  la  fois  tlfiorito  de 
la  Semiramide,  voilà  en  somme  le  caractère  prédominant  dans  l'opéra  de 
Verdi,  le  signe  distinctif  auprès  duquel  les  échappées  du  côté  de  l'Allemagne 
ne  sont  que  simples  accessoires  et  détails  plus  ou  moins  ingénieux  faits  pour 
donner  le  change  aux  esprits  superficiels.  Remarquez  que  je  ne  parle  point  ici 
seulement  de  la  couleur  générale  de  l'ouvrage ,  de  cette  pompe  assyrienne  et 
sacerdotale  que  l'analogie  du  sujet  devait  naturellement  évoquer  chez  le  chef 
de  la  jeune  école  italienne,  si  profondément  doué  du  sentiment  du  grandiose; 
mais  de  la  coupe  même  des  morceaux,  d'un  retour  marqué  à  toute  une  phra- 
séologie tombée  en  désuétude  par  l'avènement  de  l'école  de  Bellini ,  et  qui 
reparaît  modifiée  selon  les  temps  nouveaux,  et  portant  la  glorieuse  empreinte 
d'une  touche  puissante  et  magistrale.  Mieux  encore  peut-être  que  le  spectacle 
imposant  de  l'œuvre  en  son  ensemble,  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  les  par- 
ties nous  convaincra  du  secret  penchant  de  sou  auteur  à  remonter  vers  la 
source  de  ce  Nil  mélodieux  dont  les  flots  conservent  encore  aujourd'hui, 
pour  les  générations  nouvelles,  des  trésors  de  fécondité.  Voyez,  par  exemple, 
le  trio  du  premier  acte  :  lo  t'amava!  il  regno,  il  corel  Quoi  de  plus  rossi- 
nien que  ce  morceau  traité  en  canon ,  et  dont  la  facture  rappelle  le  célèbre 
nume  beiiefico  de  la  Gazza  ladra;  j'en  dirai  autant  du  magnifique  sextuor 
avec  chœur  :  Tremiii  gVinsani,  lequel  débute  par  un  de  ces  larghetti  vastes 
et  soutenus  si  en  honneur  dans  le  Mosè  et  la  Semiramide.  Ronconi,  n'ayons 
garde  d'oublier  de  le  constater,  Ronconi  chante  et  récite  cet  exorde  avec  la 
verve  dramatique ,  l'accent ,  la  maeslria  d'un  chanteur  de  premier  ordre, 
ayant  à  cœur  d'initier  toute  une  saîle  aux  beautés  d'une  musique  écrite  pour 
lui  et  qu'il  aime.  Ses  premières  notes  staccale  sont  d'un  effet  admirable. 
A  l'air  de  la  Branibilla,  qui  ouvre  le  second  acte,  je  préfère  de  beaucoup  le 
chœur  des  lévites,  d'un  style  plein  de  grandeur  et  de  simplicité  :  //  maie- 
detto  non  hafratelli,  et  surtout  le  finale  :  S'apressan  yl'istanti.  On  aura 
remarqué,  dans  ce  dernier  morceau,  une  succession  de  gammes  ascendantes 
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d'une  vigueur,  d'une  hardiesse  magiques.  A  les  entendre  ainsi  tourbillonner 
sur  le  fond  sombre  et  soutenu  de  Torchestre,  on  dirait  ces  grands  coups 
de  vent  qui  se  détachent  pendant  la  tempête. 
Le  troisième  acte  s'ouvre  par  un  chœur  en  mouvement  de  marche  : 

È  l'Assiria  una  regina , 
Pari  a  Bel  potente  in  terra, 

d'un  rhythme  nettement  caractérisé,  fort  populaire  du  reste  en  Italie,  et  qui, 
à  Milan,  sert  d'accompagnement  obligé  à  toutes  les  parades  des  régimens 
autrichiens.  Puis  vient  la  scène  capitale  de  l'ouvrage,  entre  Abigaille  et  Na- 
bucco,  laquelle  scène  commence  par  une  situation  qu'on  pourrait  presque 
appeler  shakspearienne.  On  l'a  dit  et  redit  à  satiété,  le  libretto  d'un  opéra 
italien  est  une  chose  absurde  et  ridicule  Cependant,  il  faut  reconnaître  que 
ces  ébauches,  parfaitement  grotesques  au  point  de  vue  dramatique  où  nous 
nous  plaçons,  offrent  à  la  musique  d'incontestables  avantages  que  n'ont  pas 
nos  meilleurs  poèmes;  et  sans  parler  d'une  prosodie  facile,  aidant  la  mélodie 
au  lieu  de  lui  venir  brusquement  à  l'encontre ,  d'une  versification  lyrique 
dont  le  plus  simple  rimeur  a  le  secret,  et  que  depuis  Metastasio,  Romani  et 
ceux  de  son  école  ont  souvent  élevée  à  la  hauteur  de  la  vraie  poésie,  il  n'est 
point  rare  de  rencontrer  dans  ces  rapsodies  (  le  mot  ici  convient  on  ne  peut 
mieux)  des  situations  qui,  nées  sous  l'influence  d'un  sentiment  musical  bien 
entendu,  portent  en  elles  je  ne  sais  quelle  grandeur  tragique  qu'on  dirait 
empruntée  aux  grands  maîtres.  Telle  est  la  scène  dont  je  parle,  et  qui  sert  de 
préparation  au  beau  duo  de  Verdi.  Ce  roi,  pris  de  démence,  qui  repousse 
l'aide  qu'on  lui  offre  et,  marchant  à  tâtons,  cherche  à  remonter  sur  son 
trône ,  en  s'écriant  :  Pourquoi  me  soutenir  ?  je  suis  faible ,  il  est  vrai ,  mais 
prenez  garde  qu'on  s'en  aperçoive;  laissez,  je  saurai  bien  retrouver  tout  seul 
le  siège  royal ,  et  qui,  arrivé  sur  les  derniers  degrés  du  trône,  se  trouve  face 
à  face  avec  l'usurpatrice;  ce  roi,  dis-je,  me  rappelle  involontairement  le  vieux 
Lear,  comme  Abigaille  me  fait  songer  à  ses  filles.  Mais  où  vais-je,  et  pour- 
quoi évoquer  Shakspeare?  Occupons-nous  plutôt  de  Verdi.  L'andante  de  ce 
beau  duo  entre  le  père  insensé  et  la  fille  rebelle  est  délicieux;  Ronconi  a  là 
une  phrase  admirable  dans  laquelle  il  se  montre  d'un  pathétique  achevé.  Je 
recommande,  entre  autres  effets  remarquables ,  la  transition  de  mineur  en 
majeur  sur  ces  mots  :  Questo  mio  crin  canuto.  L'oreille  se  réjouit,  et  vous 
éprouvez  une  de  ces  exquises  sensations  du  dilettantisme  à  ces  rencontres 
imprévues  qui  dénotent  si  bien  l'habile  artiste  chez  le  musicien  inspiré.  Le 
troisième  acte  se  termine  par  un  chœur  au  repos  que  chantent  les  Hébreux 
sur  leur  captivité  :  Va^  pensiero  suW  ali  dorate.  .l'aime  ce  morceau,  d'abord 
à  cause  du  caractère  d'élévation  et  de  sérénité  grave  qu'il  respire,  et  puis 
parce  que  c'est  le  seul  endroit  de  l'ouvrage  où  la  muse  de  Verdi  se  recueille. 
Assez  d'imprécations  et  de  démence;  oublions  pour  un  moment  ce  maniaque 
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couronné  qui  veut  absolument  que  son  trône  soit  un  autel ,  et  cet  irascible 
grand-prêtre  qui  prend  au  sérieux  l'incartade.  Allons,  poète,  laissez  se  dé- 
tendre les  cordes  de  votre  lyre;  entre  la  cauda  véhémente  du  finale  de  l'ana- 
thème  et  la  strette  orageuse  du  dénouement,  un  peu  de  calme,  un  peu  de 
rêverie  ! 

Va,  pensiero,  suH'ali  doratc 

Va,  ti  posa  sui  clivi,  sui  colli, 

Ovc  olezzauno  libère  e  molli 

L'aure  doici  del  suolo  natal  ! 

Allons,  rêvons  un  peu,  non  plus  cette  fois  au  clair  de  lune,  non  plus  au  bord 
du  lac  argenté  comme  le  doux  et  tendre  Bellini,  mais  sur  les  rives  de  l'Eu- 
phrate,  selon  qu'il  convient  au  vol  de  vos  pensées  :  super  flumina  Babylonis. 
Le  disque  du  couchant  empourpre  l'horizon,  et,  tandis  que  les  Hébreux  en- 
chaînés pleurent  Jérusalem  absente,  le  colosse  de  Bélus  tache  de  son  ombre 
immobile  le  sable  rougissant  du  désert.  Impossible  de  rendre  avec  plus 
d'ame,  de  vraie  grandeur,  le  pathétique  d'une  pareille  scène;  Rossini  lui- 
même  n'a  rien  conçu,  rien  écrit  de  mieux  dans  son  œuvre  biblique.  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  surprendre  là,  en  niême  temps  qu'un  écho  généreux  du 
Mose,  le  chaud  reflet  du  soleil  de  Victor  Hugo.  A  la  bonne  heure,  voilà 
comme  j'aime  qu'on  me  peigne  FOricnt  en  musique,  ceci  soit  dit  sans  atteinte 
aux  agréables  silhouettes  de  M.  Félicien  David. 

Passé  ce  chœur,  l'ouvrage,  du  reste,  n'a  plus  à  vous  donner  que  des 
sensations  ordinaires.  Au  quatrième  acte,  la  romance  où  Nabucco  prosterné 
demande  grâce  :  Dio  deyli  ICbrci,  perdono  !  ainsi  que  sa  grande  scène  à  la 
Guillaume  Tell:  ()  prodi  mieiseguitemi,  sont  deux  morceaux  dont  Ron- 
coni  seul  fait  la  fortune,  ici  par  le  pathétique  et  l'onction  sacrée  de  sa  voix, 
là  par  sa  verve  bouillante  et  son  entraînement.  On  le  croira  difficilement,  ce 
rôle  de  Nabucco,  sur  lequel  repose  à  peu  près  tout  l'intérêt  musical  de  l'ou- 
vrage, n'offre  au  chanteur  que  d'assez  rares  occasions  de  se  produire  dans 
tous  ses  avantages.  Cette  démence  infiniment  trop  prolongée  du  monarque 
assyrien  donne  au  personnage  un  caractère  de  monotonie  que  Ronconi  lui- 
même  ne  réussit  pas  toujours  à  conjurer,  et  les  deux  grandes  péripéties  du 
drame  sont  traitées  de  manière  à  ne  produire  que  peu  d'effet.  Nabucco  perd 
la  raison  on  ne  sait  trop  comment,  et  la  recouvre  on  ne  sait  pourquoi.  A  ce 
bestial  persécuteur  du  peuple  de  Dieu ,  il  a  suffi  de  soupirer  une  romance 
pour  rentrer  à  l'instant  dans  tous  ses  droits  d'homme  et  de  souverain.  C'est 
conquérir  la  grâce  à  bon  marché,  et  cette  fois,  on  l'avouera ,  les  traditions 
bibliques  eussent  exigé  davantage.  Vainement  vous  chercheriez  ici  de  ces 
occasions  dramatiques  où  le  tragédien  se  révèle,  de  ces  mots  dont  s'empare 
le  hasard  de  l'inspiration ,  et  comme  on  en  trouve  en  si  grand  nombre  dans 
la  plupart  des  opéras  modernes,  dans  la  Maria  di  liohan  et  la  Lucia, 
par  exemple.  Je  reprocherai  en  outre  à  la  musique  de  Verdi  de  pencher  beau- 
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coup  trop  vers  le  style  fiorito,  et  de  travailler  par  là  à  la  restauration  du 
plus  détestable  fléau  de  la  méthode  rossinienne,  fléau  dont  Bellini  semblait 
avoir  purgé  le  monde.  Ainsi,  pour  les  roulades,  le  rôle  d'Abigaille  appartient 
tout-à-fait  à  l'ancienne  école  italienne.  Ajoutons  que  M"*  ïeresa  Brambilla, 
par  la  nature  de  sa  voix  et  les  conditions  de  son  talent,  vient  encore  exagérer 
cette  manière  d'il  y  a  vingt  ans,  que  nous  regrettons  sincèrement  de  voir 
renaître.  La  voix  de  M"«  Brambilla ,  d'une  vibration  excellente ,  et  surtout 
d'une  admirable  justesse  dans  les  notes  élevées,  se  trouve  assez  médiocre- 
ment partagée  du  côté  du  médium.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'expli- 
quer les  préférences  de  la  cantatrice,  et  comment  le  style  orné,  fleuri,  bril- 
lante, lui  convient  mieux  que  l'expression.  Ce  que  nous  disons  de  la  virtuose 
peut  également  s'adresser  à  l'actrice.  Active,  intelligente,  chaleureuse ,  e//e 
brûle  les  planches,  pour  parler  le  jargon  des  théâtres;  elle  a  de  l'énergie,  du 
feu,  de  la  passion,  mais  point  d'ame,  et  cependant  la  Brambilla  réussit,  on 
l'adopte,  tant  le  vrai  sang  italien  qui  bouillonne  dans  ses  veines  donne  d'o- 
riginalité à  sa  physionomie.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  le  public  du  Théâtre- 
Italien  fit  de  la  Brambilla,  je  ne  dirai  point  sa  passion,  mais  son  caprice  de 
l'hiver.  Pourquoi  la  Brambilla  réussit,  nul  ne  le  sait  au  juste.  Quelques  dilet- 
tanti  purs  vous  vanteront  son  trille,  qui  est  admirable;  mais  croyez  bien  que 
ce  qui  fait  aujourd'hui  le  succès  de  cette  étrange  personne,  c'est  l'excentri- 
cité, ce  geste  indépendant,  cette  voix  fière,  et  tout  ce  diable  au  corps  dont 
son  œil  étincelle  à  travers  ses  épaisses  grappes  de  cheveux  noirs.  Du  reste, 
cet  incroyable  aplomb  de  la  Brambilla  sur  la  scène,  ce  penchant  vers  le  dé- 
cidé qui  caractérise  sa  nature,  devaient  nécessairement  exclure,  on  l'imagine, 
l'expression  de  tendresse  et  de  mélancolie.  Vainement  vous  demanderiez  une 
inflexion  douce  et  voilée  à  cette  voix  pure,  froide  et  brillante  comme  l'acier; 
il  est  vrai  que  ce  rôle  d'Abigaille  ne  prêtait  guère  à  l'élégie.  N'importe:  si  la 
Brambilla  avait  en  elle  la  corde  sentimentale,  elle  eût  dit  autrement  qu'elle 
ne  le  fait  sa  phrase  à  Ismaël  au  premier  acte  : 

lo  t'amava  !  Il  regno,  il  core 
Pel  tuo  core  io  dato  avrei  ! 

Et  je  doute,  avec  l'espèce  de  voix  cuirassée  qu'elle  possède,  que  ce  rôle  d'a- 
mazone ne  soit  pas  le  plus  beau  de  son  répertoire.  On  conçoit  maintenant 
tout  ce  qu'une  semblable  apparition  devait  avoir  de  piquant  pour  un  public 
dès  long-temps  accoutumé  au  pathétique  de  la  Grisi ,  à  cette  ampleur  tragi- 
que, à  cette  majesté  dont  le  calme  souverain  ne  se  dément  jamais.  On  a  parlé 
de  rivalité;  entre  la  Giulia  et  Teresa  Brambilla,  tout  parallèle  sérieux  est 
impossible.  Aujourd'hui  comme  hier  la  Grisi  règne  sans  partage;  ce  n'est 
donc  pas  une  rivale  qui  lui  vient ,  c'est  un  contraste. 

Pour  revenir  à  Nabucodonosor  et  conclure,  je  le  répète,  c'est  l'œuvre  d'un 
maître.  Cependant,  s'il  fallait  nous  prononcer  entre  cette  partition  et  VEr- 
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nani  du  même  auteur,  nous  ne  cacherons  point  de  quel  côté  nos  sympathies 
inclineraient.  Dans  Ernani,  en  effet,  plus  de  place  est  donnée  à  la  passion, 
à  cette  analyse  musicale  du  cœur  humain  dont  Mozart  est  à  la  fois  le 
Shakspeare  et  le  Richardson,  et  que  Rossini  néglige  trop  souvent;  on  y  sent 
moins,  en  outre,  un  certain  réalisme  qu'affecte  la  musique  de  Verdi,  et  qui, 
selon  moi,  fait  son  défaut  capital.  Comme  INI.  Halévy,  dont  le  nom  me  re- 
vient à  la  plume  à  ce  propos,  Verdi  manque  de  qualités  simples;  on  voudrait 
à  son  inspiration  plus  de  franchise,  d'ingénuité.  Il  a  de  la  verve,  de  la  science, 
du  style,  mais  point  de  mélancolie,  ni  de  poétique  abandon.  Sauf  cet  admi; 
rable  cantique  des  Hébreux  qui  termine  le  troisième  acte  de  NabucodonosoTf 
vous  ne  citeriez  pas  dans  toute  la  partition  un  seul  passage  où  cette  muse,  si 
pressée  d'arriver  au  but,  s'attarde  en  quelqu'une  de  ces  divagations  senti- 
mentales dont  Bellini,.  Weber  et  Beethoven  ont  le  secret.  En  cela.  Verdi  se 
rapproche  encx)re  de  Rossini ,  peu  rêveur  de  sa  nature,  comme  chacun  sait. 
A  tout  prendre,  il  se  pourrait  que  l'auteur  de  Nabucodonosor  edt  écrit  la 
scène  du  trône  de  la  Semiramide;  mais  quant  à  la  scène  finale  de  la  Lucia, 
quant  à  Yella  tremante  des  Puritains,  c'est  là  un  genre  de  sublime  auquel 
il  n'essaiera  jamais  d'atteindre. 

On  concevra  sans  peine  maintenant  quelles  vastes  ressources  l'Académie 
royale  de  Musique  offrirait  au  génie  de  Verdi,  et  combien,  par  son  intelli- 
gence de  la  mise  en  scène  et  son  goût  du  solennel  et  de  la  pompe,  l'auteur 
de  Nabucodonosor  pourrait  efficacement  contribuer  à  relever  ce  thé;ltre  si 
cruellement  déchu.  Je  dirai  plus,  la  place  de  Verdi  est  marquée  en  France, 
son  avenir  est  parmi  nous.  Ici  du  moins  on  saura  lui  tenir  compte  de  son 
grand  art,  de  ses  industrieuses  veilles,  de  ses  tentatives  éclectiques,  toutes 
choses  dont  les  Italiens  font  peu  de  cas,  et  qui,  du  reste,  ne  vont  pas  le 
moins  du  monde  aux  besoins  de  leur  dilettantisme,  uniquement  altéré  d'eau 
claire.  A  la  tAche  qu'il  paraît  vouloir  s'imposer  pour  tenir  tête  bon  gré,  mal 
gré,  au  système  musical  ayant  cours  de  l'autre  côté  des  Alpes,  son  génie  fini- 
rait tôt  ou  tard  par  succomber  en  pure  perte.  Produire  trois  ou  quatre  opéras 
par  année  nous  semble  une  œnvj:e  au-dessus  des  forces  d'un  musicien  qui 
prétend  substituer  le  travail  et  le  recueillement  à  l'improvisation;  et  cette 
œuvre,  en  admettant  qu'il  parvienne  à  l'accomplir,  le  moment  arrivera, 
sans  aucun  doute,  où  le  maestro  sentira  le  besoin  d'entrer  en  communica- 
ti(m  directe  avec  un  public  plus  sympathique  à  la  nature  de  son  inspiration. 
L'inspiration  élevée,  les  tendances  sérieuses  de  la  muse  de  Verdi,  à  mesure 
qu'elles  commenceront  à  s'accentuer  davantage,  ne  peuvent  que  lui  attirer 
la  froideur  et  le  dédain  de  tous  ces  amateurs  de  cabalettes.  On  raconte  même 
(|u'un  peu  de  mésintelligence  auraitdéjà  éclaté  à  propos  de  la  Giovanna  d'Arc. 
Quelle  idée  aussi  d'aller  écrire  pour  la  Scala  une  scène  avec  chœurs  d'anges 
et  de  démons,  une  scène  où  la  voix  de  Jeanne  d'Arc  en  extase  concerte  avec 
les  voix  du  ciel  et  de  l'enfer  !  On  dit  la  musique  fort  belle;  mais  en  conscience 
un  public  milanais  peut-il  adnrirer  de  pareilles  choses,  lui  qui  n'a  jamais 
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voulu  passer  par  l'initiation  de  Robert  le  Diable,  et  qui,  du  moins,  prétend 
garder  sa  nationalité  musicale  pure  de  toute  invasion  allemande?  Que  Verdi 
nous  vienne  donc;  en  France,  on  n'est  pas  si  scrupuleux,  et  l'éclectisme  nous 
plaît  assez,  même  en  musique;  demandez  plutôt  à  Meyerbeer. 

H.  W. 


Il  y  a  dans  les  sciences  comme  dans  les  lettres  des  carrières  plus  utiles 
qu'éclatantes,  et  qu'on  pourrait  recommander,  non-seulement  à  l'attention, 
mais  aussi  à  la  piété  de  la  critique.  La  carrière  du  docteur  Fodéré  est  une  de 
celles-là,  et  il  convenait  qu'à  une  époque  où  le  rôle  et  l'utilité  de  la  médecine 
légale  sont  chaque  jour  mieux  compris,  une  plume  équitable  racontât  les  tra- 
vaux de  celui  qui  en  a  posé  les  principes.  Cette  tache  a  été  remplie.  L'auteur 
d'une  notice  intéressante  sur  le  docteur  Fodéré  (1),  M.  Ducros  de  Sixt,  a 
choisi  la  meilleure  méthode  pour  nous  faire  apprécier  le  médecin;  il  nous  a 
fait  connaître  l'homme;  c'est  l'homme  en  effet  qui,  chez  l'auteur  du  Traité 
d'hygiène  publique^  a  toujours  dominé  le  médecin.  La  médecine  était  pour 
lui  plus  qu'une  science,  c'était  un  sacerdoce,  ou  plutôt  une  mission  avant 
tout  sociale  et  pratique.  Tous  ses  écrits  témoignent  de  cette  tendance,  qui 
était  celle  même  de  la  génération  au  milieu  de  laquelle  il  a  vécu.  Ce  fut  à 
l'heure  où  la  législation  impériale  se  fixait  dans  le  code  Napoléon  que  le  doc- 
teur Fodéré  publia  un  recueil  d'études  et  de  documens  précieux  sur  les  rap- 
ports de  la  médecine  et  de  la  jurisprudence.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  il 
importe  de  remettre  en  honneur  les  belles  traditions  de  cette  époque  où  la 
pratique  et  la  théorie  s'unissaient  dans  une  si  féconde  alliance.  On  doit  donc 
savoir  gré  à  M.  Ducros  de  Sixt  d'avoir  consacré  aux  travaux  du  docteur  Fo- 
déré une  étude  qui,  dans  sa  concision  attachante,  suffit  à  faire  revivre  l'homme 
de  bien  et  le  médecin  illustre  auquel  sa  ville  natale,  Saint-Jean-de-Maurienne, 
élève  une  statue. 

(1)  Brochin-e  in-8«,  rue  Chérubini,  n»  1. 


V.  DE  Mabs. 


DE 


LA  PAIRIE  EN  FRANCE 


DEPUIS  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET. 


I. 

«  Avec  l'hérédité  de  moins,  vous  avez  de  moins  la  pairie,  »  disait,  en 
1831,  l'illustre  orateur  que  nous  venons  de  perdre,  M.  Royer-Collard. 
Cette  triste  et  grave  prophétie  s'est-elle  vérifiée?  Voilh  quinze  ans 
écoulés  depuis  qu'elle  a  été  faite,  et  nous  pouvons  nous  demander 
aujourd'hui,  sans  risquer  de  paraître  trop  impatiens,  si  nous  avons 
une  pairie.  Si  nous  ne  l'avons  pas,  est-ce  à  l'abolition  de  l'hérédité 
qu'il  faut  nous  en  prendre?  est-ce  à  d'autres  causes?  Quelles  sont  ces 
causes?  Comment  enfin  remédier  au  dépérissement  de  la  pairie,  s'il 
est  vrai  que  la  pairie  se  soit  depuis  quinze  ans  afTaiblie  et  diminuée? 
Telles  sont  les  questions  que  nous  voulons  traiter  rapidement. 

Ces  questions  ne  sont  point,  je  le  sais,  à  l'ordre  du  jour.  La  presse 
et  la  tribune  s'occupent  peu  de  cet  affaiblissement  progressif  d'un 
des  pouvoirs  de  l'état,  et  ce  n'est  pas,  selon  moi,  un  des  moindres 
dangers  du  mal  que  l'indifférence  même  qu'il  inspire.  Il  est  souvent 
question  à  la  chambre  des  députés  de  réviser  la  loi  électorale,  mais 
jamais  on  ne  parle  de  réviser  la  loi  qui  règle  les  conditions  de  l'ad- 
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missibilité  à  la  pairie;  or,  je  suis  persuadé,  quant  à  moi,  que  les  deux 
révisions  doivent  se  faire  ensemble.  La  réforme  de  la  pairie  est  plus 
urgente  encore  que  la  réforme  de  l'élection  parlementaire,  car  depuis 
quinze  ans  le  pouvoir  de  la  chambre  des  députés  ne  s'est  pas  affaibli, 
et  son  autorité  peut  se  passer  d'une  impulsion  nouvelle.  En  est-il  de 
même  de  la  pairie?  Que  tout  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  fol 
s'interroge  à  ce  sujet. 

Lorsqu'on  fit  en  1830  la  loi  électorale  qui  nous  régit,  la  chambre 
des  pairs  n'était  pas  encore  constituée,  et  la  chambre  des  députés  s'in- 
quiétait de  savoir  comment  s'établirait  l'équilibre  entre  ces  deux  as- 
semblées politiques,  dont  l'une,  la  chambre  des  députés,  discutait  à 
cette  heure  sa  propre  organisation  en  discutant  la  loi  électorale,  et 
dont  l'autre,  la  chambre  des  pairs,  était  encore  en  suspens.  «  Nous 
manquons,  disait  la  commission  chargée  d'examiner  la  loi  d'élection, 
nous  manquons  de  base  réelle;  nous  ne  savons  si  le  pouvoir  que  nous 
allons  créer  s'équilibrera  avec  les  deux  autres....  Et,  par  exemple, 
dans  le  cas  où  la  chambre  des  députés  serait  composée  d'élémens  très 
populaires ,  comment  pourrait-on  espérer  de  lui  donner  un  contre- 
poids suffisant,  si  on  ne  contractait  d'avance  l'engagement  de  consti- 
tuer plus  fortement  la  pairie?»  Ces  paroles  sont  curieuses;  elles  mon- 
trent combien  à  cette  époque  tout  le  monde  était  préoccupé  de  l'idée 
de  fonder  une  pairie  qui  fût  forte  et  capable  de  remplir  les  hautes 
fonctions  qui  lui  sont  attribuées;  elles  montrent  aussi  combien  cette 
idée  d'un  juste  équilibre  entre  les  deux  chambres  était  accréditée 
alors,  et  comment,  au  moment  même  où  la  chambre  des  députés  dis- 
cutait sa  propre  organisation ,  elle  s'inquiétait  aussitôt  de  l'organi- 
sation de  la  pairie,  ne  pensant  pas  qu'une  réforme  pût  se  faire  sans 
l'autre. 

Ainsi,  ne  pas  réviser  la  loi  électorale  sans  réviser  en  môme  temps 
la  loi  qui  règle  l'admissibilité  à  la  pairie,  ne  pas  toucher  à  une  chambre 
sans  toucher  à  l'autre,  ne  pas  ajouter  à  la  force  de  l'assemblée  qui 
est  déjà  forte,  sans  fortifier  aussitôt  l'assemblée  qui  est  faible,  voilà 
ma  première  conclusion. 

Il  est  un  autre  motif  qui  me  fait  penser  qu'il  est  à  propos  de  s'oc- 
cuper de  l'état  de  la  pairie,  ce  sont  les  nominations  de  pairs  faites  cette 
année  par  le  ministère. 

Les  nominations  de  cette  année  ont  eu  un  caractère  tout  particulier 
qu'il  faut  indiquer  :  elles  n'ont  pas  été  faites  dans  un  but  politique; 
elles  ont  été  faites  pour  remplir  des  promesses  particulières  et  pour 
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recruter  la  pairie.  Le  ministère,  en  faisant  ces  nominations,  n'a  pas 
songé  à  faire  prévaloir  au  sein  de  la  pairie  telle  ou  telle  idée  nouvelle, 
à  s'assurer  une  majorité  sur  telle  ou  telle  loi,  sur  la  loi  des  rentes  par 
exemple;  il  a  voulu  seulement  exaucer  les  vœux  de  quelques  per- 
sonnes et  combler  les  vides  que  la  mort  fait  de  temps  en  temps  au 
sein  de  la  pairie.  Il  ne  faut  pas  traiter  légèrement  ces  deux  motifs. 
Le  premier  indique  que  la  pairie  est  désirée  et  recherchée  par  des 
hommes  importans,  et  que  la  société  ne  demande  pas  mieux  que  de 
voir  la  chambre  des  pairs  reprendre  la  force  qu'elle  doit  avoir.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  vain  titre  ou  une  fonction  impuissante  que  solli- 
citent des  hommes  qui  ont  pendant  long- temps  été  députés.  Puisque 
la  pairie  est  un  objet  d'ambition,  elle  peut  donc  encore  être  une  puis- 
sance. Cependant,  si  nous  considérons  bien  quels  sont  les  motifs  qui 
ont  fait  désirer  la  pairie  aux  hommes  que  le  ministère  a  nommés  cette 
année,  nous  y  trouverons  plus  de  la.ssitude  peut-être  que  d'ambition. 
Le  poids  des  affaires  publiques  porté  long-temps,  et  porté  dans  le  se- 
cond rang,  où  les  tracas  et  les  dégoûts  ne  sont  pas  moins  grands  pour 
être  moins  élevés,  l'inévitable  fatigue  des  relations  électorales,  fatigue 
qui  finit  par  gagner  même  les  plus  actifs,  le  goût  et  le  besoin  du  re- 
pos, l'envie  fort  naturelle  d'avoir  encore  part  à  la  vie  politique,  mais 
de  n'y  avoir  part  que  modérément  :  voilà  les  sentimens  qui  poussent 
vers  la  pairie  quelques  anciens  députés.  Parmi  les  pairs  de  cette  an- 
née, il  n'en  est  qu'un  seul,  je  crois,  qui  ait  désiré  la  pairie  avec  une 
ardeur  juvénile  et  de  hautes  espérances.  Je  ne  dis  pas  que  les  autres 
ne  l'aient  pas  aussi  sollicitée  avec  ardeur;  mais  leur  ardeur  était  celle 
d'hommes  qui  souhaitent  le  repos  après  de  longues  journées  de  fa- 
tigue, et  non  d'hommes  qui  souhaitent  la  lutte  et  le  combat.  Avec 
ces  sentimens,  les  nouveaux  pairs  n'apportent  pas  à  la  chambre  des 
pairs  beaucoup  de  vie  et  beaucoup  de  mouvement.  Ils  sont  pairs  pour 
se  reposer,  et  non  pas  pour  prendre  de  la  peine.  Ils  ne  fortifient  pas 
la  chambre  des  pairs,  ils  la  laissent  ce  qu'elle  était.  Je  ne  crois  pas 
que  personne  puisse  contredire  cette  conclusion  ou  s'en  scandaliser. 
Je  rends  justice  à  la  plupart  des  choix  que  le  ministère  a  faits, 
surtout  parmi  les  députés,  et  il  y  a,  selon  moi,  pour  la  pairie,  un  grand 
avantage  à  se  voir  adjoindre  beaucoup  d'anciens  députés  et  beaucoup 
de  membres  des  conseils-généraux;  seulement  j'en  conclus  que  puis- 
que, même  en  faisant  plusieurs  bons  choix,  le  ministère  n'a  pas  for- 
tifié la  pairie,  puisque  tout  le  monde  a  senti,  puisque  la  pairie  elle- 
même  a  senti  plus  que  personne  qu'elle  ne  gagnait  rien  aux  choix 
qui  étaient  faits,  quoique  ces  choix  fussent  bons,  j'en  conclus  que  ce 
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n'est  pas  dans  le  choix  des  candidats  qu'il  faut  chercher  les  causes  de 
l'affaiblissement  de  la  chambre  des  pairs;  j'en  conclus  que  ce  n'est 
pas  de  ce  côté  non  plus  qu'il  faut  chercher  un  remède  à  cet  affaiblis- 
sement; qu'à  défaut  des  grandes  illustrations  qu'on  n'aura  jamais  en 
nombre  suffisant  pour  faire  une  assemblée  politique,  il  faut  s'adresser 
aux  grandes  influences  locales,  doubler  la  force  du  candidat  par  la 
force  de  ceux  qui  se  rattachent  à  lui;  j'en  conclus  enfin  qu'il  faut 
modifier  les  conditions  d'admissibilité. 

Sans  cela,  il  arrivera  à  chaque  nomination  de  pairs  ce  qui  est  arrivé 
à  celles  de  cette  année.  La  malice  publique  cherchera  quels  sont  les 
services  rendus  à  l'état  par  le  nouveau  pair;  elle  ne  les  trouvera  pas 
toujours,  et  elle  ne  manquera  pas  de  dire  que  la  chambre  des  pairs 
s'est  affaiblie.  Les  nominations  deviendront  de  simples  remplacemens, 
une  manière  de  tenir  la  chambre  au  complet,  de  remplir  la  salle  des 
séances.  On  saura  qu'il  faut,  bon  an,  mal  an,  nommer  tant  de  pairs;  ce 
sera  une  règle  d'arithmétique  à  opérer,  et  cependant,  à  chaque  re- 
crutement ainsi  fait,  le  vice  de  cette  situation  sera  mieux  senti ,  la 
faiblesse  politique  de  la  chambre  plus  évidente,  puisque,  les  nomina- 
tions n'ayant  aucune  signification  politique  ni  par  le  candidat  nommé 
ni  par  l'esprit  dans  lequel  sera  faite  la  nomination,  il  n'en  résultera 
pas  pour  la  chambre  des  pairs  un  atome  de  vie  politique  de  plus;  tout 
au  plus  çà  et  là  pourra-t-elle  espérer  quelque  grande  illustration  po- 
litique ou  littéraire:  encore  l'illustration  politique  sera  ordinairement 
fatiguée,  dégoûtée,  et  l'illustration  littéraire  sera  fort  novice  en  poli- 
tique. Quant  aux  autres  candidats,  ce  seront  des  hommes  honnêtes, 
éclairés,  long-temps  actifs,  mais  qui  veulent  se  reposer,  et  qui  quittent 
volontiers  la  table  de  jeu,  tout  en  se  réservant  de  parier  encore  de 
temps  en  temps. 

Si  ce  tableau  est  vrai,  c'est  ici  que  revient  la  triste  question  de 
M.  Royer-CoUard  :  Avons-nous  une  pairie? 

IL 

Pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  question ,  il  faut  com- 
parer la  pairie  en  1845,  non  pas  avec  ce  qu'elle  était  sous  la  restaura- 
tion, encore  moins  avec  la  pairie  anglaise;  il  faut  la  comparer  avec  la 
pairie  telle  qu'on  a  voulu  la  constituer  en  1831,  conformément  à  l'es- 
prit et  au  sens  de  la  révolution  de  juillet.  Replaçons-nous  donc  au 
point  de  vue  des  législateurs  de  1831.  Ne  demandons  pas  à  la  pairie 
d'être  une  aristocratie  comme  celle  de  Rome  ou  de  Venise  :  nous 
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n'en  voulons  pas.  Ne  lui  demandons  pas  non  plus  d'être  seulement 
une  assemblée  destinée  à  examiner  une  seconde  fois  les  projets  de 
loi,  un  moyen  de  faire  les  affaires  avec  plus  de  calme  et  de  maturité, 
une  chambre  de  révision.  Nous  voulons  qu'elle  soit  plus  que  cela.  La 
commission  chargée,  en  1831,  d'examiner  le  projet  de  loi  sur  la  pairie 
disait  dans  son  rapport  :  «  Dans  le  mécanisme  d'un  gouvernement 
monarchique  et  constitutionnel,  on  ne  saurait  considérer  la  chambre 
des  pairs  autrement  que  comme  un  pouvoir  modérateur,  chargé  de 
maintenir,  de  conserver,  de  rendre  stable.  Par  cela  môme,  il  est  pou- 
voir intermédiaire,  placé  entre  la  couronne  et  la  chambre  élective 
pour  prévenir  la  collision  qui  pourrait  survenir  entre  eux  (1).  » 

Ainsi,  en  1831,  on  voulait  avoir  dans  la  pairie  un  pouvoir  modcra- 
ieiir.  Ces  deux  mots  sont  précieux.  En  effet,  il  a  toujours  été  difficile 
dans  ce  monde  de  donner,  non  pas  de  la  modération  au  pouvoir,  cela 
s'est  vu  et  cela  dépend  des  caractères,  mais  de  donner  du  pouvoir  à 
la  modération.  Benjamin  Constant,  dans  sa  Politique  constitution- 
nelle, essayant  de  définir  le  pouvoir  royal,  l'appelle  aussi  un  pouvoir 
modérateur;  mais  à  voir  comment  il  définit  ce  pouvoir  modérateur, 
qui  n'est  pas  le  pouvoir  exécutif,  puisque  le  pouvoir  exécutif  réside 
surtout  dans  le  ministère,  qui  n'est  pas  non  plus  le  pouvoir  législatif, 
puisque  le  pouvoir  législatif  réside  dans  les  chambres;  à  voir,  dis-je, 
ce  qu'est  le  pouvoir  modérateur  dans  la  Politique  constitutionnellcj 
on  s'aperçoit  bien  vite  que  ce  pouvoir  modérateur  est,  quoi  qu'en 
dise  l'illustre  publiciste,  un  pouvoir  quasi  iimtile,  qui  ne  modère  que 
ceux  qui  veulent  bien  se  laisser  modérer  et  qui  manquerait  de  puis- 
sance le  jour  où  quelqu'un  s'aviserait  de  lui  manquer  de  respect.  Telle 
n'est  pas,  grâce  à  Dieu,  chez  nous  la  royauté  constitutionnelle;  elle  a 
une  force  qui  lui  appartient,  et  dont  elle  use  pour  se  conserver  elle- 
même  et  conserver  du  même  coup  la  société.  Mais,  si  la  royauté  de 
1830  ne  ressemble  en  rien  au  pouvoir  modérateur  défini  par  Benjamin 
Constant,  je  crains  bien  que  la  pairie  créée  en  1831  n'y  ressemble  trait 
pour  trait.  Elle  ne  demanderait  pas  nrieux  assurément  que  de  modérer 
les  passions,  mais  elle  ne  le  pourrait  pas.  Qui  peut  croire  en  effet  que, 
s'il  y  avait  une  collision  entre  la  couronne  et  la  chambre  élective,  la 
chambre  des  pairs,  telle  que  nous  l'avons,  pourrait  s'entremettre 
entre  les  deux  pouvoirs  et  les  contenir  comme  un  puissant  arbitre?  Le 
voudrait-elle  à  l'égard  de  la  couronne?  le  pourrait-elle  à  l'égard  de  la 
chambre  des  députés?  La  chambre  des  pairs,  telle  qu'elle  a  été  insti- 

(1)  Rapport  de  M.  Bérenger,  page  81. 
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tuée,  semble  faite  pour  représenter  la  sagesse  et  l'expérience  de  la 
société  plutôt  que  pour  en  représenter  la  force.  C'est  une  vertu  plutôt 
qu'un  pouvoir. 

Plein  de  respect,  comme  je  le  suis,  pour  la  pairie  et  pour  ses  mem- 
bres, je  ne  voudrais  pas  dépeindre  trop  amèrement  la  faiblesse  de  la 
chambre  des  pairs;  mais  ce  n'est  certes  pas  offenser  la  pairie  que  de 
répéter,  en  les  affaiblissant,  quelques-unes  des  plaintes  éloquentes  et 
consciencieuses  qu'elle  fait  entendre  tous  les  ans.  Quelle  part  a-t-elle 
dans  la  discussion  du  budget?  Elle  le  discute  sans  pouvoir  l'amender. 
Il  est  de  règle,  d'après  la  charte,  que  la  chambre  des  députés  discute 
la  première  le  budget,  mais  non  pas  qu'elle  le  discute  seule,  non  pas 
qu'elle  insère  dans  le  budget  des  dispositions  relatives  à  d'autres  ma- 
tières que  celles  des  finances,  non  pas  que  la  chambre  des  pairs  soit 
forcée  d'adopter  ces  dispositions  législatives  sous  peine  de  rejeter  le 
budget,  non  pas  que  le  ministère,  à  la  chambre  des  députés,  consente 
à  l'insertion  de  ces  dispositions  législatives,  et  n'ait,  à  la  chambre  des 
pairs,  d'autre  souci  que  de  faire  adopter  ces  dérogations  aux  règles 
de  la  charte,  contribuant  ainsi  de  son  côté  à  l'amoindrissement  du 
pouvoir  législatif  de  la  chambre  des  pairs.  Qu'arrivera-t-il  en  effet  le 
jour  où  la  chambre  des  députés  insérera  dans  le  budget  une  disposi- 
tion pour  réduire  l'intérêt  de  la  dette  publique  de  5  à  4  pour  100?  Le 
ministère  consentira-t-il  à  cette  insertion?  la  chambre  des  pairs  y 
adhérera-t-elle?  et  cette  conversion  des  rentes  qu'elle  a  jusqu'ici  re- 
jetée, s'y  résignera-t-elle,  quand  elle  la  verra  protégée  et  couverte  par 
l'inviolabilité  du  budget?  Je  ne  parle  ici  que  des  plaintes  que  la 
pairie  fait  tout  haut  et  tous  les  ans  à  l'occasion  du  budget.  Elle  a  d'au- 
tres griefs  moins  exprimés,  mais  aussi  grands  :  pourquoi  le  gouver- 
nement a-t-il  parfois  nommé  pairs  des  députés  qui  avaient  échoué 
devant  les  électeurs,  et  pourquoi  la  chambre  des  pairs  a-t-elle  semblé 
devenir  l'asile  des  disgraciés  de  l'urne  électorale?  Pourquoi,  si  un  dé- 
puté a  donné  sa  démission  de  ses  fonctions  pour  cause  d'infirmités  qui 
l'empêchent  de  prendre  part  aux  délibérations,  est-il  nommé  plus 
tard  pair  de  France?  Est-ce  pour  le  guérir?  ou  bien  y  a-t-il  des  infir- 
mités qui  ne  sont  pas  de  mise  à  la  chambre  des  députés  et  qui  le  sont 
à  la  chambre  des  pairs?  Pourquoi,  s'il  y  a  dans  une  famille  deux 
hommes  importans  ou  en  train  de  le  devenir,  est-ce  le  moins  impor- 
tant qui  est  nommé  pair,  tandis  que  l'autre  reste  député?  Pourquoi, 
à  côté  de  la  chambre  des  députés,  qui  exclue  les  préfets  de  son  sein, 
la  chambre  des  pairs  voit-elle  le  banc  préfectoral  s'étendre  tous  les 
ans?  Si  les  préfets  sont  exclus  de  la  chambre  des  députés  parce  qu'ils 
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ne  sont  pas  censés  être  assez  indépendans ,  veut-on  dire ,  en  les  ad- 
mettant à  la  chambre  des  pairs,  que  l'indépendance  y  est  moins  néces- 
saire? Si  d'un  autre  côté,  comme  je  le  crois,  les  préfets  ne  sont  exclus 
de  la  chambre  des  députés  que  parce  qu'ils  sont  tenus  à  résidence, 
comment  pourront-ils  'siéger  à  la  chambre  des  pan*s  et  résider  dans 
leurs  préfectures?  De  quel  côté  la  résidence  est-elle  obligatoire  pour 
eux?  A  Paris  comme  pairs,  ou  dans  leurs  départemens  comme  préfets? 
Parmi  ces  griefs,  les  uns  touchent  à  des  manques  de  tact  et  d'égards, 
les  autres  à  une  interprétation  abusive  de  la  loi;  mais  tous  font  sou- 
venir tristement  de  cette  parole  de  M.  Bérenger  dans  son  rapport  sur 
îa  constitution  de  la  pairie,  «  qu'il  fallait  soigneusement  éviter  que 
la  liste  des  candidats  à  la  pairie  ne  se  composât  que  des  rebuts  de 
l'autre  chambre  (1).  » 

Chose  curieuse,  il  n'y  a  pas  un  des  inconvéniens  dont  se  plaint  la 
pairie  actuelle  qui  n'ait  été  prévu  en  1831,  et  cependant  tel  est  l'en- 
traînement des  choses  humaines  que,  malgré  la  prévoyance  du  mal, 
la  pairie  a  été  constituée  telle  que  nous  la  voyons.  «  Une  chambre  nom- 
mée uniquement  par  le  ministère  serait  dénuée  d'autorité  morale,  et, 
au  lieu  de  prêter  appui  et  secours  au  gouvernement,  elle  l'afFaiblirait 
par  son  impuissance,  «  disaient  les  membres  de  la  commission  qui  sou- 
tenaient l'hérédité  (2).  «  Il  faut,  disait  M.  Guizot,  que  la  chambre 
des  pairs  soit  un  pouvoir  gouvernemental  par  sa  nature,  et  tout-à-fait 
dislinctj  tout-à-fait  indépendant  du  gouvernement  par  sa  position... 
L'hérédité  seule  peut  atteindre  ce  but.  L'hérédité  seule  crée  à  côté  du 
gouvernement  un  certain  nombre  de  situations  permanentes,  élevées, 
au  niveau  du  gouvernement,  vivant  habituellement  dans  sa  sphère, 
connaissant  ses  besoins,  pénétrées  de  son  esprit,  vouées  aux  mêmes 
intérêts  généraux  que  lui ,  et  dégagées  de  ses  intérêts  personnels,  à 
la  fois  alliées  et  indépendantes....  Ce  dont  nous  avons  besoin  et  plus 
besoin  que  jamais,  c'est  qu'il  y  ait  dans  la  société  des  hommes  qui 
par  situation,  par  le  fait  de  leur  naissance,  si  l'on  veut,  se  vouent  et 
appartiennent  spécialement  aux  affaires  publiques,  à  la  vie  politique, 
des  hommes  qui  en  fassent  habituellement,  naturellement  leur  étude, 
leur  état...  »  Et  cette  aristocratie  que  M.  Guizot  croyait  nécessaire  à 
la  société  moderne,  il  l'appelait  fort  heureusement  une  aristocratie 
constitutionnelle.  Eh  bienl  je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne 

(1)  Rapport,  page  31. 
(a)  Page  33. 
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foi,  cette  aristocratie  constitutionnelle,  si  elle  existe  quelque  part  chez 
nous,  est-ce  dans  la  chambre  des  pairs?  Est-ce  là  qu'elle  se  forme  et 
qu'elle  se  développe? 

Les  partisans  de  la  pairie  élective  se  rencontraient  avec  les  partisans 
de  la  pairie  héréditaire  dans  l'augure  qu'ils  faisaient  de  l'avenir  de  la 
pairie  nommée  par  le  gouvernement.  «  Attribuer  à  la  royauté  seule, 
ou  pour  mieux  dire  au  ministère,  la  nomination  des  pairs,  c'est  rem- 
placer le  hasard  de  la  naissance,  dont  on  se  plaignait  à  bon  droit,  par 
l'arbitraire  ministériel,  dont  on  se  plaindrait  à  meilleur  droit  encore; 
c'est  déconsidérer  la  chambre  des  pairs,  la  mettre  à  un  degré  incom- 
mensurable au-dessous  de  celle  des  députés....  c'est  laisser  la  pairie 
sans  racines  dans  la  nation  et  dès-lors  sans  influence,  tout  en  voulant 
rélever  comme  une  barrière  entre  la  royauté  et  la  démocratie....  c'est 
donner  au  trône  trop  de  force  légale  dans  les  temps  de  calme  et  pas 
assez  de  force  réelle  pour  les  temps  de  crise  (1).  » 

M.  Decazes  enfln ,  dans  le  rapport  qu'il  présenta  à  la  chambre  des 
pairs  au  nom  de  la  commission  chargée  d'examiner  la  loi  de  la  pairie, 
M.  Decazes,  combattant  le  système  des  catégories,  disait  avec  une  pré- 
voyance devenue  presque  prophétique  :  «  Est-ce  bien  répondre  à  l'in- 
stitution de  cette  chambre  que  d'en  faire  la  retraite  presque  néces- 
saire de  tous  les  fonctionnaires  de  l'état?  Sont-ce  les  emplois  publics 
que  la  charte  nous  appelle  à  représenter?  » 

En  face  de  ces  sinistres  augures  sur  l'avenir  de  la  pairie,  qui  frap- 
paient les  yeux  de  tous  les  législateurs  de  1831,  ceux  qui  défendaient 
le  projet  du  gouvernement,  c'est-à-dire  l'abolition  de  l'hérédité  et  la 
nomination  royale,  suppliaient  le  gouvernement  d'être  extrêmement 
scrupuleux  dans  le  choix  des  membres  de  la  chambre  des  pairs,  et  de 
bien  comprendre  l'immense  responsabilité  qui  s'attachait  à  de  pareilles 
nominations.  «  La  nomination  des  pairs  de  France  sera  pour  les  con- 
seillers de  la  couronne  le  sujet  d'une  grande  responsabilité  :  elle  leur 
imposera  le  devoir  d'être  sévères  dans  l'appréciation  des  titres  d'ad- 
mission; car,  si  la  faveur  pouvait  dicter  un  seul  choix,  il  déconsidére- 
rait tous  les  autres  (2).  »  —  «  Le  droit  de  nommer  des  pairs  est  le  plus 
beau  trésor  d'un  roi  constitutionnel.  C'est  avec  cette  monnaie,  habi- 
lement économisée,  qu'il  doit  récompenser  les  talens  et  les  grands 
services.  Le  ministère  qui,  dans  des  vues  autres  que  celles  d'un  juste 

(1)  M.  LherbeUe,  page  16. 

(2)  Rapport  (le  M.  Bérenger,  page  35. 
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intérêt  de  la  royauté,  dilapiderait  ce  précieux  trésor,  se  rendrait 
coupable  de  la  concussion  la  plus  criminelle,  d'une  véritable  trahi- 
son (1).  » 

Voilà  à  travers  quelles  prévisions  qui  témoignaient  combien  la 
chambre  était  inquiète  de  l'avenir  de  la  pairie  qu'elle  voulait  fonder, 
à  travers  quelles  recommandations  qui  montraient  qu'on  voulait  sup- 
pléer à  la  faiblesse  de  l'institution  par  le  bon  choix  des  hommes,  voilà 
comment  fut  fondée  la  pairie  en  1831.  C'est  à  nous  maintenant  de 
savoir  si  les  prévisions  se  sont  vérifiées,  si  les  recommandations  ont 
été  suivies,  si  enfin  nous  avons  une  pairie. 

III. 

Si  nous  n'avons  pas  une  pairie,  est-ce  uniquement  à  l'abolition  de 
l'hérédité  qu'il  faut  s'en  prendre?  J'ai  hâte  de  discuter  cette  question, 
car,  si  le  seul  moyen  de  rendre  h  la  pairie  l'influence  et  l'ascendant 
qu'elle  doit  avoir  est  de  restaurer  l'hérédité,  je  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  songer  à  réviser  la  loi  qui  règle  l'admissibilité 
à  la  pairie;  je  ne  crois  pas  en  effet  que  la  restauration  de  l'hérédité 
soit  une  chose  possible  ou  même  une  chose  désirable.  Si  j'avais  eu 
l'honneur  d'être  membre  de  la  chambre  des  députés  en  1831 ,  j'au- 
rais voté  le  maintien  de  l'hérédité  derrière  les  grandes  autorités  qui 
l'ont  défondue,  derrière  M,  Uoyer-(]ollard ,  M.  Guizot,  M.  Thiers, 
derrière  M.  Bérenger,  rapporteur  delà  commission;  mais  l'hérédité 
est  abolie  depuis  quinze  ans  :  c'est  un  fait  accompli  et,  selon  moi, 
irrévocable. 

llcslaurcr  l'hérédité  de  la  pairie,  ce  serait  ébranler  la  charte.  La 
charte  a  été  révisée  dans  son  ensemble  en  1830,  et  dans  son  art.  23 
en  1831.  Ces  deux  dates  ont  clos  l'ère  de  la  révision,  c'est-à-dire  de 
l'instabilité  :  gardons-nous  de  la  rouvrir. 

Uestaurer  l'hérédité,  ce  serait  faire  un  contre-sens  si  on  accordait 
l'hérédité  à  la  pairie  actuelle,  et  une  injustice  si  on  ne  l'accordait  pas  : 
un  ("ontrc-sens,  car  les  pairs  actuels  ont  été  nommés  comme  viagers, 
c'est-à-dire  pour  eux-mêmes.  Quand  on  nomme  un  pair  viager,  on 
ne  regarde  que  lui-même  et  on  a  raison;  quand  on  nomme  un  pair 
héréditaire,  on  doit  aussi  considérer  la  famille;  il  est  différent  de  ré- 
compenser et  d'honorer  un  homme  ou  de  fonder  une  famille.  Ce  qui 
suffit  dans  un  cas  ne  suffit  pas  toujours  dans  l'autre.  Il  y  a  beaucoup 

(1)  M.  Bignon  (de  l'Eure),  page  25. 
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de  pairs  actuels  auxquels,  pour  les  rendre  héréditaires,  je  ne  deman- 
derais qu'une  chose,  c'est  qu'ils  fussent  leurs  petits-fils.  M.  Bérenger 
comprenait  fort  bien  cette  différence  quand  il  disait  que  l'hérédité 
était  une  magistrature  mise  en  dépôt  dans  un  certain  nombre  de  Ja- 
millesy  constituées  par  cela  gardiennes  à  perpétuité  des  lois  et  des 
libertés  publiques. 

Restaurer  l'hérédité,  ce  serait  blesser  en  pure  perte  le  sentiment 
le  plus  révolutionnaire  du  pays,  le  sentiment  de  l'égalité  qui  ne  sup- 
porte que  les  concessions  qu'il  fait  lui-môme,  souvent  sans  le  vouloir, 
et  dans  les  temps  tranquilles,  comme  aujourd'hui ,  il  en  fait  beaucoup 
plus  qu'il  ne  croit.  Il  faut  donc  le  laisser  se  restreindre  et  se  limiter 
lui-même;  il  faut  surtout  [se  garder  de  lui  demander  une  abdication 
publique,  comme  serait  la  restauration  de  l'hérédité.  Il  ne  s'y  déci- 
derait jamais. 

M.  le  comte  Mole  disait,  en  1831,  dans  la  discussion  sur  la  pairie  : 
((  A  mes  yeux,  l'hérédité  est  perdue,  perdue  sans  retour.  Je  ne  par- 
tage nullement  l'espérance  de  ceux  qui  croient  qu'on  pourrait  y  re- 
venir un  jour.  Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  réédifîer  que  de  détruire.  » 
Ne  songeons  donc  pas  à  restaurer  l'hérédité  de  la  pairie;  mais  exa- 
minons plutôt  si  l'abolition  de  l'hérédité  est  la  seule  cause  de  l'affai- 
blissement de  la  pairie. 

Il  y  a  eu,  selon  moi,  en  1831,  un  plus  grand  mal  pour  la  pairie 
que  la  perte  de  l'hérédité,  c'est  que,  tout  en  lui  ôtant  l'hérédité,  on 
l'a  laissée  pour  le  reste  telle  qu'elle  était;  c'est  qu'on  lui  a  enlevé  le 
principe  de  sa  puissance  en  conservant  soigneusement  les  contre- 
poids destinés  à  contre-balancer  et  à  contenir  cette  puissance.  La 
pairie  était  un  corps  qui  avait  sa  force  et  qui  avait  aussi  ses  limites; 
on  a  détruit  la  force  et  maintenu  les  limites. 

Expliquons  cette  grave  erreur  de  la  loi  de  1831.  M.  Guizot  disait 
dans  son  discours  :  «  La  pairie  réside  dans  trois  élémens,  trois  con- 
ditions. Par  la  nomination  royale,  elle  est  monarchique  et  fortifie  le 
gouvernement;  par  le  nombre  illimité  de  ses  membres,  elle  s'adapte 
bien  à  la  monarchie  constitutionnelle  et  tient  bien  sa  place  dans  le 
jeu  des  trois  pouvoirs;  par  l'hérédité,  elle  est  monarchique  et  libérale 
en  même  temps;  elle  est  politique.  Si  vous  détruisez  l'un  de  ces  trois 
élémens,  l'une  de  ces  trois  conditions,  vous  portez  atteinte  à  la  mo- 
narchie constitutionnelle,  à  son  jeu  libre  et  complet  (1).  »  Les  trois 
conditions  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  :  elles  forment  un  système 

(1)  Discours,  page  16. 
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complet ,  et,  si  vous  en  retranchez  une  partie ,  il  faut  alors  à  ce  sys- 
tème mutilé  en  substituer  un  autre;  il  faut  ne  rien  changer  ou  changer 
tout.  Remarquez  en  effet  que,  dans  le  système  de  la  pairie  hérédi- 
taire, c'est  l'hérédité  qui  est  l'élément  fondamental,  et  que  les  deux 
autres  élémens  ne  sont  que  des  précautions  contre  l'ascendant  même 
de  l'hérédité  :  une  pairie  héréditaire  qui  serait  limitée  pour  le  nombre 
et  qui  élirait  elle-même  ses  membres  deviendrait  bien  vite  maîtresse 
souveraine  de  l'état.  Aussi,  par  la  nomination  royale,  l'ancienne  pairie 
dépendait  du  gouvernement,  et,  par  l'illimitation  du  nombre  de  ses 
membres,  elle  ne  pouvait  pas  faire  corps  contre  le  gouvernement. 
Tout  se  trouvait  par  là  dans  un  juste  équilibre,  et  la  force  de  la  pairie 
avait  des  contre-poids;  mais  quand,  en  1831,  on  enleva  à  la  pairie 
l'hérédité  et  qu'on  garda  en  même  temps  la  nomination  royale,  et 
surtout  l'illimitation  du  nombre,  la  vie  lui  devint  impossible.  Elle 
avait  perdu  ses  racines,  et  on  voulait  qu'elle  eût  encore  de  la  sève! 

L'illimitation  est,  contre  la  pairie,  one  arme  redoutable.  Aussi  cette 
arme  n'est  bonne  que  contre  une  pairie  forte;  contre  une  pairie  faible 
elle  n'est  plus  de  mise.  Les  titres  et  les  honneurs  n'ont  de  prix 
que  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  appartenir  à  tout  le  monde,  et  que 
tout  le  monde  y  prétend.  Aussi  sont-ils  tous  limités.  Chaque  dignité, 
chaque  fonction  a  un  nombre  fixe  de  titulaires.  De  là,  quand  un 
titre  ou  une  fonction  vient  à  vaquer,  il  y  a  une  compétition  naturelle 
entre  les  divers  candidats,  et  cette  brigue  tourne  au  profit  du  titre 
même  ou  de  la  fonction.  Elle  en  vaut  plus,  étant  vivement  ambi- 
tionnée. Mais  qu'est-ce  qu'un  honneur  que  tout  le  monde  peut  avoir? 
Et  ici  qu'on  ne  me  parle  point  des  catégories.  J'examinerai  plus 
tard  les  catégories,  et  je  montrerai  quel  est  leur  bon  et  leur  mauvais 
côté.  Les  catégories  ne  sont  pas  une  limite  au  nombre  des  pairs; 
elles  sont  une  précaution  contre  la  faveur  et  l'arbitraire.  Elles  ne 
sont  pas  une  force  pour  la  pairie,  elles  sont  seulement  une  défiance 
contre  le  pouvoir. 

La  limitation  du  nombre  des  pairs  devait  être  une  des  compensa- 
tions accordées  à  la  pairie  en  retour  de  l'hérédité.  Nous  n'avons  pour 
l'hérédité  aucun  regret  superstitieux,  mais  il  nous  est  impossible  de 
ne  pas  faire  remarquer  que  l'hérédité  avait  surtout  pour  mérite  de 
donner  à  la  chambre  des  pairs  une  origine  indépendante.  A  défaut 
de  l'indépendance  d'origine,  si  nécessaire  aux  pouvoirs  politiques,  il 
fallait  au  moins  donner  5  la  pairie  l'importance  qui  s'attache  aux  titres 
exclusifs  et  limités. 

Ce  qui  fait  donc,  selon  moi,  la  faiblesse  de  la  pairie  depuis  1831, 
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c'est  qu'ayant  perdu  l'élément  principal  de  sa  constitution ,  elle  a 
gardé  les  deux  autres;  c'est  qu'ayant  été  changée  sur  un  point,  et  sur 
le  plus  essentiel,  elle  n'a  pas  été  changée  sur  tous  les  autres.  Il  fal- 
lait une  réorganisation  complète  :  on  s'est  borné  à  un  retranchement; 
mais  c'est  la  tête  qui  a  été  retranchée  (1). 

IV. 

Le  seul  élément  nouveau  que  le  législateur  de  1831  ait  intro- 
duit dans  l'organisation  de  la  pairie,  c'est  le  système  des  catégories; 
mais  les  catégories  ne  peuvent  certes  pas  remplacer  l'hérédité.  Elles 
n'en  ont  pas  l'efficacité  génératrice;  elles  empêchent  tel  ou  tel  homme 
d'être  pair,  mais  elles  ne  font  pas  que  le  pair  nommé  soit  plus  fort  et 
plus  puissant;  elles  agissent  en  dehors  de  l'institution,  elles  n'agis- 
sent point  au  dedans;  elles  préservent  du  mal ,  elles  ne  font  pas  le 
bien.  Examinons  cependant  quel  a  été  et  quel  peut  être  leur  effet 
sur  la  pairie. 

Remarquons  d'abord,  comme  une  singularité  piquante,  que  le 
système  des  catégories  a  à  peine  été  discuté  dans  la  chambre  des  dé- 
putés :  on  s'est  beaucoup  débattu  pour  savoir  si  telle  ou  telle  fonction 
donnerait  droit  à  la  pairie;  mais  le  système  des  catégories  a  été 
adopté  de  confiance.  C'était  une  barrière  contre  la  faveur,  cela  a  suffi  : 
on  ne  s'est  pas  demandé  si  les  catégories  donneraient  la  meilleure 
sorte  de  candidats.  M.  Bérenger,  dans  son  rapport,  se  contente  de 
dire  que  la  commission  a  senti  la  nécessité  de  «  renfermer  le  choix  de 
la  couronne  dans  certaines  limites  destinées,  soit  à  prévenir  l'erreur 
ou  la  surprise,  soit  à  empêcher  les  nominations  de  faveur,  soit  à  mo- 
dérer certaines  ambitions  qui  ne  seraient  justifiées  par  aucun  ser- 
vice. »  Dans  la  discussion,  il  est  peu  question  des  catégories ,  ou , 
quand  il  en  est  question,  on  ne  montre  pas  quel  est  leur  mauvais  côté. 
Un  député  par  exemple,  M.  Chalret  Durrieu,  craint  que  la  couronne, 
pour  influencer  le  vote  des  pairs,  ne  nomme  leurs  fils  aux  places  men- 
tionnées dans  les  catégories,  afin  que,  plus  tard,  les  fils  puissent 
remplacer  les  pères,  et  que  de  cette  manière  l'hérédité  soit  contiimée. 
Cette  crainte  suppose  ce  qui  ne  s'est  pas  vérifié  ;  elle  suppose  que  le 
gouvernement  aura  beaucoup  à  compter  avec  la  chambre  des  pairs,  et 

(1)  «  La  pairie  à  vie  telle  qu'on  nous  la  présente  n'est  pas  un  système;  elle  n'est 
qu'une  transaction;  elle  n'est,  en  un  mot,  que  l'hérédité  mutilée.»  (Discours  de 
M.  Mole,  22  déccmiire  1831.) 
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qu'il  aura  beaucoup  à  faire  pour  se  la  concilier.  Un  autre  député  craint, 
avec  plus  de  raison ,  que  le  gouvernement  n'ait  sur  la  chambre  des 
pairs  un  trop  grand  ascendant,  et  il  a,  dit-il,  «  peu  d'espoir  en  la  fer- 
meté de  ces  illustrations  de  diverses  espèces  dont  on  prétend  composer 
la  nouvelle  pairie.  »  M.  Royer-Collard  traite  assez  dédaigneusement 
les  catégories  d'illusoires.  La  chambre  des  pairs  et  son  rapporteur, 
M.  Decazes,  comprirent  beaucoup  mieux  le  danger  des  catégories, 
quand  ils  virent  que  l'effet  des  catégories  serait  défaire  de  la  chambre 
des  pairs  la  retraite  presque  nécessaire  de  tous  les  fonctionnaires  de 
l'état,  et  d'appeler  la  pairie  à  représenter  les  emplois  publics. 

Nous  avons  vu  ce  que  M.  Guizot  attendait  de  la  pairie  :  il  en  atten- 
dait la  création  d'une  classe  d'hommes  politiques ,  d'une  aristocratie 
constitutionnelle.  Selon  M.  Royer-Collard,  la  chambre  des  pairs  doit 
représenter  l'inégalité,  c'est-à-dire  les  supériorités,  non  pour  leur  in- 
térêt, mais  pour  la  protection  de  la  société  entière.  Est-ce  des  caté- 
gories que  nous  pouvons  espérer  voir  sortir  cette  aristocratie  consti- 
tutionnelle souhaitée  par  M.  Guizot,  ces  supériorités  indiquées  par 
M.  Koyer-Collard? 

Il  y  a  entre  les  intentions  de  la  discussion  de  1831  et  les  effets  des 
catégories  une  bizarre  contradiction.  Dans  la  discussion,  il  est  toujours 
question  de  grandes  illustrations,  «  d'hommes  dont  la  patrie  se  soit 
honorée  dans  tous  les  temps,  et  qui  joignent  à  de  grands  services  une 
haute  probité  politique  (1).  »  Le  programme  est  beau;  rependant,  quand 
on  arrive  aux  faits,  c'est-à-dire  aux  catégories,  que  trouvons-nous?  Des 
règles  sur  la  durée  des  services,  trois  ans  comme  ambassadeur,  dix 
ans  comme  conseiller  d'état,  dix  ans  comme  procureur-général,  etc. 
Ces  services,  assurément,  comportent  fort  bien  l'illustration,  mais  ils 
ne  l'exigent  pas.  L'éclat  et  la  gloire  peuvent  s'y  joindre,  ils  n'en 
font  pas  nécessairement  partie.  On  peut  être  ambassadeur,  on  peut 
être  lieutenant-général,  on  peut  encore  être  procureur-général  pen- 
dant dix  ans  sans  être  illustre.  Ne  nous  laissons  donc  pas  tromper 
ici  par  l'ambiguité  des  mots.  La  discussion  semble  demander  de 
grands  services  aux  candidats  de  la  pairie,  une  victoire  gagnée,  un 
grand  dévouement  accompli,  une  belle  invention  dans  l'industrie, 
une  grande  œuvre  dans  les  arts,  un  grand  talent,  et  tout  cela  joint  à 
la  probité  et  à  la  capacité  politiques;  mais  les  catégories  expliquent 
ce  mot  de  services  :  il  ne  s'agit  plus  que  d'un  temps  de  services  plus 
ou  moins  long  dans  les  fonctions  publiques. 

(1)  Rapport  de  M.  Bérenger,  page  25. 
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Vous  vouliez,  à  l'aide  de  la  pairie,  avoir  une  aristocratie  constitu- 
tionnelle; vous  avez,  par  le  vice  inhérent  aux  catégories,  une  hiérar- 
chie de  fonctionnaires  retraités.  Où  sont,  dans  la  pairie,  ces  situations 
permanentes,  élevées,  qu'appelait  M.  Guizot?  Ceite  classe  dliommes 
politiques  qui  font  habituellement  et  naturellement  des  affaires  pu- 
bliques leur  étude,  leur  état,  est-ce  la  classe  des  fonctionnaires  publics? 
J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  médire  des  fonctionnaires  publics;  mais 
il  m'est  permis  de  dire  que,  s'il  est  des  fonctionnaires  publics  qui  de- 
viennent hommes  politiques,  il  n'est  pas  nécessaire  cependant  d'ôtre 
fonctionnaire  pour  devenir  un  homme  politique.  L'homme  politique, 
tel  surtout  que  l'entendait  M.  Guizot,  tel  que  l'entendent  les  Anglais, 
ne  se  forme  pas  comme  le  fonctionnaire  public;  il  n'a  pas  les  mêmes 
commencemens,  il  n'a  pas  le  môme  but.  Le  fonctionnaire  public  aime 
à  entrer  de  bonne  heure  dans  la  carrière;  il  veut  en  parcourir  vite 
tous  les  degrés,  afin  d'arriver  le  plus  tôt  possible  aux  plus  élevés.  Il 
est  auditeur,  maître  des  requêtes,  conseiller  d'état;  il  est  capitaine, 
colonel,  général  de  brigade,  lieutenant-général.  La  vie  politique,  s'il 
y  entre,  est  pour  lui  l'accessoire;  la  vie  militaire  ou  administrative  est 
pour  lui  le  principal.  L'homme  politique,  au  contraire,  a  pour  caractère 
principal  de  n'entrer  d'abord  dans  aucune  carrière  spéciale;  il  n'est  ni 
marin,  ni  soldat,  ni  préfet,  ni  juge,  ni  professeur;  il  est  un  peu  tout 
cela;  il  étudie  les  affaires  publiques  dans  leur  variété  infinie;  il  re- 
cherche quels  sont  les  intérêts  du  pays,  quels  sont  ses  besoins,  quels 
sont  ses  penchans;  il  se  prépare  à  la  tribune  par  l'exercice  de  la  pa- 
role; il  voyage,  pour  connaître  les  sociétés  étrangères,  et  les  comparer 
à  la  société  à  laquelle  il  appartient.  Avec  cette  diversité  d'études ,  il 
est,  selon  la  force  de  son  intelligence,  superficiel  ou  universel,  un 
bavard  prétentieux  ou  un  orateur  éloquent.  On  voit  quelle  différence 
il  y  a  entre  l'éducation  de  l'homme  politique  et  du  fonctionnaire  pu- 
blic. Le  but  aussi  est  différent.  L'homme  politique  vise  à  être  mi- 
nistre; le  fonctionnaire  public  vise  à  être  administrateur.  Une  société 
qui  ne  serait  conduite  que  par  des  hommes  politiques  risquerait  de 
n'être  point  administrée.  Ses  grandes  affaires  seraient  bien  faites;  ses 
affaires  quotidiennes  seraient  fort  mal  faites.  Il  faut  donc  qu'une 
société  ait  à  la  fois  des  hommes  politiques  et  des  fonctionnaires  pu- 
blics; il  faut  même  que,  dans  les  chambres  et  dans  le  ministère,  il  y 
ait  à  la  fois  des  hommes  politiques  et  des  administrateurs.  Aussi,  j'ai 
toujours  pensé  qu'il  était  nécessaire  que  les  fonctionnaires  publics 
fussent  admis  à  la  chambre  des  députés  dans  une  juste  mesure;  mais 
c'est  précisément  parce  que  je  crois  bon  qu'ils  aient  entrée  dans  la 
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chambre  des  députés,  qu'il  me  paraît  étrange  qu'ils  aient  une  autre 
chambre,  qui  semble,  grâce  aux  catégories,  leur  appartenir  plus 
spécialement.  Si  les  emplois  publics  doivent  être  représentés  dans  les 
deux  chambres,  ils  ne  doivent  pas  y  avoir  une  représentation  exclu- 
sive et  prépondérante.  Ajoutez  que  les  fonctionnaires  publics  qui  en- 
trent à  la  chambre  des  députés  y  entrent  à  titre  d'élus  du  peuple, 
non  à  titre  de  fonctionnaires  publics ,  tandis  qu'à  la  chambre  des 
pairs  ils  entrent  à  titre  de  fonctionnaires  et  à  raison  de  la  durée 
môme  de  leurs  fonctions. 

Il  faut  le  dire ,  la  chambre  des  pairs  semble  organisée  de  manière  à 
avoir  le  moins  d'hommes  politiques  possible  et  le  plus  de  fonction- 
naires publics,  à  n'être  une  assemblée  politique  que  par  tradition  et 
par  habitude,  et  à  être,  par  la  condition  même  de  ses  membres,  un 
grand  conseil  administratif.  En  effet,  pour  qu'un  fonctionnaire  pubiic 
devienne  pair  de  France,  il  n'a  qu'à  laisser  faire  au  temps  et  à  se 
ménager  les  bonnes  grâces  du  ministère.  Le  temps  et  le  savoir-faire 
font  les  frais  de  sa  candidature.  Comment,  au  contraire,  un  homme 
politique  pourra-t-il  entrer  à  la  chambre  des  pairs?  Rien  ne  l'y  porte 
naturellement,  et  tout  l'en  écarte.  Pour  être  pair,  tûchera-t-il  d'abord 
d'être  député?  Mais,  s'il  réussit,  il  sera  peut-être  fort  tenté  de  rester 
député,  tant  du  moins  qu'il  sera  éloigné  de  l'âge  du  repos.  Il  aimera 
mieux  l'atmosphère  politique  de  la  chambre  des  députés,  atmosphère 
chaude  et  animée,  que  la  tiède  température  de  la  chambre  des  pairs. 
Il  sentira  que  c'est  dans  la  chambre  des  députés  qu'est  le  pouvoir,  et 
c'est  là  qu'il  cherchera  à  se  consolider.  De  là  un  grand  inconvénient 
pour  la  chambre  des  pairs;  n'étant  point  recherchée  par  les  hommes 
politiques,  elle  ne  sera  pas  une  assemblée  politique.  Cette  aristocratie 
constitutionnelle  souhaitée  par  M.  Guizot,  ce  n'est  pas  dans  son  sein 
qu'elle  se  formera,  et  môme,  ne  nous  y  trompons  pas,  c'est  hors  de 
son  sein  qu'elle  se  formera. 

C'est  dans  la  chambre  des  députés  qu'elle  se  formera,  et,  j'ai  tort  de 
parler  au  futur,  elle  y  est  déjà  formée;  elle  y  existe,  elle  y  a  une 
grande  et  légitime  influence  qui  s'augmentera  chaque  jour.  Les  or- 
ganes du  parti  radical  l'y  ont  déjà  reconnue  et  signalée;  ils  l'ont  ap- 
pelée la  jeunesse  dorée. 

Dans  la  discussion  de  la  pairie,  en  1831,  M.  Thiers  avait  admira- 
blement prévu  cette  conséquence  de  l'abolition  de  l'hérédité,  a  Vous 
voulez,  disait-il,  abolir  l'aristocratie  dans  la  chambre  des  pairs;  mais, 
comme  vous  ne  pouvez  pas  l'abolir  dans  la  société,  elle  entrera  .dans 
la  chambre  des  députés.  Les  jeunes  gens  des  grandes  familles,  ne  pou- 
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vant  plus  être  pairs,  se  feront  nommer  députés.  »  Je  me  souviens  que 
beaucoup  alors  riaient  de  cette  crainte  ou  de  cette  prévision,  qui  sem- 
blait étrange  en  1831.  Que  pensent  aujourd'hui  les  rieurs? 

Je  me  hâte  de  dire  que,  selon  moi,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  la  pairie  n'est  plus  héréditaire  que  les  jeunes  gens  des  grandes 
familles  affluent  dans  la  chambre  des  députés;  c'est  aussi  et  surtout 
parce  qu'on  n'entre  plus  à  la  chambre  des  pairs  que  par  la  porte  des 
fonctions  publiques  ou  par  la  chambre  des  députés.  Or,  les  fonctions 
publiques  ne  conviennent  guère  aux  jeunes  gens  de  grande  famille 
qui  se  destinent  à  la  vie  politique;  il  y  faut  un  labeur  trop  spécial  et 
trop  étroit.  De  plus,  avec  les  fonctions  publiques,  on  ne  devient  ad- 
missible à  la  pairie  que  lorsqu'on  est  arrivé  aux  grades  les  plus  élevés. 
Or,  ces  grades  ne  s'acquièrent  qu'avec  le  temps,  et  on  risque  fort,  de 
cette  manière,  de  n'entrer  dans  la  vie  politique  qu'à  cinquante  ans. 
Reste,  pour  les  jeunes  gens  dont  je  parle,  l'autre  route,  la  chambre 
des  députés;  mais  j'ai  déjà  dit  pourquoi  et  comment  on  s'arrête  volon- 
tiers en  chemin. 

Ah!  si  le  jour  où  l'hérédité  a  été  abolie,  on  y  avait  substitué  l'élec- 
tion, soit  directe,  soit  indirecte,  je  ne  doute  pas  que  notre  jeune  aristo- 
cratie constitutionnelle,  au  lieu  de  se  détourner  vers  la  chambre  des 
députés,  n'eût  cherché  à  se  faire  sa  place  dans  la  chambre  des  pairs. 
Puisqu'elle  a  bien  voulu,  pour  entrer  dans  la  vie  politique,  accepter 
l'épreuve  de  la  candidature  électorale,  elle  l'eût  fait  d'aussi  bon  cœur 
pour  entrer  au  Luxembourg  que  pour  entrer  au  Palais-Bourbon.  Alors 
la  pairie,  à  la  fois  élective  et  viagère,  aurait  pu  devenir  le  centre  et  le 
noyau  de  cette  aristocratie  constitutionnelle,  que  nous  avons  impru- 
demment forcée  de  se  transplanter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  révolution  que  prévoyait  M.  Thiers  est  faite  au- 
jourd'hui. Un  des  premiers  effets  de  la  constitution  de  la  pairie  en 
1831,  et  de  l'établissement  des  catégories,  a  été  d'écarter  de  la  chambre 
des  pairs  les  hommes  politiques  et  cette  jeunesse  aristocratique  con- 
stitutionnelle que  le  Luxembourg  autrefois  s'appropriait,  et  qui, 
chassée  du  Luxembourg  par  l'abolition  de  l'hérédité  et  la  non-électi- 
vité  de  la  pairie,  a  dû  se  réfugier  dans  la  chambre  des  députés.  On 
n'a  pas  voulu  qu'elle  fût  là  où  elle  devait  être;  elle  s'est  placée  là  où 
on  ne  voulait  pas  qu'elle  fût. 

V. 

J'ai  examiné  l'effet  général  des  catégories;  il  faut  les  étudier  de 
plus  près,  afin  de  voir  leur  bon  et  leur  mauvais  côté.  N'oublions  pas 
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que  les  catégories  font,  depuis  quinze  ans,  partie  de  la  loi  qui  a  réglé 
le  recrutement  de  la  chambre  des  pairs,  et  que,  s'il  est  permis  de  les 
réviser,  il  est  impossible  de  les  abolir  tout-à-fait.  Jugeons-les  donc 
impartialement,  d'après  ce  qu'elles  ont  de  bien  et  de  mal. 

Il  y  a  dans  les  catégories  une  distinction  à  faire  :  les  unes  concer- 
nent seulement  les  fonctions  publiques,  et  ce  sont  celles-là  que  je  ne 
regarde  pas  comme  heureuses  et  fécondes  pour  la  chambre  des  pairs; 
les  autres  concernent  les  fonctions  électives,  qui,  après  un  certain 
temps  de  service ,  donnent  aussi  entrée  à  la  chambre  des  pairs,  et 
celles-ci  ont  l'avantage,  à  mes  yeux,  de  rattacher  l'origine  de  la 
chambre  des  pairs  à  l'élection  populaire;  mais  elles  l'y  rattachent 
d'une  manière  trop  indirecte. 

Le  malheur  de  la  chambre  des  pairs,  en  effet,  depuis  l'abolition  de 
l'hérédité,  c'est  que,  n'ayant  plus  ses  racines  en  elle-même,  elle  ne 
les  a  pas  non  plus  dans  le  pays.  Parcourez  les  catégories  qui  concer- 
nent les  fonctions  publiques,  et  dites  quels  sont  les  liens  nécessaires 
entre  le  pays  et  les  fonctionnaires  admissibles  à  la  pairie.  Quand  je 
parle  du  pays,  je  parle  d'une  province,  d'un  département,  d'un  canton; 
je  ne  parle  pas  de  l'état  en  général  que  servent  les  fonctionnaires 
publics.  Cependant  ces  liens  qui  existent  entre  un  homme  et  une 
ville  ou  un  département  sont  fort  importans  de  nos  jours.  Le  gou- 
vernement ne  touche  pas  seulement  la  société  par  les  autorités  con- 
stituées, tels  que  les  préfets  et  les  sous-préfets;  il  la  touche  par  des 
influences  reconnues,  telles  que  les  députés,  les  membres  des  conseils- 
généraux,  les  maires,  et  l'ascendant  qu'ont  ces  fonctionnaires  électifs 
contribue  beaucoup  à  l'ascendant  du  gouvernement.  Il  est  donc  à  dé- 
sirer que  les  membres  des  chambres  aient  chacun  leur  cercle  d'action 
et  d'influence;  mais  quelle  action  voulez-vous  que  puisse  avoir  un 
lieutenant-général  qui,  sorti  à  vingt  ans  de  son  département  pour 
entrer  à  Saint-Cyr,  a  depTiis  ce  temps  servi  honorablement  dans  l'ar- 
mée, et  est  toujours  resté  loin  de  ses  compatriotes?  Il  faut  en  dire 
autant  et  môme  plus  des  ambassadeurs,  dont  le  métier  est  de  vivre  à 
l'étranger;  des  conseillers  d'état,  qui  résident  à  Paris;  des  amiraux  et 
vice-amiraux,  qui  sont  sur  mer;  des  gouverneurs  coloniaux;  des 
membres  de  l'Institut,  qui  siègent  à  Paris.  Non  pas  que  ces  divers 
fonctionnaires  ne  puissent  avoir  des  liens  très  étroits  avec  tel  ou  tel 
département,  ils  peuvent  môme  cultiver  très  soigneusement  ces  rela- 
tions; mais  ces  relations  ne  résultent  pas  nécessairement  de  leurs 
fonctions,  et  de  plus  ils  n'en  ont  pas  besoin  légalement  pour  arriver 
à  la  pairie.  Leurs  fonctions  ou  leurs  études  leur  ôtent  donc,  pour  ainsi 
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dire,  toute  influence  locale,  et  les  séparent  du  pays  plutôt  qu'elles  ne 
les  y  rattachent.  Il  y  a  tel  savant,  connu  de  l'Europe  entière,  qui  n'au- 
rait pas  deux  voix  dans  son  département. 

Et  ne  croyez  pas  que ,  parce  qu'ils  ne  représentent  aucun  intérêt 
local,  ces  candidats  à  la  pairie  soient  plus  propres  à  représenter  les 
intérêts  généraux.  Non;  ils  représentent  un  intérêt  spécial,  l'intérêt 
de  telle  ou  telle  fonction  ou  de  telle  ou  telle  science,  et  les  intérêts 
spéciaux  sont,  selon  moi,  aussi  étroits  et  aussi  exclusifs  que  les  inté- 
rêts locaux.  Les  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les  intérêts  géné- 
raux du  pays,  ce  sont  les  hommes  politiques,  ceux  dont  nous  avons 
indiqué  l'éducation  et  le  but;  mais  ce  sont  précisément  ces  hommes 
politiques  que  les  catégories  de  fonctionnaires  excluent  de  la  chambre 
des  pairs. 

Reste  la  seconde  espèce  de  catégories,  celle  qui  concerne  les  fonc- 
tions électives.  Ces  catégories  constituent  une  sorte  de  candidature, 
mais  cette  candidature  est  trop  indirecte.  Le  député  qui  fait  ses  six 
ans  de  législature,  le  membre  du  conseil-général  qui  prétend  à  la  pré- 
sidence, le  maire  d'une  ville  de  trente  mille  âmes  qui  garde  pendant 
cinq  ans  ses  fonctions  municipales,  ne  sont  candidats  à  la  pairie  que 
par  occasion.  Sauf  le  député,  ils  ne  se  préparaient  pas  à  la  vie  politi- 
que, ils  ne  voulaient  pas  devenir  membres  d'une  assemblée  législa- 
tive. Ils  sont  donc  appelés  à  la  politique  sans  s'y  être  voués,  et  c'est 
là  encore,  pour  la  chambre  des  pairs,  une  cause  d'affaiblissement 
comme  pouvoir  politique.  M.  deFrancaleu  avait  cinquante  ans  quand 
lui  vint  le  talent  de  faire  des  vers.  Avec  le  système  des  catégories, 
c'est  à  cinquante  ans  aussi  que  viendra  aux  candidats  à  la  pairie  le 
talent  de  faire  des  lois.  Ainsi ,  les  catégories  que  j'appellerais  volon- 
tiers électives  ont  elles-mêmes  l'inconvénient,  sauf  la  catégorie  de  la 
députation ,  de  ne  pas  donner  à  la  chambre  des  pairs  les  hommes  qu'il 
faut  à  une  assemblée  politique;  et,  pour  cette  chambre,  la  meilleure 
catégorie  et  la  plus  féconde  est  encore,  chose  triste  à  dire,  celle  des 
députés  fatigués. 

Il  en  serait  autrement  si,  au  lieu  de  faire  de  certaines  catégories 
électives  une  candidature  indirecte  pour  la  pairie,  on  trouvait  le 
moyen  de  lier  plus  directement  la  pairie  aux  fonctions  électives,  si  la 
pairie,  au  lieu  d'être  l'accessoire  d'une  fonction,  devenait  un  but 
principal.  Alors  il  y  aurait  des  hommes  politiques  qui  se  prépareraient 
spécialement  à  la  pairie,  alors  la  pairie  redeviendrait  une  assemblée 
politique. 

Cette  idée  nous  amène,  après  avo?r  examiné  les  causes  diverses  de 
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l'affaiblissement  de  la  pairie,  à  rechercher  quels  sont  les  moyens  de 
remùdier  à  ce  dépérissement  progressif. 


Vï. 


Commençons  par  déterminer  nettement  ce  que  nous  pouvons  faire. 
Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de.reconstituer  la  pairie  de  fond  en  comble; 
la  charte  a  restreint  le  champ  des  réformes  possibles  de  la  pairie;  on 
ne  peut  modifier  que  les  conditions  d'admissibilité  :  toute  autre  mo- 
dification est  interdite.  Il  ne  faut  donc  songer  ni  à  rétablir  l'hérédité, 
ni  à  ôter  au  gouvernement  le  droit  de  nommer  les  pairs,  ni  à  limiter 
le  nombre  des  pairs. 

N'étendons  pas  au-delà  du  cercle  que  nous  venons  de  marquer  la 
réforme  de  la  pairie;  mais  ne  laissons  pas  non  plus  restreindre  le  ca- 
dre. Ne  prenons  pas  plus  de  liberté  que  la  charte  ne  nous  en  donne, 
mais  prenons  toutes  celles  qu'elle  nous  donne. 

Plusieurs  systèmes  furent  proposés  en  1831,  et  M.  Bérenger,  dans 
son  rapport,  discute  soigneusement  ces  divers  systèmes.  Le  premier, 
et  celui  qui  semble  le  plus  simple,  est  l'élection  directe.  Ce  système 
fut  repoussé  :  il  créait  deux  chambres  de  même  origine,  et,  comme 
pour  diversifier  leur  nature  il  fallait  les  faire  élire  par  des  électeurs 
différons,  il  rétablissait  les  grands  et  les  petits  collèges  électoraux  es- 
sayés sous  la  restauration ,  et  supprimés  en  1831  par  la  nouvelle  loi 
d'élection.  Nous  n'avons  pas,  du  reste,  c'i  nous  occuper  du  système 
de  l'élection  directe  :  ce  système  rtte  au  roi  la  nomination  des  pairs, 
il  est  contraire  à  la  charte.  Ce  n'est  pas  une  des  réformes  que  nous 
ayons  le  droit  de  proposer. 

Après  le  système  de  l'élection  directe,  le  rapporteur  de  1831  dis- 
cute le  système  d'une  candidature  parmi  laquelle  le  roi  aurait  le  droit 
de  choisir.  Ce  système,  qui  avait  beaucoup  de  faveur  dans  la  chambre, 
est  écarté  par  la  commission,  à  cause  surtout  des  difficultés  d'exécu- 
tion. Voyons  cependant  quel  est  ce  système  des  candidatures  si  mal 
traité  par  la  commission  de  1831.  D'abord,  l'idée  de  la  candidature  a 
un  grand  avantage  à  nos  yeux ,  c'est  qu'elle  est  une  de  celles  que  la 
cliarle  ne  nous  interdit  pas  de  proposer.  En  effet,  elle  respecte  le  droit 
du  gouvernement  de  nommer  les  pairs;  elle  change  seulement  les  con- 
ditions de  l'admissibilité.  Elle  a  cet  autre  avantage,  que  l^s  modes  de 
candidature  sont  très  divers.  Ainsi,  les  candidats  peuvent  être  pré- 
sentés par  des  collèges  électoraux  différemment  composés ,  par  la 

3G. 
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chambre  des  députés,  ou  par  la  chambre  des  pairs  seule ,  ou  par  les 
deux  chambres  réunies,  si  bien  qu'en  dessous  de  la  nomination  royale 
il  y  a  plusieurs  systèmes  de  candidature  qui  peuvent  être  discutés  et 
adoptés.  Examinons  donc  les  divers  modes  de  candidature  proposés 
en  1831,  et  qui  ne  furent  repoussés  alors  qu'à  cause  des  difficultés 
d'exécution. 

La  candidature,  disait-on,  est  une  gêne  pour  le  pouvoir  qui  choisit, 
ou  n'est  pas  une  garantie  pour  le  pouvoir  qui  présente.  Elle  est  une 
gêne  quand  les  candidats  sont  choisis  de  manière  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  choix  qui  soit  possible.  Ce  serait  le  cas,  si  chaque  collège  électo- 
ral avait  trois  candidats  à  présenter  :  il  y  aurait  un  nom  digne  et  illus- 
tre, les  deux  autres  seraient  obscurs  ou  incapables;  le  choix  du  roi 
deviendrait  forcé;  ce  seraient  les  électeurs  qui  nommeraient.  La  can- 
didature n'est  pas  une  garantie,  quand  le  choix  se  fait  une  liste  nom- 
breuse ;  ce  serait  le  cas,  si  une  liste  de  candidats  était  formée  pour  la 
France  par,  les  collèges  électoraux,  avec  obligation,  pour  le  roi,  de 
choisir  les  pairs  dans  cette  liste.  L'obligation  ne  serait  pas  gênante, 
tant  le  choix  serait  large;  mais  la  candidature  alors  ne  serait  plus  une 
garantie. 

Ainsi,  la  première  difficulté  tient  à  la  nature  môme  de  l'institution. 
La  candidature  est  ordinairement  une  fiction.  C'est  toujours  celui  qui 
choisit  ou  celui  qui  présente  qui  nomme  réellement. 

A  cette  difficulté,  je  réponds  qu'elle  naît  de  la  logique  plutôt  que 
de  la  pratique.  Le  but  de  la  candidature  n'est  pas  d'équilibrer  les  deux 
volontés  qui  y  concourent,  de  manière  que  l'une  n'y  ait  pas  plus  de  part 
que  l'autre  :  le  but  de  la  candidature  doit  être  de  faire  de  bons  choix 
et  d'empêcher  les  mauvais.  Il  faut,  toutes  les  fois  qu'on  organise  un 
système  de  candidature,  viser  non  pas  à  l'équilibre  impossible  des  co- 
choisissans,  mais  à  l'excellence  des  choix. 

Qui  présentera  des  candidats  au  choix  du  roi?  Seront-ce  les  collèges 
d'arrondissement?  Vous  aurez,  dit-on,  des  notabilités  de  clocher! 
Pas  plus  que  nous  n'en  avons  à  la  chambre  des  députés.  Pourquoi 
ne  pas  supposer  que  les  électeurs  auront  la  main  aussi  bonne  pour 
les  candidats  à  la  pairie  que  pour  les  députés?  Mais  alors,  continue- 
t-on,  vous  aurez,  par  la  nature  même  des  candidats,  une  chambre  des 
pairs  composée  à  peu  près  de  la  même  manière  que  la  chambre  des 
députés,  la  doublure  d'un  pouvoir  et  non  son  contre-poids.  —  L'ob- 
jection est  juste  :  ne  déléguons  pas  aux  collèges  d'arrondissement  le 
droit  de  présenter  les  candidats  à  la  pairie. 

Sera-ce  tous  les  électeurs  réunis  au  chef-lieu  du  département  qui 
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éliront  les  candidats?  Même  objection  :  les  choix  seront  faits  dans  un 
esprit  local  et  étroit.  Les  illustrations  vivent  surtout  dans  la  capitale  : 
les  collèges  de  département  viendront-ils  les  y  chercher?  —  Je  suis 
peu  touché  de  cette  objection;  mais  je  vais  signaler  une  autre  diffi- 
culté. Dès  qu'il  y  aura,  pour  nommer  les  candidats  à  la  pairie,  des  col- 
lèges de  département,  les  collèges  d'arrondissement,  chargés  de  nom- 
mer les  députés,  deviendront  impossibles.  On  ne  concevra  pas  ces 
doubles  collèges  et  cette  double  élection.  Il  faudra  tôt  ou  tard  faire 
élire  les  députés  par  les  collèges  de. département  chargés  de  choisir 
les  candidats  à  la  pairie,  ou  faire  élire  les  candidats  à  la  pairie  par  les 
arrondissemens  qui  nomment  les  députés.  L'électeur  n'aime  pas  à  se 
déranger  deux  fois,  et  il  serait  triste  que  les  élections  des  candidats 
à  la  pairie  ne  fussent  pas  plus  fréquentées  que  les  élections  des  offi- 
ciers de  la  garde  nationale.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'élection  au  chef-lieu 
devient  inévitable  pour  les  députés,  si  elle  s'y  fait  une  fois  pour  les 
candidats  à  la  pairie,  et  alors  revient  la  juste  objection  qu'au  lieu  de 
deux  chambres  d'origine  et  de  vocation  différentes,  vous  avez  la  môme 
chambre  partagée  en  deux  salles. 

Ajoutez  que  si,  pour  éviter  entre  les  deux  chambres  l'identité  de 
nature  et  d'origine,  vous  créez  des  collèges  d'électeurs  différens,  si 
vous  exigez  un  cens  plus  élevé,  si  vous  les  réunissez  au  chef-lieu  du 
département,  ou  môme,  comme  on  le  proposait,  aux  chefs-lieux  de 
cours  royales,  vous  rétablissez,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  grands 
collèges  de  la  restauration  et  le  double  vote. 

Le  rapport  de  M.  lièrenger  discute  et  écarte  tour  à  tour  les  divers 
systèmes  de  candidature  que  je  viens  d'indiquer.  Il  en  est  deux  autres 
qu'il  discute  à  peine  et  dont  je  dois  parler  avec  quelque  détail,  car 
ils  me  semblent  préférables  aux  autres  systèmes,  et  ils  ont  l'avantage 
de  donner  à  la  pairie  une  origine  plus  nationale  et  plus  indépendante. 
Je  veux  parler  1"  du  système  qui  donne  à  la  chambre  des  pairs  le  droit 
de  se  recruter  elle-même,  comme  fait  l'Institut;  2°  du  système  qui  rat- 
tache la  pairie  aux  conseils-généraux ,  et  leur  conOe  le  soin  de  pré- 
senter des  candidats  au  choix  du  gouvernement. 

Un  homme  éclairé  et  honnête,  M.  Félix  Bodin,  proposait  en  1831 
le  système  qui  donne  à  la  pairie  le  droit  de  pourvoir  à  son  propre 
recrutement,  et,  de  nos  jours,  un  publiciste  distingué,  M.  le  comte 
Czieskowski,  a  renouvelé  cette  idée  dans  une  brochure  remarqua- 
ble. Ce  système  cependant  ne  peut  plus  aujourd'hui  être  proposé 
d'une  manière  aussi  complète  et  aussi  étendue  qu'en  18.31.  En  effet, 
M.  Félix  Bodin,  faisant  la  chambre  des  pairi  à  l'instar  de  l'Académie, 
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limitait  le  nombre  des  pairs  :  la  charte  veut  que  ce  nombre  soit  illi- 
mité. M.  Félix  Bodin  faisait  élire  et  nommer  les  pairs  par  la  pairie  :  la 
charte  veut  que  les  pairs  soient  nommés  par  le  roi.  Il  suit  de  là  1°  que, 
si  la  pairie  peut  être  appelée  d'une  manière  quelconque  à  se  recruter 
elle-même,  ce  ne  peut  plus  être  qu'en  présentant  des  candidats  à  la 
nomination  royale,  et  en  les  présentant,  non  pas  à  chaque  vacance 
de  siège,  mais  à  certaines  époques  fixes  et  en  nombre  indéterminé. 
J'avoue  que  le  système  ainsi  modifié  n'aura  plus  sa  vertu  et  son  effi- 
cacité primitives;  mais,  selon  moi,  il  en  aura  encore  une  grande,  et 
surtout  il  vaudra  mieux  que  le  système  des  catégories  tel  que  nous 
l'avons. 

Énumérons  rapidement  les  avantages  de  cette  candidature  confiée 
à  la  pairie.  Les  candidats  qui  arriveront  de  cette  manière  au  Luxem- 
bourg auront  une  origine  indépendante.  La  pairie  aura  sa  source 
en  elle-même;  elle  sera  distincte  des  autres  pouvoirs  sans  leur  être 
contraire.  L'hérédité ,  c'est-à-dire  le  droit  de  se  perpétuer  par  soi- 
même,  sera  transportée  des  pairs  à  la  pairie,  et  des  individus  au 
corps. 

11  y  aura  pour  les  hommes  politiques  une  autre  manière  d'arriver  à 
la  pairie  que  de  passer  par  la  chambre  des  députés  ou  par  les  emplois 
publics.  La  chambre  redeviendra  une  véritable  assemblée  politique. 

Quand  une  place  est  vacante  à  l'Institut,  il  se  présente  à  l'instant 
plusieurs  candidats;  il  y  aura  de  même  une  concurrence  pour  être 
porté  par  la  chambre  des  pairs  sur  la  liste  de  candidature,  car  cette 
candidature,  ne  fût-elle  pas  suivie  de  la  nomination,  sera  elle-même 
un  titre  d'honneur  qui  excitera  de  nobles  ambitions. 
§  Quels  sont  les  dangers  de  ce  système?  d'obliger  le  ministère  à 
nommer  les  candidats  désignés  par  la  pairie?  Il  y  sera  obligé,  il  est  vrai, 
par  une  sorte  de  respect  humain;  mais,  si  les  choix  sont  bons,  ce  n'est 
pas  un  mal. 

f  II  y  aura,  dans  cette  liste  de  candidats ,  beaucoup  de  fils  et  de  ne- 
Teux  de  pairs,  et  l'hérédité  sera  rétablie  à  l'aide  de  la  candidature.  — 
La  nomination  royale  servira  de  frein  et  de  barrière  aux  prédilections 
naturelles  de  la  paternité  ou  du  népotisme. 

Je  ne  demande  pas,  en  effet,  que  ce  système  soit  le  seul  mode  de 
recrutement  de  la  pairie;  il  faut  le  combiner  avec  d'autres  modes.  Les 
candidats  proposés  par  la  pairie  concourraient  avec  les  autres  candi- 
dats déjà  désignés  par  la  loi.  Ce  serait  une  catégorie  de  plus;  mais 
j'avoue,  et  je  ne  suis  pas  effrayé  de  cet  aveu,  que,  si  ce  droit  de  can- 
didature était  bien  exercé  par  la  chambre  des  pairs,  les  candidatures 
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émanées  de  la  pairie  primeraient  bientôt  toutes  les  autres.  Quant  à 
moi,  je  m'en  féliciterais;  je  ne  veux  pas  que  cette  candidature  soit 
exclusive;  je  ne  demande  pas  mieux  qu'elle  soit  prépondérante. 

Ainsi,  confier  à  la  chambre  des  pairs  le  droit  de  proposer,  à  cer- 
taines époques  fixes,  un  nombre  indéterminé  de  candidats  entre  les- 
quels le  gouvernement  ferait  un  choix,  concurremment  avec  les  can- 
didats fournis  par  les  autres  catégories,  tel  est  un  des  points  de  la 
réforme  de  la  loi  sur  la  pairie  que  je  proposerais  avec  le  moins  de  dé- 
fiance, persuadé  que  ce  serait  un  bon  acheminement  au  but  que  nous 
devons  chercher  à  atteindre,  c'est-à-dire  d'avoir  une  pairie,  et 
d'échapper  à  la  prophétie  de  M.  Royer-Collard. 

L'autre  mode  de  recrutement  de  la  pairie,  ou  plutôt  de  candida- 
ture, puisque,  dans  les  termes  de  la  charte,  il  ne  peut  être  question 
que  de  candidatures  et  non  pas  de  nominations,  l'autre  mode,  dis-je, 
de  candidature  que  le  rapporteur  de  1831  ne  discute  guère  non  plus, 
est  le  système  qui  rattache  la  pairie  aux  conseils-généraux ,  en  leur 
confiant  le  soin  de  présenter  des  candidats.  «  Ce  moyen,  dit  M.  Bé- 
renger,  aurait,  au  premier  abord,  l'avantage  de  lier  l'institution  de  la 
pairie  aux  institutions  départementales,  de  telle  sorte  qu'elles  se 
prêteraient  un  mutuel  appui  ;  mais  on  se  trouve  arrêté  par  la  crainte 
de  donner  aux  conseils-généraux  un  caractère  politique ,  tandis  qu'il 
est  si  important  de  leur  ôter  ce  caractère ,  pour  les  laisser  exclusive- 
ment occupés  d'intérêts  locaux.  » 

Je  dois  d'abord  remarquer  qu'en  1831  les  conseils-généraux  n'étaient 
pas  constitués,  et  qu'on  ne  savait  pas  encore  quel  serait  l'effet  de 
cette  nouvelle  institution.  Aujourd'hui  l'expérience  est  faite  :  les  con- 
seils-généraux ont  réussi  :  ils  sont  une  des  institutions  que  le  pays  a 
le  mieux  adoptées.  Les  défiances  que  l'on  avait  à  ce  sujet  en  1831  ne 
sont  donc  plus  de  saison,  et,  en  rattachant  la  pairie  aux  institutions 
départementales  de  telle  sorte  qu'elles  se  prêtent  un  mutuel  appui,  on 
sait  quel  est  l'appui  que  les  conseils-généraux  pourront  donner  à  la 
pairie;  c'est  un  appui  populaire  et  territorial,  si  je  puis  parler  ainsi  : 
un  appui  populaire,  car,  procédant  de  l'élection,  les  conseils-généraux 
rattacheront  la  chambre  des  pairs  au  pays,  et  lui  donneront  une  ori- 
gine indépendante;  un  appui  territorial,  car  les  conseils-généraux 
sont  surtout  chargés  de  représenter  les  infinences  locales.  Ce  n'est 
pas  toujours  le  plus  grand  propriétaire  du  canton  qui  est  membre  du 
conseil-général;  mais  la  propriété  en  général,  avec  tous  les  intérêts 
qui  s'y  rattachent,  la  viabilité  des  routes,  la  facilité  des  transports, 
l'amélioration  de  l'agriculture,  dans  les  grandes  villes  le  développe- 
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ment  et  la  protection  de  l'industrie  nationale,  tout  cela  est  représenté 
et  défendu  par  les  conseils-généraux.  Ils  s'occupent  des  intérêts  lo- 
caux ;  mais  ces  intérêts  locaux  sont  déjà  assez  élevés  pour  être  des 
intérêts  généraux.  Ces  intérêts  sont  locaux,  parce  qu'ils  s'appliquent 
à  une  portion  du  territoire;  ils  sont  généraux,  parce  que  de  leur  bon 
accommodement  résulte  la  prospérité  générale  du  pays.  L'influence 
territoriale  résidant  ainsi  dans  les  conseils-généraux,  il  y  a  un  grand 
avantage  à  rattacher  la  pairie  à  cette  influence,  qui  est  une  influence 
d'ordre  et  de  stabilité. 

Déjà,  dans  la  pensée  du  législateur  de  1831,  il  avait  paru  bon  de 
rattachera  la  pairie  l'influence  de  la  propriété,  de  l'industrie  et  du 
commerce,  et  de  l'y  rattacher  à  l'aide  des  fonctions  électives.  De  là 
cet  article  de  la  loi  qui  déclare  admissibles  à  la  pairie  les  propriétaires, 
les  chefs  de  manufacture  et  de  maison  de  commerce  ou  de  banque 
payant  3,000  francs  de  contributions  directes ,  soit  à  raison  de  leurs 
propriétés  foncières  depuis  trois  ans,  soit  à  raison  de  leurs  patentes 
depuis  cinq,  lorsqu'ils  auront  été  pendant  six  ans  membres  d'un  con- 
seil-général ou  d'une  chambre  de  com.merce.  De  là  encore  cet  autre 
article  qui  admet  également  à  la  pairie  les  présidens  trois  fois  élus 
des  conseils-généraux.  Ce  serait  donc  se  conformer  aux  intentions  du 
législateur,  en  les  étendant,  que  d'établir  un  nouveau  lien  entre  la 
pairie  et  les  conseils-généraux,  en  les  chargeant  du  soin  de  présenter 
au  choix  du  gouvernement  une  liste  de  candidats  pris  dans  le  sein  du 
conseil-général  ou  en  dehors.  Cette  candidature,  plus  large  que  celle 
des  deux  catégories  que  je  viens  de  citer,  lesquelles  exigent  ou 
3,000  francs  d'impôts  ou  trois  élections  à  la  présidence,  accroîtrait 
d'une  part  la  puissance  des  conseils-généraux,  et  de  l'autre  donnerait 
aux  membres  de  la  pairie  cette  part  d'influence  locale  que  doivent 
exercer  dans  notre  gouvernement  les  membres  des  assemblées  déli- 
bérantes. La  chambre  des  pairs  est  trop  parisienne;  elle  ne  touche  pas 
assez  au  sol  de  nos  départemens.  La  candidature  des  conseils-géné- 
raux donnerait  aux  pairs  une  patrie  locale. 

J'ajoute  encore  que  cette  candidature,  non  plus  que  celle  que  je 
propose  de  confier  à  la  chambre  des  pairs,  ne  serait  point  exclusive  : 
elle  concourrait  avec  la  candidature  des  autres  catégories. 

Reste  l'objection  que  faisait  M.  Bérenger  :  Vous  allez  donner  aux 
conseils-généraux  un  caractère  politique  qu'ils  ne  doivent  pas  avoir. 
La  politique  est  déjà  pour  beaucoup  dans  l'élection  des  membres  des 
conseils-généraux;  elle  sera  aussi  pour  beaucoup  dans  la  candidature 
que  je  leur  remets;  mais  je  ne  m'en  plains  pas.  Dans  notre  gouverne- 
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ment,  tous  les  corps  ont  et  doivent  avoir  un  esprit  politique.  Les  élec- 
tions des  présidens  et  des  secrétaires  dans  les  conseils-généraux  sont 
des  élections  politiques.  Cela  empêche-t-il  les  conseils-généraux  de 
s'occuper  ensuite  des  affaires  locales  et  de  les  bien  faire?  Nullement. 
La  politique  règne  et  doit  régner  dans  les  conseils-généraux,  mais  elle 
ne  gouverne  pas.  Les  choix  qu'ils  font  sont  politiques  et  doivent 
l'être;  leurs  délibérations  ne  sont  pas  politiques  et  ne  doivent  pas. 
l'être,  parce  que  leurs  délibérations  sont  réglées  par  leurs  attributions. 

La  réforme  que  je  propose  de  faire  dans  la  pairie  est,  comme  on  le 
voit,  simple  et  modeste.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  table  rase,  il  ne  s'agit 
pas  de  détruire  toutes  les  catégories  pour  y  substituer  une  ou  deux 
candidatures  exclusives.  Je  conserve  les  catégories  qui  concernent  les 
emplois  publics.  Seulement,  comme  ces  catégories  ne  sont  pas  sufli- 
samment  contrebalancées  dans  la  loi  actuelle  par  les  catégories  qui 
concernent  les  fonctions  électives,  et  que  de  cette  manière  la  chambre 
des  pairs  ne  se  recrute  pas  conformément  au  but  que  le  législateur 
voulait  atteindre  en  1831,  j'étends  les  catégories  électives,  en  y  intro- 
duisant deux  candidatures  nouvelles,  afin  d'établir  un  plus  juste  équi- 
libre entre  les  catégories  électives  et  les  catégories  administratives. 

Ces  deux  candidatures  émaneront,  l'une  de  la  chambre  des  pairs, 
l'autre  des  conseils-généraux.  La  candidature  de  la  chambre  des  pairs 
sera  illimitée.  La  prudence  de  la  chambre  et  l'esprit  de  corps  limite- 
ront suffisamment  cette  candidature.  Le  nombre  des  candidats  que 
pourront  présenter  les  conseils-généraux  sera  déterminé  par  la  loi. 

Ces  limitations,  soit  morales,  soit  légales,  ne  nuiront  pas  au  droit 
illimité  que  le  roi  a  de  nommer  des  pairs,  car  la  royauté  pourra  tou- 
jours puiser  dans  les  catégories  autres  que  celles  des  candidats  de  la 
pairie  ou  des  conseils-généraux,  et  le  maintien  de  ces  catégories  ga- 
rantit l'illimitation  de  la  chambre  des  pairs  prescrite  par  la  charte. 

VIL 

Il  me  reste  à  résumer  rapidement  les  idées  que  je  viens  d'émettre. 

Avons-nous  une  pairie?  Avons-nous  dans  la  chambre  des  pairs 
cette  aristocratie  constitutionnelle  que  demandait  M.  (luizot?  Avons- 
nous  le  pouvoir  modérateur  que  voulait  constituer  M.  Bérenger?  Non. 

Est-ce  à  l'abolition  de  l'hérédité  seulement  qu'il  faut  s'en  prendre 
de  la  faiblesse  de  la  chambre  des  pairs?  Non.  Cette  faiblesse  tient  à 
ce  qu'en  lui  ôtant  l'hérédité,  qui  était  son  principe  de  force,  on  ne  lui 
a  donné  aucun  principe  de  force  nouvelle. 
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Les  catégories,  qui  sont  le  seul  élément  nouveau  delà  pairie,  n'ont 
pas  en  elles-mêmes  la  vitalité  nécessaire  à  la  chambre  des  pairs. 

Il  faut  donc  chercher  ailleurs  que  dans  les  catégories  la  force  qui 
manque  à  la  chambre  des  pairs.  Il  faut  ajouter  aux  catégories  deux 
candidatures,  les  candidatures  émanées  de  la  pairie,  et  les  candida- 
tures émanées  des  conseils-généraux. 

Ces  candidatures,  combinées  avec  les  catégories,  laissent  subsister 
le  droit  que  le  roi  a  de  nommer  les  pairs,  et  d'en  nommer  autant  que 
bon  lui  semble. 

Ces  candidatures  amèneront  dans  la  chambre  des  pairs  la  double 
influence  des  hommes  politiques  et  des  grands  propriétaires,  et  l'y 
amèneront  d'une  manière  indépendante.  Or,  nulle  part,  cette  double 
influence  n'est  mieux  placée  que  dans  la  chambre  des  pairs. 

Cette  réforme  delà  pairie,  que  je  crois  nécessaire,  est-il  bon  de 
l'entreprendre  maintenant?  Oui ,  parce  que  les  esprits  sont  calmes, 
parce  que  les  passions  sont  amorties,  parce  que  les  réformes  qui  se 
font  dans  les  jours  d'orage  sont  toujours  chanceuses,  parce  que  le 
hasard  y  préside  plus  que  la  sagesse  :  témoin  la  reconstitution  de  la 
pairie  en  1831.  Tous  les  grands  esprits  de  la  chambre  des  députés 
voulaient  l'hérédité  de  la  pairie,  M.  Thiers,  M.  Guizot,  M.  Royer-Col- 
lard,  M.  Périer;  ils  n'ont  pas  pu  faire  prévaloir  leur  opinion,  ils  ont 
été  vaincus  par  l'entraînement  des  passions  du  jour  :  preuve  évidente 
que  les  réformes  s'opèrent  mal  dans  les  temps  de  trouble.  On  veut 
alors  tout  faire  ou  tout  détruire  en  un  seul  coup.  Les  bonnes  et  sages 
réformes  sont,  au  contraire,  celles  qui  se  font  dans  les  momens  de 
tranquiUité,  avec  lenteur,  avec  maturité.  Nous  sommes,  hélas!  trop 
habitués  à  croire  que  les  jours  de  création  sont  des  jours  d'orage.  On 
ne  crée,  au  contraire,  qu'à  l'aide  de  l'ordre  et  de  la  paix.  «  C'est  une 
œuvre  lente  que  la  fondation  d'un  gouvernement,  disait  M.  Guizot 
dans  la  discussion  de  la  pairie;  c'est  une  œuvre  qui  peut  être  accom- 
plie, non  par  un  prétendu  pouvoir  constituant,  par  un  congrès,  par 
quelque  déploiement  extraordinaire  de  la  souveraineté  nationale, 
mais  par  le  concours  tranquille ,  régulier,  des  pouvoirs  légaux,  natu- 
rels, permanens.  C'est  ainsi,  et  ainsi  seulement,  que  les  gouverne- 
mens  se  fondent.  »  A  ces  graves  paroles,  je  n'ajoute  qu'un  mot  :  C'est 
ainsi,  et  ainsi  seulement,  que  l'Angleterre  fait  ses  grandes  réformes, 
et  perpétue  sa  constitution  en  la  renouvelant. 

Saint-Marc  Girardin. 
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lE  PARTI  CONSTITITIONNIL  EN  PRISSE. 

FRËDÉRIC-GLILLALHE  lY,  LE  PHINCE  DE  METTERNICH. 


La  question  constitutionnelle  qui  préoccupe  si  vivement  la  Prusse, 
et,  avec  la  Prusse,  l'Allemagne  tout  entière,  présente  en  ce  moment 
un  objet  d'étude  assez  sérieux  pour  qu'on  puisse  l'examiner  avec  fruit. 
Ce  ne  sont  plus  seulement  des  vœux  lointains,  de  vagues  désirs,  qu'il 
s'agit  de  signaler;  ce  sont  aussi  des  faits,  des  évènemens  graves.  Il  y 
a  long-temps  sans  doute  que  la  Prusse  convoite  ces  destinées  consti- 
tutionnelles qui  lui  ont  été  annoncées  en  1815;  jusqu'ici  pourtant, 
elle  attendait  sans  trop  de  peine.  Tant  que  l'ancien  roi  vivait,  elle 
semblait  craindre  de  troubler  la  vieillesse  d'un  monarque  vénérable  et 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  l«r  octobre,  le  premier  article  de  cette  série, 
Histoire  de  l'Agitation  religieuse. 
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qui  avait  dignement  partagé,  aux  plus  mauvais  jours,  les  souffrances 
de  la  patrie;  elle  ajournait  donc  depuis  vingt-cinq  ans  ses  libres  espé- 
rances. Aujourd'hui,  tout  est  bien  changé  :  à  ces  désirs  patiens  ont 
succédé,  depuis  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV,  les  réclama- 
tions les  plus  énergiques.  Or,  ces  demandes  sont  si  pressantes,  la  cer- 
titude de  triompher  est  si  forte,  que  déjà,  devançant  l'époque  où  la 
constitution  prussienne  sera  enfin  publiée,  les  différens  partis  se  pré- 
parent; bien  plus,  ils  sont  formés  dès  à  présent,  ils  sont  en  armes,  et 
la  discussion  s'est  ouverte  comme  au  sein  d'une  assemblée  représen- 
tative. 

C'est  en  1840  que  Frédéric-Guillaume  IV  est  monté  sur  le  trône.  On 
comprend  que  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  cette  date  ait  dû  singu- 
lièrement encourager  les  publicistes.  Quand  un  pays  entier  est  mûr 
pour  une  de  ces  révolutions  intérieures,  les  évènemens  qui  survien- 
nent, grands  ou  petits,  ne  font  que  hâter  le  dénouement  inévitable 
vers  lequel  tout  conduit  les  intelligences.  En  ce  moment  môme,  l'agi- 
tation religieuse  et  les  problèmes  infinis  qu'elle  soulève  au  sein  des 
églises  catholique  et  protestante  ne  semblent-ils  pas  être  une  circon- 
stance décisive,  un  avertissement  irrésistible?  Le  ministère  saxon  ne 
peut  conjurer  tous  les  périls  qui  menacent  le  culte  évangélique  qu'en 
s'adressant  aux  chambres,  en  délibérant  avec  elles,  en  leur  soumet- 
tant les  pétitions  qui  se  succèdent  sans  relâche.  La  situation  de  la 
Prusse  est  plus  difficile  encore;  c'est  dans  l'Allemagne  du  nord,  c'est 
à  Berlin,  à  Halle,  à  Breslau,  à  Kœnigsberg,  qu'a  éclaté,  avec  le  soulè- 
vement des  nouveaux  catholiques,  la  discorde  des  églises  protestantes. 
Assurément,  si,  depuis  un  an  surtout,  on  a  pu  croire  et  annoncer  très 
haut  qu'une  constitution  serait  prochainement  octroyée  à  la  Prusse, 
ces  bruits  sont  maintenant  plus  fondés  que  jamais.  Aussi,  voyez 
comme  les  différens  partis  se  dessinent  avec  plus  de  netteté!  Le  monde 
des  publicistes  offre  tout  l'aspect  d'une  assemblée  politique;  celui-ci 
représente  le  centre  droit,  celui-là  est  le  chef  du  centre  gauche.  Il  n'est 
plus  permis,  à  Berlin,  de  demeurer  neutre  en  ces  vives  questions.  Des 
voyageurs  qui  viennent  de  passer  un  an  loin  de  leur  pays  retrouvent, 
au  retour,  une  société  émue,  passionnée,  et  sont  obligés  de  choisir 
leur  drapeau.  En  un  mot,  la  vie  politique,  avec  ses  mouvemens  et  ses 
inquiétudes,  existe  enfin  dans  ce  pays,  et  peut-être  est-il  permis  de 
répéter,  à  propos  des  libertés  nouvelles,  ce  que  M.  Mignet  a  dit  de  la 
convocation  des  états-généraux  en  89  :  Quand  le  ministère  prussien 
déclarera  que  la  Prusse  est  un  pays  constitutionnel,  il  ne  fera  que 
décréter  une  révolution  déjà  faite.  * 
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Je  dis  que  cette  révolution  est  déjà  faite  dans  les  esprits;  je  dis  que 
les  partis  se  forment  et  se  combattent,  comme  si  la  chambre  était  ou- 
verte à  Berlin  et  que  les  chefs  eussent  déjà  inauguré  la  tribune.  Cela 
n'empêche  pas  assurément  de  reconnaître  les  difficultés  sérieuses  qui 
s'opposent  encore  à  l'accomplissement  du  vœu  public.  Quelles  sont  les 
dispositions  de  Frédéric-Guillaume  IV?  Quel  obstacle  le  parti  consti- 
tutionnel doit-il  rencontrer  dans  l'influence  de  l'Autriche,  dans  l'ha- 
bileté si  redoutable  du  prince  de  Metternich?  Voilà,  certes,  des  ques- 
tions graves.  J'essaierai  d'indiquer  où  en  est  aujourd'hui  l'Allemagne; 
j'essaierai  de  découvrir  dans  le  caractère  de  Frédéric-Guillaume,  dans 
la  politique  du  cabinet  de  Vienne,  les  chances  diverses  qui  peuvent 
préparer  ou  retarder  le  succès  du  parti  constitutionnel.  Examinons 
d'abord  ce  parti  lui-même,  sachons  bien  quelles  sont  ses  forces,  don- 
nons-nous enfin  ce  spectacle  que  j'annonçais  tout  à  l'heure,  le  spec- 
tacle d'un  pays  qui,  impatient,  avide  des  libertés  promises,  n'attend 
pas  l'heure  où  ces  libertés  doivent  lui  être  accordées,  et  suscite  par 
avance  des  représentans  pour  délibérer  comme  à  la  tribune.  C'est 
là  l'intérêt  véritable  de  la  situation.  Je  n'ignore  pas  quelle  large  part 
est  laissée  à  l'action  de  la  diplomatie;  mais,  ne  l'oublions  pas  cepen- 
dant, nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la  diplomatie  toute  seule 
règle  et  conduit  les  affaires  humaines.  Ce  n'est  qu'avec  le  concours  de 
l'opinion  qu'elle  peut  agir  efficacement;  il  lui  est  ordonné  de  tenir  un 
compte  sérieux  des  idées,  de  l'esprit  public,  du  mouvement  de  la  so- 
ciété. C'est  ce  mouvement,  toujours  plus  vif,  plus  hardi,  que  je  veux 
interroger  à  lierlin,  avant  de  connaître  ses  chances  de  succès  ou  de 
discuter  les  oppositions  qui  le  menacent. 

L'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV,  en  1840,  est  une  date  fé- 
conde dans  l'histoire  contemporaine  de  la  Prusse.  L'esprit  public, 
long-temps  endormi,  se  réveilla;  il  y  eut  comme  un  frémissement  gé- 
néreux dans  toute  l'Allemagne  du  nord;  mille  espérances,  mille  pro- 
jets animèrent  les  cœurs;  on  eût  dit  l'aurore  d'une  journée  glorieuse. 
D'où  venait  ce  réveil  joyeux,  celte  vie  soudaine?  De  deux  causes  par- 
ticulièrement. D'abord  le  nouveau  roi  devait  s'attendre  aux  sérieuses 
réclamations  que  le  respect  du  peuple  avait  épargnées  à  son  père.  Si 
la  nation  prussienne  avait  craint  d'aflliger  les  derniers  jours  d'un  vieil- 
lard éprouvé  si  souvent,  les  demandes,  long-temps  contenues,  pou- 
vaient enfin  se  faire  entendre;  1840  devait  acquitter  les  promesses 
de  1815.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  moment  où  le  roi  de  Prusse  montait 
sur  le  trône,  des  bruits  de  guerre  se  répandaient;  la  France,  trahie 
pap  l'Europe,  lui  jetait  un  défi  par  les  voix  irritées  de  la  presse,  et 
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l'Allemagne  se  croyait  menacée.  Au  milieu  de  cette  crise,  le  souvenir 
de  1813  se  réveilla  avec  plus  de  vivacité  :  or,  quand  on  vit  bientôt  que  la 
paix  européenne  ne  serait  pas  troublée,  l'enthousiasme  si  ardemment 
excité  ne  fut  pas  perdu;  les  esprits  se  tournèrent  vers  le  gouvernement 
prussien  pour  réclamer  d'une  voix  plus  ferme  les  libertés  intérieures 
qu'attendait  le  pays.  Cette  coïncidence  de  l'avènement  du  nouveau 
roi  et  de  la  crise  politique  de  1840  n'est  pas  un  fait  de  médiocre  impor- 
tance et  qu'il  soit  permis  de  négliger.  Aussi  bien  Frédéric-Guillaume 
parut  se  prêter  de  bonne  foi  à  ce  rôle  qu'on  exigeait  de  lui;  il  aimait  à 
rappeler  lui-même  ces  guerres  de  1813  dont  le  souvenir  est  si  cher  à 
nos  voisins;  les  noms  des  hommes  éminens  de  cette  époque,  les  noms 
de  Munster,  de  Stein,  de  Hardenberg,  étaient  continuellement  dans 
sa  bouche,  et  il  avait  prononcé,  en  des  occasions  solennelles,  cinq  ou 
six  discours  très  vagues,  très  indécis,  mais  dont  l'éclat,  dont  les  formes 
religieuses  avaient  singulièrement  séduit  la  candeur  allemande.  Il 
disait  à  la  ville  de  Kœnigsberg  :  «  Je  m'engage  à  la  face  de  Dieu,  et 
devant  tous  les  témoins  qui  m'entendent,  je  m'engage  à  fonder  le 
bien-être,  la  prospérité,  l'honneur  de  tous  les  états  qui  composent 
mon  royaume.  Tournons-nous  donc  vers  Dieu,  ajoutait-il,  vers  ce 
Dieu  qui  sacre  les  princes,  qui  leur  concilie  le  cœur  des  peuples,  et 
qui  en  fait  des  hommes  selon  sa  volonté  suprême,  propices  aux  bons, 
terribles  aux  méchans.  w  Quelques  jours  après,  à  Berlin,  il  s'écriait, 
en  présence  des  nobles  du  royaume  venus  pour  le  féliciter  :  «  Je  sais, 
messieurs,  que  je  tiens  ma  couronne  de  Dieu  seul,  et  qu'il  m'appar- 
tient de  dire  :  Malheur  à  qui  la  touche!  mais  je  sais  aussi,  et  je  le 
proclame  devant  vous  tous,  je  sais  que  cette  couronne  est  un  dépôt 
confié  à  ma  maison  par  ce  Dieu  tout-puissant;  je  sais  que  je  dois  lui 
rendre  compte  démon  gouvernement,  jour  par  jour,  heure  par  heure. 
Si  quelqu'un  d'entre  vous  demande  une  garantie  à  son  roi,  je  lui  donne 
ces  paroles;  il  n'aura  ni  de  moi,  ni  de  personne  sur  la  terre,  une  cau- 
tion plus  solide.  Oui,  ces  paroles  me  lient  plus  fortement  que  toutes 
les  promesses  gravées  sur  le  bronze  ou  inscrites  sur  les  parchemins, 
car  elles  sortent  d'un  cœur  qui  bat  pour  vous,  et  elles  prendront  ra- 
cine dans  la  foi  de  votre  ame.  »  Ces  accens  très  germaniques,  ces 
paroles  assez  indécises,  comme  on  voit,  et  peut-être  un  peu  trop 
bruyantes,  mais  empreintes  d'une  loyauté  sincère,  enthousiasmèrent 
les  esprits.  L'enthousiasme  fut  bien  plus  vif  encore  le  jour  où  le  roi, 
sur  le  balcon  de  son  palais,  s'adressa  à  toute  la  foule,  et  sembla  résu- 
mer tous  ses  précédens  discours  dans  une  allocution  solennelle  adressée 
au  pays  tout  entier.  11  terminait  ainsi  :  «  Que  de  sources  de  larnaes 
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dans  le  chemin  des  rois!  et  qu'ils  sont  dignes  de  pitié,  si  le  cœur  et 
l'esprit  de  leur  peuple  ne  leur  prêtent  une  vigoureuse  assistance! 
Aussi,  messieurs,  dans  la  ferveur  de  l'amour  que  je  porte  à  ma  noble 
patrie  et  à  mon  glorieux  peuple,  je  vous  adresse  à  tous,  en  cette  heure 
si  sérieuse,  cette  sérieuse  question.  Si  vous  le  pouvez,  comme  je  l'es- 
père, répondez-y  en  votre  nom  et  au  nom  de  ceux  qui  vous  ont  en- 
voyés. Chevaliers,  bourgeois,  paysans,  et  vous  tous,  parmi  cette  foule 
innombrable,  vous  tous  qui  pouvez  m'entendre,  voici  la  question  que 
je  vous  adresse  :  Voulez-vous,  en  cœur  et  en  esprit,  en  paroles  et  en 
actes;  voulez-vous,  avec  la  fidélité  sainte  d'un  cœur  allemand,  avec 
l'amour  plus  saint  encore  d'une  ame  chrétienne,  voulez-vous  m'aider 
à  maintenir  la  Prusse  telle  que  je  l'ai  décrite  tout  à  l'heure,  telle 
qu'elle  doit  être  pour  ne  pas  périr?  Voulez-vous  m'aider  à  développer 
plus  richement  chaque  jour  les  ressources  vivaces  qui  ont  fait  de  ce 
pays,  malgré  son  petit  nombre  d'habitans,  une  des  grandes  puissances 
de  la  terre?  Ces  ressources,  vous  les  connaissez;  c'est  le  sentiment  de 
l'honneur,  la  loyauté,  l'amour  delà  lumière,  l'amour  du  droit  et  delà 
vérité,  et  l'ardent  désir  de  toujours  marcher  en  avant,  avec  l'expérience 
de  l'âge  mûr  et  l'héroïque  intrépidité  de  la  jeunesse.  Or,  êtes-vous  bien 
résolus  à  ne  point  m'abandonner  dans  cette  tâche,  à  y  persévérer  au 
contraire,  à  vous  y  obstiner  avec  moi  dans  les  bons  et  dans  les  mau- 
vais jours?  Répondez-moi  donc  par  le  son  le  plus  clair  et  le  plus  joyeux 
de  la  langue  maternelle,  répondez-moi  avec  acclamations  :  Oui  !  »  Les 
acclamations  si  franchement  sollicitées  éclatèrent;  la  foule  immense 
qui  se  pressait  sous  le  balcon,  sur  la  place  et  dans  toutes  les  rues  d'a- 
lentour, répéta  au  loin  ce  oui  solennel  dont  le  roi  lui  donnait  le  signal. 
Celle  joie  naïve  se  propagea  rapidement;  les  journaux  en  furent  rem- 
plis; les  esprits  les  plus  sévères  cédèrent  à  l'enivrement  universel,  et 
un  publiciste,  moins  confiant  aujourd'hui,  M.  Charles  Brijggemann, 
faisait  remarquer  très  gravement  que  ce  chiffre  kO  avait  toujours  été 
favorable  à  la  Prusse  :  c'est  en  1G'*0  que  le  grand-électeur  est  monté 
sur  le  trône;  en  1740,  ce  fut  le  jeune  et  brillant  prince  qui  devait 
être  Frédéric-le-Grand;  que  ne  devait-on  pas  attendre  de  18i0  et  de 
l'avènement  du  nouveau  roi!  Je  m'arrête.  Ce  singulier  rapproche- 
ment montre  assez  avec  quelle  candeur  s'éveillaient  les  espérances 
publiques. 

Ces  espérances  étaient-elles  bien  légitimes?  les  paroles  même  que 
nous  venons  de  rapporter  justifient-elles  complètement  cette  ferveur 
de  l'opinion?  Non,  sans  doute.  Les  esprits,  plus  calmes  aujourd'hui, 
ne  trouvent  guère,  en  relisant  ces  discours,  qu'un  mélange  assez 
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confus  de  principes  qui  se  combattent.  Le  roi  parle  très  bien  des  res- 
sources vivaces  de  la  Prusse,  de  sa  mission,  qui  est  de  marcher  dans 
les  voies  du  monde  moderne  :  il  fait  sonner  courageusement  ces  mots 
de  jeunesse,  d'intrépidité,  d'héroïsme;  mais  en  môme  temps  il  n'ou- 
blie pas  de  proclamer  que  sa  couronne  lui  vient  de  Dieu ,  et  quand  il 
s'écrie  :  «  Malheur  à  qui  la  touche  1  »  il  semble  donner  une  promesse 
formelle  aux  envoyés  de  la  noblesse,  et  ajourner  indéfiniment  les  pro- 
jets de  constitution.  Ou  bien,  s'il  n'y  renonce  pas  tout-â-fait,  l'af- 
fectation avec  laquelle  il  apostrophe  ces  trois  ordres,  chevaliers,  bour- 
geois, paysans ,  fait  pressentir  sa  pensée  secrète  et  semble  annoncer 
l'espèce  d'organisation  féodale  qu'il  voudrait  établir.  Quand  nous  par- 
courons à  présent  ces  documens  de  1840,  nous  y  découvrons  surtout 
des  révélations  sur  l'esprit  du  roi;  cet  esprit,  nous  le  voyons  déjà  très 
élevé,  très  distingué  à  coup  sûr,  brillant  et  original,  mais  imprudent, 
mobile,  fantasque,  et,  s'il  faut  le  dire,  peu  propre  au  maniement  de  la 
chose  publique.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet,  quand 
les  actes  du  nouveau  gouvernement  auront  mieux  éclairé  pour  nous 
le  caractère  de  Frédéric-Guillaume  IV.  A  celte  date  de  1840,  on 
n'était  pas  si  instruit,  et,  grâce  à  la  sympathie  populaire,  grâce  à  cette 
ouverture  de  cœur,  si  prompte  encore  chez  les  Allemands,  on  ne  vit 
d'abord  que  le  côté  éclatant,  le  ton  sincère  et  généreux  des  promesses 
royales. 

Certes,  les  paroles  du  nouveau  monarque  étaient  pleines  de  séduc- 
tions; mais  quand  il  fallut  s'entendre,  quand  on  prétendit  réaliser  ces 
espérances  si  belles,  on  fut  bien  vite  désabusé;  les  difficultés  écla- 
tèrent presque  aussitôt.  Le  7  septembre  1840,  dans  l'assemblée  extra- 
ordinaire convoquée  pour  rendre  hommage  à  Frédéric-Guillaume,  les 
députés  de  Kœnigsberg,  après  avoir  remercié  le  roi  de  sa  généreuse 
ardeur,  lui  rappelaient  respectueusement  les  promesses  de  1815,  et 
ils  ajoutaient  :  «Fidèle,  comme  toujours,  à  sa  royale  parole,  Frédé- 
ric-Guillaume III,  le  père,  l'ami  du  peuple,  commença  l'œuvre  qu'il 
avait  annoncée,  et,  donnant  à  la  Prusse  des  états  provinciaux,  il 
légua  à  son  successeur  l'accomplissement  de  sa  tâche.  Confians  dans 
la  bienveillance  auguste  de  votre  majesté,  nous  sommes  sûrs  qu'elle 
ne  tardera  pas  à  constituer  le  développement  des  états  provinciaux, 
et  que,  marchant  dans  les  voies  de  son  père,  elle  donnera  à  ses  fidèles 
sujets  cette  représentation  nationale  qui  leur  a  été  promise.  »  La  de- 
mande était  claire;  il  n'était  guère  possible,  à  ce  qu'il  semble,  d'éluder 
la  question;  pourtant  la  réponse  du  roi  prolongea  quelque  temps 
encore  l'erreur  et  la  confiance  de  l'assemblée.  Le  roi  répondit,  il  est 
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vrai,  qu'il  n'entendait  point  ce  développement  des  états  provinciaux 
dans  le  sens  d'une  représentation  générale  du  peuple.  Il  n'admettait, 
disait-il ,  qu'une  constitution  dont  les  bases  seraient  empruntées  aux 
traditions  de  l'Allemagne;  mais  il  ajoutait  que  sa  volonté  était  de 
donner  à  cette  constitution,  ainsi  fondée  sur  les  souvenirs  historiques 
et  sur  le  droit  du  pays,  tous  les  dévcloppemcns  qu'elle  comportait  et 
les  libertés  les  plus  sûres.  L'assemblée  des  étais  accueillit  avec  em- 
pressement cette  réponse;  elle  y  vit  la  promesse  d'une  représentation 
sérieuse,  bien  différente,  par  conséquent,  de  ces  états  provinciaux, 
lesquels  ne  devaient  être,  selon  l'ordonnance  de  1815,  qu'un  essai, 
un  acheminement  vers  une  constitution  réelle  et  tout-à-fait  sincère. 
La  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Trois  semaines  après,  le  k  oc- 
tobre 18i0,  une  circulaire  ministérielle  rejetait  absolument  cette  in- 
terprétation des  paroles  royales.  Tel  fut  le  signal  des  hostilités  qui 
allaient  s'envenimer  chaque  jour.  La  circulaire  ne  disait  pas  quelle 
devait  être  l'interprétation  véritable,  elle  n'expliquait  pas  ce  que  le 
roi  avait  promis  à  son  peuple  quand  il  avait  parlé  du  développement 
des  institutions  représentatives.  Il  était  clair  toutefois  que  le  roi  et 
les  états  provinciaux,  malgré  ces  lorigs  discours  si  brillans,  ou  plutôt 
à  cause  de  cela  même,  ne  s'entendaient  pas,  et  la  défiance  remplaça 
peu  à  peu  la  foi  si  enthousiaste  des  premiers  jours. 

Le  ministère  cependant  s'occupait  avec  activité  du  projet  annoncé 
par  le  roi  en  termes  si  obscurs.  Puisqu'on  avait  rejeté  l'interprétation 
faite  par  les  étals,  il  importait  de  ne  pas  laisser  trop  long-temps  l'opi- 
nion dans  l'iiicertitude;  une  décision  était  urgente.  Rappelons  ici,  en 
peu  cle  mots,  ce  qu'avait  fait  l'ancien  règne,  et  sachons  dans  quel  état 
Frédéric-Guillaume  trouvait  la  question  constitutionnelle. 

Jusque-là,  les  seuls  titres  importans  des  espérances  libérales  en 
Prusse,  c'était  d'abord  l'article  13  du  pacte  fédéral,  et  puis  l'ordon- 
nance du  22  mai  1815.  On  connaît  la  teneur  de  l'article  13  :  «  II  y  aura 
des  assemblées  d'état  dans  tous  les  pays  de  la  confédération.  »  Rien 
n'est  plus  vague  à  coup  sur,  et  cette  prudente  indécision  engageait  peu 
les  gouvernemens.  L'ordoimance  du  22  mai  1815  est  tout  autrement 
expressive.  Cette  ordonnance,  publiée  par  Frédéric-Guillaume  III  et 
contresignée  par  le  prince  de  Hardenberg,  proclame  ouvertement 
qu'une  représentation  sera  donnée  au  peuple  prussien.  Toutefois  il  y 
est  dit  que  le  gouvernement  veut  agir  avec  lenteur,  avec  circonspec- 
tion. Les  états  provinciaux  seront  formés  d'abord,  puis  de  ces  états 
sortira  (on  ne  dit  pas  comment)  l'assemblée  qui  doit  représenter  non 
plus  lelle  ou  teile  province,  mais  le  royaume  tout  entier.- Les  derniers 
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articles  de  l'ordonnance  annonçaient  en  outre  qu'une  commission 
allait  être  réunie  sans  délai;  c'était  à  elle  que  serait  confiée  cette 
double  tâche,  la  formation  des  états  provinciaux  d'abord,  puis  de  l'as- 
semblée qui  siégerait  à  Berlin.  La  commission  fut  nommée  le  30  mars 
1817;  elle  se  réunit  sous  la  présidence  du  roi  actuel,  alors  prince  royal. 
Les  travaux  se  prolongèrent  beaucoup  plus  qu'on  n'avait  pensé,  et  ce 
n'est  que  six  années  après,  le  5  juin  1823,  que  fut  promulguée  enfin 
la  loi  des  états  provinciaux. 

Tels  sont,  sur  ce  point,  les  seuls  actes  de  Frédéric-Guillaume  III. 
Ainsi,  des  deux  promesses  du  22  mai  1815,  la  première  seulement 
avait  été  remplie;  il  y  avait  des  états  provinciaux,  mais  la  représenta- 
tion générale  n'existait  pas  encore.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  com- 
ment, dès  les  premiers  jours  du  nouveau  règne,  l'opinion  avait  solli- 
cité et  espéré  avec  enthousiasme  l'accomplissement  de  cette  œuvre  si 
grave.  Eh  bien!  le  29  février  1841,  parut  un  décret,  une  proposition, 
qui  forme  aujourd'hui,  avec  l'ordonnance  du  22  mai  1815,  le  document 
le  plus  considérable,  la  base  du  droit  public  en  Prusse.  Le  roi  avait 
promis  d'étendre,  de  développer  l'institution  des  états  conformément 
à  l'ordonnance  de  1815;  or,  c'est  le  décret  de  février  1841  qui  allait 
réaliser  cet  engagement.  On  voit  quelle  est  l'importance  de  ce  titre; 
il  convient  de  l'examiner  avec  attention. 

Les  premiers  articles  du  décret  s'occupaient  d'abord  des  états  pro- 
vinciaux et  proposaient  plusieurs  mesures  qui  devaient  assurer  et 
étendre  leurs  droits.  La  publication  des  débats  était  autorisée  :  il 
n'était  pas  permis  encore  de  proclamer  les  noms  des  orateurs;  mais 
les  opinions,  les  discours,  pouvaient  être  rapportés  dans  les  journaux, 
et  ce  commencement  de  publicité  était  déjà  une  précieuse  conquête 
dans  un  pays  où  les  tribunaux  même  sont  secrets.  Cette  excellente 
mesure  donnait  enfin  aux  états  provinciaux  une  importance  qui  leur 
avait  manqué  trop  long-temps;  ces  assemblées  devenaient  ainsi  plus 
populaires,  la  nation  était  initiée  à  leurs  travaux,  et  l'on  pouvait 
espérer  qu'il  s'établirait  entre  elles  et  l'esprit  public  quelques-unes  de 
ces  sympathies  efficaces  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  représentation 
sérieuse.  Les  travaux  des  états  devaient  être  aussi  plus  fréquens,  plus 
rapprochés;  les  assemblées  étaient  appelées  à  se  réunir  tous  les  deux 
ans,  tandis  que,  depuis  1815,  il  y  avait  au  moins  un  intervalle  de 
trois  ans  entre  chaque  session.  Le  décret  de  1841  s'appliquait  parfi- 
culièrement,  comme  on  voit,  à  fortifier  l'institution  des  états  provin- 
ciaux. Ce  n'est  pas  tout.  On  n'avait  pas  seulement  pron^'s  d'accroître 
l'importance  des  états,  on  avait  annoncé  le  projet  de  former,  du  sein 


SITUATION  POLITIQUE  DE  l'aLLEMAGNE.  571 

de  ces  états  provinciaux,  une  représentation  générale  du  royaume. 
C'était  là  la  question  brûlante,  c'était  le  problème  dont  on  attendait 
impatiemment  la  solution.  Le  décret  de  18il  ne  pouvait  s'abstenir 
d'en  parler.  Voici  quelles  furent  les  propositions  du  gouvernement. 
On  instituait  une  diète  où  les  états  provinciaux  envoyaient  chacun  un 
certain  nombre  de  délégués;  cette  assemblée  siégeait  à  Berlin,  et  ses 
attributions  étaient  de  deux  sortes  :  d'abord,  sur  tous  les  points  où 
les  états  provinciaux  avaient  émis  des  vœux  qui  se  combattaient, 
c'était  à  la  diète  générale  de  Berlin  de  clore  le  débat;  elle  devait  ou- 
blier les  intérêts  particuliers  et  ne  songer  qu'au  bien  de  la  patrie  com- 
mune. La  diète  pouvait  aussi  être  consultée  par  le  gouvernement  sur 
toutes  les  questions  qui  intéressaient  le  bien  de  tous  et  dans  tous  les 
cas  où  le  roi  voudrait  s'appuyer  sur  l'avis  des  hommes  éclairés  du 
pays. 

11  est  facile  de  voir  ce  que  vaut  le  décret  de  1841,  ses  mérites  et  ses 
inconvéniens,  les  avantages  (ju'il  apporte  et  les  immenses  lacunes 
qu'il  laisse  subsister  dans  le  droit  public.  A  vrai  dire,  on  n'avait  fait 
qu'une  chose  :  on  fortifiait  les  états  provinciaux;  une  demi-publicité 
leur  était  accordée,  et  l'institution  pouvait  jeter  dans  le  pays  des  ra- 
cines solides.  Ce  n'était  là  pourtant  qu'un  intérêt  secondaire.  Le  point 
capital,  la  question  urgente,  c'était  celle  de  la  représentation  du 
royaume;  or,  que  faisait-on  des  promesses  publiées  si  haut  en  deux 
occasions  solennelles?  Qu'est-ce  que  cette  diète  de  Berlin?  Qu'est-ce 
que  cette  assemblée  occupée  seulement  à  mettre  d'accord  les  déci- 
sions de  chaque  province?  Les  objections  naissent  en  foule;  elles  se 
présentèrent  immédiatement  à  tous  les  esprits,  et  on  ne  les  épargna 
guère  à  l'œuvre  de  Frédéric-Guillaume  IV.  D'abord,  quand  on  ré- 
clamait la  constitution  promise  en  1815,  on  avait  le  droit  de  penser 
que  les  députés  du  pays  ne  seraient  pas  choisis,  comme  le  sont  ceux 
des  états  provinciaux,  d'après  les  principes  ridicules  qui  président  à  la 
formation  de  ces  assemblées.  On  ne  réclamait  pas  trop  fortement 
contre  ces  divisions  de  castes,  contre  les  élections  par  états,  contre 
cette  absurde  distribution  des  députés  qui  ne  repose  ni  sur  le  nom- 
bre de  la  population,  ni  sur  l'importance  du  pays,  mais  seulement  sur 
une  division  géographique;  on  ne  réclamait  pas  avec  trop  de  colère 
contre  ces  formes  surannées,  parce  qu'on  espérait  que  la  constitution 
serait  établie  sur  d'autres  bases,  et  que  l'esprit  moderne  pénétre- 
rait enfin  dans  cette  monarchie  qui  veut  commander  à  l'Allemagne. 
Eh  bien  !  non ,  toutes  ces  espérances  étaient  trompées  ;  cette  assem^ 
blée  des  représentans  de  la  Prusse  n'était  autre  chose  qu'une  commis- 
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sion  choisie  dans  les  différens  états  provinciaux,  et  chargée  de  se  dé- 
cider entre  les  propositions  contraires  émanées  des  états.  Du  reste, 
point  de  droits,  aucune  garantie,  nulle  autorité.  Le  roi  pouvait  aussi 
la  consulter  quand  il  le  jugeait  convenable;  mais  la  principale  attri- 
bution de  la  diète  était  toujours  de  réconcilier,  s'il  y  avait  heu,  les 
états  provinciaux  de  la  Poméranie  et  les  états  provinciaux  du  Rhm, 
les  députés  de  Posen  et  les  députés  de  Kœnigsberg.  C'était  pour  ar- 
river à  ce  grand  résultat  que  le  nouveau  souverain  avait  dépense  dans 
ses  longs  discours  tant  d'onction,  d'ardeur,  d'enthousiasme  et  une 
si  complaisante  éloquence  ! 

Le  décret  de  1841  fut  soumis  aux  états  provinciaux  et  souleva,  pour 
toute  la  seconde  partie,  une  opposition  très  vive.  Les  villes  rédamèrent 
auprès  des  états;  elles  demandèrent  par  des  pétitions  que  les  pro- 
messes de  1815  et  de  1840  fussent  rappelées  au  pouvoir.  Breslau, 
Posen,  Kœnigsberg  surtout,  s'exprimèrent,  par  l'organe  du  magistrat 
avec  une  netteté  singulière;  elles  disaient  sans  périphrases  qu  il  était 
impossible  d'admettre  que  le  décret  du  22  février  satisfît  aux  engage- 
mens  de  la  royauté.  L'attitude  prise  à  cette  époque  par  les  villes  et  les 
états  est  un  fait  très  grave  dans  l'histoire  du  règne  actuel.  Il  importait 
de  savoir  si  l'esprit  politique  était  réellement  né  en  Prusse;  en  pro- 
posant aux  états  l'étrange  décret  du  22  février,  la  couronne  semb  a^^ 
mettre  en  doute  cet  esprit  politique,  ce  sentiment  de  la  vie  publique. 
L'expérience  ne  lui  réussit  pas  :  il  fut  constaté,  pour  tous  les  esprits 
clairvoyans,  que  le  parti  constitutionnel  existait  très  sérieusement  e 
qu'il  n'était  guère  disposé  à  se  payer  d'apparences.  Les  protestations 
de  Breslau  etde  Kœnigsberg  resteront  comme  un  des  titres  imporlans 
de  la  cause  libérale  :  elles  auraient  empêché  la  prescription  des  droits 
du  pays,  si  cette  prescription  était  possible.  Appuyés  ainsi  sur  1  opi- 
nion, es  états  purent  discuter  avec  plus  de  franchise;  on  ne  ménagea 
pas  les  critiques  au  projet  de  loi,  des  amendemens  nombreux  et  très 
significatifs  furent  votés;  c'était  beaucoup.  Je  sais  bien  que  ces  amen- 
demens (cela  devait  être)  furent  supprimés  par  le  pouvoir,  et  quun 
an  a  rès   en  1842,  une  ordonnance  royale,  datée  du  21  ^um  etabh^- 
sait  la  diète  de  Berlin  telle  que  l'avait  proposée  le  décret  dont  nous 
venons  de  parler;  mais  enfin  le  pays  avait  vu  se  former  une  opposi 
tion  intelligente,  et  l'invention  du  roi  de  Prusse  était  3"g^e  ~Pel 
Que  va-t-il  arriver?  Quand  il  verra  son  œuvre  crit.quée  avec  une 
vivacité  si  ferme,  quelle  sera  l'attitude  duroi  de  Prusse?  ^^^^  ;^"  ^ 
rude  échec  lui  sera  pénible;  on  peut  dire  qu'il  en  «^     foi^blem^^^^ 
blessé,  car  chez  Frédéric-Guillaumeily  a  toujours  le  savant,  le  lettre. 
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l'artiste  même,  sous  le  roi  absolu.  Frédéric-Guillaume  comptait  sur 
le  succès  de  sa  proposition,  comme  un  poète  sur  le  succès  de  sa  pièce 
nouvelle;  or,  la  pièce,  il  faut  bien  le  dire,  venait  d'être  fort  mal  ac- 
cueillie. Cette  blessure  faite  à  son  amour-propre  lui  sera  plus  cruelle 
que  l'atteinte  portée  à  l'autorité  royale.  Dès  ce  moment,  la  politique 
du  cabinet  va  changer;  une  résistance  active  s'organisera;  à  ces  com- 
munications si  bienveillantes  de  la  couronne  et  du  peuple  succéderont 
peu  à  peu  la  déflance  et  l'aigreur.  Le  12  mars  1841,  quelques  jours 
après  une  discussion  très  vive  soulevée  aux  états  de  Posen  par  le  dé- 
cret du  22  février,  le  roi  répondait  aux  états  en  des  termes  presque 
menaçans;  il  commençait  ainsi  :  «  La  précipitation  avec  laquelle  vous 
avez  jugé  le  décret  qui  vous  a  été  soumis  n'est  guère  propre  à  exercer 
une  influence  heureuse  sur  les  dispositions  bienveillantes  qui  nous 
ont  inspiré  ce  projet  de  loi.  »  On  saisit  ici,  dès  les  premiers  mots,  le 
ton  de  ces  communications  singulières.  Les  états  ont  blèmé  l'œuvre 
du  roi;  le  roi  reproche  aux  états  la  légèreté  de  leur  jugement.  Pure 
querelle  d'amour-propre,  discussion  de  poète  à  critique: 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons. 

De  telles  scènes  sont  bien  loin  de  nous,  bien  loin  aussi  des  habitudes 
des  gouvernemens  du  Nord.  Celte  manière  étrange  de  découvrir  la 
couronne,  cette  promptitude  à  se  montrer,  cette  candeur  même  d'un 
souverain  absolu  qui  discute  sans  intermédiaires  avec  son  peuple,  et 
ne  craint  pas  de  laisser  éclater  publiquement  son  naïf  dépit,  tout 
cela  était  bien  nouveau  alors.  Il  y  a  quelques  semaines,  Frédéric- 
Guillaume  discutait  encore  de  la  môme  façon,  il  s'engageait  directe- 
ment dans  une  controverse  théologique  avec  la  municipalité  de  Ber- 
lin. Ces  discussions  qui  nous  ont  si  fort  étonnés  ne  datent  pas  d'hier, 
comme  on  voit;  elles  ont  toujours  été  familières  à  Frédéric-Guillaume, 
et,  parmi  tant  de  controverses  publiques,  celle  du  12  mars  18il  n'est 
pas  la  moins  curieuse.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ces  singu- 
lières habitudes  du  roi,  sur  l'influence  qu'elles  peuvent  avoir.  Conti- 
nuons d'abord  le  récit  que  nous  avons  commencé,  achevons  rapide- 
ment cette  histoire  de  la  cause  constitutionnelle  en  Prusse. 

Après  avoir  renvoyé  à  ses  critiques  le  dédain  qu'on  avait  témoigné 
pour  son  œuvre,  le  royal  auteur  du  décret  terminait  par  des  paroles 
bien  dures,  bien  sèches,  bien  inattendues  surtout.  Il  annonçait  ré- 
solument que  l'ordonnance  promulguée  par  son  père  en  1815  n'était 
pas  obligatoire  pour  lui.  La  question  mûrement  étudiée,  il  déclarait 
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n'y  avoir  rien  découvert  qui  pût  l'engager  envers  son  peuple;  il  niait 
même  que  ce  titre  put  avoir  une  valeur  quelconque,  et  être  invoqué 
désormais.  «L'ordonnance  de  1815  a  été  abrogée,  disait-il,  et  la 
loi  du  5  juin  1823,  en  constituant  les  états  provinciaux,  lui  a  enlevé  à 
jamais  l'autorité  qu'on  s'obstine  faussement  à  lui  attribuer  encore.  » 
Une  telle  décision,  après  tant  de  paroles  contraires,  est  un  événe- 
ment bien  grave;  c'est  presque  un  coup  d'état.  Ainsi,  au  bout  de  six 
mois  de  règne,  tout  était  cbangé!  les  engagemens  acceptés  étaient 
rompus!  et  le  parti  constitutionnel,  si  vivement  réveillé  par  l'avéne- 
ment  du  roi,  si  encouragé  par  ses  pathétiques  promesses,  voyait  tout 
à  coup  déchirer  entre  ses  mains  les  titres  qu'on  avait  reconnus  la  veillel 
La  question  était  de  savoir  si  ce  coup  d'état  s'accomplirait  sans  ré- 
sistance. Chose  singulière!  à  cette  date  où  nous  sommes,  au  mois  de 
mars  1841,  le  parti  libéral,  en  Prusse,  se  trouve  exactement  dans  la 
même  situation  où  il  était  vers  1823.  C'est  à  partir  de  1815  que  les 
réclamations  se  font  entendre,  l'année  1817  surtout  est  signalée  par 
des  manifestes  très  explicites,  puis  arrive  la  réaction  anti-libérale  qui 
éclate  à  la  diète  en  1819,  et  s'impose  à  toute  l'Allemagne;  Frédéric- 
Guillaume  III  retire  peu  à  peu  ses  promesses,  et,  le  5  juin  1823,  la 
loi  qui  établit  les  états  provinciaux  semble  le  plus  grand  effort  de  ce 
gouvernement;  la  constitution  promise  est  indéfiniment  ajournée. 
Voyez  maintenant  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  nouveau  règne.  Les 
espérances  se  réveillent  en  1840;  le  roi  et  les  députés  des  villes  s'en- 
tretiennent avec  confiance;  de  part  et  d'autre,  on  parle  de  concourir 
à  la  grande  œuvre  commune,  au  développement  politique  de  la  pa- 
trie; l'ordonnance  de  1815  est  rappelée  avec  enthousiasme;  six  mois 
à  peine  s'écoulent,  et  voilà  cette  ordonnance  de  1815  contestée  par  la 
couronne,  voilà  la  loi  de  1823  proclamée  comme  l'unique  engagement 
qu'elle  accepte!  Qu'est-ce  à  dire?  et  que  va-t-il  se  passer?  Après  la 
loi  de  1823,  l'opinion  publique  avait  consenti  à  garder  le  silence,  on 
respectait  l'âge  du  vieux  roi;  l'événement  de  Francfort,  la  fête  de 
Hambach,  attestaient  bien  la  colère  qui  grondait  sourdement,  mais 
les  bons  esprits,  les  sérieux  défenseurs  de  la  cause  libérale,  avaient 
ajourné  leurs  réclamations.  Eh  bien!  Frédéric-Guillaume  IV  a-t-il 
compté,  en  1841,  sur  un  nouvel  effort  de  la  patience  publique? 
a-t-il  espéré  que  l'opinion,  si  vivement  remuée,  contiendrait  ses 
justes  plaintes,  comme  elle  avait  pu  les  contenir,  il  y  a  vingt  ans,  en 
présence  d'un  roi  vénérable  par  son  âge  et  sacré  de  nouveau  par  l'in- 
fortune? S'il  a  eu  cette  pensée,  il  n'a  pu  la  garder  long-temps  :  l'atti- 
tude des  partis,  certainement,  l'aura  détrompé  bien  vite. 
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Une  nouvelle  période  s'ouvre  ici  pour  l'histoire  de  la  Prusse  sous 
le  règne  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Ce  parti  constitutionnel  qui,  en 
1823,  s'était  résigné  au  silence,  il  sera  moine  modeste  cette  fois,  et 
une  opposition  très  vive,  très  nombreuse,  éclatera  de  jour  en  jour. 
Cette  opposition  est  encore  bien  confuse,  elle  ne  sait  pas  très  nette- 
ment ce  qu'elle  désire,  elle  commet  cà  et  là  des  fautes  graves,  elle  est 
surtout  compromise  par  les  partis  extrêmes  ;  peu  à  peu  cependant, 
du  milieu  de  cette  mêlée  tumultueuse,  quand  la  poussière  du  pre- 
mier choc  est  tombée,  on  voit  se  dégager  plusieurs  partis,  modérés, 
intelligens,  et  qui  s'avancent  en  assez  bon  ordre.  C'est  dans  les  pre- 
miers mois  de  1842  que  la  presse  multiplie  ses  organes,  et  com- 
mence à  devenir  une  force  sérieuse.  Voici  d'abord  la  Nouvelle  Ga- 
zette du  Rhin  [ISeue  Rheinische  Zeitung),  qui  paraît  au  mois  de 
janvier  avec  un  singulier  éclat;  c'était  chose  bien  imprévue,  en  Alle- 
magne, qu'un  journal  si  décidé ,  une  polémique  si  hautaine ,  si  im- 
placable. La  Gazette  de  Kœnigsberg  donna,  vers  la  même  époque, 
un  article  très  remarqué  sur  l'état  de  la  Prusse  (  ÏJber  inlandische  Zus- 
tânde),  et  ouvrit  une  série  d'attaques  qui  se  succédèrent  avec  vigueur. 
C'est  aussi  à  ce  moment  que  les  Annales  de  Halle,  redoublant  de 
colère,  furent  obligées  de  quitter  la  Prusse,  et  allèrent  se  reconsti- 
tuer en  Saxe  sous  le  nom  d' Annales  allemandes.  La  presse,  depuis 
1842  surtout,  occupait  donc  une  place  considérable  dans  l'Allemagne 
du  nord;  en  dépit  de  la  censure,  elle  s'était  conquis,  à  force  d'au- 
dace, une  incontestable  influence. 

Or,  si  l'on  cherche  dans  tous  ces  journaux  quel  a  été  le  fond  de 
cette  vive  polémique,  sur  quels  principes  a  vécu  cette  ardente  oppo- 
sition, on  rencontre  aussitôt  la  querelle  fameuse  de  l'école  historique 
et  de  l'école  philosophique.  11  a  été  souvent  parlé  de  ces  querelles  en 
France,  mais  on  n'a  guère  réussi  à  les  rendre  moins  confuses;  il  a  été 
répété  plus  d'une  fois  que  le  roi  de  Prusse  appartenait  à  l'école  histo- 
rique, mais  on  a  oublié  de  dire  ce  que  cela  signifiait  et  quelle  était  la 
valeur  de  ces  classifications.  Le  parti  philosophique,  c'est  celui  qui 
se  rattache  aux  sévères  traditions  de  Kant  et  de  Fichte.  Or,  la  phi- 
losophie enseignée  par  ces  deux  maîtres,  l'importance  immense,  exclu- 
sive, la  vertu  souveraine  qu'ils  attribuent  à  la  raison  pure,  tous  ces  prin- 
cipes sublimes  et  hautains  se  traduisent,  en  politique,  dans  la  théorie 
qui  soumet  toutes  les  formes  de  la  société  aux  pures  conceptions  de  l'es- 
prit. Fichte,  continuant  l'œuvre  de  Kant,  abolit  la  nature,  le  monde. 
Dieu  lui-même;  dans  ce  grand  et  effrayant  système,  il  ne  reste  plus  que 
l'esprit,  la  pensée,  qui  refait  le  monde  en  vertu  de  l'énergie  qui  lui  est 
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propre.  Eh  bienl  transportez  dans  les  questions  politiques  ces  éton- 
nantes doctrines,  ces  superbes  singularités,  comme  parle  Bossuet,  et 
vous  aurez  le  radicalisme  absolu  qui  veut  abolir  la  société  et  la  refaire 
d'après  le  type  idéal  de  la  raison.  Il  importe  de  se  rappeler  que  Fichte 
philosophait  ainsi  au  moment  où  92  bouleversait  l'ancien  monde,  et 
qu'il  a  salué  dans  les  œuvres  de  la  convention  l'accomplissement  de  sa 
doctrine.  Avec  Kant,  avec  Fichte,  le  radicalisme  philosophique  était  allé 
aussi  loin  que  possible;  une  réaction  était  nécessaire.  On  sait  com- 
ment elle  se  fit;  on  sait  comment  M.  de  Schelling  réclama  au  nom  de 
la  nature,  au  nom  de  l'histoire,  contre  la  doctrine  de  Fichte.  Le  même 
mouvement  s'accomplit  dans  la  science  politique.  11  se  forma  une  école 
historique  qui  substitua  aux  spéculations  de  la  pensée,  à  la  recherche 
d'un  type  absolu,  l'étude  attentive  du  passé.  Cette  école  se  rattachait 
d'abord  à  M.  de  Schelling,  mais  bientôt  elle  marcha  toute  seule,  et, 
dans  sa  violente  réaction  contre  le  rationaUsme  qu'elle  combattait,  elle 
tomba  dans  l'erreur  contraire,  elle  en  vint  à  professer  l'aversion  la 
plus  résolue  pour  toutes  les  spéculations  de  la  pensée.  L'école  histo- 
rique supprimait  la  philosophie,  comme  le  rationalisme  avait  supprimé 
l'histoire.  Cette  distinction  des  deux  écoles  s'appliqua  bientôt  à  toute 
chose,  à  la  jurisprudence,  à  la  religion,  à  la  politique.  En  théologie, 
il  s'agissait  de  savoir  si  l'on  admettait  le  Christ  absolu  ou  le  Christ 
historique;  je  me  sers  des  termes  consacrés.  Le  christianisme  histo- 
rique, c'est  l'attachement  à  de  certains  symboles  une  fois  admis,  à 
certaines  traditions  reconnues  comme  sacrées;  les  adversaires  de  ce 
christianisme,  au  contraire,  s'attachaient  à  l'idée  môme  du  Christ,  et 
se  souciaient  peu  de  la  lettre,  des  traditions,  de  l'histoire;  ils  la  niaient 
môme,  et  l'effaçaient  sans  pitié,  comme  le  docteur  Strauss  dans  son 
fameux  livre.  En  politique,  il  y  avait  aussi  l'état  historique  et  l'état 
absolu;  la  querelle  était  la  môme  :  ici,  on  étudiait  les  traditions,  on 
avait  foi  en  elles,  on  s'efforçait  de  les  développer  comme  un  germe 
fécond,  on  espérait  en  faire  sortir  des  richesses  inconnues;  là,  on  mé- 
prisait ces  vaines  expériences,  et  c'était  à  la  raison  seule  que  l'on  de- 
mandait le  type  souverain,  le  divin  modèle  de  l'idéale  société  qu'on 
imaginait.  Ces  détails  peuvent  sembler  assez  étranges  dans  la  question 
qui  nous  occupe;  mais  nous  sommes  en  Allemagne,  et  il  faut  bien 
nous  résigner  à  entendre  parler  une  langue  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Que 
le  lecteur  veuille  bien  ne  pas  trop  sourire;  tout  cela  d'ailleurs  a  un 
côté  instructif.  Chacune  de  ces  questions  bizarres  cachait  un  système, 
et  ces  systèmes  vont  bientôt  se  montrer  à  visage  découvert.  Seulement, 
n'est-il  pas  curieux  de  voir  combien  cette  Allemagne  nouvelle,  malgré 
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tant  d'efforts  pour  atteindre  à  la  vie  pratique,  reste  long-temps  em- 
prisonnée dans  les  formules  de  l'école?  On  mettait  de  la  passion  à  ces 
querelles  d'académie  :  pour  qui  tenez-vous?  pour  le  parti  historique? 
pour  l'école  rationaliste?  C'était  là,  il  y  a  trois  ans,  toute  la  question. 
Entre  cette  cocarde  blanche  et  cette  cocarde  rouge,  il  fallait  choisir. 
Ces  querelles  duraient  depuis  plusieurs  années,  mais  elles  se  réveil- 
lèrent surtout  en  18V2.  On  se  rappela  que  Frédéric-Guillaume  IV  pro- 
tégeait l'école  historique,  et  aussitôt  on  attribua  à  cette  secrète  in- 
fluence les  changemens  dont  le  pays  avait  à  se  plaindre.  Un  des  chefs 
de  l'école  historique,  un  de  ceux  qui  avaient  appliqué  ses  principes  à  la 
science  du  droit,  M.  Stahl,  professeur  à  Erlangen,  avait  été  appelé  à 
l'université  de  Berlin,  et  placé  dans  la  chaire  d'Edouard  Gans,  qui  ve- 
nait de  mourir.  Quelques  mois  après,  c'était  M.  de  Schelling  lui-même 
à  qui  le  ministère  s'adressait  pour  combattre  l'école  hégélienne.  Tout 
cela  semblait  le  résultat  d'une  réaction  complète,  d'un  plan  sérieuse- 
ment concerté,  et  la  colère  des  feuilles  libérales  devint  plus  vive  que 
jamais.  On  sait  les  difficultés  qui  attendaient  M.  Stahl  à  Berlin  :  sifflets, 
charivaris,  émeutes  d'université,  rien  n'y  manqua;  les  étudians  de 
Berlin  prenaient  parti  contre  l'état  historique,  et  M.  Stahl  fut  obligé 
de  capituler  avant  de  monter  en  chaire.  Si  M.  de  Schelling  n'eût  pas 
été  une  des  gloires  de  l'Allemagne,  l'illustre  rival  de  Hegel  courait 
peut-être  les  mêmes  dangers  que  le  successeur  d'Edouard  Gans.  C'est 
ainsi  que  les  divisions  politiques  s'irritaient  chaque  jour  sous  ces  termes 
d'école.  Imaginez  un  étranger  sans  guide,  sans  préparation,  lisant 
la  Gazette  du  Rhin  ou  la  Gazette  de  Kœnigsberg:  il  n'y  voit  que  de 
savantes  discussions  sur  le  christianisme  historique,  et  il  admire  ce 
peuple  chez  qui  les  questions  de  chaque  jour  sont  si  sérieuses,  si  dé- 
sintéressées. Quelle  erreur!  (]e  peuple  est  émancipé  de  la  veille,  et 
derrière  ces  théologiens  qui  semblent  si  graves,  derrière  ces  juriscon- 
sultes dont  le  style  est  si  pesant,  il  y  a  des  partis  furieux  qui  sont  aux 
prises.  Ce  sont  ces  partis  que  nous  allons  voir  enfin,  quand  toute  cette 
fumée  peu  à  peu  se  dissipera. 

A  l'extrémité  d'abord,  sous  le  drapeau  de  la  réaction,  sous  la  ban- 
nière du  droit  divin ,  je  place  les  chefs  de  ce  parti  historique  dont 
je  viens  de  parler,  M.  Haller,  M.  Ilaevernick,  M.  Stahl  surtout. 
M.  Stahl,  avant  d'être  appelé  à  Berlin,  professait  à  Erlangen,  où  il 
enseignait  la  philosophie  du  droit.  Cette  prétendue  philosophie  était 
surtout  dirigée  contre  les  philosophes;  c'était  une  critique  extrême- 
ment vive  des  doctrines  hégéliennes,  et  cette  vivacité,  souvent  spiri- 
tuelle, plus  souvent  fantasque,  très  amusante  toujours,  excita  singu- 
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lièrement  l'attention.  Depuis  son  arrivée  à  Berlin,  M.  Stahl  s'était 
occupé  particulièrement  de  questions  religieuses;  ces  questions,  il  les 
traitait  dans  une  forme  qui  devait  plaire  au  roi  :  la  tentative  épisco- 
cale  faite  il  y  a  quelques  années  à  Jérusalem  n'a  pas  trouvé  d'ap- 
probation plus  ardente  que  celle  du  jurisconsulte  piétiste.  Autour  de 
M.  Stahl  se  rangent  les  publicistes  conservateurs,  lesquels,  comme 
lui,  ne  veulent  pas  entendre  parler  d'une  constitution.  J'ai  sous  les 
yeux  un  manifeste  très  singulier  de  ce  parti  ;  en  voici  le  titre  :  la 
Voix  des  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  le  Roi.  Profession  de  foi  des  bons 
Prussiens.  L'auteur  commence  par  poser  en  principe  que  le  roi  tient 
sa  couronne  de  Dieu  seul,  et  n'en  doit  compte  qu'à  Dieu.  «  Vouloir 
mettre  des  bornes  à  ce  pouvoir  absolu,  lui  demander  de  se  limiter 
lui-même,  c'est  agir  contre  la  volonté  divine.  »  Il  est  impossible  d'être 
plus  clair,  et  la  conséquence  est  facile  à  tirer.  Le  parti  conservateur, 
qui  se  recrute  surtout  dans  la  noblesse  et  les  fonctionnaires,  a  pro- 
duit plusieurs  manifestes  de  ce  genre;  le  fond  est  toujours  le  même, 
la  forme  seule  varie.  Tantôt  c'est  une  théorie  bénigne,  insinuante  : 
«  Le  roi  est  le  père  du  peuple,  dit  l'auteur;  est-il  nécessaire  que  le 
père  de  famille  partage  avec  son  fils  le  gouvernement  de  la  maison? 
et  convient-il  que  les  enfans  exigent  des  garanties  contre  l'adminis- 
tration paternelle?  »  Tantôt  c'est  une  sorte  de  sermon  méthodiste  : 
«  Défiez-vous  de  ces  désirs  de  liberté,  ce  sont  les  conseils  de  Satan. 
Vous  habitez  le  paradis  terrestre;  prenez  garde  au  péché  d'Eve.  Une 
constitution  !  c'est  l'œuvre  du  diable.  »  Les  publicistes  du  parti  con- 
servateur, hâtons-nous  de  le  dire,  ne  tombent  pas  tous  dans  de  pa- 
reilles sottises;  il  y  en  a  qui  défendent  avec  beaucoup  d'habileté  cette 
mauvaise  cause  de  l'ancien  régime.  M.  Streckfuss,  dans  un  livre  es- 
timable, les  Garanties  de  la  Prusse  [Garantien  der  preussischen  Zus- 
lànde),  a  combattu  le  parti  constitutionnel  avec  un  talent  sérieux.  Il 
fait  rapidement  l'histoire  de  la  monarchie  prussienne,  et  montre  les 
ancêtres  de  Frédéric-Guillaume  marchant  toujours  avec  la  pensée  pu- 
blique et  la  guidant  quelquefois  dans  les  chemins  de  l'avenir.  Le 
règne  du  grand  Frédéric  lui  fournit  à  ce  sujet  des  réflexions  pleines 
de  sagacité.  Voilà,  selon  lui,  les  véritables  garanties  de  la  Prusse;  c'est 
cette  politique  élevée,  c'est  cette  situation  de  la  monarchie  prussienne, 
laquelle  s'est  fait  un  besoin  de  l'intelligence,  du  progrès  des  lumières, 
du  développement  de  la  philosophie.  «  La  maison  de  Hohenzollern, 
s'écrie  M.  Streckfuss,  vaut  pour  la  Prusse  une  charte  et  une  répu- 
blique. »  L'auteur  conclut  en  repoussant  tout  projet  de  constitution; 
les  états  provinciaux  lui  suffisent.  C'est  aussi  la  conclusion  d'un  tra- 
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vail  que  M.  Stahl  a  publié  tout  récemment  sous  ce  titre  :  le  Principe 
Monarchique  [dus  Monarchische  Prinzip).  La  pensée  de  M.  Stahl  a 
cependant  subi  depuis  cinq  ans  quelques  modifications  assez  graves; 
elle  est  devenue  plus  libérale.  Le  brillant  publiciste  repousse  aujour- 
d'hui les  excès  de  Haller,  son  piétisme  politique,  son  fanatisme  jaloux 
pour  le  droit  divin,  et  ne  craint  pas  de  reconnaître  la  légitimité  des 
espérances  qui  s'éveillent  par  toute  la  Prusse.  Ces  concessions  ont 
leur  importance;  elles  sont  un  indice  sérieux  et  presque  un  document 
oHiciel.  M.  Stahl  est  trop  bon  courtisan  pour  hasarder  des  paroles  qui 
engageraient  mal  à  propos  l'école  historique  et  le  gouvernement  qui 
la  protège.  Seulement,  prenons  garde  de  nous  réjouir  trop  vite;  si 
nous  demandons  à  l'écrit  de  j\I.  Stahl  quelques  renseignemens  sur  la 
secrète  pensée  du  pouvoir,  la  réponse  est  triste,  M.  Stahl  admet  bien 
une  constitution,  il  veut  bien  une  chambre  élue  par  le  peuple,  mais 
ce  sera  tout  simplement  une  assemblée  consultative,  ce  sera  une  con- 
stitution moins  libérale  que  la  constitution  de  Bavière.  Berlin  ressem- 
blera à  Munich;  l'auteur  n'a  pas  plus  d'ambition  pour  la  capitale  de 
Frédéric-le-rirand!  Selon  M.  Stahl,  les  institutions  représentatives  ne 
conviennent  qu'aux  pays  tourmentés  par  les  guerres  civiles  et  boule- 
versés par  les  révolutions;  c'est  le  vigoureux  remède  des  maladies 
dont  ils  ont  souffert.  «  Un  tel  régime,  ajoute-t-il,  serait  fatal  à  la  pa- 
cifique Allemagne.  » 

Tandis  que  M.  Stahl  parle  ainsi,  écoutez  ce  bruit,  ces  cris  violens, 
ces  déclamations  forcenées  :  c'est  le  parti  démagogique  qui  répond 
au  parti  de  la  réaction  par  un  déchaînement  sans  exemple.  Plus  les 
doctrines  de  Stahl,  de  Haller  et  de  la  noblesse  de  Prusse  s'opposaient 
au  légitime  développement  de  la  société  constitutionnelle,  plus  la 
colère  des  démocrates  s'enhardissait  chaque  jour.  Il  n'y  a  pas  de  pays 
au  monde  où  l'on  sache,  comme  en  Allemagne,  se  jeter  éperdument 
dans  les  conséquences  extrêmes  d'un  principe  une  fois  admis.  C'est  là 
qu'on  se  grise  avec  des  formules,  comme  ailleurs  avec  des  Marseillaises, 
L'ancien  parti  révolutionnaire,  je  le  sais  bien,  celui  qui  s'était  montré 
h  Francfort  et  à  llambach,  est  presque  entièrement  dispersé,  à  l'heure 
qu'il  est.  M,  Wirth  écrit  une  histoire  d'Allemagne;  M.  Venedey  s'est 
converti  aux  doctrines  pacifiques.  Cependant  la  fièvre  s'est  portée  ail- 
leurs; elle  agite  aujourd'hui  les  questions  religieuses,  et  c'est  là  qu'elle 
produit  une  opposition  inconnue  jusque-l/i,  et  qui  ne  peut  exister 
que  chez  nos  voisins.  Les  écrits  de  Bruno  Baucr  et  de  Louis  Feuer- 
bach  sont  bien  tristes  sans  doute  dans  leur  nudité;  eh  bien  !  figurez- 
vous  les  disciples  exaltés,  les  partisans  fanatiques  de  ces  grossiers 
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systèmes;  figurez-vous-les  surtout  en  présence  de  ce  parti  du  droit 
divin  que  je  signalais  tout  à  l'heure.  De  part  et  d'autre,  ces  excès  in- 
croyables se  valent,  et  ces  hommes,  séparés  par  des  abîmes,  finissent 
par  se  rencontrer  sur  un  point.  M.  Stahl  ne  veut  pas  d'une  constitu- 
tion; eux  aussi,  ils  la  repoussent.  Que  serait  une  constitution,  je  vous 
prie,  pour  ce  radicalisme  absolu,  bien  décidé  à  changer  la  face  des 
sociétés  humaines? 

Je  viens  d'indiquer  les  deux  partis  extrêmes;  c'est  dans  un  milieu 
plus  calme  et  plus  intelligent  que  se  place  le  mouvement  sérieux  des 
bons  esprits,  la  vraie  discussion  des  idées.  Il  y  a  plus  de  trois  ans, 
dans  les  premiers  mois  de  1842,  un  publiciste  peu  connu  jusque-là, 
M.  Biilow-Cummerow,  fit  paraître  sur  la  Prusse  et  sur  toutes  les 
questions  du  jour  un  travail  important  qui  fut  très  remarqué.  La 
Prusse,  sa  constitution,  son  administration  et  ses  rapports  avec  l'Alle- 
magne, tel  était  le  titre  de  ce  livre.  M.  Biilow-Gummerovk'  s'est  placé, 
par  ce  manifeste,  à  la  tête  de  ce  qu'on  a  appelé  le  centre  droit.  C'est 
un  Prussien  dévoué  :  il  a  une  foi  vive  dans  les  destinées  de  son  pays, 
il  souhaite  une  constitution  pour  la  Prusse,  et  pour  l'Allemagne  une 
forte  unité  politique;  mais,  quand  il  expose  son  système,  quand  il 
discute  les  théories  diverses  qui  se  présentent,  sa  pensée  est  incer- 
taine, il  hésite,  et  se  contredit  trop  souvent.  Après  avoir  fait  preuve 
des  intentions  les  plus  libérales,  il  finit  par  redouter  l'influence  des 
assemblées,  il  craint  que  le  principe  monarchique  ne  soit  entamé  et 
bientôt  envahi,  si  la  constitution  accorde  aux  chambres  une  part  ef- 
fective du  pouvoir.  M.  Biilow-Cummerow  ne  partage  pas  les  opinions 
de  M.  Stahl,  et  les  combat  même  avec  vivacité;  cependant  il  arrive 
presque  au  même  résultat  que  le  professeur  de  Berlin  :  les  chambres 
ne  doivent  être,  selon  lui,  que  des  assemblées  consultatives,  llûtons- 
nous  d'ajouter  que  M.  Biilow-Cummerow  étend  beaucoup  les  attri- 
butions de  ces  chambres,  et  qu'en  cela  du  moins  il  est  bien  plus  libéral 
que  M.  Stahl.  Les  chambres,  il  est  vrai,  ne  pourront  que  donner  leur 
avis,  mais  cet  avis  devra  leur  être  demandé,  et  non  pas  seulement 
dans  les  questions  de  finances,  dans  les  affaires  du  budget,  mais  pour 
tous  les  grands  problèmes  qui  intéressent  le  pays.  M.  Biilow-Cum- 
merow s'est  recommandé  surtout,  dans  ces  derniers  temps,  par  l'in- 
telligente sollicitude  avec  laquelle  il  a  suivi  les  délibérations  des  états 
provinciaux.  Il  a  publié  l'année  dernière,  sous  le  titre  de  Disserta- 
tions politiques  et  financières,  des  résumés  fort  instructifs,  où  sont 
nettement  exposés  les  travaux  des  états  dans  les  différentes  provinces 
du  royaume.  Pour  tout  ce  qui  concerne  l'administration  et  les  finances, 
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les  écrits  de  M.  Bulow-Curamerow,  à  ce  qu'on  m'assure,  font  autorité 
désormais.  Je  regrette  seulement,  dans  les  matières  politiques,  l'in- 
décision de  sa  pensée. 

Malgré  cette  indécision,  bien  excusable  sans  doute  chez  des  publi- 
cistes  qui  viennent  de  naître  à  la  vie  politique,  malgré  ces  hésitations 
très  naturelles,  M.  Bûlow-Cummerow  est  digne  de  représenter  le 
centre  droit  au  milieu  des  partis  récemment  formés  à  Berlin.  Or,  il  de- 
vait rencontrer  des  adversaires,  qui,  en  effet,  ne  lui  ont  pas  manqué. 
Voici  d'abord  M.  Steinacker.  M.  Steinacker  n'est  pas  sujet  de  la 
Prusse,  il  est  le  chef  de  l'opposition  libérale  à  la  chambre  des  députés 
du  duché  de  Brunswick;  mais  la  part  qu'il  a  prise  à  ces  débats,  l'in- 
fluence sérieuse  qu'il  a  exercée,  m'autorisent  à  citer  son  nom  dans  ce 
tableau  politique  de  la  société  prussienne.  D'ailleurs,  cette  sollicitude 
d'un  étranger  pour  les  questions  qui  s'agilent  à  Berlin  est  un  indice 
expressif  de  la  situation  des  choses.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
destinées  particulières  de  la  Prusse  qui  sont  en  cause  dans  ces  dis- 
cussions, ce  sont  les  destinées  de  toute  l'Allemagne.  Une  constitu- 
tion peut  être  octroyée,  puis  retirée  à  Brunswick,  à  Hanovre,  à  Mu- 
nich, à  Cassel,  sans  que  l'événement  ait  de  grandes  conséquences;  et 
Berlin,  la  question  est  plus  sérieuse.  Berlin  est  la  vraie  capitale  des 
états  germaniques,  et  ce  qu'on  y  décidera  sera  décidé  tôt  ou  tard  pour 
le  pays  tout  entier.  Voilà  pourquoi  on  ne  s'étonne  pas,  au-delà  du 
Bhin ,  que  le  pays  le  plus  intelligent  et  le  plus  libéral  de  la  confédéra- 
tion n'ait  pas  reçu  encore,  comme  la  Bavière  et  le  Hanovre,  des  insti- 
tutions représentatives;  encore  une  fois,  ce  sera  là  un  événement  dé- 
cisif, et,  pourvu  qu'il  ne  tarde  pas  trop,  cette  lenteur  circonspecte 
convient  à  la  gravité  de  la  situation.  Ne  nous  étonnons  pas  non  plus 
que  M.  Steinacker  se  mêle  à  la  polémique  engagée  entre  les  publi- 
cistes  de  Berlin,  et  qu'il  combatte  avec  talent  les  vues  de  M.  Biilow- 
Cummcrow.  Il  représente  à  ce  congrès  les  désirs  de  l'Allemagne 
elle-même. 

Si  M.  Biilow-Cummerow  est  le  chef  du  centre  droit,  les  écrits  de 
M.  Steinacker  sont  cités  comme  l'expression  du  centre  gauche.  A 
côté  de  ces  écrits,  il  faudrait  surtout  signaler  le*s  adresses  des  états^ 
provinciaux,  les  réclamations,  les  remontrances  des  magistrats  de  Ber- 
lin, de  Kœnigsberg,  de  Coblentz,  de  Breslau,  de  Diisseldorf.  Un  re- 
cueil qui  contiendrait  tous  ces  précieux  documens  formerait  un 
excellent  manuel  bien  propre  à  entretenir  dans  l'esprit  public  des  tra- 
ditions fécondes.  On  a  publié  récemment  un  petit  livre,  fort  curieux 
aussi,  où  se  trouvent  réujiies,  selon  l'ordre  des  dates,  les  lois  et  les 
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ordonnances  qui  concernent  la  question  constitutionnelle.  Les  péti- 
tions, les  adresses  des  villes,  de  1815  à  1823,  y  ont  également  leur  place, 
ainsi  que  les  opinions  de  plusieurs  hommes  d'état,  des  lettres,  des 
fragmens  de  Miinster,  de  Stein,  de  Hardenberg.  Seulement,  pour- 
quoi la  dernière  partie  de  ce  recueil  est-elle  si  incomplète?  Pourquoi 
ces  mêmes  documens,  depuis  ISiO,  nous  sont-ils  communiqués  d'une 
main  si  avare?  Encore  une  fois,  ce  sont  là  les  titres  les  plus  sacrés  de 
la  cause  libérale.  Ces  remontrances,  toujours  respectueuses,  mais 
fermes,  composent  en  quelque  sorte  un  concert  grave  et  puissant; 
c'est  la  voix  publique  qui  chaque  jour  monte  et  s'enhardit.  A  cette 
voix  des  villes  si  l'on  ajoute  celle  des  universités,  quelle  autorité 
n'aura  point  cette  opposition  ainsi  appuyée  sur  les  foyers  les  plus  ac- 
tifs et  les  plus  intelligens  du  pays!  Or,  les  universités,  si  endormies  il 
y  a  quelques  années,  commencent  à  se  ranimer  enfin.  Ce  fait  est  grave 
et  vaut  la  peine  qu'on  le  signale  avec  quelque  détail;  c'est  par  là  que 
je  terminerai  ce  tableau  des  forces  du  parti  libéral. 

Oui,  dans  ce  travail  politique  qui  agite  l'Allemagne,  on  a  pu  s'é- 
tonner à  bon  droit  que  les  universités  aient  gardé  si  long-temps  le 
silence.  Ces  grandes  écoles  occupent  une  place  sérieuse  dans  le  pays; 
elles  renferment  l'élite  de  la  nation;  des  hommes  éminens  y  ont  porté 
très  haut  l'histoire  et  la  philosophie  du  droit;  il  y  a  là  ce  qui  manque 
en  France,  des  facultés  des  sciences  morales,  des  cours  d'études  admi- 
nistratives, mille  ressources  vraiment  précieuses.  Ne  semble-t-il  pas 
que  tant  d'élémens  de  force  et  de  vie  devraient  être  plus  féconds? 
Personne  n'ignore  le  rôle  actif  et  glorieux  des  universités  dans  le 
soulèvement  de  1813.  Fichte  est  le  héros  de  cette  époque,  et  ses  dis- 
cours à  la  nation  allemande,  prononcés  au  milieu  de  nos  baïonnettes, 
resteront  comme  un  des  plus  fiers  monumens  de  l'intrépidité  natio- 
nale. Cette  tâche,  commencée  en  1813,  pourquoi  les  universités  n'o- 
scnt-elles  plus  la  continuer  aujourd'hui?  Faut-il  de  si  terribles  secousses 
pour  qu'elles  se  réveillent  à  la  vie?  11  est  beau,  quand  un  peuple  est 
écrasé,  de  changer  sa  chaire  en  tribune,  et  de  ressusciter  ce  peuple  par 
\une  parole  toute  puissante;  mais,  dans  les  luttes  pacifiques  de  la  civi- 
lisation, n'est-ce  pas  un  devoir  aussi  impérieux  pour  les  gardiens  de 
la  science  de  surveiller,  aux  jours  difficiles,  le  libre  mouvement  du 
dehors,  d'éclairer  le  travail  inquiet  des  esprits,  de  lui  prêter  le  secours 
de  la  pensée  et  l'autorité  d'une  direction  efficace? 

Quand  les  Annales  de  Halle,  en  18Y1,  soumirent  les  travaux  des 
universités  à  une  critique  si  vive  et  si  impitoyable,  les  ardens  rédac- 
teurs de  ce  recueil  signalèrent  avec  raison  un  mal  très  sérieux  en 
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effet,  le  silence  des  hautes  écoles ,  leur  dédain  de  la  vie  pratique  et 
l'action  énervante  qu'elles  pouvaient  exercer.  Peut-être  y  avait-il  quel- 
que imprudence  dans  cette  levée  de  boucliers,  car  si  M.  Arnold  Ruge 
et  ses  amis  avaient  réussi,  §j|jls  avaient  appelé  à  la  vie  politique  les 
hommes  éminens  des  universités,  il  est  probable  que  ces  hommes  n'au- 
raient pas  défendu  les  doctrines  des  Annales  de  Halle.  Les  opinions 
extrêmes  auraient  trouvé,  au  contraire,  en  face  d'elles  un  groupe  Na- 
turellement sérieux  et  modéré.  Quoiqu'il  en  soit,  la  plupart  de  ces 
critiques  étaient  justes,  sensées,  elles  allaient  directement  à  leur 
adresse,  elles  indiquaient  un  mal  très  réel,  et  on  ne  peut  nier  l'heu- 
reuse influence  qu'elles  produisirent. 

Quelques  mois  après  la  brillante  campagne  des  Annales  de  Halle, 
M.  de  Schelling,  appelé  à  Berlin,  ouvrait  son  cours  par  ces  remarqua- 
bles paroles  :  «  Je  ne  viens  point  diviser  les  esprits ,  je  viens  les  ré- 
concilier; j'arrive  en  messager  de  paix  dans  ce  monde  déchiré.  Ce 
n'est  pas  pour  détruire  que  je  suis  ici,  c'est  pour  édifier,  pour  con- 
struire une  forteresse  où  la  philosophie  habitera  sans  rien  craindre.  Or» 
j'entreprends  cette  tâche  à  une  époque  où  la  philosophie  a  cessé  d'être 
le  travail  de  l'école  pour  devenir  l'affaire  de  tous.  Je  suis  Allemand,  je 
porte  au  fond  de  mon  cœur  le  bonheur  et  la  prospérité  de  ma  patrie; 
c'est  pour  cela  que  je  suis  à  Berlin,  car  le  salut  de  l'Allemagne  est 
dans  la  science.  La  philosophie  est  engagée  désormais  dans  toutes  les 
questions  du  jour,  dans  ces  vivans  problèmes  où  il  est  interdit,  où  il 
est  impossible  de  demeurer  neutre.  »  Voilà  de  belles  paroles,  voilà  de 
magnifiques  promesses;  seulement  l'illustre  philosophe  a-t-il  rempli 
son  programme?  Hélas!  non.  On  ne  reproche  pas  sans  doute  à  l'élo- 
quent professeur  d'être  resté  dans  ces  hautes  régions  de  l'étude  où 
son  imagination  et  sa  pensée  se  jouent  en  de  brillans  systèmes;  on 
remarque  cependant  qu'il  n'a  pas  tenu  ce  qu'il  avait  annoncé  avec  tant 
d'enthousiasme.  De  profondes  études  sur  la  mythologie  antique  n'é- 
taient pas  sans  doute  ce  qu'on  attendait  de  lui  après  cette  généreuse 
profession  de  foi,  et  au  moment  où  les  esprits  aspiraient  à  une  nour- 
riture plus  fortifiante.  M.  de  Schelling  était  arrivé  à  Berlin ,  il  y  a 
quatre  ans  déjà,  au  milieu  des  passions  philosophiques  les  plus  vives; 
toute  l'école  de  Hegel  avait  frémi  en  voyant  reparaître,  après  le  règne 
du  maître,  le  chef  d'un  système  qu'on  avait  dépassé;  il  fallait  se  con- 
cilier les  esprits,  il  fallait  se  créer  un  auditoire.  M.  de  Schelling  pro- 
nonça alors  les  enivrantes  paroles  qu'on  vient  de  lire,  à  peu  près 
comme  les  souverains  de  l'Allemagne,  en  1813,  avaient  inscrit  sur 
eurs  drapeaujukiLrnots  de  liberté  et  de  constitution  afin  de  rallier 
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les  peuples  contre  l'ennemi.  Le  lefidemain  de  la  victoire,  on  ne  se  sou- 
venait plus  du  contrat  de  la  veille;  une  fois  établi  dans  sa  chaire,  M.  de 
Schelling  oublia  facilement  son  discours,  et  la  philosophie  ne  quitta 
pas  l'étude  du  passé  pour  les  périlleuses  épreuves  de  la  vie  active. 

Ce  que  M.  de  Schelling  avait  promis  et  ce  qu'il  n'a  osé  faire,  un 
philosophe  de  l'école  ennemie  vient  de  l'entreprendre  avec  une  sin- 
gulière franchise.  M.  Hinrichs  a  donné,  l'an  dernier,  dans  sa  chaire  de 
philosophie,  à  l'université  de  Hallfe,  une  série  de  leçons  sur  les  inté- 
rêts présens,  sur  les  questions  les  plus  vives  de  la  politique  allemande. 
M.  Hinrichs  appartient  à  l'école  de  Hegel,  non  pas  à  la  gauche  hégé- 
lienne, à  la  faction  irritée  que  conduit  tant  bien  que  mal  M.  Arnold 
lluge.  Non;  il  est  de  la  première  école,  il  fait  partie  de  ce  groupe 
éclairé,  sérieux,  ardent  toutefois,  qui  s'était  formé  autour  du  maître, 
et  qui,  dans  toutes  les  universités  prussiennes,  à  Berlin,  à  Halle,  à 
Kœnigsberg,  établissait  solidement  ses  doctrines.  C'est  aussi  là  ce  qui 
donne  un  intérêt  nouveau  à  son  curieux  livre.  Malgré  la  vivacité  tou- 
jours croissante  de  ces  luttes,  cette  ancienne  école  de  Hegel  avait 
jusqu'ici  gardé  le  silence;  elle  ne  sortait  pas  du  cercle  que  le  maître 
lui  avait  tracé;  elle  craignait  de  résumer  ses  conclusions  pour  les  ap- 
pliquer courageusement  à  la  société  moderne,  et  les  journaux  de  la 
gauche  hégélienne,  les  Annales  de  Halle  et  les  Annules  allemandes, 
la  frappaient  comme  une  ennemie.  La  Montagne,  ce  sont  les  écrivains 
même  dont  je  parle  qui  s'attribuaient  ces  noms  orgueilleux,  la  Mon- 
tagne croyait  avoir  écrasé  la  Gironde.  Aujourd'hui  cependant  voici  un 
girondin  qui  prend  la  parole.  Le  livre  de  M.  HiiwMchs  ne  mérite  donc 
pas  seulement  l'attention  à  cause  des  curieux  documens  qu'il  ren- 
ferme, il  a  un  attrait  plus  vif,  c'est  le  manifeste  d'une  grande  école 
qui  se  taisait  on  ne  sait  pourquoi,  et  abandonnait  une  trop  facile  vic- 
toire h  ses  turbulens  successeurs.  Que  ferait  Hegel  aujourd'hui?  On 
se  le  demande  souvent  avec  regret.  Certes,  on  peut  le  croire,  il  n'au- 
rait pas  reculé  dans  ce  développement  nouveau  des  idées,  il  n'eût  pas 
refusé  de  donner  à  la  philosophie  une  direction  plus  active;  puisqu'il 
avait  commencé  en  1815  une  critique  très  ferme  et  très  élevée  de  la 
constitution  du  royaume  de  Wurtemberg,  il  aurait  repris  avec  plus 
d'autorité  ces  fortes  études.  Edouard  Gans  aussi,  bien  moins  circonsr- 
pect  que  son  glorieux  maître,  Edouard  Gans,  si  généreux,  si  ardent, 
si  avide  de  la  vie  politique,  n'eût  pas  manqué  à  la  ti\che  nouvelle  irh- 
posée  par  les  évènemens.  M.  Hinrichs,  qui  entreprend  aujourd'hui 
cette  tâche,  n'a  sans  doute  ni  la  pensée  souveraine  de  Hegel,  ni  l'ar- 
deur enthousiaste  de  Gans;  mais  la  bonne  volonté  et  le  talent  ne  lui 
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manquent  pas,  et  il  s'efforce  de  relever  un  héritage  abandonné.  Voilà 
quel  est  l'intérêt  de  son  travail. 

L'ouvrage  de  M.  Hinrichs  est  une  histoire  rapide  et  assez  com- 
plète de  tous  les  mouvemens  d'opinion  qui  se  sont  produits  en  Alle- 
magne depuis  le  xviir  siècle.  Comment  l'éducation  du  peuple  s'est- 
elle  faite  sous  la  discipline  des  évènemens?  Quelle  action  ont  subie 
les  doctrines  religieuses?  Quel  a  été  le  rôle  de  la  science  dans  ces  ré- 
volutions intérieures?  Telles  sont  les  questions  auxquelles  M.  Hin- 
richs s'est  efforcé  de  répondre.  La  politique,  l'église,  la  philosophie, 
voilà  le  triple  objet  de  ses  curieuses  leçons.  L'auteur,  il  est  vrai,  re- 
monte un  peu  plus  haut  dans  son  introduction  ;  il  commence  en 
Orient,  il  continue  avec  l'antiquité  grecque,  avec  Platon  et  Aristote, 
puis  il  passe  de  là  à  Alexandrie;  il  arrive  enfin  au  christianisme,  tra- 
verse à  grands  pas  tout  le  moyen-âge,  et  salue  avec  Frédéric  II  l'avé- 
nement  du  xviii''  siècle.  Il  faut  pardonner  quelque  chose  à  l'ambition 
de  la  science  allemande.  La  plus  humble  cité,  au  moyen-Age,  quand 
elle  écrivait  son  histoire,  ne  manquait  jamais  de  remonter  à  la  guerre 
de  Troie.  Un  écrivain  allemand  qui  veut  raconter  la  révolution  de 
Saxe  ou  de  Brunswick  croirait  aussi  déroger,  s'il  ne  cherchait  les  pre- 
miers titres  de  son  récit  dans  les  archives  de  Rabylone  ou  de  Per- 
sépolis.  Je  regrette  pour  M.  Ilinrichs  cette  longue  et  pénible  intro- 
duction; je  crains  qu'elle  ne  nuise  à  son  travail,  et  que  le  lecteur  ne 
s'effarouche  aux  premières  pages.  La  moitié  d'un  volume,  dix  ou  onze 
leçons  pour  un  résumé  parfaitement  inutile,  c'est  un  peu  plus  qu'il 
ne  convenait  à  l'économie  du  livre.  Le  moindre  inconvénient  de  ces 
dissertations,  c'est  d'être  publiées  pour  la  centième  fois.  Si  elles  n'ap- 
portent rien  qui  ne  soit  connu  déjà,  à  quoi  bon  en  charger  son  tra- 
vail? Si  elles  révèlent  un  point  de  vue  nouveau,  une  lumière  inat- 
tendue, n'est-il  pas  vraiment  dommage  de  réduire  à  la  mince  condition 
de  préface  une  si  belle  histoire  universelle? 

L'ouvrage  commence  sérieusement  à  la  onzième  leçon ,  consacrée 
presque  tout  entière  à  Frédéric  II;  cette  leçon  est  excellente.  Il  y  a 
là  un  portrait  irréprochable  du  grand  capitaine,  et  surtout  du  hardi 
penseur,  du  roi  philosophe.  M.  Hinrichs  montre  fort  bien  tout  ce  qu'il 
y  a  d'audace  dans  la  politique  de  ce  souverain  révolutionnaire,  qui  a 
l'ait  asseoir  le  libre  esprit  sur  le  trône;  il  explique  parfaitement  la  glo- 
rieuse originalité  de  ce  grand  règne.  C'est  par  lui,  c'est  par  Frédéric  II 
que  la  Prusse  a  été  liée  à  ce  système  vivace  qui  lui  fait  une  loi  de 
s'associer  à  tous  les  progrès  de  l'intelligence.  En  face  de  l'Autriche, 
qui  redoute  la  lumière  et  le  mouvement,  la  Prusse  a  grandi  par  son 
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respect  de  la  pensée,  par  sa  foi  dans  l'action.  Or,  à  qui  doit-elle  ces 
traditions,  ces  nécessités  fécondes,  et,  en  quelque  sorte,  cette  charte 
souveraine?  A  celui  qui  écrivait  en  1731  :  «  Je  souhaite  à  cette  maison 
royale  de  Prusse  de  sortir  complètement  de  la  poussière  »où  elle  est 
restée  jusqu'ici,  je  souhaite  qu'elle  devienne  le  refuge  des  malheu- 
reux ,  l'appui  des  opprimés ,  la  providence  des  pauvres ,  l'effroi  des 
médians;  mais  si  le  contraire  arrivait,  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!) 
l'injustice  et  l'hypocrisie  devaient  y  triompher  de  la  vertu,  alors  je 
lui  souhaite,  à  cette  maison  royale,  une  chute  plus  prompte,  plus 
rapide,  que  ne  l'a  été  son  élévation.  »  M.  Hinrichs  a  bien  fait  de  rap- 
peler avec  force  ces  beaux  souvenirs.  Cette  ferme  et  intelligente  étude 
sur  le  règne  de  Frédéric  est  une  des  meilleures  parties  de  son  livre, 
et  un  excellent  point  de  départ  pour  tous  les  développemens  qui  vont 
suivre.  En  effet ,  les  évènemens  des  années  qui  se  succèdent  ne  sont 
que  la  conséquence  de  cette  politique  hardie.  Quand  la  philosophie 
prend  un  si  libre  essor  à  léna  et  à  Berlin ,  quand  Fichte  écrit  les  Dis^ 
cours  à  la  nation  allemande ,  n'est-ce  pas  l'esprit  du  grand  Frédéric 
qui  se  perpétue  dans  la  monarchie?  M.  Hinrichs  suit  avec  beaucoup 
d'attention  les  phases  diverses  de  cet  esprit;  tantôt  on  lui  lâche  la 
bride,  tantôt  il  est  comprimé,  menacé.  L'auteur  arrive  bientôt  à  l'his- 
toire contemporaine.  Quoique  les  questions  soient  brûlantes,  il  ne 
redoute  pas  les  détails  les  plus  rapprochés  de  nous,  il  n'a  pas  peur  des 
noms  propres.  Depuis  1815  jusqu'en  1843,  le  mouvement  de  l'opinion 
publique  en  Prusse  est  longuement  indiqué  avec  ses  alternatives  de 
succès  et  de  revers.  Nous  avons  là  un  tableau  complet  de  ces  trente 
dernières  années.  Ce  tableau,  sans  doute,  pourrait  être  plus  net; 
l'auteur  n'a  pas  toujours  distribué  avec  art  les  intéressans  matériaux 
dont  il  dispose;  tel  qu'il  est  pourtant,  avec  ses  défauts,  ses  longueurs, 
sa  confusion,  c'est  un  travail  utile,  plein  d'indications  précieuses,  et 
le  plus  curieux  des  documens  pour  l'histoire  contemporaine  de  l'Alle- 
lemagne  du  nord. 

Voilà  pour  le  mérite  de  l'auteur  :  ceci  n'est  rien  cependant;  le  vé- 
ritable intérêt  de  ce  livre,  c'est  que  ce  n'est  pas  un  livre,  mais  une 
série  de  leçons  professées  dans  une  université  prussienne  en  présence 
d'un  jeune  et  ardent  auditoire.  Voyez-vous  le  professeur,  le  philo- 
sophe, discutant  en  chaire  sur  les  évènemens  de  l'année  qui  vient  de 
finir,  le  voyez-vous  délibérant  sur  les  paroles  de  Frédéric-Guillaume, 
commentant  les  décrets,  les  ordonnances,  les  discours  de  la  couronne? 
Quand  il  ne  professe  pas,  il  publie  des  brochures;  à  Pâques,  à  la  Pen- 
tecôte, toutes  les  fois  que  les  salles  de  l'université  sont  vides,  il  pu- 
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blie  sous  ce  titre  :  Ecrits  de  Vacances  [Ferienschriften] ,  quelques 
feuilles  rapides  qui  seront  bientôt  dans  les  mains  de  ses  élèves.  Il  ne 
se  lasse  point  de  leur  distribuer  cette  nourriture,  et  d'engager  son 
jeune  auditoire  dans  les  problèmes  de  la  vie  politique.  Singulier  pays, 
où  peuvent  se  rencontrer,  à  côté  des  institutions  de  la  monarchie  ab- 
solue, des  franchises  si  grandes  et  de  si  étranges  libertés!  L'Allema- 
gne est  aujourd'hui  ce  qu'était  la  France  au  xviii*  siècle.  Quand  la 
pensée  s'éveille  au  sein  d'une  nation  tout  entière,  quand  ce  besoin 
d'indépendance  est  entré  dans  la  conscience  d'un  peuple,  ces  libres 
désirs  se  font  jour  par  toutes  les  issues,  quo  data  porta.  A-t-on  jamais 
pensé  plus  librement  qu'au  temps  de  Voltaire,  sous  le  régime  du  droit 
divin ,  sous  le  gouvernement  du  bon  plaisir?  F.a  tribune  alors ,  c'étaient 
ces  brillans  salons  où  se  dépensait  chaque  soir  tant  d'esprit  et  de  har- 
diesse. En  Allemagne,  la  fermentation  sourde  qui  agite  les  peuples 
éclate,  à  l'heure  qu'il  est,  partout  où  elle  peut,  dans  la  chaire  du  phi- 
losophe, dans  le  sermon  d'un  pasteur  rationaliste,  dans  le  discours 
d'un  corps  municipal.  Tout  cela  nous  paraît  étrange;  soit.  C'est  pour- 
tant la  conséquence  obligée  de  l'état  où  est  arrivé  le  pays.  I^  séni 
moyen  de  rétablir  l'ordre,  ce  sera  d'accorder  la  liberté  véritable. 
Donnez  à  ce  libre  esprit  qui  s'emporte  la  place  qu'il  doit  occuper, 
faites-lui  sa  part,  établissez  enfin  les  institutions  fécondes  qui  per-^ 
mettent  à  ces  forces  vives  de  se  développer  régulièrement,  sans  trou- 
bles, sans  conflits.  En  attendant,  il  est  bien  que  les  universités  pren- 
nent ainsi  la  parole  ;  l'intenention  de  ces  hautes  assemblées  paraît,  à 
coup  sur,  plus  opportune  que  celle  de  tant  d'écrivains  sans  mission. 

Il  convient  surtout  que  les  jurisconsultes  suneillent  d'une  manière 
plus  efficace  ces  questions  législatives  qui  se  rattachent  si  étroitement 
à  la  cause  constitutionnelle.  C'est  à  eux  qu'il  appartient  de  demander 
la  publicité  des  tribunaux,  l'indépendance  des  juges,  la  liberté  de  la 
défense.  Dans  une  de  ses  meilleures  leçons,  dans  une  étude  surFichte, 
après  avoir  rappelé  les  intrépides  travaux  de  ce  grand  citoyen,  M.  Ilin- 
richs  s'écrie  fièrement  :  «  Dans  ces  heures  de  crise,  les  savans  s'occu- 
paient de  leur  science;  les  théologiens  songeaient,  comme  aujourd'hui, 
au  salut  des  âmes,  sans  jamais  se  soucier  de  la  liberté  de  l'esprit;  les 
jurisconsultes  enseignaient  le  droit  romain  ou  exposaient  l'ancienne 
constitution  impériale  qui  n'existait  plus,  c'est-à-dire  que  tout  le 
monde  se  taisait  :  le  philosophe  seul  osa  prendre  la  parole.  »  Eh  bien! 
quelle  sera  la  réponse  des  jurisconsultes?  Ne  relèveront-ils  pas  ce  défi? 
Je  sais  bien  qu'il  y  a  deux  ans  la  chambre  des  députés  du  royaume  de 
Saxe  a  été  surtout  occupée  de  ces  questions  si  urgentes;  je  sais  bien 
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que  le  ministère,  en  Wurtemberg,  a  proposé  aux  chambres  un  nou- 
veau projet  de  loi,  approprié  aux  lumières  de  l'Allemagne.  Dans  le 
grand-duché  de  Bade  aussi,  les  chambres,  l'année  dernière,  ont  eu  à 
examiner  un  projet  de  législation  conçu  dans  cet  esprit  libéral,  et  un 
homme  éminent  de  ce  pays,  M.  Mittermaier,  pubUait,  il  y  a  quelques 
mois,  un  ouvrage  approfondi  sur  cette  matière.  C'est  beaucoup  déjà; 
ce  n'est  point  encore  assez  :  la  Prusse  surtout  se  doit  à  elle-même  de 
protester  sans  trêve  contre  l'incroyable  administration  de  la  justice. 
Tandis  que  les  philosophes  commentent  en  chaire  les  promesses  de  1815 
et  de  18i0,  n'est-ce  pas  aux  jurisconsultes  de  Berlin,  de  Bonn,  de 
Halle,  de  Kœnigsberg,  qu'il  appartient  de  combattre  efficacement  la 
barbarie  d'une  législation  inique  et  de  faire  entendre,  comme  nos 
vieux  parlemens,  de  vigoureuses  remontrances?  Les  universités,  nous 
l'avons  dit,  sont  déjà  entrées  dans  cette  voie  féconde;  elles  s'y  avan- 
ceront davantage,  toujours  calmes  et  fortes.  De  telles  hardiesses  peu- 
vent sembler  bizarres,  irrégulières;  mais,  si  l'on  examine  la  situation 
des  choses,  il  faut  bien  reconnaître  le  droit  de  ces  savantes  assemblées. 
Ce  droit  ne  cessera  que  le  jour  où  il  y  aura  une  tribune  à  Berlin. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  partis  libéraux  de  la  Prusse  qui  ré- 
clament ces  fortes  institutions;  toute  l'Allemagne  s'y  intéresse  comme 
à  une  cause  nationale.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  un  étranger, 
un  membre  de  la  chambre  des  députés  du  duché  de  Brunswick, 
M.  Steinacker,  prendre  une  part  active  aux  discussions  ouvertes  à 
Berlin;  croit-on  que  dans  tous  les  états  constitutionnels  il  n'y  ait  pas 
des  milliers  de  cœurs  qui  battent,  et  qui  désirent  pour  la  Prusse  une 
situation  meilleure?  Pourquoi  donc,  malgré  les  défiances,  malgré  les 
antipathies  de  l'homme  du  sud  contre  l'homme  du  nord,  pourquoi 
donc  les  problèmes  qui  s'agitent  à  BerUn  éveillent-ils  par  toute  l'Allc- 
magne  une  sollicitude  si  empressée?  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les 
états  constitutionnels  au-delà  du  Rhin  pour  comprendre  quel  est  leur 
intérêt  dans  ces  grands  débats.  Sous  Frédéric-Guillaume  IIl,  dès 
que  la  réaction  de  la  diète  contre  les  idées  nouvelles  eut  entraîné  le 
gouvernement  prussien,  les  libéraux  des  pays  voisins,  découragés  et 
à  demi  vaincus,  reculèrent  presque  aussitôt.  Qu'auraient-ils  fait  sans 
l'appui  de  la  Prusse?  C'est  là  seulement  qu'ils  trouvaient  les  traditions 
vigoureuses  dont  leur  inexpérience  avait  besoin;  c'était  de  Berlin 
qu'étaient  sortis,  avec  Stein  et  Hardenberg,  les  vœux  et  les  principes 
de  l'Allemagne  régénérée.  La  Prusse  conduisait  l'armée  libérale;  si  ce 
chef  passait  à  l'ennemi,  la  déroute  était  inévitable.  Aussi  qu'arriva- 
t-il'î'  Rappelez-vous  l'histoire  des  chambres  allemandes  pendant  tout 
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le  règne  de  Frédéric-Guillaume  III.  Elles  se  laissèrent  enlever,  l'une 
après  l'autre,  les  garanties  qu'on  leur  avait  d'abord  accordées.  On  les 
vit  même  s'annuler  à  un  tel  point,  qu'elles  permirent  aux  gouvernans 
d'abolir,  non  plus  telle  ou  telle  liberté,  mais  la  constitution  même. 
C'est  ce  qu'on  osa  faire,  il  y  a  huit  ans  à  peine,  dans  le  royaume  de  Ha- 
novre. Les  sept  professeurs  qui  protestèrent  contre  ce  coup  d'état,  et 
qui  y  perdirent  leurs  chaires,  ont  sauvé  l'honneur  de  Goettingue;  mais 
les  chambres  de  Hanovre,  dont  l'indifférence  encouragea  l'audace  du 
roi  Ernest,  furent  plus  coupables  sans  doute  que  le  gouvernement 
qui  violait  la  loi.  Or,  imaginez  une  tribune  à  Berlin,  imaginez  la  vie 
publique  régulièrement  constituée,  et  l'esprit  parlementaire  se  déve- 
loppant avec  force  au  sein  d'une  cité  savante  et  libérale  :  pensez -vous 
que  les  députés  du  Hanovre  se  seraient  endormis  si  volontiers,  et  qu'il 
n'y  aurait  eu  que  sept  voix  dans  tout  le  royaume  pour  dénoncer  l'ini- 
quité commise?  Ces  chambres,  si  découragées  jadis,  semblent  se  ré- 
veiller depuis  quelque  temps;  d'où  vient  ce  réveil?  Il  date  précisé- 
ment de  l'époque  où  les  espérances  constitutionnelles  ont  reparu  en 
Prusse.  C'est  depuis  1840,  c'est  depuis  les  discours  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  que  les  réunions  des  chambres,  à  Carlsruhe,  à  Stultgard,  à 
Dresde,  ont  présenté  un  intérêt  sérieux.  A  Carlsruhe,  en  1842, 
M.  Welcker  osa  entrer  en  lutte  avec  la  diète  elle-même;  cette  vive 
et  brillante  campagne  était  impossible  il  y  a  dix  ans.  Le  parti  libéral 
doit  donc  trouver  encore  dans  les  vœux  de  toute  l'Allemagne  un  se- 
cours direct,  une  assistance  efficace.  Cette  force  nouvelle  s'ajoutera 
aux  ressources  dont  il  dispose,  et  légitimera  de  plus  en  plus  son  avè- 
nement. 

Nous  avons  indiqué  les  forces  du  parti  constitutionnel;  que  faut-il 
conjecturer  sur  le  succès  de  sa  cause?  Nous  avons  signalé  le  travail  de 
l'opinion,  le  mouvement  des  différons  groupes;  voilà,  certes,  des  ga- 
ranties sérieuses  :  quels  sont  maintenant  les  obstacles?  D'où  sorti- 
ront les  difficultés?  Des  dispositions  personnelles  de  Frédéric-Guil- 
laume IV  et  de  l'hostilité  déclarée  du  prince  de  Metternich?  Je  n'ai 
que  deux  mots  à  dire  sur  ce  point. 

On  a  vu  sufflsamment  par  tout  ce  qui  précède  quel  est  le  caractère 
du  roi,  et  le  genre  de  difficultés  ou  de  secours  que  la  cause  libérale 
rencontrera  sur  les  marches  du  trône.  Frédéric-Guillaume  IV  n'est 
certainement  pas  un  esprit  ordinaire;  c'est  une  intelligence  tout-5-fait 
distinguée,  une  nature  riche,  douée  des  qualités  les  plus  brillantes, 
ornée  de  l'instruction  la  plus  variée;  seulement,  est-ce  bien  un  homme 
d'état?  Pour  parler  net,  il  est  permis  d'en  douter.  Ce  roi  artiste,  ce  brii- 
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lant  dilettante,  qui  donne  des  leçons  à  ses  architectes,  des  conseils  à 
Meverbeer  des  inspirations  à  Cornélius,  est  en  même  temps  un  érudit, 
un  philosophe,  un  théologien.  On  assure  qu'il  lit  Platon  et  Aristo- 
phane dans  leur  belle  langue;  il  suit  sans  peineM.  de  Schellmg  dans 
ses  spéculations  mystiques,  et,  s'il  faut  traiter  un  point  de  théologie, 
il  cite  les  Pères,  il  cite  Luther  et  Melanchton,  comme  feraientM.  Heng- 
stemberg  ou  M.  Tholuck.  C'est  dans  les  questions  politiques,  c'est  dans 
la  pratique  des  affaires  qu'il  est  moins  sûr  de  sa  pensée.  Il  saura  en- 
thousiasmer Tieck  et  Cornélius,  Meyerheer  et  Schelling;  ses  mmistres 
seront  moins  contens  de  lui  et  le  quitteront  l'un  après  1  autre  En 
réunissant  à  Berlin  cette  illustre  assemblée  de  poètes  et  de  peintres, 
d'artistes  et  de  philosophes,  il  a  obéi  à  ses  nobles  instincts,  a  ses  déli- 
cates sympathies  pour  toutes  les  distinctions  de  la  pensée;  toutefois 
cet  entourage  glorieux  et  si  conforme  à  ses  goûts  sert  en  même  temps 
sa  politique;  on  ne  saurait  accuser  de  tendances  illibérales  un  souve- 
rain absolu  qui  introduit  à  sa  cour  le  droit  démocratique  du  talent. 
D'ailleurs,  bien  qu'il  appartienne,  nous  l'avons  dit,  à  ce  qu  on  nomnie 
le  parti  historique;  bien  qu'il  se  serve  de  M.  de  Sebelhng  œntre  les 
hégéliens,  de  M.  Eichhorn  et  de  M.  de  Savigny  contre  les  rationalistes, 
bien  que  la  direction  un  peu  mystique  de  sa  pensée  l'ait  rendu  favo- 
rable aux  piétistes,  il  est  loyal,  sincère,  impétueux;  .1  voudm.t  con- 
vaincre auU  de  régner.  Les  rois  régnent;  lui,  il  parle;  il  fa.  de  1^^^^^^^ 

discours,  il  engage  des  controverses  sur  les  plus  graves  sujets  se  fiant 
a  la  facilité  briUante  de  son  esprit  et  à  la  générosité  de  ses  intentions. 
Il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois,  m'assure-t-on,  d'écrire  de  sa  main  a 
des  journalistes  qui  attaquaient  sa  politique  et  de  les  réfuter  dans  k 
meilleur  style.  Il  discutait,  il  y  a  quatre  ans,  la  question  constitution- 
nel e  avec  es  états  provinciaux  de  Posen;  il  a  débattu  hier  un  point 
de  thélgie  avec  la  municipalité  de  Berlin;  ce  n'est  pas  la  dernière 
thèse  qu'ilsoutiendra.  C'est  un  roi  très  allemand.  Cependant  nos  voi- 
sins deviennent  moins  Allemands  chaque  jour,  je  veux  dire  moins 
naïfs  moins  confians,  plus  difficiles  à  conduire  :  or,  un  roi  qm  parle 
;  intiers  ne  donne-t-il  pas  des  armes  contre  lui.  ^'^n  rev.^^^^^^^^^^^ 
deux  chances  contraires  :  d'un  côté  les  dispositions  fort  équivoques 
du  roi,  de  l'autre  les  encouragemens  qu'il  donnera,  sans  y  songer, 
an  parti  au'il  veut  contenir.  ,  , 

«est  certain,  en  effet,  que  Frédéric-Guniaume  est  Pe»  dépose  a 
rtablir  dans  ses  états  une  constitution  vraiment  sérieuse.  Le  rêïe  de 

^otehUtorique,  c'est  d'organiser  l'édifice  de  tel.e  fac^n    ^«e  es 
différentes  époques  du  passé,  depuis  Armm.us  jusqu  a  Frédéric  Bar 
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berousse,  s'y  trouvent  comme  représentées  par  étages;  temps  primitifs, 
droit  coutumier,  féodalité,  monarchie,  il  faudrait  unir  tout  cela  et  en 
former  l'œuvre  que  l'Allemagne  réclame.  La  constitution  vraiment 
germanique  serait  enfin  découverte;  elle  ne  serait  ni  anglaise,  ni  amé- 
ricaine, ni  française  surtout;  ses  pères,  ses  législateurs,  ce  seraient 
les  héros  de  la  Walhalla;  on  n'oublierait  que  Luther  et  Frédéric-le- 
Grand.  Nous  parlons  sérieusement,  et  nous  serons  bien  surpris  si  quel- 
ques-unes de  ces  étranges  idées  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  projet  de 
constitution  qui  se  prépare;  elles  ont  déjà  percé  visiblement  dans  les 
discours  de  18i0.  Seulement,  les  difficultés  seront-elles  résolues  alors? 
Aura-t-on  réussi  par  là  à  calmer  les  exigences  de  l'opinion?  Il  faudrait 
une  singulière  confiance  pour  l'espérer.  Cependant,  comme  Frédéric- 
Guillaume  aura  donné  par  ses  discours  les  gages  les  plus  sérieux,  l'op- 
position, enhardie,  poursuivra  toujours  son  but.  Peu  importe  donc 
que  les  dispositions  du  roi  soient  aujourd'hui  défavorables  à  la  cause 
constitutionnelle;  les  engagemens  qu'il  a  pris,  ceux  qu'il  prendra  en- 
core, devront  modifier  tôt  ou  tard  sa  pensée,  et  le  mouvement  de 
l'opinion  publique  l'entraînera,  nous  l'espérons,  ëans  les  voies  fé- 
condes de  la  société  moderne. 

Le  plus  redoutable  adversaire  du  parti  constitutionnel,  c'est  bien 
évidemment  le  cabinet  autrichien,  et  surtout  le  politique  éminent  qui 
dirige  ce  cabinet.  Personne  n'ignore  en  Europe  quelle  est  rinHuence 
de  M.  le  prince  de  Metternich.  Voilà  trente-six  ans  que  le  prince  est 
aux  afiaires;  pendant  ces  trente  dernières  années,  si  l'on  regarde  au 
fond  des  choses,  c'est  lui  qui  a  gouverné  l'Allemagne.  Arrivé  au  pou- 
voir en  1809,  M.  de  Metternich  a  assisté  à  l'enthousiasme  populaire 
de  1813,  aux  promesses  généreuses  des  souverains,  au  soulèvement  de 
toute  l'Allemagne;  il  est  môme  un  de  ceux  qui  ont  dirigé  ce  mouve- 
ment des  peuples,  et  on  sait  qu'il  reçut  le  titre  de  prince  après  la  ba- 
taille de  Leipsig.  Puis,  dès  le  lendemain  de  la  victoire,  il  a  laissé  à 
cette  noble  ferveur  le  temps  de  se  calmer,  et,  secrètement,  sans 
éclat,  il  s'est  mis  à  lutter  pied  à  pied  contre  cet  esprit  libéral.  Il  y  a 
une  phrase  curieuse  prononcée  par  l'empereur  François  à  l'une  des 
diètes  de  Hongrie  :  Totus  tnundus  stuUicitat,  et  vult  habcre  novas 
constitutiones;  sed  vos  jam  habetis  unam  constilutionem  antiquam,  ut 
non  opus  sit  his  novitatibus  peregrinis.  Eh  bien!  M.  de  Metternich 
poursuivait  cette  folie  de  constitution,  et  voulait,  par  charité,  en 
guérir  l'Allemagne.  Surveillant  à  la  fois  les  souverains  et  les  peuples , 
tantôt  il  faisait  retirer  par  la  diète  les  libertés  accordées,  tantôt  il  ar- 
rêtait les  gouvernemens  dans  leurs  concessions  trop  généreuses.  Il  a 
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habilement  mis  à  profit  la  terreur  inspirée  par  le  Tugenbund  en  1819; 
révènement  de  Francfort,  la  fête  de  Hambach,  ont  été  pour  lui 
d'utiles  occasions  qu'il  a  saisies  le  plus  naturellement  du  monde,  et 
en  dissimulant  sa  joie.  Il  s'agissait  de  lutter  contre  de  glorieux  sou- 
venirs   contre  les  nobles  émotions  communiquées  aux  peuples  par 
de  grands  ministres;  il  fallait  ruiner  l'innuence  de  Stein  et  de  Har- 
denberg-  il  a  réussi  à  force  d'habileté  et  de  ruse.  Or,  voilà  mamtenant 
quel-esprit  de  Stein  ressuscite  et  que  tous  les  cœurs  sont  agites.  Le 
savant  stratégiste  ne  s'est  pas  jeté  sur  l'ennemi;  il  a  fait  semblant  de 
ne  pas  le  voir,  attendant  l'occasion  de  le  frapper.  L'occasion  est  venue 
bientôt.  Une  émeute  religieuse  éclate,  l'église  évangélique  est  tour- 
mentée par  une  crise  profonde  :  c'est  alors  que  M.  de  Mettermch  a 
vu  Frédéric-Guillaume  IV. 

Certes  la  position  de  M.  de  Metternich  paraît  puissante,  sa  politi- 
que semble  solidement  assurée;  eh  bien!  non:  malgré  tant  de  vic- 
toires remportées  depuis  le  congrès  de  Vienne  sur  le  mouvement 
libéral  des  esprits,  M.  de  Metternich  a  subi,  il  y  a  quelques  années, 
l'échec  le  plus  grave;  il  a  été  battu  dans  une  occasion  décisive,  et,  si 
le  vieux  diplomate  se  réveille  si  vivement  aujourd'hui,  c'est  qu  il  croit 
voir  chanceler  l'œuvre  de  toute  sa  vie.  Quelle  a  été  cette  œuvre  ac- 
complie si  laborieusement  et  compromise  aujourd  hui?  Il  faut  le  dire 

en  peu  de  mots.  ,  .,,  ,.^ 

M  de  Metternich.  en  faisant  une  guerre  si  vive  aux  idées  nouvelles, 
poursuivait  manifestement  deux  buts:  il  voulait  ruiner  a  cause  libé- 
rale, et  en  même  temps  arracher  à  la  Prusse  la  snpréma  le  qu  elle  au- 
rait promptement  conquise.  La  Prusse,  depuis  Fredenc-le-Gra„d,  re- 
présentait  la  science,  la  pensée;  elle  était  comme  le  cœur  énergique  de 
•Allemagne;  eh  bien!  que  le  gouvernement  prussien  fit  on  pas  de  plus 
dans  eetle  v^ie,  qu'il  accordât  une  tribune,  aussitôt  les  successeurs  de 
rrédSc  n  devenaient  les  chefs  de  l'Allemagne  constitutionneUe.  La 
g    n  "affaire  pour  le  prince  de  Metternich ,  c'était  d'empêcher  ce 
l  nement;  par  là,  il  détruisait  du  même  coup  et  les  espérance  du 
par  Tbéra  et  l'influence  future  delà  maison  de  Brandebourg.  N  e  t- 
ce  pi  là  ce  qui  arriva  en  effet?  Nous  avons  dit  tout     l'heure  que  le 
éta  l  ia  situation  des  états  constitutionnels,  depuis  qu'ils  avaient  perdu 
l'a  nui  de  la  Prusse;  nous  avons  montré  comment  l'esprit  libéral  ré- 
el dans  le  Hanovre,  dans  la  Hesse  électorale,  en  Bavière,  dès  que  le 
gouvernement  prussien  eut  ajourné  l'exécution  de  ses  promesses 
M  de  Metternich  triomphait  donc,  et.  je  le  répète,  il  triomphait  deux 
fois;  il  comprimait  les  idées  nouvelles  et  désarmait  le  cabinet  de  Ber- 
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lin.  Cependant,  chose  singulière  !  cette  seconde  victoire,  si  adroite- 
ment obtenue,  lui  échappa  presque  au  même  instant.  Soit  hasard, 
soit  habileté  supérieure,  au  moment  môme  où  le  gouvernement  prus- 
sien cédait  à  l'influence  autrichienne  cette  direction  de  l'Allemagne 
à  laquelle  il  pouvait  prétendre,  il  regagnait  sur  un  autre  terrain  tout 
ce  qu'il  sacrifiait  ici.  C'est  en  1819  surtout  que  Frédéric-Guillaume  III 
a  commencé  d'abandonner  la  cause  libérale  pour  entrer  dans  cette 
voie  de  réaction  où  l'engageait  la  politique  du  cabinet  de  Vienne.  Eh 
bien!  c'est  aussi  en  1819  que  commença  obscurément,  dans  l'ombre, 
une  œuvre  très  sérieuse,  très  féconde,  par  où  devait  être  rendue  au 
royaume  de  Prusse  la  prééminence  qu'il  abandonnait;  je  parle  de  l'u- 
nion douanière.  Le  premier  traité  conclu  en  1819  avec  la  principauté 
de  Schwarzbourg-Sondershausen  fut  le  signal  de  cette  nouvelle  politi- 
que. Quelques  années  après,  c'étaient  des  états  plus  importans,  la 
Hesse-Darmstadt,  la  liesse  électorale,  que  la  Prusse  attirait  à  elle;  ses 
conquêtes  s'étendaient  chaque  jour,  et,  en  1836,  les  grands  états  du 
centre  et  du  midi,  la  Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  faisaient  partie 
du  Zollverein.  Il  y  eut  alors  un  véritable  commencement  d'unité  dans 
cette  Allemagne  si  avide  de  ce  bien  suprême.  Depuis  lors,  des  acces- 
sions importantes  ont  eu  lieu,  et  il  faut  aujourd'hui  compter  plus  de 
vingt-sept  millions  d'hommes  que  ce  grand  système  réunit  pour  une 
cause  commune  sous  la  présidence  de  la  Prusse.  On  comprend  quelle 
a  dû  être  l'inquiétude  de  l'Autriche,  envoyant  la  fortune  nouvelle  de 
son  altière  rivale.  Quelle  défaite  pour  la  politique  du  cabinet  de  Vienne  ! 
Eh  bien  1  si  iM.  de  Metternich,  repoussé  déjà  sur  ce  point  où  il  croyait 
avoir  triomphé,  voit  reparaître  les  idées  libérales  auxquelles  il  a  déclaré 
une  guerre  à  outrance,  les  deux  résultats  qu'il  poursuit  depuis  trente 
ans,  et  qu'il  avait  cru  atteindre,  lui  échapperont  à  la  fois.  Il  aura 
perdu  l'une  après  l'autre  la  double  conquête  dont  il  pouvait  se  glori- 
lier;  l'œuvre  de  toute  sa  vie  croulera.  Cette  situation  de  M.  de  Met- 
ternich est  bien  grave;  elle  fait  pressentir  les  mille  obstacles  que  sa 
politique  opposera  au  mouvement  constitutionnel.  Il  est  manifeste  que 
l'Autriche  est  aujourd'hui  plus  intéressée  que  jamais  à  combattre  les 
idées  de  réforme;  battue  dans  la  question  du  Zollverein.,  dépassée  par 
la  Prusse,  qui  s'est  placée  à  la  tête  de  l'unité  commerciale,  si  elle  lais- 
sait sa  rivale  s'emparer  aussi  de  la  direction  politique  et  devenir  le 
centre  de  l'Allemagne  constitutionnelle,  elle  descendrait  au  second 
rang.  Elle  luttera  donc  avec  une  vigueur  désespérée,  et  le  chef  du  ca- 
binet de  Vienne,  à  un  âge  où  le  repos  est  précieux,  sera  forcé  d'en- 
treprendre une  périlleuse  campagne  pour  défendre  l'œuvre  de  sa  vie 
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entière,  ébranlée  déjà  profondément  et  menacée  peut-être  d'une  ruine 
prochaine. 

Je  le  répète,  c'est  là  pour  les  défenseurs  du  parti  constitutionnel 
l'ennemi  le  plus  terrible;  c'est  aussi  de  ce  côté  que  l'attention  se 
tourne  désormais.  On  remarque  déjà,  en  Allemagne,  que  le  prince 
de  Metternich  est  bien  âgé;  comme  on  se  défie  du  présent,  on  espère 
dans  l'avenir;  on  se  dit  enfin  que  le  président  actuel  de  la  diète, 
l'élève,  le  confident  du  prince,  M.  de  Mûnch-Billinghausen ,  n'a  pas 
et  n'aura  jamais  sans  doute  l'autorité  du  maître  qu'il  doit  remplacer. 
Je  ne  sais  s'il  est  besoin  d'ajourner  de  la  sorte  les  espérances  de  la 
Prusse.  Si  nous  avons  tracé  exactement  le  portrait  de  Frédéric-Guil- 
laume, il  est  très  possible  que  toute  l'habileté  du  prince  de  Metternich 
vienne  échouer  contre  les  incertitudes  du  roi.  On  assure  que  Frédé- 
ric-Guillaume, dans  les  réunions  de  Stolzenfels,  a  fait  de  grandes  con- 
cessions en  matière  religieuse,  mais  que,  sur  la  question  constitu- 
tionnelle, il  s'est  réservé  sa  liberté  tout  entière.  Frédéric- Guillaume 
s'accoutume  peu  à  peu  à  l'idée  d'une  constitution,  et  il  ne  lui  déplaît 
pas  que  l'Autriche  en  ait  peur.  S'il  est  retenu,  d'un  côté,  par  la  crainte 
d'accorder  plus  qu'il  ne  doit,  de  l'autre,  l'attention  de  l'Europe  di- 
rigée vers  lui ,  l'eff'et  produit  déjà  par  les  bruits  vagues  qui  se  sont 
répandus,  le  désir  enfin  d'assurer  la  prééminence  politique  de  la 
Prusse,  tout  en  ce  moment  flatte  son  amour-propre  et  le  dispose  à  agir. 

Je  m'arrête  :  ce  terrain  des  conjectures  est  toujours  glissant;  qu'il 
nous  suffise  d'avoir  indiqué  les  chances  possibles.  Aussi  bien,  quelles 
que  soient  les  incertitudes  du  roi,  si  habile  que  puisse  être  l'oppo- 
sition du  cabinet  de  Vienne,  il  y  a  un  fait  certain,  manifeste,  et  je 
crois  l'avoir  mis  en  lumière,  c'est  que  le  parti  constitutionnel  en 
Prusse  est  désormais  une  puissance  tout-à-fait  sérieuse.  Le  grand 
changement  qui  se  prépare  est  déjà  consacré  au  fond  des  esprits. 
Quand  un  peuple  est  arrivé  à  ce  point  de  maturité  vigoureuse ,  les 
libres  institutions  que  réclame  ce  peuple  peuvent  bien  ne  pas  lui  être 
accordées  sans  délai;  mais  il  les  obtiendra  bientôt  et  nécessairement. 
En  assistant  avec  émotion,  avec  intelligence,  aux  discussions  de  ses 
publicistes,  en  suivant  ces  débats  d'une  tribune  qui  n'existe  pas  en- 
core, la  Prusse  a  conquis  la  tribune  qu'on  lui  donnera  demain.  Que 
l'opposition  continue  donc  ces  luttes  politiques,  qu'elle  redouble  de 
modération  et  de  fermeté ,  qu'elle  grandisse  en  talent  et  en  persévé- 
rance; le  jour  où  elle  réussira,  ce  ne  sera  pas  seulement  la  Prusse,  ce 
sera  l'Allemagne  entière  qui  entrera  décidément  dans  les  voies  d'une 
civilisation  nouvelle.  Saint-René  Taillandier. 
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LE  CADET  DE  COLOBKIÈRES. 


^       •  I. 

Sur  la  route  d'Italie,  et  à  une  petite  lieue  de  la  frontière,  vers  l'en- 
droit où  le  Var  sépare  la  Provence  du  comté  de  Nice,  l'on  aperçoit, 
dans  un  paysa|;e  assez  aride,  les  ruines  d'un  vieux  château  dont  le 
mur  de  façade,  encore  debout,  est  percé  de  larges  fenêtres  qui  se  dé- 
coupent à  jour  sur  l'azur  foncé  du  ciel.  Une  tour  massive,  et  d'une 
architecture  plus  ancienne  que  le  reste  de  l'édifice,  domine  ces  décom- 
bres, et,  sur  le  faite  crénelé  auquel  le  temps  n'a  fait  que  quelques 
brèches,  l'on  distingue  comme  une  aiguille  noirâtre,  assez  semblable 
à  un  vulgaire  paratonnerre;  c'est  le  tronçon  de  la  hampe  qui  soutenait 
jadis  l'étendard  seigneurial.  La  colline  que  couronnent  ces  ruines  est 
couverte  d'une  végétation  chétive  et  embaumée  dont  l'aspect  ravirait 
un  amateur  de  botanique,  car  les  plantes  rares  qui  distilleut  ces  sen- 
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teurs  vertigineuses  que  le  vent  emporte  souvent  à  travers  de  si  grands 
espaces,  et  jusqu'à  plusieurs  lieues  en  mer,  prospèrent  sur  ce  roc,  où 
ne  saurait  croître  un  grain  de  blé. 

Il  y  a  trois  quarts  de  siècle  que  ce  château  et  les  terres  qui  l'envi- 
ronnent appartenaient  à  un  bon  gentilhomme,  le  baron  de  Colobrières, 
issu  par  les  femmes  d'une  ancienne  maison  d'Italie  qui  comptait  dans 
sa  généalogie  vingt  cardinaux  et  un  pape.  La  souche  paternelle  n'é- 
tait pas  moins  illustre;  elle  remontait  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
les  temps  fabuleux  du  nobiliaire  provençal.  Malgré  ces  grandes  ori- 
gines, le  baron  Mathieu  de  Colobrières  n'était  rien  moins  qu'un  opu- 
lent seigneur.  Il  avait  pour  armoiries  un  chardon  de  sinople  sortant 
d'une  tour  fenestrée  et  maçonnée  de  sable,  et  l'on  pouvait  affirmer 
que  c'étaient  là  des  armes  parlantes,  car  les  terres  de  la  baronnie 
étaient  d'une  stérilité  passée  en  proverbe  dans  la  contrée,  où  l'on  di- 
sait en  manière  de  dicton  :  A  Colobrières,  gerbes  de  chardons  et  champs 
de  pierres.  Les  ancêtres  du  baron  ayant  aliéné  peu  à  peu  tous  leurs 
droits  seigneuriaux,  il  ne  lui  restait  rien,  que  le  manoir  et  les  terres 
adjacentes,  dont  le  revenu  était  des  plus  minces.  Pas  un  seul  des  ma- 
nans  qui  tiraient  leur  chapeau  en  passant  devant  l'écusson  seigneurial 
sculpté  sur  la  porte  du  château  n'aurait  voulu  prendre  à  ferme  la 
baronnie. 

Le  pauvre  seigneur  de  Colobrières  avait  épousé  une  jeune  demoi- 
selle aussi  noble  et  encore  plus  pauvre  que  lui,  laquelle  lui  apporta 
pour  toute  dot  et  fortune  la  valeur  d'une  centaine  d'écus  en  bagues 
et  joyaux.  Le  ciel  bénit  surabondamment  cette  union.  En  quelques 
années,  il  en  naquit  quatorze  enfans.  Cette  nombreuse  lignée  s'éleva 
véritablement  à  la  grâce  de  Dieu.  Les  revenus  du  fief  de  C(^obrières 
fournissaient  à  peine  le  pain  quotidien;  quant  au  reste,  il  fallait  y  sup- 
pléer à  force  d'industrie  et  d'économie.  La  baronne  n'avait  jamais  eu 
d'autre  robe  neuve  que  sa  robe  de  noces;  elle  s'habillait,  ainsi  que  ses 
enfans,  avec  les  vieilles  étoffes  qui  garnissaient  jadis  les  lits  du  châ- 
teau. Les  petits  gentilshommes  usèrent  de  cette  façon  les  tapisseries 
héréditaires,  et  les  demoiselles  portèrent,  taillées  en  jupes  et  en  ca- 
saquins,  les  rideaux  brodés  par  leurs  aïeules. 

Le  château  de  Colobrières  ressemblait  à  une  ruche  d'où  sortent 
chaque  année  les  essaims  que  la  demeure  paternelle  ne  peut  plus 
abriter  ni  nourrir.  A  mesure  que  les  aînés  grandissaient,  ils  prenaient 
parti  et  allaient  chercher  leur  vie  ailleurs.  Le  baron  était  trop  pénétré 
des  devoirs  de  son  rang  pour  souffrir  qu'aucun  de  ses  enfans  dérogeât. 
Malgré  l'étroite  nécessité  où  ils  étaient  réduits,  aucun  ne  manqua  à 
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sa  noblesse  :  sept  jeunes  Colobrières  se  firent  moines  ou  entrèrent  au 
service  du  roi,  et  cinq  filles  prirent  l'habit  de  l'ordre  de  Notre-Dame 
de  la  Miséricorde,  où  l'on  recevait  sans  dot  les  demoiselles  de  qualité. 
D'une  si  nombreuse  famille,  il  ne  resta  plus  enfin  au  chûteau  que  les 
derniers  nés,  un  fils  et  une  fille,  que  le  baron  appelait  en  soupirant 
les  appuis  de  sa  vieillesse. 

Gaston  de  Colobrières,  ou,  comme  disaient  les  gens  du  pays,  le 
cadet  de  Colobrières,  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
hardi  chasseur,  fier  et  farouche  au  point  de  détourner  la  vue  quand 
il  rencontrait  sur  son  chemin  quelque  fillette.  Cet  Hippolyte  campa- 
gnard parcourait  continuellement,  son  fusil  sur  l'épaule,  les  terres  de 
la  baronnie,  lesquelles  n'étaient  fertiles  qu'en  gibier.  Ce  mode  d'ex- 
ploilation  lui  réussissait  heureusement,  car,  sans  la  pièce  de  gibier 
qu'il  apportait  chaque  jour  au  logis,  les  habitans  de  Colobrières  au- 
raient souvent  mangé  du  pain  sec,  ou  à  peu  près,  à  leurs  quatre 
repas. 

La  dernière  fille  du  baron.  M"*  Anastasie,  était  une  belle  brune  au 
regard  mélancolique,  au  teint  pâle.  Elle  avait  de  magnifiques  cheveux 
noirs,  des  yeux  dont  la  sombre  prunelle  chatoyait  entre  de  longs  cils 
relevés  en  pinceau;  elle  avait  de  petites  mains  étroites  et  fines,  une 
bouche  rose  qui  laissait  voir  au  moindre  sourire  des  dents  d'une  blan- 
cheur nacrée.  Pourtant  le  petit  monde  qui  l'environnait  ne  s'était 
jamais  avisé  de  la  trouver  jolie.  Le  dimanche,  quand  elle  allait  en- 
tendre la  messe  au  village  voisin,  les  manans  la  regardaient  passer  sans 
aucune  admiration.  Son  père  convenait  bien  qu'elle  avait  un  certain 
air  qui  faisait  reconnaître  la  demoiselle  de  qualité,  mais  sa  mère  ob- 
servait tvec  tristesse  cette  brune  pâleur  de  bohémieime  qui  la  ternis- 
sait en  quelque  sorte;  la  bonne  dame  l'eût  mieux  aimée  d'une  fraî- 
cheur bien  fleurie;  elle-même  ne  se  doutait  pas  de  sa  beauté,  et  n'avait 
jamais  conçu,  en  face  de  son  miroir,  la  plus  légère  pensée  d'orgueil 
ou  de  coquetterie. 

La  vie  qu'on  menait  au  château  de  Colobrières  était  tout-à-fait 
étroite  et  monotone.  Les  gentillâtres  du  voisinage  ne  frayaient  pas 
avec  le  baron,  qui  ne  se  souciait  pas  de  les  avoir  pour  témoins  de  sa 
fière  pauvreté.  Toutes  les  relations  se  bornaient  aux  visites  hebdoma- 
daires d'un  bon  prêtre,  qui  desservait  depuis  quelque  trente  ans  la 
cure  d'un  village  peu  éloigné  de  Colobrières.  Jadis  les  seigneurs  de 
Colobrières  avaient  eu  des  pages  et  des  écuyers,  il  y  avait  môme  une 
des  salles  du  château  qu'on  appelait  encore  la  salle  des  gardes;  mais,  à 
cette  époque  de  décadence,  toute  la  domesticité  se  réduisait  à  un 
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vieux  laquais  qui  négligeait  tout-à-fait  les  fonctions  de  l'office  et  de 
l'antichambre  pour  s'adonner  à  la  culture  du  jardin  potager,  et  à  une 
servante  appelée  Madeleine  Panozon,  et  surnommée  la  Rousse,  dont 
les  attributions  auraient  été  peu  de  chose,  si  elles  s'étaient  bornées  à 
faire  seulement  la  cuisine  chez  M.  le  baron;  mais  la  robuste  fille  soi- 
gnait en  outre  tout  le  ménage,  et  aidait  M'"*"  la  baronne  à  filer  le  linge 
de  la  famille. 

L'architecture  du  château  de  Colobrières  appartenait  à  diverses 
époques.  La  grosse  tour  qui  formait  comme  le  noyau  de  l'édifice 
était  du  style  roman ,  massive,  carrée,  et  percée  d'ouvertures  à  plein 
cintre;  les  corps  de  logis  qui  l'environnaient  dataient  de  la  renais- 
sance. Un  Colobrières,  capitaine  dans  une  compagnie  d'aventuriers, 
ayant  fait  avec  succès  les  grandes  guerres  d'Italie,  et  s' étant  trouvé 
au  sac  de  Rome,  avait  rapporté  un  gros  butin  de  ses  campagnes.  Il 
releva  le  manoir  héréditaire,  y  tint  cour  plénière  avec  une  foule  de 
bons  compagnons,  et  mourut  ne  laissant  à  ses  héritiers  que  ce  beau 
château  orné  de  tableaux  et  de  meubles  de  prix.  A  l'époque  où  se 
passait  l'histoire  que  nous  allons  raconter,  les  constructions  modernes 
groupées  autour  du  vieux  donjon  étaient  déjà  fort  délabrées;  le  mo- 
bilier s'était  détérioré  et  avait  en  grande  partie  disparu  en  passant 
par  les  mains  de  cinq  ou  six  générations,  et  il  ne  restait  véritablement 
de  l'antique  splendeur  des  Colobrières  que  quelques  débris  passés  à 
l'état  de  reliques,  tels  qu'un  bahut  incrusté  de  nacre  et  d'ivoire,  où  le 
baron  tenait  ses  archives,  une  horloge  à  carillon,  et  six  couverts  d'ar- 
gent aux  armes  de  Colobrières.  Depuis  quelque  cinquante  ans,  on 
n'avait  fait  aucune  réparation  à  la  toiture  ni  aux  boiseries  extérieures; 
aussi  les  fenêtres  étaient-elles  pour  la  plupart  dépourvues  de  vitres 
et  de  volets,  et  la  pluie  avait-elle  effondré  les  planchers.  Les  appar- 
temens  du  premier  étage  n'étaient  plus  habitables,  et  la  famille  s'é- 
tait établie  dans  les  pièces  voûtées  du  rez-de-chaussée,  qui  offraient 
à  peu  près  la  température  d'une  cave,  chaude  en  hiver,  fraîche  au 
cœur  de  l'été. 

La  chapelle  était  dans  un  état  complet  de  délabrement,  et  depuis 
longues  années  la  famille  de  Colobrières  allait  entendre  la  messe  au 
village  voisin.  C'était  une  grande  mortification  pour  la  baronne, 
qui  n'avait  fait  qu'un  rêve  ambitieux  dans  sa  vie,  celui  de  posséder 
une  cinquantaine  d'écus  pour  réparer  la  chapefie  et  d'y  faire  dire  la 
messe  les  dimanches  et  fêtes  par  quelque  frère  mineur  qu'elle  con- 
vierait ensuite  à  dîner;  mais  il  n'y  avait  point  d'apparence  que  les 
finances  du  baron  pussent  jamais  fournir  à  une  telle  dépense,  et  la 
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bonne  dame  se  résignait  à  cette  dure  privation.  Chaque  dimanche, 
qu'il  fit  soleil  ou  mauvais  temps,  la  famille  partait  à  pied  dans  un  cer- 
tain costume  auquel  le  changement  de  saison  n'apportait  guère  de  va- 
riations. Le  baron  portait  un  vieil  habit  mordoré,  décent  encore,  mais 
dont  les  longs  services  étaient  attestés  par  le  lustre  équivoque  des 
coutures.  Ses  bas  de  filoselle,  exactement  tirés  sur  une  jambe  qui 
jadis  avait  dû  n'être  point  mal  tournée,  descendaient  dans  de  vastes 
souliers  à  boucles,  et  son  tricorne  pelé  avait  grand  besoin  d'être  ma- 
nié avec  les  plus  grandes  précautions.  M'"*  de  Colobrières  le  suivait  en 
jupe  de  gros  de  Tours  un  peu  fanée,  avec  un  mantelet  de  taffetas  qui 
datait  de  son  mariage.  Leurs  enfans  n'étaient  parés  que  de  leur  bonne 
mine.  Le  jeune  gentilhomme  portait,  comme  les  paysans,  un  habit  de 
serge  et  un  feutre  grossier;  la  jeune  demoiselle  avait  un  fourreau  d'in- 
dienne brune,  un  fichu  de  mousseline  à  ramages,  et  une  petite  coiffe 
sur  ses  cheveux  relevés  en  chignon.  Le  seul  changement  qui  s'opérât 
de  loin  en  loin  dans  cette  humble  parure  consistait  dans  le  ruban  de 
la  coiffe,  qu'on  se  permettait  de  renouveler.  Malgré  cette  gêne  plus 
difficile  cent  fois  à  supporter  qu'une  pauvreté  nue  et  avouée,  le  bon 
accord,  une  sorte  de  sérénité  permanente,  régnaient  dans  la  famille 
de  Colobrières.  Les  jeunes  gens  surtout  vivaient  sans  désirs,  sans  pré- 
visions inquiétantes,  se  contentant  du  peu  qu'ils  possédaient,  et  ne 
s'attristant  jamais  de  la  décadence  de  leur  fortune  et  de  leur  mai- 
son. 

Un  lundi,  seconde  fête  de  Pentecrtte,  après  la  messe,  tandis  que  la 
baronne  et  ses  enfans  regagnaient  le  château,  le  baron  s'arrêta  quel- 
ques momens  sur  la  place  du  village,  où  des  marchands  forains  avaient 
établi  leurs  baraques.  C'était  la  fête  du  pays,  et  les  marchands  fai- 
saient de  grandes  affaires  avec  leurs  bagues  de  laiton,  leurs  croix  de 
similor  et  leurs  chapelets  de  verre.  Le  baron  acheta  une  aune  de 
ruban  pour  sa  fille,  et  marchanda  en  soupirant  une  robe  de  chifarcani 
qu'il  n'acheta  point.  Le  même  jour,  à  l'issue  du  diner,  il  ne  se  hâta 
point  de  quitter  la  table,  comme  de  coutume,  pour  aller  faire  sa 
sieste,  et  il  demeura  appuyé  au  dossier  de  sa  chaise,  le  regard  fixe  et 
plein  de  réflexions.  Gaston  et  sa  sœur  s'étaient  retirés  à  petit  bruit, 
pensant  que  leurs  parens  sommeillaient  aux  deux  côtés  de  la  table. 

Au  lieu  de  dormir,  le  baron  sifflotait  entre  ses  dents,  ce  qui  était 
chez  lui  le  signe  d'une  profonde  préoccupation,  et  il  frappait  tantôt 
sur  son  assiette,  tantôt  sur  son  verre  vide.  La  baronne  ne  tarda 
pas  à  subir  l'influence  de  cette  musique;  ses  yeux  se  fermè»-ent;  elle 
s'assoupit  en  cherchant  dans  sa  pensée  ce  qui  pouvait  préoccuper 


600  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ainsi  son  mari.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  silence,  le  baron  sou- 
pira bruyamment,  et  dit  en  levant  les  yeux  au  plafond  : 

—  Aujourd'hui  quelqu'un  m'a  donné  des  nouvelles  d'Agathe  de 
Colobrières. 

—  Plaît-il,  monsieur?  s'écria  la  baronne  en  faisant  un  soubresaut 
sur  sa  chaise  et  en  regardant  son  mari  d'un  air  d'étonnement  effaré. 

—  Je  dis  qu'à  la  foire  un  marchand  colporteur  m'a  donné  des  nou- 
velles d'Agathe  de  Colobrières,  répondit  froidement  le  baron. 

—  Sainte  Vierge!  Et  que  vous  a-t-il  appris? 

—  Des  choses  auxquelles  j'étais  loin  de  ra'attendre,  certainement. 
Agathe  a  eu  plus  de  bonheur  qu'elle  n'en  méritait.  D'abord  cet  homme, 
son  mari,  ce  Maragnon,  est  mort. 

La  vieille  dame  se  signa. 

—  Ensuite,  reprit  le  baron,  il  a  laissé  une  très  grande  fortune. 

—  Y  a-t-il  des  enfans?  demanda  la  baronne  tremblante  d'émotion. 

—  Iby  en  a  eu  plusieurs;  mais  de  toute  cette  belle  lignée  des  Ma- 
ragnon, il  ne  reste  qu'une  fille. 

—  Et  le  marchand  qui  vous  a  raconté  cela  a  vu  Agathe,  peut-être? 

—  Il  l'a  vue,  et  elle  lui  a  dit  que,  si  elle  l'osait,  elle  m'enverrait  des 
complimens. 

—  Pauvre  femme  !  murmura  M"'  de  Colobrières. 

—  Elle  aurait  pu  me  les  envoyer  ses  complimens,  je  ne  les  aurais 
pas  reçus!  s'écria  le  baron  en  frappant  du  poing  sur  la  table.  Mal- 
heureuse! elle  ose  prononcer  encore  le  nom  de  Colobrières!...  Elle! 
M"^  Maragnon!.... 

—  Elle  songe  à  nous....  Elle  nous  aime  toujours,  murmura  la  ba- 
ronne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  madame?  répliqua  le  baron  d'un 
air  indigné;  qu'y  a-t-il  de  commun  à  présent  entre  nous  et  cette 
femme?  Je  regrette  vraiment  de  vous  en  avoir  parlé. 

A  ces  mots,  il  se  leva  et  sortit  brusquement  comme  pour  couper 
court  à  cet  entretien.  La  baronne  demeura  seule  et  plongée  dans  de 
profondes  réflexions.  Depuis  trente  ans  le  nom  d'Agal.ie  de  Colo- 
brières n'avait  pas  été  prononcé  en  sa  présence.  Il  était  défendu  de 
parler  d'elle  dans  ce  château  où  elle  était  née,  et  Gaston,  ainsi  que  sa 
jeune  sœur,  ignorait  jusqu'à  l'existence  de  cette  femme.  Pourtant, 
çlle  leur  appartenait  de  près;  elle  était  la  propre  sœur,  la  sœur  unique 
du  baron  de  Colobrières. 

Trente  ans  auparavant,  M"'  de  Colobrières  habitait  le  château  pa- 
ternel, dont  elle  n'était  jamais  sortie.  Elle  atteignait  l'âge  mùr  des 
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filles.  Ce  n'était  plus  un  de  ces  tendres  boutons  qui  s'abritent  timide- 
ment sous  le  feuillage,  c'était  une  splendide  rose  au  cœur  épanoui, 
dont  le  premier  souffle  de  vent  disperse  les  pétales  embaumés.  Cette 
belle  fille  appartenait  à  une  maison  trop  pauvre,  trop  noble  et  trop 
fière,  pour  qu'on  songeât  seulement  à  lui  trouver  un  mari.  Il  fut 
décidé  qu'elle  entrerait  dans  un  couvent;  mais,  comme  elle  n'avait 
aucune  vocation  pour  la  vie  religieuse,  elle  temporisa  et  demeura 
au  château,  même  après  la  mort  de  ses  parens  et  le  mariage  de  son 
frère. 

C'était  pourtant  chose  décidée  qu'elle  entrerait  en  religion,  et  elle 
n'eut  jamais  la  pensée  d'exprimer  un  refus,  peut-être  parce  qu'elle 
n'entrevoyait  aucune  chance  de  se  soustraire  à  son  sort.  Seulement 
elle  tombait  parfois  dans  de  grandes  tristesses,  et  elle  pleurait  devant 
la  baronne  sans  vouloir  lui  déclarer  le  sujet  de  ses  larmes.  La  famille 
augmentait  d'année  en  année.  Le  châtelain  de  Colobrières  avait  déjà 
six  en  fans,  et  la  pauvre  Agathe  sentait  bien  qu'il  fallait  s'en  aller  et 
faire  place  à  ces  innocens.  Ni  le  baron  ni  sa  femme  ne  la  pressaient 
d'accomplir  sa  résolution;  mais  son  entrée  au  couvent  était  considérée 
comme  prochaine,  et  l'on  en  parlait  tous  les  jours. 

Sur  ces  entrefaites,  il  advint  qu'un  soir  des  marchands  forains  se 
présentérentà  la  porte  du  château.  Il  faisait  un  temps  horrible;  la  pluie, 
qui  tombait  par  torrens  avait  rompu  les  chemins,  et  ces  braves  gens 
ne  pouvaient  gagner  le  village  où  ils  auraient  trouvé  un  abri  et  un 
gite.  Le  baron  leur  ouvrit  généreusement  sa  porte;  c'était  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  eux.  Ils  s'installèrent  dans  une  salle 
démeublée,  non  loin  de  l'écurie  où  ils  avaient  remisé  les  mulets  qui 
portaient  leurs  ballots,  et  s'arrangèrent  pour  y  passer  la  nuit. 

La  baronne  les  avait  vus  arriver  de  sa  fenêtre;  le  soir,  à  la  veillée, 
elle  dit  h  sa  belle-sœur  : 

—  Je  dépenserais  bien  volontiers  un  écu  de  six  francs  avec  ces  mar- 
chands. Les  cnfans  sont  habillés  pour  la  saison;  mais  nous....  c'est 
une  mortification  d'aller  à  la  messe  avec  nos  coiffes  unies  et  nos  vieux 
fichus  de  lisard.  Vous  surtout,  ma  chère  Agathe,  vous  auriez  besoin 
d'un  fichu  neuf. 

—  A  quoi  bon,  ma  sœur?  répondit  M"''  de  Colobrières  avec  un  sou- 
pir; cela  me  servirait  si  peu  de  temps;  bientôt  je  n'aurai  plus  besoin 
de  ces  ajustemens. 

—  C'est  égal,  répondit  la  baronne.  ~  Et  regardant  à  la  dérobée  son 
mari,  qui  s'endormait  devant  la  table,  le  nez  sur  un  vieux  nobiliaire 
dont  il  lisait  chaque  soir  quelques  lignes,  elle  ajouta  d'un  ton  plus 
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bas  :  —  J'ai  amassé  quelques  pièces  de  quinze  sous;  je  vais  vous  les 
remettre.  Que  votre  frère  n'en  sache  rien,  surtout....  Tantôt,  quand 
nous  serons  rentrés  dans  notre  chambre,  vous  irez  trouver  ces  mar- 
chands, et  vous  choisirez,  vous  achèterez. 

Elle  se  leva  à  ces  mots,  alla  chercher  au  fond  de  l'armoire  où  elle 
serrait  ses  effets  les  plus  précieux  une  petite  bourse  de  cuir  assez 
flasque,  et  dit  en  la  remettant  à  M"^  de  Colobrières  :  —  Il  y  a  là-dedans 
six  livres  quinze  sous;  allez  doucement  avec  ces  gens-là.  Outre  votre 
fichu  et  nos  rubans,  tâchez  d'avoir  deux  aunes  de  gaze  d'Italie  pour 
nous  faire  des  capelines  et  du  taffetas  vert  pour  recouvrir  nos  para- 
sols. Vous  aurez  peut-être  affaire  à  des  juifs,  faites  bien  attention. 
Enfin,  je  me  fie  à  vous  pour  dépenser  prudemment  cet  argent. 

— Soyez  tranquille,  ma  sœur,  répondit  Agathe  en  prenant  la  bourse 
avec  un  faible  sourire.  Tenez,  voilà  mon  frère  qui  rouvre  les  yeux 
et  tourne  la  page  de  son  Hvre;  emmenez-le  si  vous  voulez  que  j'aille 
bien  vite  faire  vos  emplettes. 

Bientôt  le  baron  et  sa  femme  se  retirèrent  dans  leur  grande  chambre, 
dont  les  fenêtres  à  moitié  dégarnies  de  vitres  laissaient  passer  un  petit 
vent  frais  qui  éteignait  les  lumières.  De  son  côté,  M""  de  Colobrières 
rentra  dans  la  chambrette  où  elle  couchait.  Cette  pièce,  qui  faisait  suite 
à  plusieurs  salles  fort  vastes,  avait  dû  servir  jadis  d'oratoire  aux  châ- 
telaines de  Colobrières.  Des  têtes  de  chérubins  encadrées  de  guirlandes 
enlaçaient  leurs  ailes  au  plafond,  et  partout  figurait  orgueilleusement 
l'écusson  au  chardon  de  sinople  sortant  de  la  tour  maçonnée  de  sable. 
Une  croix  d'un  précieux  travail,  mais  dont  les  délicates  incrustations 
étaient  fort  dégradées,  s'élevait  au-dessus  d'un  prie-dieu  vermoulu 
aux  angles  duquel  ressortaient  des  visages  de  saints  au  nez  ébréché. 
Le  lit,  un  lit  étroit,  posé  sur  des  tréteaux  et  recouvert  d'une  vaste 
courte-pointe  de  soie  fanée,  faisait  face  à  une  table  dont  l'unique  tiroir 
contenait  tout  ce  que  possédait  en  ce  monde  Agathe  de  Colobrières, 
c'est-à-dire  son  mince  trousseau  de  jeune  fille,  quelques  livres  de 
piété  et  une  petite  croix  d'or  émaillé  qu'elle  tenait  de  sa  mère.  La 
pauvre  demoiselle  n'avait  guère  manié  de  métal  monnayé  dans  sa  vie, 
et  elle  n'aurait  pu  joindre  un  rouge  liard  à  la  somme  amassée  par  la 
baronne.  En  entrant  dans  sa  chambre,  elle  jeta  la  bourse  sur  la  table, 
et  s'assit  pensive;  elle  songeait  à  toutes  les  choses  que  procure  l'ar- 
gent; elle  rêvait  à  la  toute-puissance  de  cette  vile  et  précieuse  matière. 
L'argent,  pour  elle,  c'était  la  réalisation  de  tous  ses  vœux,  de  toutes 
ses  chimères;  c'était  le  bonheur,  c'était  la  liberté.  Elle  souleva  la 
bourse  et  la  secoua  en  murmurant  avec  un  long  soupir  :  —  Si  je  pos- 
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sédais  vingt  ou  trente  mille  de  ces  petites  pièces,  comme  on  serait 
heureux  ici!  Je  ferais  réparer  le  château;  nous  aurions  tous  des  ha- 
bits neufs  à  chaque  saison.  Les  greniers  seraient  remplis  de  bonnes 
provisions....  On  ne  serait  jamais  inquiet  pour  le  lendemain;  on  pour- 
rait donner  quelque  chose  aux  pauvres,  et  je  n'entrerais  pas  au  cou- 
vent... mais  je  n'ai  rien,  rien...  etje  ne  peux  pas  travailler  pour  gagner 
ma  vie...  Il  faut  que  j'aille  là  où  la  miséricorde  du  bon  Dieu  me  fait 
trouver  le  pain  et  le  vêtement. 

Elle  ouvrit  la  bourse,  et  fit  glisser  sur  sa  main  la  monnaie  qu'elle 
contenait;  puis,  la  resserrant  après  l'avoir  considérée,  elle  ajouta  avec 
amertume  :  —  Qu'est-ce  que  cela  pour  les  nécessités  qu'il  y  a  ici? 
c'est  comme  la  goutte  d'eau  qui  tombe  sur  une  terre  calcinée....  Si 
cet  argent  était  à  moi,  je  ne  le  dépenserais  pas,  je  le  jetterais  au 
premier  pauvre  qui  s'arrêterait  à  la  porte  du  château.  —  L'horloge 
sonna  neuf  heures  en  ce  moment.  Agathe  jugea  qu'il  était  temps  de 
descendre.  Elle  était  trop  hère  et  trop  bien  élevée  pour  avoir  seulement 
la  pensée  d'aller  toute  seule  trouver  les  marchands  colporteurs,  et, 
passant  dans  la  chambre  où  dormaient  les  enfans,  elle  réveilla  douce- 
ment l'aînée,  qui  était  sa  filleule  et  sa  favorite.  La  petite  fille  fut  bien- 
tôt prête;  sa  tante  la  prit  par  la  main,  et  toutes  deux  descendirent  à 
pas  de  loup. 

La  salle  où  s'étaient  réfugiés  les  marchands  était  une  vaste  pièce 
qui  avait  conservé  quelques  traces  de  sa  destination  primitive.  Sans 
doute  elle  avait  vu  jadis  de  splendides  et  joyeux  festins;  l'on  aperce- 
vait encore  çà  et  là  sur  les  panneaux  des  cornes  d'abondance  enlacées 
à  des  guirlandes  de  roses,  et  des  têtes  de  satyres  riaient  jusqu'aux 
oreilles  à  chaque  coin  de  la  haute  cheminée,  dont  le  chambranle  était 
orné  d'une  figure  de  Bacchus  sculptée  en  plein  relief  au  milieu  de  la 
foule  d'attributs  qui  caractérisent  le  dieu  des  buveurs.  Mais  il  n'y 
avait  plus  trace  d'ameublement  dans  cette  salle  à  manger  abandonnée 
depuis  un  siècle;  la  mousse  qui  verdissait  les  pavés  de  marbre  rempla- 
çait les  tapis,  et  les  araignées  filaient  d'impalpables  rideaux  devant  les 
fenêtres  à  moitié  brisées.  Les  hôtes  temporaires  de  ce  séjour  délabré 
s'y  étaient  arrangés  avec  l'industrie  particulière  aux  gens  sujets  à  en- 
treprendre de  longs  et  incommodes  voyages.  Ils  avaient  improvisé  une 
espèce  de  mobilier  avec  leurs  effets;  deux  malles  rapprochées  et  re- 
couvertes d'un  tapis  servaient  de  table;  des  ballots  remplaçaient  les 
sièges,  et  une  de  ces  grosses  lanternes  de  toile  que  les  rouliers  sus- 
pendent la  nuit  au  timon  de  leur  charrette  éclairait  suffisamment  la 
salle. 
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Agathe  de  Colobrières  heurta  un  petit  coup  et  entra  tenant  par  la 
main  sa  jeune  nièce,  l'autre  main  cachée  dans  les  profondeurs  de  la 
poche  où  elle  avait  mis  les  économies  de  la  baronne.  S'il  se  fût  agi  de 
se  présenter  ainsi  devant  des  gens  de  sa  qualité,  elle  aurait  éprouvé 
un  insurmontable  embarras,  elle  aurait  été  bien  gauche  et  bien  trou- 
blée; mais  elle  ne  se  mettait  point  en  peine  pour  aborder  ces  petites 
gens,  et,  faisant  une  légère  inclination  de  tête,  elle  leur  dit  simple- 
ment :  —  Bonsoir,  Peut-on ,  sans  vous  déranger,  voir  vos  marchan- 
dises? 

Le  négociant  ambulant  se  leva  un  peu  surpris  à  l'aspect  de  cette 
belle  fille  qui  s'était  arrêtée  au  milieu  de  la  salle  d'un  air  fier,  indiffé- 
rent et  modeste,  attendant  qu'il  étalât  sa  pacotille.  Bien  qu'elle  ne 
portât  qu'une  assez  méchante  robe  de  droguet,  elle  avait  la  démarche 
d'une  princesse,  et  l'orgueil  de  sa  race  était  comme  empreint  sur  son 
front  large  et  découvert.  Le  marchand  s'inclina  respectueusement,  et 
dit  en  avançant  un  des  ballots  qui  remplaçaient  les  fauteuils  :  —  Ma- 
dame, daignez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir.  Si  vous  m'eussiez  fait 
demander,  je  me  serais  rendu  à  vos  ordres...  A  l'instant  je  vais  dé- 
baller les  dentelles,  les  soieries,  ce  que  j'ai  de  mieux. — Montrez-moi 
les  fichus  et  les  rubans,  répondit  Agathe  en  s'asseyant  sur  le  siège 
improvisé  et  en  retenant  sur  ses  genoux  l'enfant  qui  commençait  à 
regarder  autour  d'elle  d'un  œil  curieux.  M"^  de  Colobrières  elle-même 
se  prit  à  observer  avec  quelque  surprise  tout  ce  qui  l'environnait.  Les 
ballots  de  marchandises  formaient  une  pile  régulière  au  fond  de  la  salle, 
et  derrière  cette  espèce  de  paravent  un  homme  dormait  roulé  dans 
son  manteau  de  voyage.  Ses  éperons  d'argent  reluisaient  dans  la  pé- 
nombre, et  son  fusil,  droit  contre  le  mur,  était  à  portée  de  sa  main. 
Cette  mesure  de  précaution  semblait  motivée  par  le  mauvais  état  des 
serrures  du  château  et  l'importance  des  valeurs  contenues  dans  une 
valise  placée  sur  la  table.  Au  moment  où  Agathe  était  entrée,  le  mar- 
chand mettait  sans  doute  en  ordre  sa  comptabilité;  un  portefeuille  de 
maroquin  dont  les  pages  étaient  barbouillées  de  chiffres  était  ouvert 
à  côté  de  la  valise,  des  flancs  de  laquelle  s'échappaient  des  poignées 
d'écus  de  six  livres  entremêlés  de  louis  d'or.  Le  propriétaire  de  cette 
grosse  bourse  était  un  homme  encore  jeune  et  d'agréable  figure;  il 
ne  paraissait  pas  au-dessus  de  sa  condition  pour  le  langage  et  les  ma- 
nières, mais  il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque  chose  d'intelligent 
et  de  décidé  qui  lui  tenait  lieu  de  distinction.  Il  rejeta  dans  la  valise, 
d'une  main  indifférente,  toute  cette  belle  monnaie  dont  la  vue  étonnait 
Agathe,  et  se  mit  à  déployer  ses  fichus  et  ses  rubans.  Jamais  M"^  de 
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Colobrières  n'avait  vu  de  si  magnifiques  chiffons:  il  y  avait  des  fichus 
de  cambrasine  de  Smyrne  et  de  satin  des  Indes  brodés  de  fleurs,  de 
papillons  et  d'oiseaux;  il  y  avait  des  rubans  de  toutes  couleurs  lamés 
d'or  et  d'argent.  La  petite  fille  faisait  des  cris  de  joie  en  voyant  toutes 
ces  belles  choses;  Agathe  les  considérait  d'un  regard  ébloui  et  gardait 
le  silence  :  elle  était  un  peu  embarrassée  de  déclarer  que  tout  cela 
était  trop  beau  pour  elle.  Le  marchand  ne  devina  pas  apparemment 
le  motif  de  ce  silence  et  de  celte  hésitation,  car  il  dit  en  repoussant 
ses  cartons  ouverts  :  —  J'ai  peut-être  quelque  chose  de  mieux  encore. 

—  Ne  cherchez  plus,  ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  Agathe  avec  un 
soupir  et  en  tirant  du  fond  de  sa  poche  la  petite  bourse;  je  voudrais 
seulement  un  fichu  bien  simple,  quelque  chose  d'uni  et  à  bon  marché. 
Tout  ce  que  vous  me  montrez  là  est  trop  élégant. 

—  II  ne  peut  rien  y  avoir  au  contraire  d'assez  élégant  pour  vous, 
madame  la  baronne,  répliqua  poliment  le  marchand. 

—  Je  ne  suis  point  M""  de  Colobrières,  répondit  Agathe  en  rougis- 
sant; je  suis  sa  belle-sœur.  Il  ne  serait  pas  séant  à  une  demoiselle  de 
porter  des  parures  si  riches. 

—  Oh!  matante,  rien  qu'une  fois  faites-vous  belle!  s'écria  naïve- 
ment la  petite  fille;  cela  ne  vous  est  jamais  arrivé,  ni  à  nous  autres 
non  plus. 

—  Quand  on  demeure  toute  l'année  à  la  campagne,  on  n'a  pas  be- 
soin de  toutes  ces  parures,  interrompit  M"'  de  Colobrières  en  se  hâ- 
tant de  couper  court  aux  observations  de  l'enfant;  mais  l'obstinée  pe- 
tite fille,  excitée  par  la  vue  de  toutes  les  belles  choses  que  le  marchand 
continuait  à  déployer  sous  ses  yeux,  s'écria  avec  volubilité  : 

—  Nous  aurions  bien  besoin  d'acheter  tout  cela,  au  contraire;  alors 
Nanon,  la  fille  du  gabelou,  ne  ferait  plus  tant  la  fièreà  la  messe,  quand 
elle  passe  devant  notre  banc  avec  sa  robe  de  siamoise  et  sa  coiffe  à 
papillon.  Nous  serions  vêtues  de  neuf  comme  elle,  tandis  qu'il  faut 
rapiécer  tous  les  samedis  nos  habits  du  dimanche. 

Un  sentiment  d'orgueil  puéril  et  naïf  fit  monter  la  rougeur  au  front 
d'Agathe,  elle  imposa  silence  à  la  petite  fille  d'un  air  confus;  mais,  sur- 
montant presque  aussitôt  cette  impression,  elle  repoussa  d'une  main 
les  cartons  de  soieries,  jeta  de  l'autre  sa  légère  bourse  sur  la  table,  et 
dit  d'un  air  de  dignité  triste  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  riches;  voilà  tout  ce  que  je  peux  dépenser 
aujourd'hui. 

—  N'importe,  mademoiselle,  répondit  vivement  le  marchand;  faites- 
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moi  l'honneur  de  choisir  tout  ce  qui  sera  à  votre  convenance;  vous 
paierez  plus  tard. 

Agathe  secoua  la  tête  avec  un  geste  de  remerciement  et  de  refus; 
mais  le  marchand  insista  : 

—  Vous  acquitterez  cette  petite  dette  dans  un  an,  si  cela  vous  con- 
vient, mademoiselle,  lui  dit-il;  dans  un  an  je  reviendrai  ici. 

—  Alors  je  n'y  serai  plus,  répondit  M"^  de  Colobrières  d'un  ton  mé- 
lancolique; là  où  je  vais,  on  n'a  plus  besoin  de  pompons  et  de  fichus  de 
soie,  l'on  a  une  robe  de  laine  noire  qui  dure  toute  l'année,  et  un  voile 
qu'on  ne  change  jamais. 

—  Vous  entrez  au  couvent,  mademoiselle?  dit  le  marchand  avec 
une  expression  contenue  de  surprise  et  d'intérêt. 

—  Oui ,  bientôt,  et  réellement  je  n'ai  pas  besoin  de  toutes  ces  pa- 
rures, répondit-elle  toujours  du  même  ton  triste  et  résigné;  cherchez, 
je  vous  prie,  pour  moi,  ce  que  vous  avez  de  plus  simple. 

Le  colporteur  alla,  pour  la  satisfaire,  ouvrir  un  ballot  rangé  au  fond 
de  la  salle.  Tandis  qu'il  cherchait,  Agathe  s'amusait  à  regarder  les 
marchandises  entassées  devant  elle.  Parmi  les  coffrets,  les  cartons  et 
les  assortimens  de  mercerie,  elle  avisa  un  portefeuille  qu'elle  se  mit  à 
parcourir  avec  curiosité.  C'était  une  collection  d'assez  belles  gravures. 
La  plupart  représentaient  des  scènes  gracieuses,  des  bergeries  où  les 
amours  joufflus  et  les  tendres  déités  de  l'Olympe  se  jouaient  avec  de 
raignardes  pastourelles  et  d'innocens  bergers  ornés  de  rubans  roses; 
mais  au  milieu  de  ces  compositions  galantes  et  champêtres  il  s'en 
trouva  une  d'un  genre  différent,  et  qui  frappa  singulièrement  M"^  de 
Colobrières.  L'artiste,  saisi  d'une  lugubre  inspiration,  avait  peint  dans 
toute  son  horreur  une  scène  de  la  vie  cloîtrée.  Entre  les  murs  hu- 
mides d'un  caveau  qu'éclairait  à  peine  une  lampe  près  de  s'éteindre, 
on  voyait  une  religieuse  couchée  sur  son  lit  de  paille.  Elle  expirait  au 
fond  de  Vin-pace,  et  ses  mains  débiles,  ses  yeux  atones,  se  tournaient 
vers  le  ciel  avec  une  expression  indicible;  comme  le  roi-prophète,  elle 
semblait  s'écrier  du  fond  de  cet  abîme  et  implorer  sans  espoir  les 
miséricordes  divines. 

Agathe  considéra  cette  funèbre  image  d'un  regard  épouvanté;  tout 
ce  qu'il  y  avait  dans  son  ame  de  répugnance  pour  la  vie  monastique, 
d'horreur  pour  les  vœux  qu'elle  allait  prononcer,  se  réveilla  violem- 
ment. Elle  laissa  tomber  la  gravure  sur  ses  genoux  et  fondit  en  larmes. 
Le  marchand  revint  vers  elle  à  ce  moment.  A  la  vue  de  l'estampe,  il 
comprit  le  motif  de  cette  explosion  de  douleur,  et  dit  d'une  voix 
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émue  :  —  Vous  allez  entrer  au  couvent,  mademoiselle?  C'est  un  ter- 
rible parti,  si  vous  n'êtes  pas  appelée  par  une  grande  vocation.  Par- 
donnez si  j'ose  avoir  un  avis  sur  ce  qui  vous  concerne;  mais  il  me 
semble  que  vous  commettrez  un  crime  contre  vous-même  en  vous 
enterrant  ainsi  vivante.  Quels  regrets  vous  éprouverez  peut-être  un 
jour! 

—  Des  regrets  !  j'en  ai  déjà  1  s'écria  M"*  de  Colobrières,  dont  les  sen- 
timens  si  long-temps  contenus  achevèrent  de  déborder.  La  vie  du 
couvent  me  répugne,  l'avenir  m'épouvante;  mais  il  faut  que  je  subisse 
mon  sort. 

—  Vous  avez  un  père,  une  mère,  qui  exigent  ce  sacriflce? 

—  Non;  mes  parens  sont  morts. 

—  Eh  bienl  alors,  qui  vous  le  commande? 

—  La  nécessité,  répondit  Agathe  avec  amertume.  Pour  une  fille 
noble  et  pauvre,  il  n'y  a  pas  d'autre  asile  sur  la  terre  que  le  couvent  : 
c'est  là  que  la  plupart  des  femmes  de  notre  famille  sont  allées  s'ense- 
velir à  la  fleur  de  leur  âge.  Il  y  a  long-temps  que  les  Colobrières, 
n'ayant  plus  de  fortune  pour  soutenir  leur  rang,  nous  sacrifient  ainsi. 
Hélas!  pourquoi  Dieu,  vers  lequel  nous  allons  malgré  nous,  ne  nous 
prend-il  pas  au  berceau,  lorsque  nos  cœurs  innocens  n'ont  encore 
aucun  attachement  à  ce  monde? 

Tandis  qu'Agathe  parlait  ainsi  en  élevant  vers  le  ciel  ses  beaux  yeux 
noyés  de  larmes,  le  marchand  la  considérait  avec  une  expression  sin- 
gulière. Cet  homme  était  réellement  au-dessus  de  sa  vulgaire  condi- 
tion; c'était  une  de  ces  natures  promptes  et  hardies,  dont  les  résolu- 
tions sont  soudaines,  les  volontés  puissantes,  et  qui  triomphent  par 
leur  audacieux  bon  sens  des  situations  les  plus  difficiles.  C'était  à  ces 
qualités  que  Pierre  Maragnon  devait  déjà  une  fortune  acquise  dans 
de  chanceuses  spéculations.  A  l'aspect  de  cette  belle  fille,  de  cette 
noble  demoiselle  qui  baissait  en  ce  moment  devant  lui  ses  yeux  pleins 
de  larmes  et  semblait  confuse  de  s'être  laissé  aller  devant  un  inconnu 
à  ce  mouvement  de  douleur,  d'avoir  osé  parler  de  ses  secrètes  an- 
goisses, Pierre  Maragnon  avait  compris  que  ce  mouvement  d'abandon 
pouvait  décider  de  l'avenir,  de  la  destinée  de  tous  deux  :  une  idée 
presque  insensée  s'était  tout  à  coup  présentée  à  son  esprit.  Avec  la 
promptitude,  l'énergique  sang-froid  qu'il  apportait  dans  toutes  ses 
entreprises,  il  calcula  les  chances  de  cette  situation;  elles  lui  semblè- 
rent favorables,  et  il  osa  concevoir  une  espérance,  un  dessein,  le  des- 
sein d'emmener  M"'"  de  Colobrières  et  d'en  faire  sa  femme,  sa  femme 
à  lui,  Pierre  Maragnon.  Pour  quiconque  aurait  lu  en  ce  moment  dans 
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l'esprit  d'Agathe,  cette  idée  eût  été  le  comble  de  la  présomption  et  de 
la  folie.  La  pauvre  demoiselle  ne  prenait  pas  garde  seulement  à  celui 
qui  arrêtait  sur  ses  beaux  yeux  baissés  un  regard  si  pénétrant  et  si 
profond.  Pour  l'indigente  petite-fille  des  barons  de  Colobrières,  un 
marchand,  un  roturier  n'était  pas  un  homme,  et  Pierre  Maragnon 
lui  inspirait  une  bienveillance  hautaine  plus  mortifiante  peut-être  pour 
celui  qui  en  était  l'objet  qu'une  parfaite  indifférence.  Il  fallait  d'abord 
Téduire  cet  orgueil  instinctif,  briser  ce  long  préjugé  en  l'attaquant 
sans  détours  et  sans  ménagemens;  Pierre  Maragnon  s'y  décida,  au 
risque  d'encourir  dès  le  premier  mot  le  courroux  d'Agathe. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  respectueux  et  calme,  vous  allez 
me  trouver  bien  hardi;  mais,  après  vous  avoir  manifesté  mon  senti- 
ment sur  votre  situation,  je  crois  devoir  encore  vous  donner  un  con- 
seil :  résignez-vous  à  tout  au  monde  plutôt  que  d'entrer  au  couvent. 
Vous  ne  pouvez  rester  dans  votre  famille,  elle  est  trop  pauvre  pour 
vous  garder;  eh  bien  1  quittez-la  et  allez  vivre  ailleurs.  Travaillez,  s'il  le 
faut;  ce  n'est  ni  un  déshonneur,  ni  même  un  malheur  :  ne  vaut-il  pas 
mieux  un  travail  pénible,  continuel,  avec  la  liberté,  que  l'oisiveté  entre 
les  quatre  murs,  d'une  cellule,  d'une  prison  d'où  l'on  ne  doit  sortir  ni 
vivante  ni  morte? 

—  C'est  vrai  ce  que  vous  dites  là,  répondit  M^'*"  de  Colobrières 
étonnée,  mais  non  révoltée  d'un  tel  langage.  Si  je  pouvais  renier  ma 
noblesse  et  renoncer  à  mon  nom,  dès  demain,  dès  à  présent  mon  parti 
serait  pris;  j'irais  vivre  n'importe  où  du  travail  de  mes  mains  plutôt  que 
de  me  faire  religieuse. 

—  Eh!  qui  vous  en  empêche,  mademoiselle?  dit  hardiment  Pierre 
Maragnon.  Avec  un  peu  de  courage  et  de  résolution,  vous  descendriez 
de  ce  rang  qui  vous  impose  un  si  terrible  sacrifice;  vous  deviendriez 
une  petite  bourgeoise.  Vous  n'avez  d'autre  refuge  que  le  couvent, 
parce  que  vous  êtes  trop  pauvre  pour  épouser  un  homme  de  votre 
condition;  mais  un  roturier  s'estimerait  heureux  de  vous  épouser 
sans  dot. 

—  Jamais  un  homme  sans  naissance  n'oserait  me  demander  en  ma- 
riage, répondit  naïvement  Agathe. 

—  La  situation  où  vous  êtes  peut  donner  à  quelqu'un  cette  audace, 
dit  le  marchand  d'un  ton  grave  et  en  regardant  fixement  M"*  de 
Colobrières. 

Elle  le  comprit.  Ses  joues  devinrent  pourpres;  un  éclair  de  fierté, 
d'indignation  peut-être,  brilla  dans  ses  yeux;  mais  ce  mouvement  du 
sang  passa  aussitôt  :  elle  ne  répondit  pas  et  demeura  pensive.  Lorsque 
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Pierre  Maragnon  la  vit  réfléchir  ainsi,  il  jugea  que  son  triomphe  était 
certain.  Dissimulant  sa  joie  et  le  sentiment  très  vif  qui  déjà  remplis- 
sait son  ame,  il  se  prit  à  raisoimer  derechef  sur  le  sort  des  jeunes 
filles  cloitrées  sans  vocation.  Bien  que  sa  jeunesse  et  sa  bonne  mine 
dussent  lui  inspirer  une  certaine  confiance,  il  fut  assez  habile  pour  ne 
tenter  aucune  séduction  vulgaire;  il  ne  parla  point  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  cœur;  il  sut  contenir  l'admiration  mêlée  de  respect  et  de 
tendresse  que  lui  avait  tout  à  coup  inspirée  la  beauté  d'Agathe,  et  il 
se  mit  à  discourir  sur  la  possibilité  d'une  alliance  entre  un  roturier 
enrichi  et  la  descendante  d'une  famille  illustre  et  complètement 
ruinée.  Il  expliqua  nettement  sa  position;  elle  était  prospère.  Or- 
phelin dès  son  enfance,  il  devait  à  son  travail,  à  son  activité,  une  for- 
tune qui  représentait  dix  fois  la  valeur  du  château  de  Colobrières  et 
terres  adjacentes.  Agathe  l'écoutait  confuse  et  tentée,  non  par  son 
cœur,  mais  par  sa  raison,  qui  lui  disait  qu'après  tout  il  vaudrait  mieux, 
devenir  la  femme  de  ce  marchand  que  de  s'enfermer  dans  un  cloître 
pour  le  reste  de  ses  jours. 

La  petite  fille  s'était  endormie  sur  les  genoux  de  sa  jeune  tante; 
tout  reposait  dans  le  vieux  manoir.  Le  châtelain  de  Colobrières,  loin 
de  se  douter  de  l'iiffront  dont  il  était  menacé,  sommeillait  près  de  sa 
femme,  et  rêvait  qu'il  trouvait  sous  son  chevet  un  beau  sac  d'écus 
avec  lesquels  il  faisait  réparer  le  chAteau  et  s'achetait  un  habit  neuf. 
M"'  de  Colobrières  et  Pierre  Maragnon  eurent  tout  le  temps  de  se 
parler  et  de  s'entendre;  lorsque  l'horloge  sonna  minuit,  ils  étaient  en- 
core ensemble.  Agathe  n'était  point  décidée  pourtant.  A  me.sure  que 
cette  situation  se  prolongeait,  elle  sentait  davantage  l'importance  du 
consentement  ou  du  refus  qu'elle  allait  prononcer.  Pâle,  oppressée, 
tremblante,  elle  se  taisait  ou  ne  répondait  que  par  des  monosyllabes 
mêlés  de  soupirs  aux  raisons  pressantes  de  Pierre  Maragnon,  qui  td- 
chait  de  la  déterminer;  mais,  pendant  ces  longs  pourparlers,  il  avait 
fait  un  progrès  immense  :  sans  s'en  apercefoir,  M""  de  Colobrières  ar- 
rivait à  le  traiter  d'égal  à  égal,  et  plus  d'une  fois  elle  l'avait  appelé 
monsieur.  Enfin,  ne  pouvant  se  résoudre  encore,  elle  lui  dit  : 

—  Dans  le  trouble  d'esprit  où  tout  ceci  me  jette,  monsieur,  je  ne 
puis  rien  décider,  .l'ai  besoin  d'être  seule,  de  me  recueillir  en  moi- 
iliiême,  de  prier  Dieu  avant  de  vous  répondre;  je  vous  demande  quelques 
heures.  La  nuit  est  avancée  déjà,  et  vous  repartez  demain  matin;  eh 
bien!  dès  que  la  première  clarté  de  l'aube  paraîtra  là-bas,  derrière  les 
collines,  ma  résolution  sera  prise.  Si  vous  ne  me  voyez  pas  revenir. 
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quittez  sur-le-champ  ce  château,  car  je  me  serai  résignée  à  mon 
sort... 

Elle  s'était  levée.  Pierre  Maragnon  lui  dit  alors  d'un  ton  soumis  et 
pénétré  :  —  Votre  salut  ou  votre  perte  sont  entre  vos  mains,  ma- 
demoiselle; que  le  ciel  vous  inspire  et  vous  ramène  ici  demain  matin  ! 

Agathe  souleva  dans  ses  bras  la  petite  fille  endormie,  et  sortit  len- 
tement. Il  lui  fallait  traverser  une  partie  du  château  pour  regagner 
sa  chambre.  Le  silence  de  la  nuit,  les  pâles  clartés  de  la  lune  qui 
formait  sur  les  parquets  disjoints  des  cadres  lumineux ,  donnaient  à 
ces  vastes  salles,  depuis  long-temps  inhabitées,  un  aspect  lugubre  et 
désolé  qui  frappa  M""  de  Colobrières;  elle  jeta  autour  d'elle  un  long 
regard,  comme  pour  constater  la  décadence ,  la  ruine  entière  de  sa 
maison ,  et  passa  outre  en  réfléchissant  sur  cette  orgueilleuse  misère, 
sur  le  douloureux  contraste  d'une  si  étroite  indigence  avec  cette  haute 
noblesse,  sa  seule  et  funeste  dot.  En  rentrant  dans  sa  chambrette, 
elle  déposa  l'enfant  sur  le  lit,  et  s'assit  pensive  devant  le  prie-dieu. 
Sa  lampe,  qu'elle  avait  laissée  allumée,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur 
vacillante  sur  les  boiseries  noirâtres  qui  se  découpaient  sur  le  fond 
terne  des  lambris.  Au  milieu  du  silence  universel,  on  entendait  l'in- 
visible ciron  qui  travaillait  sourdement  dans  le  bois,  et  poursuivait  la 
lente  destruction  de  ces  jolies  sculptures  creusées  dans  le  chêne  ou  le 
noyer.  Par  momens,  le  bruit  de  l'insecte  rongeur  était  interrompu 
par  de  légers  frôlemens;  c'étaient  les  souris  affamées  qui  trottaient 
derrière  les  panneaux,  et  faisaient  tomber  le  plâtre  humide  des  vieux 
murs.  On  était  à  la  fin  d'octobre;  déjà  la  mauvaise  saison  faisait  sentir 
son  âpre  influence,  et,  à  mesure  que  la  nuit  avançait,  un  air  plus 
froid  pénétrait  dans  la  chambre  à  travers  les  ais  délabrés  de  la  fe- 
nêtre, et  faisait  frissonner  Agathe.  La  pauvre  fille  s'était  mise  à  ge- 
noux, elle  voulait  prier;  mais,  tandis  que  son  cœur  essayait  de  s'élever 
vers  Dieu,  son  esprit  demeurait  livré  aux  tourmens  de  la  réflexion. 
Comme  toutes  les  personnes  qu'aucune  passion,  aucun  sentiment  vif 
n'entraîne,  elle  demeurait  incertaine,  épouvantée,  devant  les  deux 
partis  entre  lesquels  il  fallait  opter,  et  tremblait,  quoi  qu'elle  fît,  de 
s'en  repentir  le  lendemain.  Si  elle  eût  trouvé  autour  d'elle  plus  de 
sympathie  et  de  tendresse ,  l'amour  de  la  famille  l'eût  emporté  en  ce 
moment;  elle  aurait  songé  à  la  désolation ,  à  la  honte  qu'une  mésal- 
liance jetterait  sur  sa  maison;  mais  le  baron  ne  prenait  pas  grand  in- 
térêt à  son  sort;  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  senlimens  affectueux 
était  absorbé  par  les  gentils  marmots  dont  le  nombre  s'accroissait 


LE  CADET  DE  COLOBRIÈRBS.  6fl 

chaque  année.  Lorsque  tous  ces  jolis  enfans  s'ébattaient  autour  de  lui, 
il  devenait  soucieux,  comme  le  bûcheron  dans  le  conte  du  Petit 
Poucet,  et  calculait  qu'il  élèverait  plus  aisément  sa  nichée  lorsqu'il 
serait  débarrassé  de  la  pauvre  Agathe.  La  baronne  était  une  digne 
femme,  mais  les  embarras  d'une  existence  si  gênée  la  rendaient  égoïste, 
et  la  forçaient  à  des  combinaisons  qui,  chez  une  nature  moins  bonne, 
eussent  dégénéré  aussi  en  sordides  calculs.  M""  de  Colobrières  sentait 
bien  tout  cela,  et  c'était  cette  humiliante  et  douloureuse  certitude  qui 
lui  faisait  envisager  sans  effroi  la  colère,  l'indignation  des  siens  à  la 
nouvelle  inouie  de  son  mariage.  Elle  balançait  encore  pourtant:  comme 
il  arrive  souvent  dans  les  circonstances  les  plus  importantes  de  la  vie, 
ce  fut  un  incident  puéril  qui  la  décida.  Tandis  qu'elle  était  livrée  à  ces 
angoisses,  et  qu'elle  observait  avec  effroi,  à  travers  les  volets,  le  cré- 
puscule qui  déjà  se  répandait  à  l'horizon,  l'enfant,  couchée  sur  le  lit, 
s'agita  et  soupira,  poursuivie  par  quelque  mauvais  rêve.  Agathe  vint 
auprès  d'elle,  la  releva  doucement  sur  l'oreiller,  et  baisa  ses  joues 
fraîches  en  les  baignant  de  larmes.  Ce  mouvement  éveilla  la  petite 
fille,  qui  lui  passa  instinctivement  les  bras  au  cou  en  murmurant  :  •— 
Ma  tante,  montrez-moi  donc  tout  ce  que  le  marchand  vous  a  venda 
ce  soir. 

—  Je  n'ai  rien  acheté,  répondit  Agathe;  allons!  dors!  Veux-tu  qnc 
je  te  ramène  dans  l'autre  chambre  avec  tes  frères? 

—  Non;  je  veux  rester  ici,  dit  l'enfant  en  regardant  autour  d'elle; 
ma  mère  m'a  promis  que  cette  chambre  serait  la  mienne ,  parce  que 
je  suis  l'ainée. 

—  Ah  !  fit  M""  de  Colobrières,  et  elle  t'a  dit  que  tu  l'aurais  bientôt? 

—  Tout  de  suite,  dès  que  vous  serez  au  couvent,  répondit-elle 
avec  le  naïf  égoïsme  que  les  enfans  apportent  dans  toutes  leurs  petites 
combinaisons. 

—  Au  couvent!.,  je  n'irai  pas!.,  et  je  te  laisse  ma  chambre,  Eu- 
phémie  !..  dit  M"^  de  Colobrières  en  se  relevant  vivement. 

L'enfant  était  retombée  sur  l'oreiller;  une  minute  après,  elle  s'était 
rendormie.  Agathe  prit  dans  le  tiroir  qui  renfermait  tout  ce  qu'elle 
possédait — sa  petite  croix  émaillée,  son  livre  de  prières;  puis  elle  ou- 
vrit doucement  sa  chambre,  traversa  le  chAteau  d'un  pas  ferme  et 
rapide,  et  descendit  dans  la  cour.  Depuis  que  le  jour  avait  commencé 
à  poindre,  Pierre  Maragnon  attendait,  les  yeux  tournés  vers  la  grande 
porte.  Sans  doute,  il  avait  craint  et  tremblé  dans  son  ame  qu'elle  ne 
se  rouvrît  pas;  car  ses  traits  altérés,  lapûleur  de  son  visage,  décelaient 
une  nuit  d'inquiétude  et  d'anxiété.  A  l'aspect  de  M"'  de  Colobrières, 
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il  devint  encore  plus  pâle,  et  il  sentit  comme  un  vertige  d'orgueil  et 
de  joie  lui  monter  du  cœur  au  cerveau;  mais,  dominant  aussitôt  cette 
violente  émotion,  il  vint  au-devant  de  M^'*  de  Colobrières,  et  lui  dit 
d'un  ton  tranquille,  avec  le  même  respect  que  s'il  eût  parlé  à  une 
reine  :  —  Mademoiselle,  nous  allons  partir  sur-le-champ  si  c'est  votre 
volonté;  dans  quatre  heures,  vous  serez  à  Antibes;  pour  ce  que  nous 
devrons  faire  ensuite ,  vous  me  donnerez  vos  ordres. 

—  Allons,  monsieur,  répondit  Agathe  d'une  voix  oppressée  et  d'un 
ton  modeste  et  résolu  tout  à  la  fois;  mais,  au  lieu  de  nous  rendre 
directement  à  Antibes,  il  faut  passer  par  le  village  de  Saint-Peyre, 
et  nous  y  arrêter  une  heure. 

Les  mules  étaient  déjà  chargées,  et  les  deux  valets  qui  les  con- 
duisaient les  avaient  rangées  en  file  hors  de  l'enceinte  du  château. 
Un  grand  jeune  homme,  celui-là  même  qui  dormait,  son  fusil  à  por- 
tée de  la  main,  lorsque  Agathe  était  venue  le  soir  précédent,  se  tenait 
discrètement  dehors,  le  pied  dans  l'étrier;  sa  ressemblance  avec  Pierre 
Maragnon  annonçait  suffisamment  qu'ils  étaient  du  même  sang  et 
portaient  le  même  nom. 

Sur  un  signe  du  marchand,  la  petite  caravane  se  mit  en  route. 
Agathe  était  encore  dans  la  salle;  elle  considérait  divers  objets  dis- 
posés symétriquement  sur  l'embrasure  intérieure  d'une  fenêtre  comme 
sur  une  table;  c'étaient  des  fichus,  des  dentelles,  des  étoffes.  Au  mi- 
lieu de  toutes  ces  belles  choses  et  placé  de  manière  à  frapper  d'abord 
les  regards,  il  y  avait  un  papier  sur  lequel  était  écrit  :  De  la  part  de 
M"^  de  Colobrières  L  La  petite  bourse  qui  contenait  les  six  livres  quinze 
sous,  fruit  des  économies  de  la  baronne,  avait  été  placée  sous  le  pa- 
pier. —  C'est  votre  présent  de  noces,  mademoiselle;  je  me  suis  permis 
de  le  faire  en  votre  nom,  dit  le  marchand. 

—  Ces  pauvres  enfans  seront  du  moins  habillés  de  neuf  une  fois 
dans  leur  vie!  murmura  Agathe  en  remerciant  Pierre  Maragnon  du 
regard.  —  Puis,  elle  ajouta  vivement  :  Partons!... 

Le  marchand  amena  sa  monture,  un  robuste  cheval,  capable  de 
porter  les  quatre  fils  Aimon;  il  le  monta  hardiment  en  prenant  en 
croupe  M"''  de  Colobrières,  et  partit  »au  grand  trot.  Déjà  la  caravane 
avait  disparu  au  détour  du  chemin,  mais  l'on  entendait  en  avant  le 
pas  pressé  des  mules  et  le  tintement  des  clochettes  qu'elles  portaient 
en  collier. 

En  arrivant  au  bas  de  la  colline  et  avant  d'entrer  dans  le  chemin 
sinueux  qui  conduisait  à  Colobrières,  Agathe  se  retourna  et  je(a  un 
dernier  regard  sur  le  château  de  ses  pères,  un  regard  amer,  douiou- 
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reux  et  attendri,  qui  exprimait  tous  les  sentimens  de  son  ame.  — 
Adieu!  dit-elle  mentalement;  adieu,  noble  demeure  d'où  la  pauvreté 
me  chasse!  S'il  m'eût  été  permis  de  passer  tristement  et  solitairement 
ma  vie  à  l'abri  de  ces  murs  ruinés,  si  l'on  m'eût  laissé  une  petite  place 
au  foyer  paternel  et  le  droit  de  m'asseoir  à  la  table  indigente  où  je 
n'aurais  peut-être  pas  trouvé  le  pain  de  chaque  jour,  je  n'aurais  pas 
abandonné  ma  famille  et  renié  mon  nom.... 

Ces  pensées,  cet  éternel  adieu,  étaient  môles  de  larmes  silencieuses 
que  M""  de  Golobrières  essuyait  d'une  main,  tandis  que  ïon  autre 
main,  passée  au  bras  de  Pierre  Maragnon,  s'y  retenait  instinctivement 
par  une  craintive  étreinte.  Le  marchand,  fier  comme  un  monarque, 
chevauchait  la  tête  haute,  le  cœur  joyeux,  rêvant  au  bonheur  et  à 
l'honneur  qui  l'attendait.  Une  fois  hors  de  vue  du  château  de  Golo- 
brières, il  mit  son  cheval  au  pas,  et  prit  la  liberté  de  demandera  Agathe 
si  elle  avait  quelque  dessein  en  allant  à  Saint-Peyre. 

—  Le  dessein  de  me  marier  avec  vous  aujourd'hui  même,  répondit- 
elle  simplement. 

Ces  paroles  firent  tressaillir  intérieurement  Pierre  Maragnon.  Pai\s 
son  ravissement,  il  fut  près  de  porter  à  ses  lèvres  la  petite  main  qui 
serrait  sa  manche  de  ratine  verte;  mais,  retenant  l'expression  de  ses 
sentimens,  il  se  borna  à  répondre  du  ton  le  plus  respectueux  :  —  Je 
n'aurais  pas  osé  prendre  sur  moi  de  vous  presser  à  ce  sujet,  made- 
moiselle; pourtant  je  pensais  que  dans  votre  position  le  parti  le  plus 
convenable  que  vous  pussiez  prendre  était  de  ne  pas  différer  l'hon- 
neur que  vous  voulez  me  faire,  et  votre  résolution  me  comble  de  joie. 
Si  vous  voulez,  nous  laisserons  mon  monde  aller  au  petit  pas,  et  nous 
prendrons  les  devans  pour  arriver  les  premiers. 

—  Oui,  c'est  une  bonne  idée,  répondit  Agathe;  il  faudrait  arriver  à 
Saint-Peyre  avant  l'heure  de  la  messe. 

Le  marchand  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  et,  le  détournant  de 
la  route,  il  le  lança  à  travers  champs;  de  cette  manière,  il  eut  bientôt 
dépassé  la  caravane,  qui  défilait  posément  entre  deux  ornières  si  pro- 
fondes, que  les  gens  mal  intentionnés  auraient  pu  s'y  mettre  en  em- 
buscade. Agathe,  un  peu  effrayée  de  la  vive  allure  du  cheval,  retirait 
sous  sa  jupe  ses  pieds  mignons,  et  étreignait  des  deux  bras  son  cava- 
lier, lequel  ne  ressemblait  pas  mal,  en  ce  moment,  à  Pierre  de  Pro- 
vence enlevant  la  belle  Maguelone. 

Il  était  environ  sept  heures  du  matin  lorsque  le  jeune  couple  arriva 
devant  l'église  de  Saint-Peyre  :  déjà  le  sacristain  avait  sonné  le  premier 
coup  de  la  messe;  mais  la  population  villageoise  était  aux  champs,  et  il 
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n'y  avait  sur  le  parvis  que  deux  ou  trois  vieillards  qui  se  chauffaient  au 
soleil.  Le  marchand  attacha  son  cheval  à  la  claire-voie  qui  entourait 
le  jardinet  du  presbytère,  et  suivit  M""  de  Colobriéres  dans  l'église; 
tous  deux  s'agenouillèrent  à  l'entrée  de  la  nef  déserte;  puis  Agathe, 
faisant  signe  à  Pierre  Maragnon  de  l'attendre,  se  dirigea  vers  la  sa- 
cristie. Déjà  le  curé  revêtait  ses  ornemens,  assisté  du  garçonnet  qui 
devait  servir  la  messe;  c'était  un  jeune  prêtre  assez  lettré,  d'une  piété 
tolérante  et  d'une  grande  vertu.  De  loin  en  loin,  en  visitant  ses 
ouailles,  il  était  allé  au  château  de  Colobriéres,  et  Agathe  était  bien 
connue  de  lui.  —  Que  la  bénédiction  du  ciel  soit  sur  vous,  made- 
moiselle! Est-ce  qu'il  est  arrivé  quelque  malheur  à  Colobriéres?  s'écria- 
t-il  à  l'aspect  d'Agathe,  qui  s'avançait  vers  lui  toute  pâle  et  agitée. 

—  Non,  monsieur  le  curé,  répondit-elle;  c'est  moi  que  la  chose  re- 
garde, et  je  viens  vous  prier  de  m' entendre  sur-le-champ  en  confes- 
sion. 

Le  curé,  fort  étonné,  fit  signe  à  son  petit  clerc  de  se  retirer,  et 
s'assit  après  avoir  fermé  la  porte  de  la  sacristie.  Alors  M»*  de  Colo- 
briéres se  mit  à  genoux,  et,  après  lui  avoir  raconté  ce  qui  s'était  passé 
la  nuit  précédente,  elle  lui  déclara  sa  résolution  et  le  dessein  avec  le- 
quel elle  était  venue  le  trouver.  Le  cas  était  étrange,  embarrassant. 
M"''  de  Colobriéres,  étant  orpheline  et  majeure,  pouvait  se  mariera  son 
gré;  mais  sa  famille  avait  à  la  rigueur  les  moyens  d'attaquer  cette 
mésalliance  :  il  fallait  d'ailleurs  accomplir  préalablement  les  forma- 
lités exigées,  sauf  les  cas  exceptionnels,  par  les  lois  ecclésiastiques. 
Le  bon  prêtre  refusa  d'abord;  peut-être  espérait-il  qu'Agathe  renon- 
cerait à  sa  résolution,  et  se  laisserait  ramener  sans  scandale  et  sans 
bruit  à  Colobriéres.  Au  premier  mot  qu'il  lui  en  toucha,  elle  se  re- 
leva et  lui  dit  d'un  ton  ferme  :  — Non,  monsieur  le  curé,  je  n'ai  pas 
fait  ce  pas  pour  reculer,  je  suivrai  Pierre  Maragnon  où  il  lui  plaira  de 
me  conduire,  et  il  m'épousera  quand  il  voudra;  mais  c'est  pour  vous 
un  cas  de  conscience  de  me  laisser  partir  ainsi  :  puisque  j'ai  résolu  de 
m'en  aller  avec  lui,  np  vaudrait-il  pas  mieux  que  ce  fût  comme  sa 
femme  que  comme  sa  maîtresse  qu'il  m'emmenât?  Hélas!  si  nous 
faisons  une  telle  faute  l'un  et  l'autre,  c'est  bien  malgré  nous. 

Cette  espèce  de  raisonnement  alarma  le  curé.  C'était  un  homme 
vraiment  religieux,  d'une  conscience  timorée,  d'un  caractère  droit 
et  décidé. 

—  Mademoiselle,  dit-il  après  réflexion,  je  consens  à  vous  marier; 
que  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  vivre  ensuite  sans  regret,  sans  repentir! 
Après  la  cérémonie,  j'irai  trouver  M.  le  baron  de  Colobriéres.  Ce  ma- 
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tin  l'on  vous  cherche  sans  doute,  et  l'on  aura  tout  supposé  plutôt  que 
(le  soupçonner  ce  qui  arrive.  J'intercéderai  pour  vous,  mais  je  crains 
que  ce  soit  sans  succès.  Une  dernière  fois,  songez-y  :  êtes-vous  bien 
résolue  à  tout  quitter  ainsi,  à  vous  séparer  pour  toujours  de  votre  fa- 
mille, qui  ne  se  souviendra  jamais  jde  vous  peut-être  sans  colère  et  sans 
honte? 

—  Mon  plus  grand  désir  est  qu'elle  me  pardonne,  répondit  Agathe 
avec  une  fermeté  triste;  mais  je  ne  l'espère  pas,  monsieur  le  curé,  et, 
en  quittant  Colobrières,  je  savais  bien  que  c'était  pour  toujours. 

Le  curé  lui  fit  signe  de  se  remettre  à  genoux,  et,  après  avoir  prié 
avec  elle  et  accompli  les  actes  qui  doivent  précéder  la  cérémonie  reli- 
gieuse, il  lui  commanda  d'aller  l'attendre  dans  l'église  et  de  dire  à 
Pierre  Maragnon  de  venir  le  trouver  à  son  tour.  Sur  l'ordre  du  prêtre, 
le  petit  clerc  alla  quérir  deux  de  ces  vieux  bonshommes  qui  se  chauf- 
faient au  soleil,  sous  le  porche,  afin  qu'ils  servissent  de  témoins. 
Un  quart  d'heure  plus  tard,  Pierre  Maragnon  et  Agathe  de  Colobrières 
étaient  mariés. 

En  sortant  de  l'église,  les  nouveaux  époux  trouvèrent  sur  la  place 
toute  la  caravane  qui  venait  d'arriver.  Pierre  s'approcha  alors  du  jeune 
homme  qui  l'accompagnait  dans  son  voyage,  et  il  dit,  avec  une  ex- 
pression indicible  de  joie  et  d'orgueil,  en  lui  montrant  la  belle  Agathe  : 
Jacques,  va  lui  donner  la  main;  elle  est  ta  sœur! 

Dans  l'après-midi  du  môme  jour,  tandis  que  les  mariés  s'en  allaient 
sur  la  route  de  Marseille,  le  curé  prit  le  chemin  de  Colobrières.  Le 
baron  et  sa  femme  en  étaient  encore  aux  conjectures;  ils  avaient  trouvé 
sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  les  cadeaux  de  noces  d'Agathe,  mais  ils 
ne  savaient  ce  que  cela  voulait  dire,  et  leur  esprit  se  perdait  dans  une 
foule  de  suppositions  qui  n'approchaient  pas  de  la  vérité.  Lorsque  le 
curé  eut  raconté  simplement  les  faits,  le  baron  entra  dans  des  transports 
de  colère  et  d'indignation,  et  la  baronne  répandit  des  larmes.  La  bonne 
dame,  malgré  sa  douceur  naturelle  et  son  indulgence,  était  indignée 
aussi  contre  sa  belle-sœur,  et  elle  s'écriait  d'un  air  de  courroux  et  de 
désolation  comique  :  —  M""  de  Colobrières  la  femme  de  Pierre  Ma- 
ragnon 1  Je  concevrais  peut-être  qu'elle  eût  eu  la  faiblesse  de  l'aimer; 
mais  celle  de  l'épouser,  jamais  ! 

Le  baron  de  Colobrières  renia  sa  sœur  Agathe;  il  la  maudit,  et  fit 
défense  expresse  qu'on  prononçât  jamais  son  nom  devant  lui.  Après 
cette  déclaration  solennelle,  il  fit  dresser  avec  des  broussailles  une  es- 
pèce de  bûcher  au  milieu  de  la  grande  cour,  et,  quand  le  feu  fut  bien 
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allumé,  il  y  jeta  fièrement  les  cadeaux  d'Agathe.  La  baronne  faisait 
de  grands  soupirs  en  voyant  les  pièces  d'étoffe  disparaître  au  milieu 
des  flammes,  elle  calculait  tout  ce  qu'on  aurait  pu  faire  de  vêtemens 
neufs  avec  ces  belles  choses  qui  bientôt  ne  furent  plus  qu'une  poignée 
de  cendres;  mais  elle  connaissait  trop  bien  son  mari  pour  hasarder  la 
moindre  observation,  elle  savait  que  le  digne  gentilhomme  aurait 
mieux  aimé  vêtir  ses  enfans  d'une  peau  d'agneau,  comme  on  repré- 
sente le  petit  saint  Jean,  que  de  les  habiller  avec  les  cadeaux  de  noces 
de  Pierre  Maragnon.  Elle  serra  en  gémissant  les  six  livres  quinze  sous 
qui  s'étaient  retrouvées  intactes  dans  la  bourse,  et,  considérant  que 
tout  ce  malheur  était  venu  de  l'idée  qu'elle  avait  eue  de  dépenser  ses 
■économies,  elle  se  promit  bien  d'être  plus  avisée  et  plus  prudente  à 
l'avenir.  L'exemple  d'Agathe  la  tint  d'ailleurs  éveillée  sur  le  sort  de 
ses  filles  :  les  cinq  aînées  ne  virent  pas  fleurir  leurs  dix-huit  ans  dans 
le  château  paternel,  et,  bien  avant  l'âge  où  leur  tante  aima  mieux 
épouser  un  roturier  que  de  prendre  le  voile,  elles  étaient  cloîtrées  et 
avaient  fait  leurs  derniers  vœux. 

La  baronne  songea  tout  le  jour  aux  nouvelles  que  lui  avait  appor- 
tées son  mari.  Elle  en  était  tout  émue  d'étonnemcnt  et  de  joie,  car 
son  indignation  contre  sa  belle- sœur  était  depuis  long-temps  apaisée, 
et,  au  fond  de  l'ame,  elle  lui  avait  pardonné  sa  faute.  Elle  n'avait  pas 
l'espoir  d'amener  son  mari  aux  mômes  sentimens  d'indulgence,  mais 
elle  se  disait,  et  c'était  beaucoup  dans  ses  idées,  que  du  moins  à 
l'avenir  elle  oserait  prononcer  devant  lui  le  nom  d'Agathe,  et  qu'elle 
pourrait  encore  avoir  de  ses  nouvelles. 

Le  même  jour,  après  souper,  lorsque  la  Rousse  eut  ôté  le  couvert, 
et  que  Gaston  s'en  fut  allé  avec  sa  sœur  se  promener  au  clair  de  lune 
sur  la  terrasse,  le  baron  recommença  à  sifller  ses  fanfares  mezza  voce 
en  battant  la  mesure  sur  la  table;  cette  fois,  M""^  de  Colobrières  ne 
s'endormit  pas;  elle  attendit  ce  qui  allait  encore  surgir  de  cette  préoc- 
cupation. Elle  se  figurait  que  le  baron  songeait  encore  à  sa  sœur 
Agathe.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  se  renversa  au  dossier  de  sa 
chaise  avec  un  grand  soupir,  et  dit  tristement  : 

—  Ma  femme,  ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue,  la  nuit  dernière , 
qu'il  pleuvait  dans  notre  chambre  comme  en  plein  champ? 

—  Voilà  bien  des  années  que  je  m'en  aperçois  chaque  fois  qu'il  fait 
mauvais  temps,  répondit-elle  en  soupirant  aussi. 

Le  baron  réfléchit  encore  un  peu,  puis  il  reprit  :  —  Je  ne  sais  com- 
ment on  pourrait  remédier  à  cela.  —  Je  le  sais,  moi,  répliqua  la  ba- 
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ronne;  il  faudrait  faire  remettre  les  vitres  et  placer  de  bons  contre- 
vents neufs  aux  fenêtres. 

—  Et  l'argent  nécessaire  pour  les  payer,  si  vous  saviez  aussi  où  le 
prendre?  fit  le  baron  avec  quelque  ironie  et  en  haussant  les  épaules, 
comme  un  homme  qu'on  entretient  de  propos  chimériques. 

A  ce  moment,  une  idée  s'offrit  subitement  à  l'esprit  de  la  baronne; 
elle  hocha  la  tête,  et  répondit  gravement  :  —  L'argent?  sans  doute 
je  saurais  où  le  trouver,  si  vous  vouliez... 

Il  la  regarda  à  son  tour  d'un  air  étonné,  et,  croyant  deviner  sa 
pensée,  il  lui  dit  avec  une  sorte  d'indignation  : 

—  Ah!  madame,  je  vous  croyais  trop  fière  pour  faire  ressource  des 
richesses  de  cette  femme,  et  pour  songer  seulement  à  contracter  en- 
vers elle  la  moindre  obligation. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  comprise,  monsieur,  répondit  la  baronne 
sans  s'émouvoir;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  nous  aurait  de  grandes 
obligations.  Voici  l'idée  qui  m'est  venue  :  Agathe  de  Colobriéres  doit 
être  lasse  de  porter  ce  nom  roturier  de  Maragnon;  pour  qu'elle  puisse 
le  quitter,  vendez-lui  la  tour  de  Belveser;  c'est  un  fief  noble,  une 
vraie  savonnette  à  vilain,  comme  on  dit;  Agathe  s'appellera  M'"'  de 
Belveser,  et  personne  ne  pourra  lui  contester  le  droit  de  porter  notre 
chardon  de  sinople  sur  les  panneaux  de  son  carrosse. 

—  Vendre  la  tour  de  Belveser!  aliéner  une  propriété  encore  plus 
ancienne  dans  notre  famille  que  le  chAteau  de  Colobriéres!  s'écria  le 
baron;  savez-vous,  madame,  qu'il  conste  de  nos  archives  que  la  tour 
a  été  biltic  par  Jehan  de  Colobriéres,  dit  Jeannet-Courte-Jambe,  parce 
qu'il  était  devenu  boiteux  dans  la  mémorable  expédition  du  comte 
de  Provence  contre  les  Sarrasins  du  Fraixinet? 

—  Je  le  sais,  répondit  tranquillement  la  baronne,  et  il  m'a  toujours 
semblé  que  ce  brave  seigneur  avait  mal  choisi  l'emplacement  de  cet 
édifice,  une  roche  pelée,  environnée  d'un  terrain  qui,  bon  an,  mal 
an,  ne  produit  rien  du  tout. 

—  Autrefois  il  y  avait  des  redevances,  murmura  le  baron;  il  y  avait 
de  boimes  terres  qui  ont  passé  en  d'autres  mains. 

—  Eh  bien!  à  votre  tour,  défaites-vous  des  mauvaises,  dit  vivement 
IM"""  de  Colobriéres;  cela  vous  rendra  un  peu  d'argent,  et  ce  sera  une 
satisfaction  pour  vous  de  penser  que  votre  sœur  ne  porte  plus  ce  nom 
de  Maragnon...  Si  jamais  elle  se  présentait  devant  vous,  vous  ne  se- 
riez pas  obligé  du  moins  de  l'appeler  ainsi... 

—  Moi!  souffrir  que  cette  femme  paraisse  jamais  devant  mes  yeuxl 
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interrompit  le  baron;  mais,  madame,  à  quoi  songez-vous  avec  vos 
suppositions? 

—  Je  ne  suppose  rien,  je  me  rétracte,  se  hâta  de  répondre M'"^  de 
Colobrières.  Agathe,  il  est  vrai,  n'osera  jamais  se  présenter  ici,  nous 
ne  devons  pas  la  revoir  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  refuser  ce  que 
je  vous  propose?  Il  ne  s'agirait  pas  de  lui  faire  directement  des  ouver- 
tures; on  prierait  M.  le  curé  d'écrire,  comme  si  cette  idée  venait  de 
lui ,  et  lui-même  pourrait  terminer  l'affaire  en  votre  nom.  La  tour  de 
Belveser  vaut  bien  cinq  cents  écus? 

—  Elle  vaut  davantage,  répondit  le  baron;  mais  je  dois  avouer  que 
personne,  dans  le  pays,  ne  m'en  offrirait  seulement  un  double  louis. 

—  Des  siècles  se  passeraient  sans  qu'il  se  présentât  un  acquéreur  ! 
s'écria  la  baronne;  je  me  suis  laissé  dire  que  feu  M.  votre  grand-père, 
pressé  par  un  homme  auquel  il  avait  acheté  un  cheval  à  crédit,  voulut 
lui  abandonner  en  paiement  cette  propriété,  et  qu'il  refusa  de  la 
prendre. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  répliqua  naïvement  le  baron. 

—  Je  ferai  part  de  mon  idée  à  M.  le  curé,  reprit  M™*  de  Colobrières, 
sentant  que  le  moment  de  prendre  l'initiative  était  venu,  c'est  lui  qui 
agira  seul;  car,  j'en  conviens,  nous  ne  pouvons  avoir  directement 
aucun  rapport  avec  la  veuve  de  Pierre  Maragnon. 

C'était  le  curé  de  Saint- Peyre,  celui-là  même  qui,  trente  ans  au- 
paravant, avait  marié  M"*  de  Colobrières ,  que  la  baronne  comptait 
charger  de  cette  négociation.  Le  digne  homme  avait  vieilli  dans  son 
humble  presbytère,  sans  ambitionner  un  bénéfice  plus  considérable. 
Il  visitait  souvent  la  famille  de  Colobrières,  et  s'était  un  peu  mêlé  de 
l'éducation  des  enfans.  Gaston  lui  devait  de  pouvoir  expUquer  passa- 
blement les  auteurs  latins ,  et  de  savoir  écrire  une  lettre  en  français. 
Lorsque  la  baronne  lui  eut  manifesté  ses  intentions,  il  trouva  la 
chose  convenable,  et  se  chargea  d'écrire  à  M'"°  Maragnon,  sans  lui 
adresser  toutefois  aucune  proposition  directe ,  et  sans  la  flatter  sur- 
tout de  l'espoir  d'une  réconciliation  impossible.  Quelques  jours  plus 
tard,  il  reçut  la  réponse  suivante  : 

«  Monsieur  le  curé, 

«  J'ai  été  comblée  de  joie  en  recevant  les  nouvelles  que  vous  m'en- 
voyez de  mon  frère  et  de  ma  chère  sœur.  Quoique  je  ne  me  flatte 
point  qu'ils  me  rendent  jamais  quelque  part  de  leur  amitié,  je  leur  con- 
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serve  toute  la  mienne,  et  ne  cesse  de  former  des  vœux  pour  leur 
bonheur.  Si  l'occasion  se  présente  de  leur  parler  de  moi,  dites-leur, 
monsieur  le  curé,  que  j'ai  toujours  pleuré  la  perte  de  leur  affection, 
et  regretté  de  les  avoir  affligés  par  mon  mariage,  mais  que  le  ciel  m'a 
pardonné  cette  faute,  puisqu'il  a  permis  que  je  fusse  heureuse  avec 
Pierre  Maragnon. 

«  Je  vous  remercie  de  m'avoir  prévenue  que  la  tour  de  Belveser  est 
en  vente,  et  vous  envoie  mes  pouvoirs  et  l'argent  nécessaire  pour  en 
faire  l'acquisition  en  mon  nom.  Ce  n'est  pas  cependant  avec  l'intention 
de  m'anoblir  une  seconde  fois  que  j'achète  cet  ancien  domaine  de 
notre  famille  :  je  veux  porter  jusqu'à  la  mort  le  nom  qu'a  honoré 
l'homme  de  bien  auquel  je  fus  unie. 

«  Des  nombreux  enfans  que  Dieu  m'avait  donnés,  il  ne  m'est  resté 
qu'une  fille;  tous  mes  souhaits  seraient  comblés  si  quelque  jour  mon 
frère  et  ma  sœur  daignaient  l'appeler  leur  nièce. 

«  J'ose  espérer,  monsieur  le  curé,  que  votre  bonté  me  favorisera 
d'une  réponse,  et  je  recommande  à  vos  prières  votre  humble  ser- 
vante. 

«  Veuve  Maraonon.  » 

Les  papiers  qui  accompagnaient  cette  lettre  étaient  en  règle,  et  le 
messager  qu'on  en  avait  chargé  remit  en  même  temps  au  vieux  curé 
les  deux  gros  sacs  d'écus,  prix  du  domaine  de  Belveser.  Il  n'y  avait 
plus  qu'à  terminer.  Le  tabellion  de  Saint-Poyre  dressa  l'acte  de  vente 
et  le  porta  au  baron,  lequel  signa  en  défendant  que  ce  nom  de  Mara- 
gnon, qu'il  venait  pour  la  première  fois  de  voir  accolé  à  celui  de  Co- 
lobrières,  fiU  derechef  prononcé  en  sa  présence.  On  ne  lui  avait  point 
montré  la  lettre  d'Agathe,  de  crainte  que  cette  ferme  résolution 
qu'elle  exprimait  de  ne  point  quitter  le  nom  roturier  pour  prendre  le 
nom  du  fief  noble  ne  lui  fît  regretter  le  consentement  qu'il  avait 
donné  à  la  vente  de  la  tour  de  Belveser.  La  baronne  avait  été  atten- 
drie en  lisant  la  lettre  de  sa  belle-sœur;  les  affections,  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse,  s'étaient  réveillés  dans  son  ame,  et,  lorsque  le  vieux 
prêtre  lui  eut  communiqué  sa  réponse  à  M"""  Maragnon,  elle  dit,  les 
larmes  aux  yeux  :  —  Je  n'espère  pas  la  revoir  avant  de  mourir.  Mon- 
sieur le  curé,  faites-moi  du  moins  la  grâce  de  lui  dire  que  j'ai  toujours 
songé  à  elle  avec  affection,  et  que  j'ai  remercié  Dieu  en  apprenant 
ses  prospérités.  Diles-lui  aussi  que  je  l'embrasse  ainsi  que  sa^fiHe,  ma 
chère  nièce. 

La  bonne  dame  se  g  irda  bien  de  parler  à  son  mari  de  cette  espèce 
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de  post-scriptum  ajouté  à  la  lettre  du  curé,  et  il  ne  fut  plus  du  tout 
question  d'Agathe  au  château  de  Colobrières.  Gaston  et  sa  sœur  igno- 
rèrent ce  qui  s'était  passé,  leur  mère  ne  jugeant  pas  à  propos  de  leur 
révéler  l'existence  de  cette  tante  dont  ils  n'avaient  jamais  entendu 
parler.  On  leur  apprit  seulement  que  la  tour  de  Belveser  ne  faisait  plus 
partie  des  domaines  de  la  famille,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  songea  à 
demander  le  nom  de  l'acquéreur. 

Lorsque  le  baron  se  vit  en  possession  d'une  somme  de  cinq  cents 
écus,  il  se  figura  qu'il  ne  viendrait  jamais  à  bout  de  la  dépenser. 
Comme  la  plupart  de  ceux  qui  n'ont  guère  manié  d'argent,  il  ne  sa- 
vait pas  en  calculer  la  valeur,  et  ill'employait  sans  discernement.  Ayant 
appris  que  des  ouvriers  étrangers  travaillaient  dans  un  château  à  quel- 
ques lieues  de  Colobrières,  il  s'avisa  de  les  appeler  chez  lui  et  de  leur 
confier  les  réparations  de  son  manoir.  C'étaient  des  ouvriers  italiens, 
habiles  comme  des  artistes,  mais  fainéans,  rapaces,  effrontés  et  voleurs 
comme  des  bohémiens.  Ils  commencèrent  par  restaurer  la  chapelle.  Les 
sculptures  mutilées  reprirent  une  forme  sous  leurs  mains  intelligentes, 
les  boiseries  se  détachèrent  sombres  et  polies  sur  le  fond  blanc  des  mu- 
railles, et  des  carreaux  de  couleur  enchâssés  dans  le  plomb  des  longues 
vitrières  ne  laissèrent  plus  pénétrer  dans  la  vieille  nef  qu'une  lumière 
mélancolique;  mais  le  jour  où  les  clés  de  la  chapelle,  entièrement  ré- 
parée, furent  remises  entre  les  mains  du  baron,  il  ne  restait  plus  dans 
son  dernier  sac  qu'une  vingtaine  d'écus,  et  il  dut  congédier  les  ou- 
vriers. Heureusement  la  baronne  avait  fait  clouer  des  contrevents  à 
ses  fenêtres  et  habillé  de  neuf  toute  sa  famille.  Elle  ne  s'étonna  point 
lorsque  son  mari  lui  déclara  qu'il  était  à  bout  de  ses  fonds;  la  pauvre 
femme  était  trop  habituée  à  cet  état  de  choses  pour  s'en  inquiéter. 
Quant  au  vieux  gentilhomme,  il  observa  philosophiquement  que,  son 
habit  mordoré  ayant  duré  vingt  ans  et  plus,  l'habit  neuf  qu'il  venait 
de  se  donner  devait  lui  suffire  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Il  lui  sembla 
que  désormais  il  n'aurait  plus  besoin  de  dépenser  seulement  un  petit 
écu.  Une  longue  habitude  de  se  passer  à  peu  près  de  tout  lui  avait 
rendu  facile  ce  mépris  des  richesses,  et  c'était  de  très  bonne  foi  qu'il 
trouvait  plus  enviable  la  condition  d'un  gentilhomme  ruiné,  gueux 
comme  lui,  que  celle  du  plus  opulent  roturier.  Ses  enfans  avaient  na- 
turellement conçu  les  mêmes  idées,  et  l'indigence,  loin  de  leur  in- 
spirer des  sentimens  de  cupide  ambition,  les  avait  rendu  fiers,  géné- 
reux et  désintéressés. 

Trois  mois  environ  s'étaient  écoulés  depuis  que  le  baron  avait  signé 
l'acte  de  vente  qui  transmettait  le  fief  de  Belveser  à  M-^^  Maragnon. 
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Pendant  ce  laps  de  temps,  un  seul  événement  avait  troublé  la  vie  pai- 
sible des  habitans  de  Colobrières,  c'était  la  mort  du  vieux  curé.  Toute 
la  famille  le  pleura,  la  baronne  surtout;  non-seulement  elle  perdait 
son  directeur,  son  guide  spirituel,  mais  «lie  demeurait  privée  du  seul 
intermédiaire  possible  entre  elle  et  M"*  Maragnon.  Le  vague  espoir 
qu'elle  avait  conçu  de  revoir  un  jour  sa  belle-sœur  s'éteignit  alors, 
et  moins  que  jamais  elle  eut  la  pensée  d'apprendre  à  ses  enfans  qu'ils 
avaient  une  proche  parente  de  nom  roturier. 

Un  jour,  toute  la  famille  était  réunie  devant  la  partie  principale  du 
château,  sur  une  espèce  de  terrasse  soutenue  par  les  anciennes  for- 
tifications, et  qu'on  appelait  encore  la  plate-forme.  Quelques  mûriers 
rabougris  formaient  sur  ce  terrain  sec  et  solide  une  espèce  d'allée  où, 
depuis  quarante  ans,  le  baron  venait  jouer  aux  boules  l'après-dîner. 
Naguère  le  bon  curé  venait  quotidiennement  faire  sa  partie  :  il  arrivait 
au  pas  de  la  promenade  en  Usant  son  bréviaire,  et,  dès  que  le  châtelain 
apercevait  sa  soutane  noire  au  fond  du  chemin,  il  criait  à  la  Rousse 
d'apporter  le  sac  aux  boules;  mais,  depuis  la  mort  de  ce  fidèle  adver- 
saire, il  était  réduit  h  lutter  d'adresse  avec  son  fils  Gaston,  lequel  lui 
portait  trop  de  respect  pour  le  battre  à  tout  coup,  et  lui  abandonnait 
volontiers  le  seul  enjeu  engagé  dans  cette  partie,  l'honneur  d'avoir 
gagné.  Ce  jour-là  donc  le  baron  et  le  cadet  de  Colobrières  faisaient 
rouler  les  lourdes  boules  dans  l'allée,  tandis  que  la  baronne  et  sa  fille, 
assises  sur  le  parapet  ruiné,  tricotaient  et  suivaient  des  yeux  la  partie. 
De  temps  en  temps,  Anastasie,  oubliant  les  joueurs,  parcourait  d'un 
regard  pensif  le  vaste  paysage;  elle  aimait  ce  calme  tableau,  le  seul 
qu'elle  connût,  car  jamais  sa  vue  n'avait  franchi  les  limites  qui  sépa- 
raient les  lieux  où  elle  était  née  du  reste  du  monde.  Sa  pensée  non 
plus  n'était  pas  allée  au-delà  de  cet  horizon,  et  pour  elle  ce  coin  de 
terre  était  tout  l'univers.  On  était  à  la  fin  d'octobre  ;  le  soleil  à  son 
déclin  inondait   d'une  lumière  pourprée  ces  campagnes  dont  les 
froides  brises  du  nord  ne  dessèchent  jamais  entièrement  la  végétation. 
Les  pentes  rapides  qui  environnaient  de  tous  côtés  le  château  for- 
maient un  premier  plan  immense  et  d'une  nudité  comparable  à  celle 
des  bords  de  la  mer  Morte;  au-delà  de  cette  région  désolée,  l'on  aper- 
cevait les  maisonnettes  d'un  village  qui  relevait  jadis  du  fief  de  Colo- 
brières. Ces  habitations  de  paysans  et  de  petits  bourgeois  étaient  irré- 
gulières, groupées  au  milieu  des  vergers  où  croissent  ensemble  le 
pommier  au  fruit  acide  et  l'oranger  embaumé.  Un  long  rideau  de  peu- 
pliers marquait  les  sinuosités  du  ruisseau  qui  arrosait  ces  humbles 
domaines.  Derrière  cette  ligne  de  verdure  que  l'automne  diaprait  de 
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teintes  d'un  jaune  pâle  s'étendait  une  chaîne  de  rochers  grisâtres  et 
calcinés,  dont  la  plus  haute  cime  était  couronnée  par  des  fortifications 
à  demi  écroulées.  Les  murailles,  percées  de  larges  brèches,  formaient 
en  l'air  de  gigantesques  festons  de  l'effet  le  plus  bizarre  :  ce  nid  d'aigle 
ruiné,  c'était  la  tour  deBelveser. 

Le  regard  rêveur  d' A nastasie  parcourait  encore  les  lignes  profondes 
qui  s'effaçaient  rapidement  dans  le  lointain,  lorsqu'un  bruit  inac- 
coutumé attira  son  attention;  il  semblait,  chose  étrange!  qu'une  voi- 
ture roulait  lentement  dans  la  direction  du  château.  En  effet,  elle 
aperçut  presque  au  même  instant  un  carrosse  qui  venait  d'entrer  dans 
le  chemin  raide,  pierreux  et  presque  impraticable  pratiqué  en  zigzag 
sur  les  flancs  de  la  colline  que  dominait  le  vieux  manoir. 

—  Ma  mère,  regardez  donc,  s'écria-t-elle,  un  carrosse!  et  l'on  di- 
jait  qu'il  vient  ici  ! 

—  Sainte  Vierge  !  qui  est-ce  que  le  ciel  nous  envoie?  murmura  la 
baronne  tout  émue  et  en  appelant  du  geste  son  mari. 

Le  cadet  de  Colobrières  et  sa  sœur  coururent  à  l'extrémité  de  la 
plate-forme,  et  regardèrent  avec  une  sorte  de  stupéfaction  le  fringant 
équipage  qui  gravissait  péniblement  la  colline.  Le  baron  s'était  arrêté 
en  face  de  sa  femme  qui  joignait  les  mains  et  levait  les  yeux  au  ciel 
d'un  air  tout  à  la  fois  joyeux  et  consterné  :  —  Voilà  du  monde  qui 
nous  arrive,  dit-elle;  c'est  étonnant,  car  enfin  nous  n'attendons  per- 
sonne... Vous  n'avez  reçu  aucune  lettre,  monsieur  le  baron? 

—  Aucune,  répondit-il  froidement  ;  je  ne  sais  pas  qui  vient  ainsi 
nous  faire  visite;  mais  je  vous  préviens  que  si  c'est  cette  femme,  la 
veuve  Maragnon,  je  ne  veux  pas  la  voir,  et  je  lui  défends  de  passer  la 
porte  du  château.  Vous  pouvez  aller  au-devant  d'elle  pour  lui  signi- 
fier ma  volonté. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  fièrement  et  regagna  la  salle  où  la  Rousse 
dressait  la  table  pour  le  souper.  M'""  de  Colobrières  alla  toute  trem- 
blante au-devant  du  carrosse  qui  déjà  roulait  sur  la  plate-forme.  Le 
cocher  arrêta  ses  chevaux,  un  grand  laquais  ouvrit  la  portière,  et,  au 
lieu  de  la  vieille  femme  qu'elle  s'attendait  à  revoir  et  à  ne  pas  recon- 
naître peut-être,  la  baronne  aperçut  une  jeune  fille  qui  sauta  légè- 
rement à  terre  et  jeta  autour  d'elle  un  regard  timide  et  troublé.  A 
l'aspect  de  M'"®  de  Colobrières,  elle  parut  hésiter  un  moment;  puis, 
tirant  une  lettre  cachée  dans  le  corsage  de  son  déshabillé,  elle  la  lui 
présenta  avec  un  geste  naïf  de  crainte  et  de  prière. 

—  Chère  enfant!  s'écria  la  bonne  dame  en  l'embrassant  avec  effu- 
sion, je  n'ai  pas  besoin  de  lire  ceci  pour  savoir  qui  vous  êtes.  Comme 
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VOUS  ressemblez  à  votre  mère!...  Ma  pauvre  Agathe!...  C'est  elle  qui 
m'écrit!...  —  Oui,  ma  tante,  répondit  la  jeune  fille  en  pleurant  d'at- 
tendrissement et  de  joie.  Elle  n'a  pas  osé  venir,  et  elle  m'envoie.... 
Oh  !  comme  elle  sera  heureuse  quand  je  lui  dirai  avec  quelle  bonté 
vous  m'avez  accueillie  ! 

—  Pauvre  sœur  !  murmura  la  baronne,  il  aurait  fallu  l'empêcher  de 
rentrer  ici;  mais  il  ne  m'est  pas  défendu  de  recevoir  sa  fille.  Non,  je 
ne  fermerai  pas  la  porte  du  château  de  Colobrières  à  cette  enfant,  et 
son  oncle  la  verra  ! 

Tandis  que  cette  petite  scène  se  passait  à  l'entrée  du  château, 
Anastasie  s'était  rapprochée  ainsi  que  Gaston;  tous  deux  considéraient 
la  nouvelle  venue  avec  une  curiosité  pleine  d'étonnement,  et  le  cadet 
de  Colobrières  murmurait  à  l'oreille  de  sa  sœur  :  —C'est  une  demoi- 
selle de  la  ville.  Et  ces  grands  laquais,  et  cette  femme  qui  est  assise 
dans  le  carrosse,  ce  sont  ses  gens  I  Quel  train  !  quel  équipage  î  Mais 
qu'est-ce  que  tout  ce  monde-là  vient  donc  faire  ici? 

La  baronne  avait  achevé  de  lire  la  lettre;  elle  appela  ses  enfans,  et 
dit,  en  leur  présentant  la  jeune  fille  :  —  Voici  M"*  Éléonore  Maragnon , 
votre  cousine;  faites- lui  compagnie  un  moment,  tandis  que  je  vais 
prévenir  votre  père  de  son  arrivée. 

Gaston  tira  son  chapeau  et  salua  en  reculant  d'un  air  effarouché, 
tandis  que  sa  sœur  faisait  de  son  côté  une  gauche  et  timide  révérence 
à  cette  parente  inconnne. 

La  jeune  fille,  déjà  revenue  du  léger  embarras  que  lui  avait  causé 
cette  espèce  de  présentation,  tendit  la  main  à  Anastasie  en  lui  disant 
avec  la  grâce  et  la  facilité  d'expression  que  donne  l'habitude  du 
monde  : 

—  Ma  cousine,  je  vois  bien  à  votre  air  que  je  vous  suis  tout-à-fait 
étrangère;  jamais  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi,  n'est-ce  pas?  Moi, 
au  contraire,  je  vous  connais  :  M.  le  curé  de  Saint-Peyre  parlait  tou- 
jours de  vous  dans  ses  lettres  à  ma  mère.  En  venant  ici,  je  savais 
bien  que  j'y  trouverais  une  charmante  demoiselle  de  mon  âge,  et  je 
me  sentais  toute  disposée  à  l'aimer  beaucoup,  ainsi  que  mon  cousin 
Gaston. 

— C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  nous  faites,  ma  cousine,  balbutia 
la  pauvre  Anastasie,  ne  sachant  de  quelle  manière  répondre  à  ce  com- 
pliment. Quant  au  cadet  de  Colobrières,  il  avait  rougi  comme  une 
fillette  de  quinze  ans,  lorsqu'Éléonore  l'avait  nommé,  et  il  avait  fait 
encore  un  pas  en  arrière. 

Le  retour  de  la  baronne  coupa  court  à  cet  entretien  difficile.  —  Va- 
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nez,  ma  nièce,  dit-elle  d'un  ton  triomphant  et  en  prenant  Éléonore 
par  la  main,  venez,  votre  oncle  vous  attend! 

Le  baron  était  assis  au  fond  de  la  salle  sur  un  vieux  fauteuil  de 
cuir  qui,  depuis  un  temps  immémorial,  servait  de  siège  au  chef  de  la 
famille.  II  fit  deux  pas  au-devant  de  sa  nièce,  et  lui  dit  gravement  : 
—  M"''  de  Belveser,  soyez  la  bienvenue  au  château  dé  Colobrières! 
J'espère  qne  vous  nous  ferez  la  faveur  de  souper  et  de  coucher  ici. 

La  jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  s'entendant  saluer  de 
ce  nom  aristocratique.  — Monsieur  le  baron  !  mon  cher  oncle  !  s'écria- 
t-elle  en  s'inclinant  comme  pour  baiser  la  main  qu'il  avançait  vers  elle; 
mais  il  la  releva,  la  baisa  au  front,  et  la  fit  asseoir  à  son  côté.  Il  y  eut 
un  instant  de  silence.  Le  baron,  fièrement  campé  sur  son  grand  siège, 
avait  commandé  qu'on  servît  bientôt  le  souper,  et  faisait  les  honneurs 
de  chez  lui  d'un  certain  air  digne  et  poli  qui  sentait  son  vieux  gentil- 
homme. La  baronne  et  sa  petite  fille  considéraient  la  nouvelle  venue 
avec  une  curiosité  mêlée  d'admiration;  selon  leurs  idées,  Éléonore 
était  d'une  beauté  accomplie  et  parfaite  :  elle  était  jolie  seulement. 
Ses  traits  étaient  fins  et  peu  accusés,  son  teint  d'une  blancheur,  d'un 
éclat  incomparable.  Elle  était  petite;  mais  elle  tenait  de  sa  mère  cer- 
tains airs  de  tête  pleins  de  grâce  et  de  fierté.  Ces  juvéniles  attraits 
étaient  relevés  d'ailleurs  par  une  toilette  de  la  simplicité  la  plus  élé- 
gante; c'était  un  déshabillé  de  taffetas  rayé  gris  et  rose,  relevé  sur  les 
hanches  par  des  coussinets  qui  soutenaient  la  jupe  et  faisaient  res- 
sortir la  finesse  de  la  taille  la  plus  déliée,  la  plus  ronde,  qu'eussent 
jamais  emprisonrjée  les  raides  parois  d'un  corset.  Un  fichu  de  linon 
modestement  croisé  laissait  deviner  à  peine  le  contour  du  cou,  dont 
la  mate  blancheur  était  relevée  par  un  large  velours  noir  bouclé  pres- 
que sous  le  menton.  Il  eût  été  difficile  de  décider  si  cette  charmante 
personne  était  blonde  ou  brune,  car  ses  cheveux,  crêpés  sur  le  front, 
étaient  recouverts  d'une  couche  de  poudre  qui  les  rendait  parfaitement 
blancs.  Ses  yeux  bleus,  ses  sourcils  noirs,  laissaient  la  question  indé- 
cise, et  ce  n'était  guère  qu'au  rose  incarnat  de  son  teint  qu'on  pou- 
vait reconnaître  que  sa  chevelure  n'avait  pas  la  même  nuance  que 
celle  de  la  brune  Anastasie. 

Éléonore  considérait,  de  son  côté,  tout  ce  qui  l'environnait  avec 
une  curiosité  contenue  et  un  certain  étonnement.  Le  couvert  était 
mis  déjà,  c'est-à-dire  que  la  Rousse  avait  étendu  une  grosse  nappe 
sur  la  table  et  arrangé  symétriquement  quatre  assiettes  de  terre  jaune, 
accompagnées  d'une  salière  de  bois  et  d'un  pot  de  faïence  qui  servait 
de  carafe.  L'ameublement  de  la  salle  répondait  à  l'aspect  du  château; 
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l'on  y  retrouvait  les  derniers  débris  des  splendeurs  d'un  meilleur 
temps  :  les  sièges,  dépareillés,  étaient  garnis  d'étoffes  riches,  mais  si 
usées,  si  rapiécées,  qu'il  était  difficile  de  reconnaître  quel  était  le  tissu 
primitif  à  travers  tant  de  morceaux  disparates;  les  tables  en  bois  de 
chêne  curieusement  travaillé  avalent  souffert  l'injure  de  restaurations 
modernes,  pratiquées  avec  la  scie  et  le  marteau;  le  fameux  bahut,  où 
le  baron  de  Colobrlères  serrait  ses  archives,  était  placé  entre  les  fenê- 
tres, et  formait  vraiment  la  plus  belle  pièce  du  mobilier.  Il  n'y  avait 
pas  vestige  de  tapisserie  sur  les  murs;  cette  salle  était  autrefois  la  saUe 
d'armes,  les  trophées  guerriers  que  les  anciens  seigneurs  de  Colo- 
brlères y  avalent  suspendus  présentaient  une  plus  belle  décoration 
que  des  tentures  de  cuir  ou  de  haute  lisse;  mais  les  armures  avalent 
disparu  depuis  long-temps,  et  II  ne  restait  plus  que  les  clous  auxquels 
elles  étaient  jadis  attachées.  Ces  crocs  de  fer,  ressortant  çà  et  là  de 
la  pierre,  soutenaient  maintenant  des  plantes  sèches,  arrangées  en  lon- 
gues guirlandes  par  la  baronne,  qui  conservait  ainsi  sa  provision  d'ar- 
moise et  de  mélisse.  —  Ma  chère  nièce,  dit  la  baronne,  se  souvenant 
tout  à  coup  de  l'élégant  équipage  qui  avait  amené  la  jeune  fille,  vous 
avez  laissé  votre  monde  là,  dehors;  il  faudrait  faire  entrer  les  gens  et 
remiser  les  chevaux. 

—  Non,  ma  tante,  non,  je  vous  remercie;  ce  n'est  pas  la  peme,  ré- 
pondit-elle vivement.  Permettez-moi  seulement  d'aller  donner  quel- 
ques ordres. 

A  ces  mots,  elle  se  leva  en  tendant  la  main  à  Anastasie  comme  pour 
la  prier  de  l'accompagner,  et  toutes  deux  retournèrent  sur  la  plate- 
forme. Le  carrosse  était  toujours  devant  la  porte.  —  Mademoiselle, 
dit  Eléonore  en  s'adressant  à  la  personne  qui  l'avait  accompagnée.  Com- 
tois va  vous  ramener  à  Belveser.  Dites,  je  vous  prie,  à  ma  mère,  que 
M.  le  baron  et  M""  la  baronne  de  Colobrières  m'ont  retenue;  l'on  re- 
viendra me  chercher  demain. 

—  Sainte  Vierge  1  repartir  seule,  à  pareille  heure  1  mais  je  vais 
avoir  une  peur  horrible  par  ces  mauvais  chemins  !  s'écria  une  petite 
voix  aigre  et  fêlée. 

—  Soyez  donc  tranquille,  il  ne  peut  rien  vous  arriver  de  fâcheux, 
répondit  Eléonore;  bon  voyage!  ma  chère  demoiselle  Irène!  —  Puis, 
s'adressant  au  cocher,  elle  lui  dit,  avec  un  petit  geste  d'autorité  : 
—  Allez  ! 

Anastasie  fut  si  étonnée  de  l'entendre  parler  ainsi ,  qu'elle  se  ha- 
sarda à  lui  demander  qui  était  cette  demoiselle  qu'elle  renvoyait  cou- 
cher à  la  tour  de  Belveser. 
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—  C'est  M^'*"  Irène  de  la  Roche-Lambert,  ma  gouvernante  et  la 
demoiselle  de  compagnie  de  ma  mère,  répondit  simplement  Éléonore. 

—  Comment?  ma  cousine,  votre  gouvernante  est  une  personne  de 
qualité?  observa  Anastasie  avec  une  naïve  impertinence. 

—  Mais  oui,  répliqua  M"*  Maragnon  en  riant;  une  autre  fois  je 
vous  la  présenterai;  pour  aujourd'hui ,  j'aime  mieux  qu'elle  s'en  re- 
tourne à  Belveser,  près  de  ma  mère. 

—  A  Belveser  !  répéta  Anastasie,  en  tournant  ses  grands  yeux  bril- 
lans  vers  l'horizon,  où  les  murs  écroulés  de  la  tour  formaient  sur  le 
ciel  des  échancrures  noires;  est-ce  qu'il  peut  y  avoir  là-bas  d'autres 
habitans  que  des  chauves-souris  ? 

—  Je  vous  y  mènerai,  j'espère,  et  vous  verrez  !  répondit  Éléonore , 
en  prenant  le  bras  de  sa  cousine  pour  rentrer  dans  la  salle. 

Tandis  que  le  baron  discourait ,  après  avoir  renouvelé  l'ordre  de 
servir  le  souper,  la  Rousse  et  le  vieux  domestique  tenaient  conseil 
dans  la  cuisine  en  présence  du  cadet  de  Colobrières,  qui  s'écriait  d'un 
air  consterné  : 

—  Mais  c'est  une  honte  de  faire  souper  cette  belle  demoiselle 
avec  un  plat  de  lentilles  et  une  croûte  de  fromage!., 

—  Quel  dommage  qu'elle  soit  arrivée  tout  juste  aujourd'hui,  un 
samedi ,  veille  d'une  bonne  fête  !  disait  la  Rousse;  le  gibier  à  poil  et 
le  gibier  à  plume  ne  manquent  pas  dans  le  garde-manger;  mais,  un 
Jour  maigre,  M.  le  chevalier  !...  Il  aurait  mieux  valu  que  vous  m'ap- 
portassiez une  douzaine  d'œufs  que  ce  beau  coq  de  bruyère... 

—  Comment!  il  n'y  aura  pas  même  moyen  de  faire  une  omelette, 
et  de  nous  procurer  une  assiette  de  fruits?  s'écria  Gaston. 

La  Rousse  secoua  la  tête.  —  Non,  monsieur  le  chevalier,  répondit- 
elle  en  soupirant  ;  nos  poules  courent  à  travers  champs  et  pondent 
je  ne  sais  où  depuis  une  semaine.  Il  n'y  a  que  Cocotte,  celle  de 
M"*  Anastasie,  qui  ne  sort  pas  d'ici;  mais  la  maudite  bête  est  tou- 
jours à  rôder  dans  les  chambres  d'en  haut:  je  suis  sûre  qu'elle  cache 
ses  œufs  dans  le  recoin  du  balcon,  près  de  l'endroit  qui  s'est  écroulé 
dernièrement. 

—  Ah  !  tu  crois  qu'elle  a  pondu  là  ses  œufs?  demanda  le  cadet  de 
Colobrières. 

—  Oui ,  répondit  la  Rousse;  mais  comme  le  plancher  est  à  moitié 
écroulé,  et  qu'on  ne  peut  arriver  au  balcon  sans  risquer  vingt  fois  de 
se  rompre  le  cou,  les  œufs  ne  sortiront  de  ce  nid  que  sous  la  forme 
de  petits  poussins. 

—  Il  y  a  bien  aussi  quelques  belles  poires  sur  le  grand  poirier  au 
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fond  de  l'enclos,  ajouta  le  vieux  domestique,  mais  elles  pendent  aux 
plus  hautes  branches.  Si  c'était  de  jour,  monsieur  le  chevalier  pour- 
rait les  faire  tomber  en  coupant  la  queue  d'un  coup  de  fusil  ;  mais  il 
faitdéjà  nuit  noire. 

—  Bien,  bien,  dit  Gaston  en  sortant  delà  cuisine,  nous  verrons  ça; 
achevez  toujours  de  dresser  le  couvert,  et  ne  manquez  pas  de  mettre 
l'argenterie  sur  la  table. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  la  Rousse,  qui  venait  de 
placer  glorieusement  à  côté  des  assiettes  jaunes  les  six  couverts  d'ar- 
gent aux  armes  de  Colobrières,  rentra  toute  pôle  dans  sa  cuisine.  — 
M.  le  chevalier  n'a  pas  paru  dans  la  salle,  dit-elle  au  vieux  domes- 
tique; savez-vousoù  il  est,  Tonin?  —  Celui-ci  ayant  répondu  néga- 
tivement, elle  s'écria  :  —  Oh!  Dieu ,  mon  Dieu!  je  suis  certaine  qu'il 
est  monté,  qu'il  a  voulu  aller  sur  le  balcon...  Ah!  malheureuse  !...  et 
c'est  moi!...  S'il  est  tombé,  je  me  précipite  après  lui  !... 

Elle  s'élança  dans  l'escalier,  traversa  plusieurs  salles  ouvertes  à  tous 
les  vents,  et  atteignit  l'entrée  d'une  tourelle  à  demi  écroulée,  et  dont 
l'unique  fenêtre  n'était  plus  qu'une  large  brèche  en  dehors  de  la- 
quelle un  balcon  de  pierre  faisait  saillie.  Gaston  était  debout  sur 
l'embrasure.  Déjà  il  tenait  son  butin,  et  il  tâchait  de  regagner  la  porte 
de  la  tourelle.  Madeleine  Panozon  jugeait  peut-être  mieux  que  lui  le 
péril  qu'il  courait  en  traversant  cet  espace  qui  pouvait  s'écrouler  sous 
son  poids;  elle  avança  la  tête,  tout  éperdue,  et  lui  cria  d'une  voix 
étouffée  :  —  N'allez  pas  devant  vous  !...  Marchez  contre  la  muraille... 
doucement... 

Il  y  eut  deux  minutes  de  silence;  puis  la  Rousse  entendit  dans  l'obs- 
curité le  cadet  de  Colobrières  qui  arrivait  près  d'elle  en  suivant  la  mu- 
raille. 

—  Tiens,  dit-il  en  lui  tendant  la  petite  corbeille  où  il  avait  mis  les 
œufs;  prends  garde  de  les  casser,  et  redescends  vite  à  la  cuisine.  En 
passant,  tu  prendras  les  poires  que  j'ai  laissées  au  bas  de  l'escalier. 

—  Sainte  Vierge!...  Eh!  comment  avez-vous  fait  pour  les  avoir? 
s'écria  la  jeune  servante. 

—  Parbleu!  j'ai  grimpé  sur  le  poirier,  répondit  Gaston. 

—  Et  presque  au  même  moment  vous  avez  risqué  deux  fois  votre 
vie  pour  ajouter  deux  plats  au  souper  de  cette  demoiselle  !  murmura 
la  Rousse  avec  une  singulière  amertume;  puis,  sans  savoir  pourquoi, 
elle  se  prit  à  pleurer.  De  ce  moment  data  l'aversion,  la  sourde  haine 
que  Madeleine  Panozon  conçut  contre  la  jolie  cousine  du  cadet  de 
Colobrières. 
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Après  avoir  accompli  ces  périlleuses  entreprises,  Gaston  rentra  sans 
bruit  dans  la  salle  et  s'assit  à  l'écart;  la  présence  de  cette  jeune  fille, 
qui  causait  avec  tant  de  grâce  et  d'aisance,  l'intimidait  et  le  gênait. 
Pendant  le  souper,  il  ne  lui  adressa  pas  une  seule  fois  la  parole  direc- 
tement, et  c'était  avec  un  profond  dépit  qu'il  sentait  la  rougeur  lui 
monter  au  front  chaque  fois  que,  levant  sur  lui  ses  yeux  d'un  bleu 
indécis,  elle  semblait  l'interpeller  ou  lui  répondre.  Quand  l'horloge 
sonna  neuf  heures,  le  baron  se  leva,  et,  faisant  signe  à  la  baronne  de 
prendre  un  flambeau,  il  voulut,  selon  l'antique  usage,  conduire  la 
nouvelle  venue  jusqu'à  la  chambre  qui  lui  était  destinée.  Cette 
chambre,  où  couchait  Anastasie,  était  la  même  qu'Agathe  de  Colo- 
brières  occupait  jadis;  l'on  n'avait  rien  ajouté,  rien  changé  à  l'ameu- 
blement; c'était  toujours  le  même  arrangement,  la  môme  propreté 
soigneuse,  presque  élégante. 

Le  baron  et  sa  femme  se  retirèrent  après  avoir  embrassé  Éléonore. 
Alors  la  jeune  fille  s'assit,  et,  appuyant  son  front  sur  l'épaule  d' Anas- 
tasie, elle  fondit  en  larmes. 

—  Ma  cousine,  hélas  1  qu'avez-vous?  que  se  passe-t-il  donc?  lui  de- 
manda celle-ci  tout  émue. 

—  Ahl  répondit-elle,  je  n'espérais  pas  un  si  bon  accueil.....  Le 
baron  de  Colobrièfes  m'appelle  sa  nièce....  Il  me  reçoit  dans  sa  mai- 
son; mais  ma  pauvre  mère,  je  le  vois  bien,  n'est  pas  rentrée  en  grâce 
auprès  de  lui....  Lorsque  j'ai  essayé  de  lui  parler  d'elle,  il  a  froncé 
les  sourcils  et  changé  de  propos....  Mon  Dieu!  il  ne  lui  pardonnera 
donc  jamais!... 

M™«  Ch.  Reybaud. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n".) 
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—  Correspondenee  of  the  right  honourable  Edmund  Burt« ,  between  the 

ycarl714  and  the  period  of  lus  decease,  in  1797.  — 

London,  4  vol.  1844. 

II.  —  Political  Thoughts  extracted...  from  Edmund  Burke  and  others. 

III.  —  Prior's  Life  of  Burke.  —  3  vol.  1840. 

IV.  —  Lord  Brougham't  Statettnen,  «te.  ' 


En  juillet  1838,  lord  Melbourne  disait  à  la  chambre  des  lords  d'An- 
gleterre «  que  de  tous  les  excentriques  modernes,  M.  Burke  lui  sem- 
blait un  des  plus  étranges,  que  ses  vues  étaient  impraticables  et  ses 
idées  chimériques,  qu'il  n'y  avait  dans  ses  jugemens  et  dans  ses  pa- 
roles qu'exagération  et  extravagance,  qu'il  n'admettait  rien  de  mo- 
déré, point  de  modifications,  point  de  transactions;  enfm  que  son 
caractère,  comme  ses  théories,  se  composait  de  violences  contradic- 
toires et  inadmissibles.  » 

Plusieurs  années  auparavant,  le  philosophe  et  poète  Coleridge, 
dans  sa  Biographialitteraria,  avait  imprimé  ce  qui  suit  :  «  Personne 
ne  fut  jamais  plus  droit,  plus  vrai,  plus  ferme,  plus  conséquent  à 
lui-môme,  d'un  bon  sens  plus  pratique  et  d'un  génie  plus  sévèrement 
logique  qu'Edmond  Burke.  Il  ne  s'est  jamais  démenti,  il  n'a  jamais 
varié.  C'est  le  modèle  des  hommes  politiques.  » 

En  réponse  à  cette  assertion  positive,  venue  de  l'une  des  grandes 
autorités  de  l'époque,  le  brillant  et  spirituel  Hazlitt  prit  la  parole;  il 
soutint  que  «  Burke,  intelligence  subtile,  mais  non  vigoureuse,  ca- 
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suiste  éhonté  de  la  politique,  avocat  habile  et  violent,  manqua  tou- 
jours de  conscience  et  d'honnêteté ,  et  que  son  ardeur  belliqueuse 
s'accrut  en  raison  de  la  légèreté  de  sa  pensée,  et  de  son  manque  total 
de  sincérité  (1).  » 

Lord  Brougham  et  le  professeur  écossais  Wilson  s'engagèrent,  à 
leur  tour,  dans  ce  débat  contradictoire,  et  prouvèrent,  le  premier 
avec  beaucoup  de  verve,  d'esprit  et  dethaleur,  que  Burke,  écrivain  de 
premier  ordre  et  citoyen  honnête,  fut  un  politique  inconséquent  (2);  » 
le  second,  que  «  le  salut  de  l'Angleterre  est  essentiellement  attaché 
aux  théories  de  Burke,  théories  dont  il  ne  s'est  jamais  départi,  et 
qu'il  a  exprimées  avec  une  éloquence  puissante,  une  perfection  de 
logique  rigoureuse  et  une  simplicité  sans  égale.  » 

Jugé  diversement  par  tous  les  partis,  il  est  évident  que  le  grand 
écrivain  et  le  philosophe  dont  nous  parlons  attend  aujourd'hui  encore 
son  jugement  définitif. 

1  La  correspondance  particulière  de  Burke,  imprimée  cinquante  ans 
après  sa  mort,  nç  renferme  ni  anecdotes  sur  lui,  ni  détails  fins  et  nou- 
veaux sur  la  société  de  son  temps.  Elle  n'en  est  pas  moins  précieuse. 
Ceux  qui  jusqu'à  présent  n'ont  pas  bien  compris  la  situation  de  Burke 
en  Angleterre,  et  la  singulière  part  qu'il  a  eue,  entre  1770  et  1795,  au 
mouvement  des  affaires  de  l'Europe,  trouveront  ici  la  complète  expli- 
cation des  obscurités  de  son  caractère  et  des  points  énigmatiques  de 
sa  vie.  L'hostilité  de  ce  roturier  contre  la  révolution  française,  l'atta- 
chement de  cet  Irlandais  pour  l'Angleterre,  l'impuissance  de  ce  grand 
écrivain  politique  à  devenir  chef  de  parti,  l'admiration  qu'inspirait  à 
tous  un  orateur  que  personne  n'écoutait,  le  feu  qu'il  a  jeté  dans  cer- 
taines âmes,  sans  grouper  les  intérêts  ou  trancher  les  questions,  la 
divergence  des  opinions  à  son  égard, — anomalies  extraordinaires  que 
l'Angleterre  du  xviii"  siècle  pouvait  seule  développer,  —  sembleront, 
à  qui  étudiera  ces  quatre  volumes,  les  faits  naturels  d'une  position 
exceptionnelle  et  d'un  caractère  unique. 

Il  est  vrai  que  ce  résultat  exige  une  lecture  attentive  et  courageuse; 
les  deux  mille  et  quelques  pages  qu'il  faut  dévorer  n'offrent  ni  passion, 
ni  variété,  ni  incidens,  rien  de  ce  qui  sollicite  et  satisfait  la  curiosité 
vulgaire.  Les  situations  ont  changé,  le  point  de  vue  n'est  plus  le  même, 
l'émotion  s'est  refroidie  ou  portée  ailleurs,  la  fureur  de  Burke  contre 
les  révolutionnaires  ne  trouve  plus  d'écho;  par  l'enroulement  compassé 

(1)  Mélanges  et  Reliques  de  W.  Bazlitt. 

(2)  Statesmen  of  the  Georgian  Era.  —  Paris,  chez  Baudry. 
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de  ses  draperies,  par  les  belles  broderies  de  son  style  et  la  majesté 
éclatante  de  ses  fleurs,  n'étant  jamais  familier,  même  dans  ses  lettres 
intimes,  il  rappelle  un  peu  trop  la  lourde  manière  de  M.  Thomas  et 
de  M.  Necker.  La  sympathie  n'ose  pas  naître,  une  existence  si  gra- 
vement respectueuse  envers  elle-même  vous  glace.  On  lui  voudrait 
plus  de  naïveté,  de  caprice,  de  simplicité,  de  naturel,  sauf  à  perdre  un 
peu  de  l'éloquence,  du  sérieux  et  de  la  vertu  qui  jamais  ne  le  quittent. 

Sous  ces  derniers  rapports,  il  a  peu  d'égaux;  la  lecture  de  ses  let- 
tres, découvrant  le  fond  de  sa  vie  privée,  augmente  la  vénération  et 
l'estime  pour  cet  homm.e  rare.  Sans  fortune  et  sans  nom,  d'une  pro- 
bité rigide  et  scrupuleuse,  d'une  sévérité  de  mœurs  qui  rend  le  succès 
plus  difûcile,  amoureux  de  l'étude  qui  condamne  à  la  retraite,  nul  n'a 
pesé  d'un  plus  grand  poids  dans  l'estime  publique.  Pitt,  long-temps 
maître  de  l'état,  Fox,  chef  de  l'opposition,  n'ont  point  éclipsé  le 
philosophe.  Sa  voix  a  été  une  autorité,  son  opinion  une  puissance; 
seul  il  a  constitué  son  propre  parti.  Les  diverses  armées  se  sont  plutôt 
approprié  les  vues  de  liurke  qu'il  ne  s'est  livré  à  elles.  En  avouant  ses 
erreurs  politiques,  nées  d'un  double  excès  de  grandeur  morale  et  de 
fécondité  intellectuelle,  nous  ne  le  jugerons  pas  comme  un  chef  de 
parti;  il  s'est  isolé,  héros  religieux  et  graiid-prôtre  d'une  moralité  po- 
litique souvent  inapplicable  aux  intérêts  du  monde. 

Edmond  Burke,  Français-Normand  d'origine.  Irlandais  de  nais- 
sance, catholique  par  ses  alliances  et  ses  parentés,  était  surtout  quaker 
par  l'éducation,  les  penchans  et  les  amitiés  de  sa  jeunesse.  Le  nom 
véritable  et  antique  de  la  famille  était  Bourg,  transformé  en  Boitrke, 
Burke  et  Burg,  dans  diverses  branches.  Un  petit  héritage  de  300  livres 
sterling  constituait  tout  son  patrimoine.  Attorney  de  la  ville  de  Cork, 
son  père  avait  exercé,  avec  assez  de  succès  pour  élever  ses  trois  fils, 
cette  profession  qui  tient  de  l'avocat,  de  l'homme  d'affaires  et  de 
l'avoué;  marié  h  une  fille  de  race  irlandaise,  sa  petite  fortune  provin- 
ciale lui  donnait  peu  de  relations  avec  Londres  et  l'écartait  de  tous  les 
détenteurs  du  pouvoir.  Edmond ,  son  second  fils,  était  né  sous  le  règne 
de  Robert  Walpole,  à  Dublin,  en  1728  ou  27;  lui-môme  hésitait  sur  la 
date  précise  de  son  baptême. 

Du  sein  de  cette  obscurité  si  cachée,  élever  Burke  au  premier  rang 
des  hommes  de  son  pays,  tel  est  problème  que  la  destinée  eut  à  ré- 
soudre; on  ne  pouvait  l'imaginer  plus  compliqué  ni  plus  étrange. 
Jiurke  n'avait  rien  d'anglais.  Il  était  pauvre  et  sans  crédit,  Irlandais, 
roturier,  neveu  de  catholiques  et  élève  des  quakers.  Alors  tout  se  faisait 
par  l'aristocratie  et  la  richesse,  l'Irlande  ne  comptait  pour  rien,  leca- 
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tholicisme  n'osait  pas  lever  la  tête;  enfin  le  quakerisme,  secte  dissi- 
dente, tolérée  par  les  lois,  estimée  pour  sa  probité,  ne  se  mêlait  pas  à 
des  intérêts  actifs,  entachés  de  cupidité,  de  bassesse,  de  cruauté, 
comme  il  arrive  après  les  révolutions.  Il  ne  répudia  aucun  des  carac- 
tères de  son  berceau,  et  n'ayant  pour  point  de  départ  que  des  néga- 
tions, pour  perspective  que  des  obstacles,  il  en  fît  ses  moyens  de  gloire 
et  ses  leviers  de  succès. 

Mis  en  pension  par  son  père  chez  Abraham  Shackleton,  excellent 
quaker,  Edmond  y  reçut  une  éducation  religieuse  et  mystique,  dont 
l'impression  ne  s'effaça  plus.  Au  moment  où  il  quitta  Ballytore  et 
l'école  d'Abraham,  pour  faire  à  Dublin  ses  études  classiques,  Ed- 
mond Burke,  tout  imprégné  de  sentimens  austères  et  tendres,  ne 
savait  pas  même  l'anglais.  Destiné  à  être  l'un  des  plus  brillans  écri- 
vains de  son  pays,  il  entasse  alors  dans  ce  qu'il  écrit  les  barba- 
rismes et  les  idiotismes  irlandais;  on  lit  dans  ses  lettres  des  choses 
incroyables  en  fait  d'ignorance  :  like  ijou  it  pour  do  you  like  it,  et,  ce 
qui  est  pis,  /  will  (pour  /  shaU)find  it  vertj  difficult  to  he  commonly 
virtuous,  tournure  condamnée  par  les  grammairiens  anglais  comme 
y  avions  et  ]  étions  par  les  nôtres.  Les  premières  lettres  que  Burke,  à 
seize  et  à  dix-huit  ans,  adresse  à  son  condisciple  le  petit  quaker 
Edouard  Shackleton ,  qui  en  a  dix-huit  et  vingt,  sont  des  modèles  de 
cacographie;  elles  offrent  néanmoins  le  vif  attrait  d'une  amitié  pure 
et  austère  entre  deux  jeunes  hommes  qui,  se  destinant  à  des  pro- 
fessions différentes,  contemplent  avec  un  sérieux  poétique  le  monde 
et  l'avenir  ouverts  devant  eux. 

L'un  et  l'autre  sont  livrés  à  cette  noble  hallucination  de  l'idéal  et 
de  la  vertu,  la  plus  belle  passion  des  jeunes  années.  Si  le  sublime  rêve 
n'a  point  de  place  dans  la  jeunesse  de  Pitt  et  de  Robert  Walpole,  de 
Richelieu  et  de  César,  outils  de  gouvernement  et  de  pouvoir,  instru- 
mens  de  fer  et  d'acier,  trempés  pour  conduire,  mutiler  et  réduire 
l'humanité,  il  jette  une  douce  lumière  sur  les  premières  années  des 
moralistes  et  des  poètes.  Cieéron,  Pascal,  Cervantes,  pour  choisir 
nos  exemples  dans  les  nations  les  plus  diverses  et  les  temps  les  plus 
dissemblables,  ont  brûlé  de  cette  flamme  périlleuse,  et  Napoléon,  dans 
sa  jeunesse,  l'a  subie  et  partagée;  c'est  le  côté  poétique  de  ce  grand 
homme,  c'est  peut-être  aussi  par  là  que  s'est  perdue  dans  l'enivrement 
de  l'espoir  cette  grandeur  excessive. 

Souvenons-nous  donc  qu'il  y  a  deux  races  d'hommes  supérieurs  et 
même  de  philosophes.  Ceux-ci  croient  à  l'idéal,  ceux-là  n'admettent 
que  le  visible.  Les  idéalistes  méprisent  les  hommes  positifs;  en  re- 
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vanche,  ceux  qui,  dans  la  jeunesse,  n'ont  pas,  comme  Napoléon,  Burke 
et  Dante,  poursuivi  l'immense  idéal,  qui  n'ont  jamais  été  aux  prises 
avec  la  folie  de  la  sagesse  et  celle  de  l'espérance,  qui  n'ont  pas  désiré 
plus,  voulu  plus,  espéré  mieux  que  ce  monde  ne  peut  donner;  ceux-là, 
injustes,  prennent  en  pitié  les  âmes  impatientes  des  limites  et  du 
réel.  Burke  l'idéaliste  offre  une  étude  psychologique  qui  ne  se  repro- 
duira peut-être  jamais;  il  a  porté  dans  un  monde  les  qualités  du 
monde  opposé,  dans  le  royaume  des  faits  la  poésie,  dans  le  domaine 
positif  la  théorie  exaltée;  c'est  ce  caractère  propre  qui  le  détache  et  le 
dislingue,  c'est  sa  parure,  son  honneur,  —  et  aussi  sa  faiblesse. 

On  le  destine  à  la  profession  paternelle;  la  Bible,  Homère,  Tacite, 
Thucydide,  lui  plaisent  bien  davantage.  Il  les  étudie,  non  pas  avec 
patience,  mais  comme  il  le  dit  lui-même,  «  avec  fureur  (1).  »  11  passe 
de  la  fièvre  poétique  à  la  fièvre  oratoire;  l'ardeur  de  la  jeunesse  se  con- 
centre dans  sa  pensée,  et  s'exalte  encore  de  sa  sobriété  chaste  et  de  sa 
sévérité  puritaine.  Les  longues  préparations  de  cette  vie  politique  et  lit- 
téraire, qui  durent  jusqu'à  l'époque  de  ses  relations  avec  Uockingham, 
sont  marquées  par  mille  indices  de  prudence  persoimelle,  d'activité 
intellectuelle  et  d'ardeur  bien  réglée.  Entre  vingt-cinq  et  vingt-huit 
ans,  faisant  ses  études  de  droit  à  Londres,  il  va  passer  h  la  campagne 
tout  le  temps  dont  il  peut  disposer;  solitaire  et  tour  à  tour  habitant 
des  petits  villages  de  Turlaine,  de  Marstoke  et  des  hameaux  les  plus 
obscurs,  il  y  apporte  ses  livres,  il  y  reste  profondément  caché.  On  voit 
bien  que  c'est  un  de  ces  esprits  rares  et  contenus  dans  leur  impétuo- 
sité secrète,  friands  de  solitude  et  de  liberté  rêveuse,  à  qui  leur  ima- 
gination suffit  comme  foyer  et  comme  clarté  :  —  le  vrai  tempérament 
du  poète.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  cette  lettre  (2)  où  il  décrit 
la  curiosité  des  gens  de  village  :  «  Est-ce  un  contrebandier,  un  au- 
teur, un  mauvais  sujet  qui  se  cache,  un  espion  de  l'Espagne?  il  ne 
ressemble  à  personne.  »  Et  là-dessus,  préludant  à  la  vive  sagacité  du 
philosophe  qui  ne  le  quittera  plus,  il  déclare  que  le  plus  grand  crime 
aux  yeux  des  hommes,  c'est  de  ne  pas  leur  ressembler.  Aussi  se 
hâte-t-il  de  rejeter  cette  habitude  rêveuse  et  d'abjurer  cette  volupté 
trop  attirante  de  la  solitude.  11  a  besoin  des  hommes;  il  le  sait,  il  le 
sent,  et  leur  estime,  qui  s'acquiert  à  si  peu  de  frais,  se  perd  si  aisé- 
ment! 

Ce  fut  pendant  cette  première  époque  solitaire  de  sa  vie  qu'il  pré- 

(1)  Torael,  |).  21 
(*}  Ibid.,  p.  «7. 

TOME  XII.  41 


634  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

para  le  traité  métaphysique  [Essay  on  the  Sublime  und  Beautiful] 
auquel  il  dut  l'éclat  imprévu  de  sa  réputation  naissante.  Le  poète  y 
domine  le  philosophe  ;  le  sentiment  du  beau  et  du  grand  y  règne  en 
maître,  et  le  style  a  de  la  force  et  de  la  majesté;  les  causes  abstraites 
n'y  sont  ni  approfondies  ni  suffisamment  analysées.  Un  écrivain  se 
révélait  à  l'Angleterre.  Bientôt,  de  retour  à  Londres,  il  devient  colla- 
borateur de  plusieurs  revues  et  rédacteur  politique  de  \Annual  RegiS' 
ter;  ces  travaux  lui  rapportaient  peu.  11  allait  le  soir  se  placer,  rêveur, 
sur  un  des  bancs  du  parc  Saint-James,  et  là  il  méditait  (1).  Son  atti- 
tude était  fort  simple,  et  son  costume  rappelait  l'austérité  de  la  secte 
quaker,  dont  les  conseils  l'avaient  formé.  Un  soir,  un  membre  de 
cette  secte  vint  s'asseoir  près  de  lui  et  le  questionna  sur  son  nom,  sa 
famille ,  son  avenir,  et  se  prit  d'amitié  pour  lui.  Ce  bon  quaker  l'in- 
troduisit chez  le  docteur  Nugent,  dont  il  épousa  la  fille,  et  qui  com- 
mença sa  fortune. 

C'était  en  1760.  Chathara  était  premier  ministre,  effrayait  le  roi, 
imposait  aux  whigs,  et  forçait  les  tories  au  silence.  Un  homme  assez 
puissant,  attaché  à  ce  ministère,  Gérard  Hamilton,  secrétaire  du 
lord-lieutenant  d'Irlande,  jette  les  yeux  sur  Edmond  Burke,  jeune 
homme  grave,  ardent,  noblement  et  sérieusement  ambitieux,  qui  lui 
semble  excellent  à  employer  ou  plutôt  à  exploiter.  C'est  un  danger 
couru,  dans  la  jeunesse,  par  tous  les  hommes  de  talent;  ils  trouvent 
quelque  habile  qui  les  devine  et  veut  accaparer  leur  force.  Celui-ci 
espérait  s'affilier  et  absorber  à  son  profit  la  vie  entière  du  jeune 
Irlandais,  qu'il  emmena  en  Irlande,  qui  l'aida  de  sa  plume,  de  son  ac- 
tivité, de  ses  conseils,  et  qui,  ne  tardant  pas  à  comprendre  l'inféoda- 
tion  à  laquelle  on  espérait  le  soumettre,  repoussa  la  chaîne  dont  on 
voulait  le  charger.  «  Hamilton,  dit-il  à  son  ami,  veut  faire  de  moi  une 
pièce  de  son  mobilier,  contre  toute  justice  et  aussi  toute  prudence. 
Il  veut  un  esclave,  objet  inutile  à  qui  le  possède.  Il  refuse  un  ami 
fidèle,  acquisition  qui  a  de  la  valeur.  Je  lui  pardonne  cette  erreur 
grave;  la  sagacité  pratique  ne  lui  manque  pas,  mais  la  sympathie  lui 
est  absolument  inconnue,  et,  quant  à  moi,  j'ai  assez  d'estime  de  moi- 
même  pour  ne  pas  devenir  une  des  bêtes  de  somme  de  son  écurie  (2).  » 
Hamilton  lui  avait  fait  obtenir  une  pension  sur  le  trésor  d'Irlande,  pen- 
sion qui  montait  à  300  livres  sterling.  Burke,  il  est  vrai,  avait  eu  soin 
de  stipuler  d'avance  en  faveur  de  sa  liberté;  dès  qu' Hamilton  voulut 

(1)  Anecdotes  d'Almon,  p.  202. 

(2)  Tome  I,  p.  67. 
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l'en  priver,  il  rendit  froidement  la  pension,  et  se  dégagea  de  ce  pa- 
tronage ruineux  et  exigeant. 

Sentir  sa  dignité ,  c'est  l'assurer  et  l'accroître.  Il  est  probable  aussi, 
bien  que  les  lettres  de  IJurke  n'en  disent  rien,  que  la  politique  altière 
deChatham,  imposant  à  tous  les  serviteurs  du  cabinet  une  aveugle 
obéissance,  déplaisait  fort  à  l'indépendance  de  cet  esprit  spéculatif  et 
de  cette  ame  réglée  par  des  maximes  austères.  En  1765,  W.  Fitzher- 
bert  l'introduit  près  de  lord  Kockingham,  chef  des  whigs  modérés 
et  représentant  de  ces  grandes  familles  qui  avaient  fait  et  soutenu  la 
révolution  de  1688.  La  bienveillance  du  caractère,  l'agrément  du  com- 
merce, la  douce  sévérité  delà  vie  privée,  rapprochaient  naturellement 
Burke  du  marquis;  principes,  habitudes,  idées,  entre  eux  tout  coïn- 
cidait. IJ'abord  secrétaire  particulier  de  ce  seigneur,  qui  devient  pre- 
mier ministre  [first  lord  of  the  Treasury)  en  juillet  1765,  Burke  est 
élu,  par  son  influence  et  celle  de  lord  V^erney,  membre  des  communes 
pour  le  bourg  de  Wendover  le  26  décembre  suivant.  La  vie  politique 
lui  est  ouverte. 

On  a  dit  de  Pitt,  dans  ce  recueil  même,  que  les  opinions  accrédi- 
tées à  son  égard  en  France  sont  les  plus  fausses  du  monde;  cela  est 
vrai  de  Burke  comme  de  Pitt.  Il  est  surprenant  que  nul  biographe,  pas 
même  M.  Prior,  n'ait  compris  l'unité  parfaite  à  laquelle  la  carrière  de 
liurke  a  été  soumise.  L'aristocratie  whig  de  1688,  tel  est  l'idéal  de  sa 
politique;  Rockingham  en  est  le  symbole;  il  l'adopte  en  1765,  et  il 
ne  s'en  départira  plus;  il  n'est  et  ne  sera  ni  whig  comme  Chatham,  ni 
révolutionnaire  comme  Wilkes,  ni  tory  comme  Norlh,  encore  moins 
jacobite  comme  Hume,  ou  monarchiste  comme  M.  de  Maistre.  Je  lis 
dans  une  biographie  de  Burke,  récemment  publiée,  que  le  plus  grand 
et  le  plus  violent  apostat  des  temps  modernes  fut  Burke,  et  que  cet 
écrivain,  qui  devait  terminer  sa  carrière  par  une  malédiction  contre 
la  liberté,  la  commença  par  un  pamphlet  en  faveur  de  l'anarchie.  Ce 
pamphlet  existe.  C'est  une  satire  et  une  parodie.  Le  but  de  l'auteur  a 
été  de  rendre  odieuses  les  théories  démocratiques  en  poussant  à 
l'excès  leurs  conséquences,  et  cet  ouvrage,  que  l'on  donne  pour  un 
libelle  ultra-républicain,  est  l'ironie  la  plus  amère  et  la  plus  injuste 
des  doctrines  républicaines. 

Assurer  le  pouvoir  aux  mains  des  grandes  familles  whigs,  apaiser 
doucement  les  mécontentemens  des  colonies  américaines  et  les  con- 
server, repousser  la  démocratie  avec  force  et  le  favoritisme  tory  avec 
dédain  :  tel  était  le  programme  du  cabinet  Rockingham,  contenu, 
comme  on  le  voit,  dans  les  limites  de  cette  modération  philosophique 
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et  de  cette  sagesse  élevée  dont  Burke  devait  être  l'apôtre  éloquent  et 
fanatique.  En  février  1766,  le  nouveau  membre  pour  le  bourg  de 
Wendover  se  leva  et  prit  la  parole  sur  la  question  des  colonies  et  en 
leur  faveur.  «  Vous  avez  fait  entendre,  lui  écrit  le  lendemain  un  de 
ses  correspondans,  le  docteur  Marriott,  une  nouvelle  éloquence,  celle 
de  \di  philosophie  politique  (1).  Vos  idées  se  pressent  comme  les  flots; 
tout  est  neuf  et  à  l'eflet,  et  l'on  dirait  un  de  ces  orateurs  grecs  que 
nous  traduisons  dans  nos  classes.  »  La  verve  ardente  du  jeune  homme, 
long-temps  soumise  à  une  discipline  sévère,  se  faisait  jour  enfin  et  versait 
les  torrens  de  cette  éloquence  que  lord  Brougham  a  très  bien  carac- 
térisée (2)  :  «  Luxueuse  dans  son  abondance  et  prodigue  de  toutes  ses 
ressources,  éclatant  à  la  fois  en  ironie,  en  invectives,  en  métaphores, 
en  allégories,  en  allusions,  en  fables,  en  paraboles,  en  anathèmes, 
mais  quelquefois  plus  sonore  et  plus  étourdissante  que  réelle,  et  lais- 
sant debout,  au  milieu  de  tant  de  bruit  et  de  fumée,  la  forteresse  de 
l'ennemi.  » 

Tel  est  le  caractère  de  Burke,  de  son  éloquence  et  de  sa  vie;  il  a 
toujours  l'éclat,  jamais  le  succès.  La  voix  de  Burke,  déjà  glorieuse 
€n  Angleterre,  ne  réussit  pas  à  faire  vivre  plus  de  six  mois  le  cabinet 
de  Kockingham,  cette  administration  si  modérée  et  si  honnête,  qui 
tomba  en  1766  sous  le  coup  des  intérêts  coalisés.  George  lll  et  les 
commerçans  anglais  trouvaient  Rockingham  trop  favorable  aux  re- 
belles des  colonies.  North  lui  succéda.  En  vain  essaya-t-il  de  conquérir 
l'éloquent  ami  de  son  prédécesseur;  fidèle  à  Rockingham  dans  sa 
chute,  Burke  alla  se  ranger  avec  lui  sous  la  bannière  de  l'opposition. 
Lord  Rockingham  lui-même  reçut  des  ouvertures  de  la  cour  et  l'offre 
de  rentrer  au  pouvoir,  s'il  voulait  céder  et  adopter  des  mesures  sévères 
contre  les  colonies.  Il  refusa;  Burke,  commençant  la  guerre  des  pam- 
phlets, qu'il  a  continuée  toute  sa  vie,  publia  ce  chef-d'œuvre  du 
genre,  les  Pensées  sur  la  désaffection  publique.  Nous  ne  pouvons  con- 
venir, avec  Hazlitt,  que  ce  soit  un  pamphlet  démocratique.  Il  s'agis- 
sait de  rallier  les  whigs  de  1688  autour  de  Rockingham,  et  par  consé- 
quent de  faire  aimer  les  grandes  familles,  de  confondre  leurs  intérêts 
avec  ceux  de  la  nation,  et  d'éloigner  toute  idée  de  prépondérance 
despotique  assumée  par  les  classes  nobles.  De  là  ce  ton  familier,  bour- 
geois et  presque  radical  d'un  homme  qui  vivait  dans  l'intimité  du 
marquis  de  Rockingham,  du  duc  de  Portland  et  de  lord  Charlemont. 


(1)  Tom.  I,  p.  t05. 

(2)  Edinburgh  Review,  t.  XLVI,  p.  269. 
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II  voulait  populariser  l'aristocratie  et  repousser  à  la  fois  l'ascendant 
du  trône  et  celui  du  peuple  :  la  convocation  fréquente  des  parlemens 
l'effrayait;  il  craignait  que  l'on  n'empêchât  les  fonctionnaires  de  sié- 
ger à  la  chambre,  et,  ce  qui  prouve  le  mieux  combien  peu  il  se  con- 
fondait avec  les  démocrates,  c'est  la  vfgueur  avec  laquelle  il  combat 
dans  ce  pamphlet  les  expédiens  de  Wilkes  et  de  Home  Tooke,  la 
triennalité  des  parlemens,  et  l'exclusion  des  fonctionnaires  de  la  cham- 
bre basse. 

a  Vous  voulez,  dit-il,  un  parlement  triennal;  vous  prétendez  exclure  des 
communes  quiconque  est  salarié  par  le  gouvernement.  Ces  remèdes,  si  beaux 
eu  théorie ,  je  n'aurais  point  de  peine  à  les  vanter,  si  je  ne  voulais  que  flatter 
le  goût  populaire;  mais  je  n'y  crois  pas.  Un  parlement  réélu  tous  les  trois 
ans  pourrait  aggraver  le  mal  au  lieu  de  le  corriger.  J'aurais  peur,  je  l'avoue, 
d'exposer  si  souvent  les  membres  indépendans  de  la  chambre  à  une  lutte 
avec  le  trésor.  Qui  ne  voit  d'un  coup  d'oeil  de  quel  côté  serait  la  défaite.' 

«  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  consultent  leur  expérience,  les  ministères  ne 
sont-ils  pas  plus  forts  au  commencement,  à  la  On  d'une  session,  qu'au  milieu, 
à  cette  époque  de  sûreté  comparative,  où  chaque  honorable  membre  se  sent 
à  peu  près  bien  assis }  La  réélection  triennale  n'est  point  un  remède  utile;  si 
la  corruption  existe,  vous  la  multipliez  en  multipliant  les  occasions  où  elle  peut 
se  déployer.  De  deux  choses  l'une  :  ou  extirpez  radicalement  l'influence  de  la 
couronne,  ou  elle  pèsera  d'un  poids  d'autant  plus  lourd,  que  vos  parlemens 
seront  plus  fréquemment  renouvelés;  toute  indépendance  de  l'individu  se 
trouvant  anéantie ,  on  verra  la  liste  civile  s'emparer  définitivement  des  con- 
sciences, et  le  fléau  que  vous  signalez  s'établir  comme  institution  perma- 
nente. Si  vous  voulez  éloigner  ou  atténuer  le  péril,  ne  rendez  pas  trop  fré- 
quentes des  luttes  dangereuses  dont  le  résultat  n'est  jamais  favorable  à  la 
liberté  de  i'ame,  à  celle  des  actes,  à  la  pureté  des  principes. 

«  Vous  croyez  que  le  parlement,  s'il  bannit  de  son  sein  tout  homme  en 
place,  va  se  mettre  à  l'abri  de  l'action  de  la  couronne?  Erreur.  Vous  estimez 
apparemment  que,  pour  guérir  les  maladies  du  corps  social,  il  suffit  d'une 
loi;  moi,  j'en  doute.  Par  cette  mesure,  vous  détachez  du  parlement  divers 
groupes  dont  l'importance  me  paraît  majeure,  entre  autres,  la  marine  et  l'ar- 
mée; il  vaut  mieux  encore  les  intéresser  aux  succès  de  l'état  d'une  manière 
un  peu  corrompue  et  blûmable  que  d'isoler  entièrement  leurs  intérêts.  C'est 
tout  au  plus  ce  que  l'on  peut  essayer  contre  certains  employés  inférieurs  des 
finances,  que  j'exilerais  volontiers  des  élections;  mais,  si  vous  dépouillez  de 
leurs  privilèges  les  capacités,  les  fortunes,  les  ambitions,  les  courages,  qui  ont 
choisi  la  carrière  de  l'administration,  de  l'armée,  de  la  marine,  des  finances; 
si  vous  leur  enlevez  le  droit  naturel  d'être  représentés,  vous  les  armez  contre 
vous.  Soyez  sûrs  que  ces  institutions,  dont  ils  ne  partageront  plus  les  béné- 
fices ,  ils  essaieront  de  les  renverser.  C'est  une  considérable  portion  de  la 
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sagesse  de  savoir  jusqu'à  quel  point  on  peut  tolérer  ce  qui  est  mal ,  de  ne  pas 
tendre  à  une  pureté  imaginaire  et  impossible,  afln  que  les  vieux  abus,  ardens 
à  se  cacher,  et  persévérans  dans  leur  vivace  existence,  ne  créent  pas  des 
abus  nouveaux,  comme  autant  de  voiles  propices.  Certes  ,  il  serait  désirable 
que  personne  ne  fût  corrompu,  et  que  l'influence  de  la  couronne  s'annulât; 
mais  est-ce  possible?  Non.  Eh  bien  !  de  tous  les  modes  d'influence  qu'un  gou- 
vernement peut  exercer,  la  moins  déshonorante  pour  celui  qui  la  subit ,  la 
moins  dangereuse  pour  l'état ,  c'est  une  fonction  publique  obtenue  et  rem- 
plie. Je  ne  détruirais  pas,  moi,  une  influence  qui  s'exerce  au  grand  jour,  sous 
le  soleil,  pour  le  service  public,  sachant  bien  que  je  ne  puis  abolir  les  con- 
trats secrets,  brigues,  corruptions  journalières,  transactions  clandestines, 
fraudes  cachées,  et  ces  mille  moyens  dont  une  administration  use  quand  elle 
veut.  L'équilibre  de  notre  constitution  anglaise  a  quelque  chose  de  délicat, 
que  le  plus  léger  déplacement  peut  détruire;  c'est  matière  difficile  et  péril- 
leuse de  toucher  le  moins  du  monde  à  cette  machine  compliquée.  S'agit-il 
d'une  reforme  fondamentale,  vous  trouverez  l'homme  sage,  lent  à  se  décider; 
l'homme  prudent,  à  entreprendre,  et  l'homme  honnête,  à  promettre.  » 

On  voit  quelle  est  la  position  prise  par  Burke.  Il  ne  la  quittera 
plus.  Champion  des  grandes  familles  whigs  et  non  du  trône,  de  la  li- 
berté pondérée  par  l'aristocratie  et  non  du  peuple,  il  pourra,  selon 
l'occasion  et  la  nécessité,  faire  pencher  la  balance  de  son  éloquence 
vers  les  intérêts  populaires  ou  vers  la  prérogative;  mais  c'est  au  cen- 
tre même  de  la  constitution  de  Guillaume  III,  de  la  révolution  accom- 
plie par  les  seigneurs,  et  dans  le  sein  des  principes  de  1688,  essen- 
tiellement aristocratiques,  qu'il  puise  sa  force.  Il  y  voit  l'idéal  de 
toute  politique,  le  règne  des  sagacités,  des  capacités  et  des  races.  La 
consécration  du  passé  le  lui  rend  vénérable;  il  en  aime  la  stabilité  et 
la  gravité;  la  reconnaissance  l'y  attache.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  les 
années  qui  s'écoulent  marchent  contre  ces  mêmes  doctrines,  que 
bientôt  les  whigs  de  1688  seront  impuissans  à  sauver  l'état. 

A  trente-quatre  milles  de  Londres,  dans  une  des  provinces  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  accidentées  de  l'Angleterre,  dans  le  Buckin- 
ghamshire,  non  loin  du  château  de  Windsor,  se  trouvait  une  petite 
ferme  que  le  poète  Waller  avait  habitée,  et  où  il  avait  écrit  les  plus 
tendres  et  les  plus  mélodieux  de  ses  vers.  A  quelque  distance  s'éle- 
vait une  maison  de  briques  d'un  goût  d'architecture  simple  et  sévère, 
vaste  cependant,  et  d'une  distribution  commode;  six  cents  acres  de 
bois,  de  pâturages  et  de  terres  labourables  complétaient  ce  domaine, 
que  l'on  appelait  les  Grégories  (1),  et  qui,  sans  atteindre  les  pro- 

(1)  Burke  adopta  pour  celte  résidence  le  nom  d'une  petite  ville  voisine ,  5ea- 
eonsfield.  Cest  de  là  qu'il  datait  ses  lettres. 
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portions  d'une  terre  seigneuriale,  réunissait  les  avantages  d'une  pro- 
priété de  rapport  et  d'un  domaine  d'agrément.  Le  marquis  de  Roc- 
kingham  en  fit  l'acquisition,  et  offrit  ce  cadeau  à  son  défenseur,  à 
son  athlète,  au  fidèle  Burke.  Ce  dernier  y  passa  le  reste  de  sa  vie  en 
quaker  et  en  paysan  plutôt  qu'en  homme  de  lettres;  on  le  voyait,  dès 
le  lever  du  soleil,  les  lunettes  sur  le  nez,  et  de  l'air  d'un  pédagogue 
de  village,  parcourir  ses  futaies,  faire  aménager  ses  bois,  tracer  les 
sillons,  visiter  les  étables,  construire  des  serres  et  cultiver  le  froment, 
l'avoine  et  les  pommes  de  terre.  Il  consultait  souvent  sur  ses  procé- 
dés d'agriculture  le  célèbre  agronome  Arthur  Young,  et  un  jour  il  lui 
écrivit  au  milieu  des  plus  vives  préoccupations  de  la  politique  et  du 
procès  d'Hastings  :  «  J'ai  tué  un  bien  gros  porc,  que  j'ai  engraissé  de 
pommes  de  terre.  Il  est  magnifique.  »  —  On  affirme  que  fauteur  des 
Considérations  sur  la  Révolution  française  était  un  agriculteur  assez 
habile. 

Cependant  Rockingham  ne  remontait  pas  au  pouvoir.  L'Amérique 
s'était  insurgée;  North,  qui  la  traitait  avec  insolence  et  dureté,  restait 
ministre.  Cette  question  des  colonies,  cheval  de  bataille  de  l'opposi- 
tion, question  qui  paraissait  si  importante  au  ministère  et  au  parti 
whig,  préoccupait  médiocrement  la  nation.  Le  docteur  Franklin  était 
venu  solliciter,  en  1770,  l'appui  de  Burke,  que  New-York  choisit  pour 
son  agent;  ce  dernier  réclama  avec  une  éloquence  foudroyante  la  des- 
truction des  monopoles  ;du  timbre  et  du  thé,  et  intéressa  l'Europe 
entière  en  faveur  de  ces  puritains  qui  savaient  leur  force  et  les  res- 
sources de  leurs  immenses  solitudes.  I^  colonisation  les  avait  aguerris, 
les  épreuves  les  avaient  endurcis,  et  ils  voulaient  secouer  le  joug. 

«  Vous  perdez  un  empire,  disait  Burke  aux  communes,  et  plus  vous  menacez, 
plus  vous  êtes  ridicules.  Il  est  ridicule,  vous  dis-je,  de  brandir  votre  tonnerre 
contre  ce  géant  de  rAmérique  révoltée,  pour  venir  vous  courber,  huit  jours 
après,  devant  les  assemblées  coloniales  que  vous  prétendez  mépriser.  Ces 
Américains  sont  vos  enfans,  dites-vous  ?  Et  quand  iJs  vous  demandent  du 
pain,  que  leur  jetez-vous?  Une  pierre.  —  Vos  raisounemens  sur  vos  droits 
et  vos  argumentations  métaphysiques  vous  ruinent.  Consultez  la  raison  d'état; 
laissez  le  reste  aux  écoles.  Si  votre  imprudence,  votre  folie,  votre  malheur, 
vous  font  chercher  de  vains  sophismes,  de  subtiles  déductions,  et  empoi- 
sonner ainsi  la  source  du  gouvernement;  si  vous  parlez  aux  insurgés  de 
souveraine  puissance  et  d'autorité  indélébile,  vous  les  engagerez  à  en  recher- 
cher l'origine  et  à  mettre  en  question  cette  autorité  même.  Le  sanglier  pour- 
suivi à  outrance  se  retourne  et  tue  le  chasseur.  » 

tt  Quel  homme  avons-nous  là?  »  s'écria  lord  Townshend. 
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L'Amérique  n'obtint  pas  justice,  le  parlement  fut  dissous,  North 
conserva  le  pouvoir,  et  le  bourg  de  Malton  élut  Edmond  Burke.  Ce- 
pendant Bristol,  grande  cité  marchande,  dont  le  commerce  devenait 
de  plus  en  plus  important,  voulut  conquérir  un  tel  défenseur,  et  lui 
envoya  une  députation  qui,  traversant  l'Yorkshire ,  le  trouva  dans 
Malton  même,  d'où  elle  le  ramena  en  triomphe  à  Bristol.  Un  com- 
merçant nommé  Gruger,  fort  riche,  allait,  du  haut  des  husiings,  ha- 
ranguer le  peuple  assemblé;  il  céda  la  place  à  Burke,  qui,  tout  pou- 
dreux du  voyage,  commença  par  remercier  ceux  qui  avaient  pensé  à 
lui.  Puis,  s'élevant  aux  considérations  les  plus  hautes  de  la  philoso- 
phie politique,  et  toujours  attentif  à  se  séparer  du  parti  populaire  et 
des  whigs  extrêmes ,  il  attaqua  la  théorie  essentiellement  démocra- 
tique du  mandat  impératif. 

«  Ne  vous  attendez  pas,  leur  dit-il ,  à  ce  que  je  prenne  envers  vous  des 
engagemens  formels.  Un  représentant  doit  vous  sacrifier  repos,  plaisirs, 
jouissances;  il  ne  doit  immoler  ni  à  vous,  ni  à  aucun  homme,  ni  à  aucune 
classe  d'hommes,  son  opinion,  sa  conscience,  son  ame.  Dieu  les  lui  a  don- 
nées, Dieu  lui  demandera  compte  du  dépôt.  Votre  représentant  vous  doit 
non-seulement  son  activité,  mais  sa  pensée  propre;  il  vous  trahit  au  lieu  de 
vous  servir,  s'il  la  sacrifie  à  votre  opinion.  Le  gouvernement  est-il  une  affaire 
de  volonté  ou  de  caprice  ?  Non,  c'est  une  affaire  de  raison,  de  jugement,  de 
choix  et  de  sagesse.  Y  a-t-il  une  sagesse  possible  quand  la  décision  pré- 
cède la  discussion  ?  Ici  l'on  va  conclure  et  statuer;  là-bas  on  va  exécuter  ! 
Ceux  qui  formulent  la  sentence  sont  à  trois  cents  lieues  de  ceux  qui  écoutent 
l'argumentation!  Cela  est  absurde.  Tout  mandat  impératif,  enchaînant  d'a- 
vance un  membre  des  communes  et  lui  imposant  une  obéissance  aveugle,  est 
contraire  aux  lois  du  royaume.  Nous  ne  connaissons  rien  de  tel  en  Angle- 
terre. C'est  une  erreur  fondamentale,  née  d'une  interprétation  fausse  de 
toute  notre  constitution.  Le  parlement  n'est  pas  un  congrès  d'ambassadeurs 
envoyés  par  différens  états  avec  des  intérêts  hostiles,  que  chacun  des  agens 
doit  défendre  contre  tous  les  autres;  c'est  l'assemblée  délibérante  d'une  seule 
nation,  s'occupant  d'un  seul  intérêt,  celui  de  la  communauté.  Vous  choi- 
sissez un  membre,  il  est  à  vous;  mais,  une  fois  choisi,  ce  n'est  plus  le  membre 
pour  Bristol,  c'est  le  membre  du  parlement.  » 

Ainsi  les  communes  étaient,  pour  Burke,  non  pas  l'assemblée  po- 
pulaire composée  de  délégués  chargés  de  défendre  les  intérêts  divers 
de  la  communauté  britannique,  mais  un  sénat  souverain  de  l'aristo- 
cratie bourgeoise,  chargé  de  fabriquer  les  lois,  soumises  ensuite  à  la 
sanction  des  pairs  formant  le  sénat  féodal.  On  ne  peut  imaginer  de 
système  plus  hostile  à  la  fois  à  la  démocratie  et  à  la  monarchie  pures. 
Telle  a  toujours  été  l'opinion  de  Burke,  qui,  en  1780,  ayant  reçu  des 
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instructions  spéciales  et  ne  les  ayant  pas  remplies,  disait  à  ses  coni- 
mettans  : 

«  Je  n'ai  point  obéi  à  vos  instructions;  j'ai  suivi  celles  de  la  vérité  et  de  la 
justice;  j'ai  soutenu  vos  intérêts  contre  vos  opinions  avec  une  constance 
dont  je  suis  fier.  Un  représentant  digne  de  vous  doit  agir  ainsi.  Je  dois 
consulter  votre  jugement  sans  doute ,  mais  surtout  je  dois  me  demander 
si,  dans  cinq  années,  vous  et  moi  nous  penserons  sans  regret  et  sans  re- 
mords à  la  résolution  prise  aujourd'hui.  Fallait-il  me  guider  sur  l'étincelle 
du  moment?  En  me  choisissant,  vous  avez  voulu  placer  une  base  solide  qui 
étayât  l'empire,  et  non  mettre  une  girouette  sur  le  toit  de  l'édifice;  instru- 
ment qu'on  élève  pour  sa  mobile  souplesse ,  instrument  semblable  à  ce  dé- 
puté ductile,  indicateur  complaisant  des  caprices  de  la  foule  et  des  rhumbs 
du  vent  populaire!  » 

En  1775,  ces  opinions  de  1688  étaient  encore  sinon  populaires,  du 
moins  soutenables.  Le  candidat  de  Bristol,  le  commerçant  Cruger, 
après  le  discours  de  Burke,  dit  au  peuple  :  «  La  précédente  éloquence 
est  de  première  qualité.  Ditto!  ditto!  dilto!  » 

Burke  fut  élu.  Aux  communes,  il  continua  sa  campagne  contre 
North  en  faveur  du  cabinet  Ilockingham.  Le  point  d'attaque  était  bien 
choisi  pour  battre  en  brèche  le  ministre  et  la  prérogative,  tout  en  se 
conciliant  les  diverses  nuances  des  whigs.  Il  n'y  avait  pas  d'ami  de  la 
liberté  qui  ne  dût  applaudir  à  la  défense  de  l'Amérique  opprimée,  à 
la  vigueur  infatigable  et  à  la  puissance  d'éloquence  avec  lesquelles 
Burke  servait  la  liberté  des  colonies.  En  fait  de  prudence  comme  de 
moralité,  il  avait  raison.  C'était  une  nation  devenue  virile  et  qu'il  fal- 
lait émanciper  de  bonne  grâce,  si  l'on  ne  voulait  pas  qu'elle  brisUt  sa 
tutelle.  D'ailleurs,  il  ne  conseillait  pas  l'abandon  des  colonies  par  la 
métropole,  mais  leur  émancipation  progressive,  ni  une  concession 
honteuse,  mais  une  paix  honorable  et  généreuse.  Jamais  sa  parole, 
qui  devint  trop  magnifique  ensuite,  ne  fut  plus  saine,  plus  sobre,  plus 
majestueuse  que  pendant  cette  belle  époque  de  sa  vie.  Ses  discours 
sur  la  paix  avec  l'Amérique  comptent  entre  les  plus  beaux  monumens 
de  l'éloquence  moderne,  et  se  distinguent  par  l'énergie,  la  concen- 
tration du  style,  surtout  par  une  sagacité  de  prévision  extraordinaire. 
Dans  les  passages  que  nous  extrayons,  il  prophétise  l'émancipation 
définitive  des  États-Unis,  la  naissance  de  la  fédération  américaine,  et, 
par  un  elTort  de  pénétration  plus  digne  encore  de  remarque,  la  scis- 
sion des  états  du  nord  et  des  états  du  sud. 

«  Je  crois  peu,  dit-il,  aux  gouvernemens  sur  le  papier.  Les  plans  d'une 
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politique  isolée  de  l'exécution  ne  produisent  que  désastres.  Saisissez  l'oc- 
casion, c'est  le  grand  instrument  de  la  politique;  saisissez-la  pour  faire  le 
bien,  selon  la  teneur  de  vos  intérêts.  N'allez  pas  demander  le  succès  à  des 
théories,  ni  le  bien-être  à  des  dilemmes;  agissez  selon  la  probité  et  selon  la 
situation  des  choses.  Aujourd'hui  vous  avez  toutes  les  raisons  pour  faire  la 
paix,  pour  la  faire  franchement  et  sans  arrière-pensée.  Mille  lieues  de  ^ler 
vous  séparent  de  vos  ennemis.  Quelle  action  exercerez- vous  sur  eux?  Entre 
l'ordre  et  l'exécution,  les  mois  se  passent,  l'Océan  gronde;  il  ne  faut  qu'un 
accident,  une  explication  mal  donnée,  un  ordre  mal  compris,  pour  détruire 
votre  pouvoir.  Vous  avez  des  vaisseaux  qui ,  les  ailes  déployées ,  ministres 
rapides  de  vengeance,  vont  la  porter  aux  limites  du  monde;  mais  Dieu  existe 
aussi,  et,  se  plaçant  entre  vous  et  les  objets  de  votre  colère,  il  dit  :  «  Vous 
<i  n'irez  pas  plus  loin!  Qui  donc  étes-vous  pour  vous  insurger  contre  la 
t<  nature,  et  ronger  insolemment  le  frein  de  bronze  de  la  nécessité?  » 

a  —  Vous  avez  affaire  à  une  nation  litigieuse,  habituée  à  la  chicane,  dis- 
cutant tout,  nation  d'avocats;  abeunt  studia  in  mores.  Cette  étude  aiguise 
l''esprit,  le  rend  prompt  à  l'attaque,  armé  pour  la  défense,  préparé  à  l'en- 
quête, et  lui  fait  aimer  le  combat  des  idées.  Un  tel  peuple  n'attend  pas  qu'il 
se  sente  blessé  pour  se  révolter  contre  le  principe  qui  le  blesse;  il  va  cher- 
cher ce  principe  à  sa  source,  et  c'est  là  qu'il  veut  l'étouffer.  Habitué  à  re- 
monter des  conséquences  aux  prémisses,  son  instinct  l'avertit  du  danger 
^ointain;  il  flaire  la  tyrannie,  il  se  met  à  la  piste  des  abus,  et  cette  recherche 

qui  l'amuse  n'est  jamais  vaine 

«  L'esprit  de  liberté,  très  vif  dans  les  états  du  nord,  l'est  davantage  en- 
core dans  les  états  du  sud.  La  Caroline  et  la  Virginie  sont  remplies  d'es- 
claves, et  la  possession  des  esclaves  donne  toujours  au  maître  un  orgueil 
féroce  qui  lui  rend  son  indépendance  plus  chère. 

«  Pour  ces  hommes,  la  liberté  n'est  pas  seulement  un  droit,  c'est  un  pri- 
vilège; elle  constitue  en  leur  faveur  une  aristocratie.  Ils  ne  connaissent  pas 
comme  nous  la  liberté  pauvreteuse,  la  liberté  en  haillons,  souffrante,  abjecte, 
la  liberté  esclave  de  ses  vices  et  du  besoin,  mais  la  liberté-reine,  la  liberté 
impérieuse  et  obéie.  Ce  ne  sont  pas  de  grands  moralistes  que  les  planteurs, 
et  je  ne  prétends  pas  leur  faire  honneur  de  cette  passion  de  l'indépendance, 
orgueil  plutôt  que  vertu;  mais  la  nature  humaine  est  faite  ainsi  :  vous  ne  l'a- 
bolirez pas.  Les  Américains  du  sud,  propriétaires  d'esclaves,  tiennent  à  leur 
apanage  plus  qu'à  la  vie.  C'était  le  fait  des  anciennes  républiques,  de  vos  an- 
cêtres les  Goths,  des  Polonais  modernes.  Tels  seront  toujours  ceux  qui  com- 
mandent sans  obéir;  chez  eux,  la  hauteur  de  domination  se  «îombinant  avec 
le  génie  de  la  liberté,  ce  mélange  les  fait  invincibles.  » 

Un  des  membres  des  communes,  Johnston,  s'écria  :  «  Grâce  à  Dieu, 
la  galerie  était  vide.  Si  le  peuple  eût  entendu  ce  discours,  l'émeute 
courrait  maintenant  les  rues,  et  la  maison  des  ministres  serait  en  feu.  » 
«  Je  regrette,  dit  le  colonel  Barré,  que  personne  n'ait  pris  des  notes  : 
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on  les  placarderait  à  la  porte  de  toutes  les  églises  !  »  Sir  George  Sa  ville 
écrivait  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Qui  n'a  pas  entendu  Burke  ce  jour-là 
ne  connaît  pas  le  plus  éclatant  triomphe  que  l'éloquence  humaine 
puisse  remporter.  » 

Ce  triomphe  d'admiration  et  d'enthousiasme  n'agissait  pas  sur  les 
faits  :  rien  n'était  gagné.  Il  fallait  encore  savoir  si  l'indépendance  de 
la  colonie  réaliserait  les  terribles  prophéties  de  Burke,  et  renverserait 
le  ministère,  si  le  parti  de  Rockingham  lui  succéderait,  et  si  l'on  par- 
viendrait à  faire  dominer  en  définitive  les  doctrines  aristocratique» 
du  whiggisme  de  1688. 

North  apprend  que  les  troupes  anglaises  ont  été  battues  près 
d'York-Town,  «  ouvre  les  bras  comme  un  homme  qui  reçoit  le  coup 
mortel  (dit  un  contemporain),  et,  se  promenant  dans  sa  chambre, 
s'écrie  à  plusieurs  reprises  :  —  Tout  est  flni  I  »  Pour  lui,  tout  était 
fini.  Le  même  jour,  il  donne  à  dîner  à  quelques  amis;  un  message 
du  roi  lui  est  apporté;  il  le  lit  et  garde  le  silence.  La  conversation 
tombe  sur  le  ministre  Maurepas,  alors  fort  malade  et  près  de  mourir. 
(f  Si  j'étais  ministre  de  Louis  XV,  dit  un  des  convives,  je  voudrais 
connaître  avant  de  partir  le  dénouement  de  la  guerre  d'Amérique.  » 
—  «  Ce  dénouement  est  connu,  répond  North  très  froidement,  et 
M.  de  Maurepas  a  le  plaisir  d'en  être  instruit.  »  Puis  il  donne  lecture 
de  la  lettre  du  roi,  qui  raconte  brièvement  le  désastre  de  l'armée,  et, 
fidèle  à  l'entêtement  de  son  caractère,  promet  à  North  de  le  soutenir 
encore,  ce  qui  était  impossible.  Le  20  mars  1782,  tous  les  bancs  mi- 
nistériels dégarnis  le  forcèrent  de  livrer  les  portefeuilles  au  marquis 
de  Rockingham,  à  lord  Shelburne,  à  Fox,  à  Burke,  qui  fut  payeur- 
général,  et  à  leurs  amis.  North  n'avait  prévenu  aucun  de  ses  adhérens. 
Les  communes,  le  voyant  debout,  paré  de  son  cordon  bleu  et  en  habit 
de  cour,  poussaient  de  longues  clameurs,  et  le  ministre  eut  peine  à 
se  faire  entendre;  enfin,  profitant  d'un  intervalle  de  silence,  il  annonça 
la  dissolution  du  cabinet  et  l'ajournement  de  la  chambre.  La  pluie 
tombait;  la  plupart  des  membres,  croyant  assister  à  un  long  débat, 
n'avaient  point  donné  ordre  à  leurs  voitures  de  venir  les  prendre,  lis 
se  pressaient  tous  sous  le  péristyle,  pendant  que  North,  montant  dans 
la  sienne,  souriait  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis,  et  leur  disait  en 
les  saluant  :  «  Bonsoir,  messieurs  !  j'ai  ma  voiture;  on  gagne  quelque 
chose  à  être  dans  le  secret.  »  Cette  administration,  qui  avait  ému  tant 
de  colères,  se  terminait  par  un  persiflage. 

Les  intentions  les  meilleures,  les  résolutions  les  plus  droites,  ani- 
maient le  miuislère  nouveau,  qui  n'eut  le  temps  de  mettre  aucun  de 
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ses  plans  à  exécution.  Quelques  mois  plus  tard,  la  mort  frappait  le 
marquis  de  Rockingham,  auquel  succéda  le  spirituel  et  indécis  lord 
Shelburne.  Burke,  redoutant  ce  caractère,  donna  sa  démission. 

Ici  se  termine  la  première  lutte  qu'il  ait  soutenue,  la  première 
époque  de  sa  vie  politique,  occupée  tout  entière  par  la  brillante  et 
inutile  défense  des  colonies  américaines.  Sa  seconde  campagne,  qu'il 
regardait  comme  le  plus  glorieux  combat  de  sa  vie ,  consacrée  à  la 
défense  des  rajahs  de  l'Inde  opprimés  par  Warren  Hastings,  est 
encore  dominée  par  le  même  sentiment  des  intérêts  de  l'humanité, 
et  l'on  peut  juger  maintenant,  d'après  la  correspondance  posthume 
et  secrète  qui  vient  d'être  publiée,  de  sa  persévérance  invincible,  de 
sa  moralité  austère,  de  l'enthousiasme  religieux  et  de  la  vertu  désin- 
téressée dont  il  ne  s'écarta  pas.  Tantôt  les  Irlandais  catholiques  lui 
envoient  22,000  francs  comme  marque  de  reconnaissance  pour  les 
services  rendus  par  lui  à  leur  communion  et  à  leur  pays;  il  les  leur 
renvoie  en  les  priant  d'employer  cette  somme  à  fonder  des  écoles  pour 
les  jeunes  catholiques  irlandais  (1),  qui  apprendront  ainsi  à  servir  leur 
patrie  ou  à  la  sauver.  Tantôt  un  de  ses  vieux  amis,  qui  sait  que  Burke 
n'est  pas  riche,  le  prie  d'accepter  un  legs  considérable,  comme  preuve 
d'admiration  et  de  sympathie;  Burke  le  remercie  par  une  lettre, 
chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  bon  goût  dans  le  refus.  Devenu  pmj- 
master,  trésorier  de  la  guerre  sous  le  second  ministère  Rockingham, 
et  maître  d'émolumens  qui  eussent  suffi  à  trois  fortunes  comme  Celle 
à  laquelle  sa  situation  et  son  rang  pouvaient  prétendre,  il  porte  la 
hache  dans  ces  émolumens  même,  commence  par  son  propre  sacrifice, 
se  dépouille  de  200,000  francs  de  revenu  annuel,  et  fraie  ainsi  la  voie 
à  ce  grand  bill  de  réforme  économique  trois  fois  présenté  par  lui, 
trois  fois  rejeté  par  les  fonctionnaires  et  les  salariés  qu'il  appauvrissait 
au  profit  du  trésor.  Un  soir,  il  est  troublé  dans  son  cabinet  par  une 
grande  lueur  qui  vient  tomber  sur  sa  table  et  par  des  hurlemens  qui 
retentissent  au  dehors  :  c'est  l'émeute  de  lord  Gordon,  une  tourbe 
enragée  qui  vient  de  brûler  la  maison  d'un  ministre,  et  qui  menace 
de  brûler  celles  de  tous  les  membres  du  cabinet  ou  défenseurs  du  mi- 
nistère. Burke  descend  dans  la  rue,  se  mêle  aux  groupes  populaires, 
y  reconnaît  bien  moins  de  haine  que  de  turbulence  oisive,  comme 
il  arrive  toujours;  il  se  met  à  causer,  dit  qu'il  est  Edmond  Burke, 
le  membre  des  communes,  l'ami  de  Rockingham,  se  livre  à  ces  gens 
qui  ont  des  torches  à  la  main  et  des  couteaux  à  la  ceinture,  discute 

(1)  Tome  H,  p.  294. 
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avec  eux,  combat  leurs  griefs,  et  rentre  chez  lui,  parfaitement  tran- 
quille, pour  consoler  et  calmer  sa  femme,  qui  mettait  déjà  de  côté  ce 
qu'elle  avait  de  précieux,  et  regardait  sa  maison  comme  détruite  (1). 
Ce  tissu  de  faits  généreux  et  nobles  sert  de  fond,  dans  la  vie  de  Burke, 
à  une  éloquence  splendide  et  à  des  labeurs  persévérans.  Je  ne  crois 
pas  que  cet  élève  des  quakers  ait  négligé  une  occasion  de  bienfai- 
sance. Un  soir  que  la  séance  du  parlement  s'était  prolongée  fort  tard, 
il  trouva  chez  lui  en  rentrant  un  rouleau  de  papier  et  une  lettre;  le 
rouleau  contenait  le  manuscrit  d'un  poème  bizarre,  et  la  lettre  venait 
d'un  apothicaire  ruiné.  IJurke,  avec  cette  conscience  qu'il  portait  dans 
tout,  examina  les  vers  et  la  prose,  et,  devinant  un  écrivain  original 
et  un  esprit  distingué,  fit  venir  cet  homme,  et  le  pria  de  lui  raconter 
son  histoire.  Notre  poète  avait,  deux  jours  auparavant,  fermé  sa 
boutique,  et  traversé  Londres  sans  un  écu  dans  sa  poche,  ne  sachant 
trop  s'il  n'en  finirait  pas  avec  la  vie,  dont  il  n'avait  point  à  se  louer; 
la  nuit  tombée,  il  â*était  trouvé  sur  le  pont  de  Westminster,  non  loin 
de  la  grande  chapelle  de  Saint-Étienne  et  de  la  chambre  des  com- 
munes. Comme  il  prétait  l'oreille  au  cri  lointain  des  vendeurs  de 
journaux  et  au  bruit  sombre  des  vagues  qui  se  poussaient  sous  les 
arches  funèbres,  où  tant  de  cadavres  de  suicidés  ont  roulé,  il  s'ap- 
procha du  parapet.  C'était  une  imagination  triste  et  amère  qui  se 
plaisait  à  de  tels  spectacles  que  celle  du  promeneur  nocturne;  il  avait 
dans  sa  poche  un  poème  satirique  sur  les  mœurs  des  classes  qu'il  avait 
pratiquées  et  connues.  Dans  cet  instant,  le  nom  d'Edmond  liurke, 
l'honneur  de  l'Angleterre,  hurlé  par  un  crieur,  vint  frapper  son  oreille, 
et  l'idée  de  recourir  à  cet  homme  célèbre  naquit  dans  son  esprit.  Il  se 
hâta  de  porter  son  manuscrit  chez  Burke  avec  une  lettre  fort  simple. 
Recommandé  par  ce  dernier  au  duc  de  Rutland,  pourvu  d'une  petite 
pension,  et  plus  tard  d'un  petit  bénéfice,  quand  il  se  fut  consacré  à  la 
vie  ecclésiastique,  Crabbe,  c'était  son  nom,  fut  sauvé  par  Burke,  de- 
vint l'ami  de  Walter  Scott,  et  put  développer  un  talent  que  la  célé- 
brité couronna  bientôt. 

Vers  cette  époque,  Burke  écrivait  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Je  déteste 
nos  mceurs  modernes  et  cette  fumée  de  Londres,  et  toutes  nos  ha- 
bitudes mesquines  (2)!  Que  vous  êtes  heureux  de  vous  asseoir,  à 
Rome,  sous  l'ombre  du  Colysée  et  des  grandes  vertus  antiques!» 
Cet  enthousiasme  moral  et  cette  ardeur  d'imagination,  qui  l'avaient 


(1)  Tome  m,  |>.  62. 

(2)  Ibid.,  p.  180. 
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porté  à  s'armer  pour  la  défense  d'un  monde  nouveau,  l'Amérique, 
l'entraînèrent  vers  le  vieux  monde  oriental,  opprimé  et  asservi,  qu'il 
entreprit  de  venger.  Déjà  plusieurs  circonstances  avaient  appelé  sur 
les  affaires  de  l'Inde  l'attention  de  Burke.  A  peine  Clive,  habile  aven- 
turier dont  la  ruse  et  la  violence  préparèrent  la  domination  anglaise 
dans  la  péninsule,  avait-il  ouvert  à  la  compagnie  des  Indes  cette  vaste 
source  de  richesses,  que  les  ministères  de  Bute,  de  North  et  de  Cha- 
tham  tentèrent  de  détourner  au  profit  de  l'état  une  partie  de  ces  tré- 
sors. Burke,  membre  de  l'opposition,  les  combattit,  et  eut  ainsi  l'oc- 
casion d'étudier  la  portion  la  plus  compliquée  et  la  plus  obscure  de 
l'administration  et  de  l'histoire  britanniques.  Peu  de  temps  après,  son 
cousin  William  Burke,  homme  d'esprit,  ruiné  par  des  habitudes  de 
dissipation,  reçut  la  mission  de  porter  des  dépêches  du  gouvernement 
à  lord  Pigot,  gouverneur  de  Madras,  qu'il  ne  trouva  plus  vivant.  Wil- 
liam se  hdta  de  revenir  à  titre  d'agent  particulier  du  rajah  de  Tatijore, 
puis  retourna  dans  l'Inde,  en  1779,  comme  payeur-g'énéral  de  l'armée. 
Ce  fut  lui  qui  dépeignit  h  son  cousin  les  horribles  exactions  dont  la 
péninsule  était  le  théâtre,  qui  se  chargea  de  faire  parvenir  à  son  oreille 
les  cris  de  ces  anciens  rois  dépossédés  et  réduits  à  l'aumône,  qui  fit 
monter  jusqu'à  l'Angleterre  cette  odeur  de  sang  et  de  pillage,  cette 
clameur  de  famine  et  de  souffrance  qui  s'élevaient  sous  les  pas  des 
usurpateurs  commerciaux.  L'ame  de  Burke  fut  émue  dans  ses  profon- 
deurs, et  son  ardente  imagination  «s'embrasa  de  fureur.  Ce  fut  bien  pis 
lorsque  deux  Indiens,  envoyés  par  Ragganaut,  furent  rencontrés  par 
Burke  dans  les  rues  de  Londres,  tremblans  de  froid,  objets  de  railleries 
et  d'une  pitié  dédaigneuse.  Il  les  recueillit  dans  sa  maison  champêtre 
de  Beaconsfield,  leur  donna  pour  logement  une  serre  qu'il  fit  meubler 
'tout  exprès  pour  eux,  selon  la  mode  de  leur  pays  (l),  et  jura  de  venger 
sur  Warren  Hastings  l'humanité,  la  morale  et  la  justice. 

Warren  Hastings,  fils  d'un  obscur  ecclésiastique  protestant  et  long- 
temps pauvre  commis  de  la  compagnie  des  Indes,  versé  dans  les  lan- 
gues orientales,  qu'il  avait  apprises  seul,  homme  d'exécution,  de  ré- 
sultat et  de  succès,  remarquable  par  la  force  du  caractère,  la  suite  des 
plans  et  une  extrême  finesse,  avait  servi  la  compagnie  des  Indes  par 
des  crimes;  c'était  servir  l'Angleterre.  Qu'est-ce  donc  que  cette  com- 
pagnie, sinon  l'instrument  principal  de  la  conquête  et  du  commerce 
anglais?  et  l'Angleterre  sans  commerce,  que  peute-Ue  être?  Rien.  Écar- 
tons donc  tous, les  sophismes.  Oui,  Hastings  était  l'homme  de  l'Angle- 

(1)  Tom.  III,  p.  201. 
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terre,  et  il  l'était  trop;  l'Angleterre  a  eu  honte  de  cet  agent  trop  dé- 
voué, de  ce  bourreau  trop  sanguinaire,  de  ce  financier  trop  habile  à 
l'enrichir.  Burke  a  élevé  la  voix  en  faveur  de  l'humanité  blessée;  il  y 
était  sollicité  non-seulement  par  le  sentiment  de  l'équité,  mais  par 
des  antécédens  assez  peu  connus  et  des  rancunes  de  famille,  légitimes 
d'ailleurs  et  honorables.  William  Burke ,  son  cousin ,  avait  été  fort 
maltraité  par  ïlastings.  «  Mon  pauvre  parent,  lui  dit  Edmond  (1),  les 
horribles  persécutions  que  vous  avez  subies  appellent  la  vengeance.  » 
William  Jones,  le  doux  et  aimable  orientaliste,  avait,  dans  ses  conver- 
sations, accru  la  haine  de  Burke  contre  le  Gengiskan  du  commerce 
anglais.  Enfin,  les  deux  envoyés  du  nabab  Ragganaut,  accueillis  dans 
sa  maison,  augmentèrent  son  goût  pour  les  mœurs  affables  et  les  habi- 
tudes sévères  et  courtoises  de  leur  pays. 

Ce  fut  lui  qui  anima  tous  ses  amis  au  combat  dont  le  résultat  de- 
vait être  la  chute  du  ministère  nouveau ,  on  l'espérait  du  moins.  On 
n'y  réussit  pas.  Le  procès  d'IIastings  fut  un  long  spectacle,  et  voilà 
tout.  L'Angleterre  y  assista  sans  l'approuver  complètement.  Burke, 
Fox,  Shcridan,  toute  l'opposition,  en  dirigeant  contre  ce  spoliateur 
leurs  forces  réunies,  encourageaient-ils  donc  l'Angleterre  à  l'ingrati- 
tude? Non;  ïlastings  mis  en  cause  n'offre  pas  un  exemple  de  l'ingra- 
titude des  nations,  mais  de  leurs  remords.  La  vieillesse  de  cet  homme 
n'a  pas  été  aussi  misérable  qu'on  l'affirme,  et,  pour  un  agent  parti 
de  si  bas,  arrivé  si  haut,  ce  n'est  pas  une  petite  destinée  de  conqué- 
rir des  royaumes,  de  lutter  contre  Burke,  et  d'avoir  encore,  après 
sept  ans  de  procès,  de  l'influence  et  des  partisans.  L'Angleterre,  qui 
s'est  effrayée  de  lui,  en  avait  certes  le  droit;  il  avait  enrichi  sa  pa- 
trie, mais  à  quel  prix?  Elle  devait  le  lui  demander.  Hastings  était 
l'instrument  sanglant  de  l'Angleterre.  En  face  de  lui,  comme  ce  roi 
de  Shakspeare  en  face  de  l'homme  qui  a  interprété  son  geste  et  tué 
l'ennemi  du  monarque,  elle-se  trouvait  à  la  fois  honteuse  et  satisfaite. 
«  Ah  !  je  le  voulais  1  Qui  te  l'avait  dit?  Qui  te  l'avait  demandé?  Qui 
t'avait  permis  d'interpréter  mes  désirs  et  de  lire  dans  ma  pensée? 
L'ordre  du  meurtre,  le  signal,  te  l'ai-je  donné?  C'est  donc  ainsi  qu'il 
t'a  plu  de  traduire  un  coup  d'œil,  un  clignement,  un  pli  de  mon 
front!  Malheureux  rois,  malheureux  peuples  !  d'avoir  près  de  vous  des 
interprètes  si  habiles  !  » 

De  1783  à  1792,  la  vie  du  moraliste  politique  est  envahie  par  cette 
grande  cause  qui  ne  fait  point  avancer  d'un  seul  pas  les  affaires,  et 
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qui  ne  renverse  pas  môme  le  ministère  nouveau  du  jeune  Pitt.  Ces 
deux  incidens  gigantesques,  la  révolte  des  États-Unis  et  le  procès 
d'Hastings,  sont  aujourd'hui  tombés  en  cendres;  il  n'en  reste  que 
l'éloquence  de  Burke,  mais  quelle  éloquence  !  Le  premier  jour  où 
l^arren  Hastings,  sous  les  voûtes  de  Westminster,  entendit  Burke 
ouvrir  l'accusation,  il  écrivit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Pendant  la  pre- 
mière demi-heure,  je  restai  stupéfait,  bouche  béante,  et  l'œil  fixé 
sur  l'orateur,  me  demandant  si  je  n'étais  pas  un  monstre;  je  croyais 
rêver.  Enfin,  je  descendis  au  fond  de  ma  conscience,  et  je  me  trou- 
vai absous.  »  La  conscience  de  l'homme  politique  et  celle  du  casuiste 
ont  bien  des  replis  et  des  détours. 

Les  discours  de  Burke  contre  Warren  Hastings  et  ses  travaux  par- 
lementaires sur  les  affaires  de  l'Inde,  qui  ne  remplissent  pas  moins 
de  deux  volumes  in-octavo,  ont  été  fort  admirés.  Ils  nous  semblent 
porter  les  marques,  non  d'un  progrès,  mais  d'une  première  tache 
annonçant  la  future  décadence;  c'est  là  que  se  trahissent  pour  la  pre- 
mière fois  les  excès  de  ce  grand  talent,  les  métaphores  outrées, 
l'énergie  poussée  jusqu'à  la  violence,  la  colère  jusqu'à  la  fureur,  la 
pompe  jusqu'à  l'abus  des  décorations.  Mais  aussi  que  de  ressources! 
quelle  rapidité  et  quelle  variété!  Quel  inépuisable  torrent  de  raison- 
nemens  et  d'images  accumulés  en  faveur  du  droit  et  de  la  justice  ! 
Dans  son  ardeur,  il  ne  ménage  rien,  pas  môme  les  préjugés  commer- 
ciaux de  ses  concitoyens.  L'ironie,  le  sarcasme,  le  mépris,  tombent 
à  flots  amers  sur  ces  conquérans  du  négoce. 

'<  Commis  de  magasin,  s'écrie- 1- il,  qui  se  mettent  sans  façon  à  la 
place  des  monarques!  banqueroutiers  frauduleux  qui  escamotent  des  dia- 
dèmes, vendent  à  faux  poids  les  trônes  dont  ils  trafiquent,  négocient  les  peu- 
plades pour  en  garder  l'escompte;  escrocs  de  la  tyrannie,  dont  ils  n'ont  que 
la  cruauté,  non  le  courage;  insectes  dévastateurs,  plus  funestes  que  le  lion  et 
le  tigre  ! 

«  Apprenez  donc  que  c'est  peu  de  chose  de  conquérir  !  Tout  le  monde  peut 
voler  :  l'honneur  est  de  conserver,  de  civiliser,  de  gouverner,  d'administrer 
les  nations  soumises.  Voyons,  sortons  un  peu  de  cette  gloire  vulgaire  que  le 
lléau  de  Dieu  partageait  avec  nous.  Osons  nous  examiner.  Que  la  purification 
de  nos  erreurs,  que  l'eau  lustrale  jetée  sur  nos  crimes,  qu'un  pouvoir  exagéré 
réduit  à  de  justes  proportions,  nous  confèrent  une  gloire  réservée  à  nous 
seuls  !  L'année  1756  fera  époque,  messieurs;  elle  a  vu  l'une  des  races  du 
nord  jeter  au  cœur  de  l'Asie  des  mœurs  nouvelles,  de  nouvelles  doctrines,  de 
nouvelles  institutions.  Relèverons-nous  l'Asie  déchue,  ou  la  dépouillerons- 
nous  lâchement  lorsqu'elle  est  gisante  ?  Choisissez  ! 
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«  Il  VOUS  faut,  dites-vous,  un  pouvoir  arbitraire?  l'Inde  y  est  accoutumée? 
Et  où  le  prendra-t-on  pour  vous  le  donner,  ce  pouvoir?  et  qui  vous  le  don- 
nera? La  compagnie?  Elle  ne  l'a  pas.  Le  roi?  Il  ne  l'a  pas.  Vous-mêmes? 
Vous  ne  l'avez  pas.  En  Angleterre,  il  n'appartient  à  personne.  Selon  la  loi  de 
Dieu,  il  n'y  a,  pour  nul  d'entre  nous,  exercice  libre  d'une  volonté  souveraine 
et  d'une  complète  indépendance.  Parce  que  l'Inde  a  été  mille  fois  dépeuplée, 
décimée,  ravagée,  vous  croyez  avoir  le  droit,  dites-vous,  de  la  ravager,  de  la 
décimer,  de  la  dépeupler!  Vous  osez  réduire  en  code  et  en  principe  les 
fraudes,  les  tyrannies,  les  violences  de  ces  bandits,  de  ces  misérables  qui 
l'ont  couverte  de  larmes  et  de  cendres!  vous  consolidez  cette  masse  d'absur- 
dités et  de  crimes  pour  en  faire  la  charte  de  l'Inde!  Mais  les  couquérans  tar- 
tares  eux-mêmes,  ces  hommes  inexorables,  vénéraient  la  justice  et  s'agenouil- 
laient devant  l'équité!  Le  livre  des  Dte  principes  deGengiskan,  les  InstitiUes 
que  Tamerlan  a  rédigés,  prouvent  qu'ils  avaient  foi  dans  la  morale  univer- 
selle, qu'ils  se  croyaient  obligés  à  étancher  pendant  la  paix  les  blessures  de 
la  conquête  :  plus  mi.séricordieux  dans  leur  barbarie,  plus  philosophes  dans 
leur  guerrière  ignorance  que  vous,  agens  paisibles  de  quelques  maisons  de 
négoce,  élevés  sous  le  comptoir,  enfans  civilisés  du  trafic,  devenus  les  plus 
impérieux  des  despotes  et  les  plus  impitoyables  des  maîtres  !  Votre  corrup- 
ti(m  trouve  aussi  des  excuses  :  vous  dites  que  l'Inde  a  fait  de  l'exaction  une 
coutume,  du  péculat  une  loi  !  C'est,  dites-vous,  une  coutume  reçue  d'accepter 
un  cadeau  quand  on  rend  visite  aux  princes!  200  livres  sterling  par  jour 
connue  droit  de  visite!  mais  savez-vous  que  ce  sont  73,000  livres  sterling 
par  an  ?  » 

L'Angleterre  ébranlée,  les  âmes  émues,  la  morale  vengée,  l'Europe 
retentissante,  le  plus  obstiné  labeur,  la  plus  haute  éloquence,  ne  ren- 
versèrent ni  Hastings,  acquitté  solennellement,  ni  ses  défenseurs,  de- 
bout et  insolens  sur  les  millions  que  l'Inde  dépeuplée  leur  avait  four- 
nis. Le  hasardeux  et  magnanime  Fox  était  devenu  chef  de  l'opposition, 
qu'il  faisait  agir  et  mouvoir  à  son  gré.  Le  jeune  William  Pitt  tenait  le 
pouvoir  ;  11  avait  paisiblement  éludé  le  danger,  en  livrant  Hastings, 
«  s'il  était  coupable,  »  à  la  vindicte  des  lois.  A  sa  moralité  sévère,  Burke 
gagnait  l'estime  et  la  gloire  :  c'était  tout.  Les  hommes  ont  trop  de 
faiblesses,  nous  ne  voulons  pas  dire  trop  de  vices,  pour  se  laisser  aisé- 
ment mener  par  tant  de  vertu.  Le  quaker  des  communes  put  s'en 
apercevoir.  Ses  commettans  de  Bristol  lui  devinrent  un  beau  jour  in- 
fidèles, parce  qu'il  avait  préféré  l'équité  à  leurs  intérêts;  Franklin  le 
mena  comme  il  voulut  dans  l'affaire  des  colonies;  dans  celle  de  la  ré- 
genre, Burke  fut  aussi  peu  consulté  du  Sardanapalc  de  Carlton-House 
que  de  l'idiot  de  Buckingham-Palace  ;  le  prince  de  Galles  n'avait  pas 

TOME  XII.  42 


650  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  goût  pour  son  puritanisme  grandiose ,  et  le  vieux  roi  ne  dési- 
rait point  rapprocher  de  lui  le  whig  de  1688.  Je  doute  aussi  que 
ses  éloquentes  paroles  contre  les  extorsions  de  Hastings  aient  plu 
à  la  compagnie  des  Indes,  et  que  les  fonctionnaires  anglais  lui  aient 
su  un  gré  infini  d'avoir  écourté  de  quelques  millions  leur  prélève- 
ment sur  les  caisses  de  l'état.  Disons-le  bien  vite,  en  passant  et  sans 
tirer  à  conséquence,  et  tâchons  que  les  dépravés  ou  les  habiles  ne 
profitent  pas  trop  de  l'aveu  :  moraliste,  orateur,  écrivain  supérieur, 
Burke  fut  beaucoup  dans  son  époque;  homme  d'état,  il  ne  fut  rien. 

C'est  une  belle  vie  après  tout,  et  qui  vaut  mieux  peut-être  que  la 
plus  opulente  ou  la  plus  brillamment  couronnée  de  ces  succès  politi- 
ques, que  Burke  n'a  jamais  remportés.  Autour  de  lui  se  groupent  tous 
les  hommes  purs,  sincères,  honnêtes.  Les  amis  du  fermier  de  Bea- 
consfield  sont  le  savant  William  Jones,  cet  homme  d'esprit  qui  a  voulu 
être  orientaliste;  Wilberforce,  qui  aimait  l'humanité  avec  passion;  le 
délicat  et  doux  Romilly;  Joshua  Reynolds,  grand  coloriste,  esprit  naïf 
et  vif;  Barry,  le  peintre;  Crabbe,  qui  devait  à  Burke  la  vie  et  la  gloire. 
Ces  souvenirs  forment  une  couronne  lumineuse  autour  de  la  tête  de 
Burke.  Les  études  solitaires  de  sa  jeunesse  et  la  longue  virginité 
de  cette  ame  austère  avaient  préparé  la  maturité  féconde  du  philo- 
sophe. 

Il  y  avait  certes  un  peu  de  lassitude  et  de  découragement  dans  l'ame 
de  Burke,  lorsque  la  révolution  française  s'annonça.  Il  avait  marché 
de  désappointement  en  désappointement;  le  whiggisme  de  1688  per- 
dait à  chaque  pas  du  terrain;  ses  succès  d'orateur  n'avaient  ni  main- 
tenu le  pouvoir  dans  les  mains  de  ses  amis,  ni  foudroyé  Hastings,  qui, 
amnistié  par  ses  juges,  nommé  par  le  roi  membre  de  son  conseil, 
allait  s'ensevelir  avec  une  pension  du  trésor  dans  son  château  de  Wor- 
cestershire.  Et  maintenant  l'utopie  républicaine  lève  la  tête  en  France; 
elle  menace  de  détruire  et  d'effacer  de  l'Europe  ces  grandes  familles, 
ou,  comme  il  le  disait  lui-môme  dès  1760,  «  ces  grands  chênes  protec- 
teurs, dont  l'ombre  couvre  le  sol  et  l'embellit  en  le  fertilisant!  »  L'An- 
gleterre ne  manquait  pas  d'élémens  démocratiques.  Allait-elle  suivre 
l'exemple  de  la  France?  Tout  était-il  perdu  à  jamais?  Devait-il  re- 
noncer à  toutes  ses  espérances  et  condamner,  comme  des  chimères, 
les  théories  de  sa  vie  entière? 

Lord  Brougham  dit  avec  justesse  que  la  haine  de  Burke  contre  la 
révolution  fut  une  frénésie.  Dans  le  quatrième  volume  de  cette  cor- 
respondance, on  la  voit  s'élever  par  degrés  jusqu'aux  derniers  pa- 
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roxismes.  En  vain  Francis,  homme  d'esprit  et  de  portée,  dans  une 
lettre  des  plus  remarquables,  lui  indique-t-il  les  vieilles  plaies  de  la 
France  (1)  et  lui  démontre-t-il  que  ce  «  mesnage  mal  réglé,  »  comme 
le  disait  un  prévôt  des  marchands  de  16G6,  ne  pouvait  finir  autre- 
ment. «  Vous  détestez  les  violences?  lui  dit-il,  et  moi  aussi.  Les  com- 
motions sont  effroyables;  mais  quand  le  repos  et  la  santé  ne  peuvent 
s'acheter  qu'au  prix  de  l'orage?  Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  ordonné  ou 
permis  à  la  foudre  de  troubler  le  monde,  afin  de  purifier  les  élJmens?» 
Francis,  homme  supérieur,  acceptait  le  renouvellement  des  empires, 
dont  Burke  ne  comprenait  que  la  stabilité.  De  ces  deux  élémens  qui 
concourent  à  la  vie  sociale,  mobilité  et  permanence,  chacun  d'eux  avait 
choisi  celui  qui  convenait  à  son  caractère.  Le  voyageur  et  l'homme  du 
monde,  Francis,  ne  pensait  pas  comme  le  solitaire,  le  cultivateur  et 
l'homme  de  lettres  de  Beaconsfield. 

Dans  son  implacable  haine  de  l'injuste,  dans  son  amour  du  passé 
et  de  la  loi,  Burke  n'hésite  pas.  Il  veut  que  des  armées  étrangères 
imposent  à  la  France  la  paix  intérieure.  Il  pose  en  principe  la  né- 
cessité de  l'intervention.  Il  est  plus  aristocratique  que  les  seigneurs, 
car  il  l'est  par  principe  :  non  qu'il  prétende,  comme  le  croit  lord  Brou- 
gham  dans  d'excellentes  pages,  ramener  la  monarchie  française  à  son 
despotisme  antique;  c'est  toujours  la  constitution  de  1688  qu'il  a  en 
vue,  il  ne  s'en  écarte  pas.  Il  stipule  d'avance  (2)  des  garanties  de 
liberté  constitutionnelle;  il  lui  faut  une  charte,  deux  chambres,  une 
noblesse  héréditaire,  les  grandes  familles  au  pouvoir.  Il  voudrait  que 
l'inviolable  respect  de  la  propriété,  celui  des  titres,  des  familles,  des 
races,  fut  la  base  universelle  du  code  social,  en  France  comme  en 
Angleterre.  Il  s'irrite  de  voir  que  la  révolution  de  1688  est  à  jamais 
dépassée,  que  c'est  à  la  féodalité  surtout  que  l'on  s'attaque,  que  la 
démocratie  pure,  déjà  installée  en  Amérique,  s'établit  en  France,  et 
donne  l'exemple  à  l'Angleterre.  Son  accent  devient  furieux  jusqu'à  la 
rage,  comme  celui  d'un  homme  blessé  dans  sa  passion.  Aussi,  lorsque 
ses  amis  et  ses  collègues  de  l'opposition,  les  >vhigs  de  nuances  diverses, 
tendirent  la  main  à  la  révolution  française,  à  cette  grande  ruine  qui 
menaçait,  selon  lui ,  d'écraser  l'Angleterre  et  d'ensevelir  l'institution 
de  1688,  quelle  fut  sa  terreur!  Il  résolut  de  briser  avec  tous  ceux 
qu'il  avait  aimés,  avec  Francis,  avec  Fox,  avec  î^heridan,  s'ils  ne  re- 
nonçaient à  l'instant  môme  à  leur  alliance  avec  l'ennemi  public. 

(1)  Tome  m,  p.  168. 

(2)  Ibid.,  p.  348,  3i9,  351. 

42. 
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Le  9  février  1790  fut  pour  la  chambre  des  communes  un  jour  mé- 
morable :  on  venait  d'apprendre  la  révolte  républicaine  des  gardes- 
françaises.  Il  y  avait  là  un  homme  assez  débraillé,  dont  le  gilet  jaune 
fané,  l'habit  bleu  orné  de  boutons  de  métal,  la  chemise  attachée  négli- 
gemment, annonçaient  qu'il  sortait  de  la  taverne,  et  qu'on  l'attendait 
au  jeu.  Cet  homme  se  nommait  Fox;  son  nom  remuait  l'Angleterre 
et  l'Amérique.  Sa  tête  puissante  et  sympathique,  aux  traits  mâles  et 
arrondis,  empreints  d'une  énergique  bonté,  aux  yeux  pleins  d'éclairs 
ou  de  larmes,  couronnés  d'épais  sourcils,  menaçans  comme  ceux  de 
Jupiter,  enfin  une  vraie  tête  de  tribun,  se  levait-elle  au  milieu  du  par- 
lement, l'assemblée  tressaillait;  le  murmure,  les  imprécations,  les 
acclamations,  suivaient  ses  paroles.  Près  de  lui,  un  petit  personnage, 
souvent  endormi,  l'œil  aviné,  étendu  sur  son  banc,  élégant  et  négligé 
dans  son  costume,  s'éveillait  de  temps  à  autre  pour  lancer  une  épi- 
gramme;  ses  amis  le  tiraient  par  la  basque  pour  l'empêcher  de  com- 
promettre leur  parti;  il  ne  se  souciait  pas  de  leur  colère,  et  conti- 
nuait, au  milieu  des  rires,  des  rappels  à  l'ordre  et  des  applaudissemens; 
puis  il  se  rendormait  ou  allait  boire.  C'était  Sheridan.  Ce  soir-là,  il 
De  dormait  pas;  la  France  se  chargeait  de  tenir  l'Europe  éveillée.  Il 
avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  un  personnage  d'une  physio- 
nomie lourde  et  singulière ,  portant  une  petite  perruque  ronde  et  de 
petites  lunettes  rondes,  semblable  à  un  pasteur  campagnard  de  l'églijie 
anglicane.  Ordinairement,  quand  celui-ci  tirait  de  sa  poche  un  vo- 
lumineux rouleau  de  papiers,  la  plupart  des  membres  sortaient  bruyam- 
ment pour  aller  dîner,  en  disant  :  «  C'est  Burke  qui  fait  son  discours.  » 
On  aimait  beaucoup  mieux  le  lire  que  l'entendre;  il  n'avait  ni  ma- 
jesté, ni  grâce;  la  monotonie  aiguë  de  sa  voix  blessait  l'oreille.  Les 
résumés  profonds,  les  résultats  complets,  les  ardentes  hyperboles, 
étaient  sa  propriété  particulière.  Ce  jour-là,  aucun  rouleau  n'était 
dans  sa  main,  et  il  regardait  fixement  Pitt,  le  jeune  ministre,  mince 
et  svelte,  au  front  proéminent,  à  l'œil  clair  et  limpide,  aux  traits  ai- 
guisés, à  la  physionomie  d'acier,  exprimant  la  sagacité,  le  dédain,  le 
calcul,  la  persévérance.  Son  sang-froid  et  son  habileté  avaient  forgé 
l'éloquence  propre  à  son  combat,  une  éloquence  polie,  solide,  bril- 
lante, impénétrable.  Sans  essayer  d'émouvoir,  il  affectait  la  simplicité, 
faisait  parler  l'utilité,  invoquait  l'intérêt,  dissipait  les  doutes,  réfutait 
les  faits,  présentait  des  preuves,  et,  lorsqu'il  avait  amené  les  esprits 
dans  la  sphère  de  la  pure  logique,  au-delà  des  passions  irritées,  il 
lançait  ses  flèches,  appelait  à  son  aide  la  dialectique,  enlaçait  l'en- 
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nemi,  raillait,  s'armait  de  sarcasme,  et  devenait  à  son  tour  impétueux 
et  inexorable. 

Tout  le  monde  faisait  silence.  Que  deviendra  le  ministère?  com- 
ment l'opposition  se  dessinera-t-elle  en  face  de  la  révolution  française? 
Fox  se  montra  digne  de  son  rôle  de  tribun.  Il  loua  la  révolte  comme 
une  vengeance  de  la  liberté.  L'indignation  bouillonnait  chez  Burke. 
Il  se  leva  :  «Vous  prenez  l'apparence  de  la  vertu  pour  la  vertu,  l'image 
de  la  liberté  pour  la  liberté,  l'ombre  pour  le  corps,  les  pratiques  pour 
la  foi!  Vous  vous  livrez  aux  intrigues,  vous  vous  abandonnez  aux 
sycophantes;  vous  êtes  dupes  et  n'êtes  pas  naïfs  1  »  —  Ensuite,  essayant 
d'imposer  silence  à  son  émotion,  il  continua  plus  calme  : 

«  Les  communes  ont  entendu  ce  que  l'un  des  honorables  membres  de 
l'opposition  a  osé  dire  en  faveur  des  troupes  révoltées.  C'est  un  grand  danger 
que  de  telles  opinions  prononcées  par  un  tel  orateur,  armé  d'une  autorité 
si  haute.  Pour  moi,  je  voudrais  que  ma  voix  éveillât  en  faveur  des  sentimens 
contraires  toutes  les  généreuses  sympathies  de  mes  concitoyens.  Oui,  c'est 
avec  enthousiasme  que  je  contemple  une  révolution  comme  celle  de  1688, 
pleine  de  respect  pour  tous  les  droits,  pure  de  sang,  libre  de  crimes.  Dès  que 
vous  me  montrerez  la  violence,  la  rapacité,  la  cruauté,  la  perfidie,  mes  re- 
gards se  détourneront  avec  horreur.  Le  despotisme  m'est  odieux-,  en  France 
œmme  ici,  je  l'abhorre.  II  y  a  un  despotisme  plus  hideux  que  celui  des  mo- 
narques, le  despotisme  d'une  populace  sanguinaire,  spoliatrice  et  féroce, 
diargée  de  tous  les  vices  de  la  république  et  n'ayant  pas  une  de  ses  vertus. 
Non,  non,  cet  exemple,  ne  l'imitons  pas;  détestons-le.  » 

Son  regard,  sombre  et  triste,  s'était  appuyé  sur  Fox,  qui  comprit 
l'adieu  touchant  et  les  égards  de  cet  homme  sincère,  et  qui  lui  ré- 
pondit avec  la  même  mesure  : 

«  J'ai  toujours  eu  la  vénération  la  plus  profonde  pour  le  jugement  de  mon 
honorable  ami.  Ses  paroles  m'ont  tenu  lieu  d'une  instruction  plus  précieuse 
que  tous  les  livres.  C'est  lui  qui  m'a  enseigné  l'amour  de  notre  constitution; 
c'est  à  lui  que  je  dois  toutes  mes  connaissances  politiques,  ou  du  moins  ce 
qu'elles  ont  de  profond  et  d'utile.  Le  discours  qu'il  vient  de  prononcer, 
essor  merveilleux  d'éloquence ,  l'une  des  plus  belles  preuves  de  talent  que 
l'on  ail  données  en  cette  chambre,  excite  mon  admiration  et  ne  m'offre  qu'im 
ou  deux  raisonnemeus  que  je  voulusse  combattre.  Cependant,  quant  à  l'en- 
semble du  sujet  qui  nous  occupe,  mes  opinions  ne  peuvent  varier.  » 

Tant  de  ménagemens  mutuels  déplurent  à  Sheridan  et  le  blessèrent; 
plusieurs  fois  il  avait  rencontré  sur  le  chemin  de  ses  étourderies  et 
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de  ses  vices  la  tenue  austère  de  Burke  et  sa  moralité.  Il  ranima  la 
discussion,  en  fit  une  querelle,  et  jeta  l'invective  à  la  tête  de  Burke  : 

«  C'est  un  déserteur  qui  fuit  notre  bannière.  Chargé  (Je  nos  secrets,  maître 
de  tous  les  plans  formés  par  les  amis  de  l'Angleterre,  il  tourne  le  dos  à  la 
liberté  qu'il  a  prétendu  servir,  et  l'attaque  dans  son  sanctuaire.  Calomniateur 
de  cette  liberté,  il  se  met  en  avant  sans  provocation,  sans  prétexte,  et  livre 
la  guerre  à  ceux  qui  se  dévouent  aux  intérêts  les  plus  chers  du  genre  hu- 
main. » 

Burke  ne  daigna  pas  même  le  regarder,  et  sans  engager  de  nouveau 
la  discussion  : 

«  Le  fantôme  d'une  amitié  d'autrefois  aurait  dû  inspirer  assez  de  res- 
pect pour  que  l'on  nous  épargnât  ce  langage.  .T'y  suis  accoutumé  d'ailleurs  : 
c'est  celui  des  clubs  vulgaires  et  des  sociétés  où  l'honorable  membre  a  eu  ré- 
cemment le  malheur  de  s'égarer.  A  l'approbation  dangereuse,  aux  funestes 
applaudissemens  de  ses  amis  nouveaux,  il  sacrifie  ses  amis  anciens,  et  ne  voit 
pas  que  ce  qu'il  gagne  ne  vaut  point  le  prix  dont  il  le  paie.  Dorénavant  notre 
route  politique  est  entièrement  distincte. 

«  J'épuiserai  mon  dernier  souffle  et  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour 
la  constitution  de  l'Angleterre;  s'il  le  faut,  je  renoncerai  à  mes  plus  tendres 
amitiés;  j'irai  m'asseoir  parmi  mes  adversaires  les  plus  acharnés  plutôt  que 
de  laisser  ce  poison  des  opinions  nouvelles  pénétrer  dans  ma  patrie.  » 

Burke  était  sincère,  et  sa  troisième  lutte,  plus  violente  et  plus 
effrénée  que  les  deux  autres,  sa  lutte  corps  à  corps  avec  la  révolution 
française,  fut  plus  amère  encore  et  plus  malheureuse.  Cet  homme  si 
sagace  n'a  pas  compris  le  vrai  nœud  de  la  situation;  cet  homme  si 
moral  n'a  pas  reconnu  les  immoralités  expiées  par  un  peuple  et  un 
siècle  tout  entier;  cet  homme  si  passionné  n'a  pas  réfléchi  que  la  pas- 
sion entrait  pour  les  trois  quarts  dans  les  élémens  de  la  révolution 
française,  et  les  intérêts  pour  le  dernier  quart.  Il  n'a  jamais  voulu  la 
considérer  comme  une  vengeance,  mais  seulement  comme  un  vol.  Tou- 
jours épris  de  sa  théorie  aristocratique  des  Avhigs  de  1688,  il  n'a  pas 
vu  que  cette  frêle  et  misérable  machine  de  la  monarchie  française 
s'en  allait  en  pièces  disjointes.  Plein  de  l'idée  de  l'ordre,  les  hommes 
qui  renversaient  l'ordre  lui  ont  apparu  comme  des  bandits,  rien  de 
plus.  Ses  lettres  à  Mercer  et  à  Francis  (1)  sont  remplies  de  ces  idées 
de  la  propriété  compromise,  de  la  vie  menacée,  des  citoyens  en  péril; 

(1)  TomeIII,p.  461,  *80. 
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quant  aux  longues  rancunes  populaires,  à  leur  toute-puissance,  quant 
aux  abus  du  passé,  à  la  difficulté  de  la  situation,  à  la  fièvre  populaire, 
il  n'y  pense  même  pas. 

On  le  plaint  en  lisant  le  dernier  volume  de  sa  correspondance;  il 
devient  le  terroriste  de  l'aristocratie  attaquée,  et  ne  parle  plus  que  de 
mesures  sévères  et  sanglantes.  Le  sentiment  du  juste  l'égaré;  il  ne  se 
possède  plus.  Lorsque  le  premier  sang  tombe  sur  le  sable  des  Tuile- 
ries et  le  pavé  des  places  publiques,  lorsque  le  premier  tocsin  de  la  ré- 
volte lui  présente  dans  leur  horreur  les  déprédations,  les  violences,  les 
massacres  de  l'avenir,  il  s'écrie  que  la  société  européenne  est  attaquée 
et  qu'il  faut  la  défendre;  que,  sans  une  armée  étrangère,  rien  ne  se 
guérira;  qu'il  faut  envahir  à  l'instant,  cerner,  dompter  cette  région 
malade,  et  lui  imposer  la  guérison;  qu'on  ne  doit  pas  laisser  l'Europe 
s'inoculer  la  fièvre  du  crime;  que  le  devoir  des  princes  est  d'armer 
une  croisade,  et  de  marcher  ensemble  à  la  rescousse  du  salut  public. 
Quelquefois,  comme  la  prophétesse  Cassandre,  il  est  averti  des  cala- 
mités futures  par  sa  terreur  même,  et  dès  1790  il  dit  à  l'Europe  : 
«  Vous  verrez  ce  roi  constitutionnel  périr  emporté  par  un  orage;  cette 
révolution  brillante  se  traîner  dans  le  sang,  se  terminer  par  la  fa- 
tigue et  s'assoupir  dans  le  despotisme.  Vous  verrez  un  chef  de  guerre 
hériter  des  débris  de  la  liberté.  Ces  républicains  si  fiers  de  leurs  droits 
n'ont  pas  le  sentiment  du  devoir,  et  leur  création  tombera.  »  Tout 
s'est  accompli.  Louis  XVI  a  disparu  dans  l'orage;  le  directoire  a  succédé 
à  la  terreur,  et  Napoléon  a  recueilli  l'héritage  de  l'un  et  de  l'autre. 

Depuis  cette  époque,  il  ne  se  rendit  plus  à  la  chambre  des  com- 
munes que  pour  continuer  ce  combat  acharné  contre  les  principes 
démocratiques  et  y  soutenir  l'aristocratie  de  1G88;  aussi  passa-t-il 
pour  tory  malgré  ses  protestations  constantes.  Justifier  ou  accuser  la 
cause  qu'il  a  défendue  n'est  point  de  notre  ressort;  l'expliquer  et  le 
peindre  est  bien  assez.  La  vie  politique  de  l'Angleterre  portait  en  elle  le 
double  développement  de  la  conservation  et  du  progrès,  de  la  force  qui 
soutient  et  de  la  force  qui  attaque,  et  c'était  un  beau  spectacle  assuré- 
ment, c'étaient  de  magnifiques  combats  que  ceux  des  communes  an- 
glaises à  l'époque  dont  nous  parlons.  L'avenir  et  le  passé  du  monde 
civilisé  s'y  trouvent.  La  démocratie  s'annonce  parla  voix  de  Fox;  l'aris- 
tocratie de  1688  est  représentée  par  Burke;  le  caprice  de  l'aventurier 
politique  anime  les  fantaisies  de  Sheridan.  Celui-ci  fait  briller  sa  pa- 
role; Fox  effraie  et  séduit;  le  dithyrambe  et  l'hymne  philosophique 
appartiennent  à  Burke;  Pitt,  moins  pressé  de  briller  que  de  vaincre, 
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abandonne  la  victoire  apparente  pour  suivre  la  réalité  du  succès.  Il  se 
fraie  un  passage  à  travers  les  obstacles  et  les  intérêts;  il  attend,  pré- 
voit, coordonne,  et  ne  se  repose  que  sur  le  champ  de  bataille,  dont  il 
serait  resté  le  maître,  s'il  avait  vécu  quinze  années  de  plus. 

Ce  ministre  ne  partageait  point  les  colères  de  Burke,  qui  s'indignait 
de  tant  de  froideur.  Les  hommes  d'expédient  et  de  succès  sont  froids; 
ils  soumettent  au  calcul  les  chances  qu'il  s'agit  pour  eux  de  dominer. 
Tel  était  Robert  Walpole,  tel  aussi  le  second  Pitt,  que,  dans  ce  re- 
cueil môme  (1),  on  a  nommé,  à  bien  juste  titre,  le  plus  grand  mi- 
nistre dont  l'Angleterre  puisse  se  vanter.  Celui-là  n'avait  point  de  co- 
lères; il  les  excitait  partout,  et  ne  les  éprouvait  jamais.  On  ne  le  vit 
s'émouvoir  ni  contre  Hastings,  qu'il  abandonna  quand  il  vit  le  pouvoir 
compromis  par  les  actes  du  proconsul  anglais,  ni  contre  les  jacobins 
les  plus  fervens;  il  avait  trop  de  calme  et  d'élévation  dans  la  pensée 
pour  ne  pas  comprendre  la  justification  naturelle  offerte  aux  excès 
même  de  la  révolution  française.  Dès  le  premier  moment,  cet  homme 
pénétrant  avait  découvert  ce  qu'elle  avait  de  grand  et  d'inévitable. 
D'après  un  aveu  singulier,  que  rapportent  les  mémoires  de  sa  nièce 
lady  Stanhope,  Payne,  Godv^'in,  Priestley,  ne  lui  inspiraient  ni  dégoût, 
ni  dédain,  ni  fureur;  seulement,  il  les  combattait  :  il  les  combattait 
pour  le  salut  de  l'institution  anglaise  qu'il  avait  reçue  en  dépôt. 
«  Payne  n'est  pas  un  sot,  disait-il  à  sa  nièce,  et  il  a  peut-être  raison; 
mais,  si  je  faisais  ce  qu'il  veut,  j'aurais  demain  trois  mille  bandits  sur 
les  bras,  et  Londres  serait  incendié.  »  —  Il  a  peut-être  raison!  c'est 
tout  l'homme  pratique.  Qu'il  ait  raison  ou  non,  sauvons  l'état! 

Burke  ne  le  sauvait  pas  et  pouvait  le  compromettre.  Au  lieu  d'at- 
tendre les  évènemens  comme  Pitt,  il  jetait  l'Angleterre,  à  la  tête  de 
l'armée  d'attaque,  en  face  de  la  France  furieuse  et  vengeresse.  Pitt 
lui  semblait  de  glace  pour  la  défense  des  intérêts  aristocratiques, 
les  mômes,  selon  lui,  que  ceux  de  la  nation.  Il  accusait  d'égoïsme 
les  princes  d'Allemagne,  qui  sortaient  difficilement  de  leur  repos  et 
s'engageaient  avec  peine  dans  une  lutte  redoutable.  Tout  en  proté- 
geant les  catholiques  d'Irlande  avec  un  courage  et  une  énergie  sou- 
tenus, tout  en  défendant  les  Polonais  dépouillés  de  leur  nationalité, 
Burke  sonne  la  trompette  de  la  croisade  contre  cette  révolution,  qui, 
selon  lui,  renverse  les  bases  du  droit  commun  et  ramène  l'Europe  à 

(1)  Voir  le  travail  de  M.  de  Viel-Castel  sur  William  PiU,  livraisons  des  15  avril, 
1er  mai,  1er  et  15  juin  1845. 
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la  barbarie.  Il  envoie  son  fils  Richard  à  Coblentz  (1) ,  pour  surveiller  et 
animer  les  mouvemens  des  émigrés  français,  rallier  leurs  intérêts,  et 
les  attacher  à  la  cause  commune  par  un  indissoluble  lien.  Déjà  il  avait 
publié  ses  Pensées  sur  la  Révolution  française,  commentées  par  Lally- 
Tolendal,  et  qui  avaient  produit  en  Europe  une  si  vive  sensation.  Il 
faut  y  joindre  ses  Réflexions  sur  la  paix  régicide,  sa  Lettre  à  un 
Membre  de  l'Assemblée  nationale,  son  Appel  aux  anciens  whigs,  sa 
Lettre  au  duc  de  Bedford.  Plus  les  années  s'entassent  sur  sa  tête,  plus 
son  ardeur  belliqueuse  augmente,  et,  dans  cet  enivrement  de  colère 
contre  les  destructeurs  de  ses  théories,  il  ne  fait  la  part  ni  des  choses 
ni  des  hommes;  il  juge  M.  de  Lafayette  comme  Marat,  et  écrit  à  son 
fils:  «  Soyons  alarmistes,  semons  la  terreur.  L'Europe  est  à  deux 
doigts  de  sa  perte  (2).  » 

Nous  ne  pouvons  regarder  les  vues  de  Burke  comme  justes,  ni  ac- 
cepter ses  théories  comme  valables.  La  révolution  de  France  n'était 
pas  une  révolte,  bien  qu'il  l'ait  pensé:  l'émancipation  des  colonies 
américaines  n'était  point  pour  l'Angleterre  une  perte  irréparable,  ainsi 
qu'il  l'a  cru;  le  commerce  de  l'Inde  ne  pouvait  se  passer  de  conquête 
et  de  ruse,  comme  il  l'a  imaginé.  Honneur  cependant  à  cette  liberté 
qui  permet  à  Homilly,  à  Wilberforce  et  à  Burke  d'évoquer  dans 
les  combats  actifs  de  la  politique  les  vérités  morales!  On  croit  voir 
la  Pallas  d'Homère  planant  sur  la  mêlée  et  pleurant  les  misères  inévi- 
tables des  mortels.  II  n'a  rien  dirigé  :  Pilt  se  chargea  de  cette  tdche; 
le  peuple  ne  l'a  pas  choisi  pour  tribun  :  Fox  avait  saisi  le  rôle;  mais, 
au  moment  où  la  nécessité  frappait  de  son  marteau  d'airain  nations 
et  trônes,  la  voix  de  Burke  s'élevait  en  l'honneur  de  la  morale  éter- 
nelle, qui,  foulée  aux  pieds  par  les  passions,  semblait  périr  sur  ce 
champ  de  bataille  sanglant. 

Tout  entier  à  l'horreur  que  lui  inspiraient  les  résultats  de  ce  dé- 
sastre, aveuglé  par  la  fumée  et  la  poussière,  il  ne  vit  pas  assez  la  grande 
loi  d'harmonie  universelle  qui  de  ce  cataclysme  devait  faire  sortir  les 
nouvelles  évolutions  de  l'humanité;  il  se  trompa  avec  scrupule  et 
sincérité.  Il  avait  raison  de  blâmer  la  ruine,  le  sang  versé,  le  trouble 
des  familles;  il  avait  tort  de  confondre  un  tremblement  de  terre  avec 
l'incendie  allumé  par  des  brigands.  Son  amour  de  l'ordre  social  et  de 
la  stabilité  s'exaltait  jusqu'au  déjire,  et  il  opposait  sa  faible  main  au  tor- 

(1)  Tome  m,  |).  385,  390,  398. 
(2)/6t(i.,  p.  305. 
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rent  qui  emporte  les  sociétés  renouvelées.  C'est  aussi  de  cette  der- 
nière époque  de  sa  vie  que  date  le  dernier  excès  de  son  style;  c'est 
alors  qu'il  écrit  ces  phrases  où  l'accumulation  des  images,  l'incan- 
descence des  métaphores  et  la  fureur  de  l'invective  dépassent  sou- 
vent le  but  qu'il  veut  atteindre,  et  trompent  la  violence  de  son  effort. 

Pendant  que  l'ébauche  de  la  sainte-alliance  était  préparée  par  Burke, 
et  que  Richard,  son  fils,  s'entendait  à  Coblentz  avec  les  princes  pour 
jeter  les  fondemens  d'une  coalition  contre  la  France  républicaine, 
Beaconsfield  devenait  le  rendez-vous  des  émigrés  français  et  le  point 
de  ralliement  de  ceux  des  whigs  de  1688  qui  étaient  restés  fidèles 
au  principe  aristocratique.  Ils  étaient  en  petit  nombre;  l'effet  natu- 
rel et  nécessaire  de  la  révolution  française  avait  été  de  rapprocher 
l'aristocratie  du  trône,  le  whiggisme  du  peuple,  et  de  supprimer 
ou  d'éteindre  le  parti  intermédiaire  de  la  liberté  aristocratique.  Les 
partis  s'étaient  dessinés,  et  la  monarchie  d'une  part,  la  liberté  popu- 
laire de  l'autre,  avaient  rangé  leurs  soldats  sous  deux  bannières  en- 
nemies. Le  découragement  amer  qui  s'emparait  de  Burke  ne  brisait 
pas  sa  plume  et  ne  désarmait  pas  sa  colère.  Un  dernier  coup  vint  le 
frapper;  il  perdit  son  fils  Richard,  le  confident,  l'ami,  le  soutien  de 
sa  vieillesse,  et  ne  fit  plus  que  languir.  Après  avoir  soutenu  quelque 
temps  la  guerre  contre  une  armée  de  tribuns  populaires,  qui  voyaient 
en  lui  l'athlète  odieux  du  passé  et  le  soutien  des  abus,  il  mourut  à 
Beaconsfield,  en  1797,  l'œil  fixé  sur  le  sombre  avenir  qu'il  annon- 
çait à  l'Europe,  laissant  un  nom  illustre,  des  écrits  admirables  et  une 
fortune  délabrée. 

C'est  un  fait  curieux,  que  non-seulement  Fox,  mais  Pitt,  Sheridan 
et  môme  Burke,  les  hommes  qui  menaient  l'Angleterre  ou  qui  la 
conseillaient  dans  cette  grande  époque,  ont  vécu  au  milieu  des 
dettes,  et  sont  morts  dans  le  même  abîme.  Cependant  ils  ne  se  res- 
semblaient guère.  Si  Sheridan  était  ivrogne  et  Fox  joueur,  Pitt  n'avait 
point  de  passions,  et  Burke,  rangé  comme  un  quaker,  vivait  de  rien. 
Aucun  d'eux  ne  fit  honneur  à  ses  affaires  :  Fox  mourut  insolvable;  le 
cercueil  de  Sheridan  allait  être  saisi  sans  l'intervention  de  ses  amis; 
l'état  paya  les  dettes  de  William  Pitt,  et  celles  de  Burke  ne  purent 
être  acquittées  par  sa  veuve  que  dix  années  après  sa  mort  et  au 
moyen  des  plus  continuelles  privations.  L'homme  qui  poursuit  de 
nobles  intérêts  ou  de  hautes  idées,  artiste  ou  philosophe,  homme 
d'état  ou  écrivain,  fait  peu  d'attention  à  l'argent.  Toute  grandeur  est 
désintéressée.  Cette  absorption  le  jette  en  pâture  aux  petits  inté- 
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rets  actifs  qui  l'environnent,  qui  déchirent  à  l'envi  cette  proie  et  la 
dévorent  par  lambeaux.  La  nièce  de  Pitt  fait  un  tableau  hideux  de 
l'intérieur  de  son  oncle  sans  cesse  volé.  Ces  géans  de  l'ordre  intellec- 
tuel sont  des  enfans  que  battrait,  en  fait  d'économie  personnelle,  l'in- 
telligence la  plus  débile,  repliée  sur  l'égoïsme  et  concentrée  dans  les 
calculs  de  la  vie  matérielle. 

Tel  nous  est  apparu  dans  cette  volumineuse  correspondance  le 
caractère  singulier  et  énigmatique  d'Edmond  Burke.  Telles  sont  les 
trois  phases  de  cet  écrivain  politique  et  de  cet  orateur  philosophe,  si 
austère  dans  les  principes  et  si  impuissant  sur  les  faits.  Sa  lutte  contre 
le  ministère  pour  l'Amérique,  celle  -qu'il  a  soutenue  contre  IRistings 
pour  les  rajahs,  contre  la  révolution  française  pour  l'aristocratie,  n'ont 
obtenu  aucun  résultat.  Sa  vie,  que  l'on  s'est  habitué  à  regarder  comme 
ballottée  d'incertitudes  violentes,  est  la  plus  simple  du  monde,  et  sou- 
mise à  un  seul  mouvement  régulateur.  Voulant  faire  triompher  le 
juste,  il  dédaigne  l'expédient.  Le  vrai  est  pour  lui  dans  la  conservation 
du  passé,  le  juste  dans  la  garantie  donnée  aux  intérêts  et  aux  droits; 
c'est  ainsi  qu'il  agit  uniformément  dans  ses  trois  luttes.  Il  veut  que  la 
colonie  américaine  soit  dépendante  de  la  métropole,  mais  non  op- 
primée; il  veut  que  le  commerce  de  la  Grande-Bretagne  avec  l'Inde 
fleurisse,  et  ne  soit  pas  taché  de  sang  ou  souillé  des  boues  de  la  cupi- 
dité; il  veut  que  l'état  social  de  1688  subsiste  malgré  la  France  de  Ro- 
bespierre. Au  fond  de  la  pensée  de  Burke,  on  voit  un  seul  idéal  qui 
s'élève  et  règne,  qu'il  soit  dans  l'opposition  ou  qu'il  s'en  sépare,  qu'il 
vote  avec  Fox  ou  contre  Fox,  qu'il  parle  contre  les  ministres  pour 
l'Amérique,  contre  Hastings  pour  l'Hindoustaii,  contre  la  France  ré- 
publicaine pour  l'aristocratie  whig  attaquée.  De  là  sa  violence  exaltée, 
devenue  une  maladie  et  un  fanatisme. 

Les  éditeurs,  dans  la  préface  de  cette  correspondance,  rapportent 
que  plusieurs  biographes  ont  successivement  essayé  d'écrire  la  vie 
politique  de  Burke,  et  se  sont  désistés.  En  effet,  celle  de  M.  Prior  est 
bien  incomplète,  et  la  difïiculté  étant  dans  le  fond,  non  dans  la  forme, 
il  faut,  pour  la  vaincre,  aborder  et  étreindre  avec  audace  l'éternelle 
question  de  Machiavel.  Y  a-t-il  un  absolu  en  politique?  Et  la  poursuite 
du  succès  s'accorde-t-elle  avec  la  recherche  du  bien?  Machiavel  l'a  ré- 
solue négativement.  Les  hommes  politiques  de  son  école  ne  s'embar- 
rassent guère  de  vertu  et  de  vice;  ils  les  acx;eptent  et  s'en  servent  in- 
différemment, pourvu  que  le  succès  couronne  l'un  ou  l'autre  ou  tous 
les  deux.  Pour  Burke,  il  n'y  avait  pas  de  politique  hors  du  droit  acquis 
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et  du  pacte  affermi  par  la  consécration  déOnitive  du  passé.  C'est  con- 
damner la  vie  des  peuples  à  l'immobilité. 

Dans  la  vie  privée,  Burke  était  un  modèle  de  bonté,  de  généro- 
sité, de  vertus  sévères  et  douces ,  et  d'enthousiasme  pour  le  bien.  Il 
n'y  a  pas  de  vile  faiblesse,  encore  moins  d'infidélité  politique ,  chez 
Burke,  et  la  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux  le  prouve 
assez.  Que  d'accens  de  franchise!  quelle  vérité  sévère!  Lorsque  le 
docteur  Schlosser,  dont  l'histoire  est  (1)  tissue  de  graves  erreurs,  af- 
firme que  Burke  «  a  mutilé  volontairement  sa  gloire  pour  gagner  la 
faveur  des  privilégiés  et  des  incorrigibles^  »  l'historien  allemand  dit 
exactement  le  contraire  de  la  vérité.  Burke  n'a  rien  gagné  à  sa  lutte 
inutile  contre  la  révolution  française;  il  y  a  perdu.  Renfermé  dans  sa 
retraite  de  Beaconsfield ,  et  dévoré  d'une  douleur  sombre  que  la  mort 
de  son  fils  bien-aimé  changea  en  désespoir,  il  est  descendu  lentement 
au  tombeau  sans  qu'un  rayon  de  joie  réchauffât  dans  sa  solitude. 
Commettre  plus  de  bévues  que  le  philosophe  allemand  n'en  a  jeté 
dans  ces  huit  pages,  où  il  est  dit,  par  exemple,  que  lord  Rockingham 
était  un  «jockey,  »  et  qu'il  s'était  chargé  du  «  pot-au-feu  de  Burke,  » 
est  difficile  ou  impossible.  Rockingham  montait  à  cheval  comme  tous 
les  gentlemen,  et  il  avait  donné  à  Burke  une  maison,  pour  que 
celui-ci  eût  l'indépendance  nécessaire  à  la  vie  politique. 

Inaugurée  par  dix  lettres  de  Burke  à  un  jeune  quaker,  la  corres- 
pondance se  termine  par  l'exhortation  éloquente  d'une  quakeresse 
à  Burke  mourant;  ces  deux  limites  du  recueil  sont  bien  plus  significa- 
tives que  l'on  ne  pense.  Suspendez  ces  deux  flambeaux  aux  deux  pé- 
riodes extrêmes  de  sa  vie,  ils  l' éclairent  tout  entière;  pas  une  de  ses 
actions  qui  n'en  porte  le  reflet.  Dès  son  début,  les  Américains  l'inté- 
ressent, et  la  Pensylvanie  est  pour  lui  la  région  aimée,  parce  qu'elle 
porte  le  nom  du  quaker  Guillaume;  il  se  promène  avec  Franklin  sur 
les  bords  de  la  Tamise,  et  fraternise  avec  l'imprimeur  de  Philadelphie. 
Veut-il  fonder  plus  tard  pour  les  jeunes  émigrés  français  une  école 
gratuite,  c'est  sous  l'invocation  de  Penn  qu'il  la  place;  il  la  nomme 
Pennschool.  Ses  premières  affections,  le  premier  pli  de  son  arae,  le 
premier  jet  de  son  esprit,  ont  été  dominés  et  tempérés  par  cette  rigi- 
dité prudente  et  cette  ardeur  contenue,  dirigée  vers  l'idéal,  dont 
jamais  le  condisciple  de  Shackleton  ne  se  dépouille.  De  là  cette  ano- 
malie d'une  sévérité  qui  paraît  pédantesque  et  d'une  immobilité  en 

(1)  Geschichte  des  XVIIIJahrhunderts ,  t.  II,  liv.  8,  c&p.i.  Burke. 
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contraste  avec  le  mouvement  actif  de  la  politique;  quelque  chose  de 
peu  vivant  et  de  lourd  dans  l'éclat  même  de  l'éloquence;  de  là  aussi 
cette  diplomatie  mêlée  de  ferveur  et  cette  économie  régularisatrice 
des  intérêts  publics;  de  là  ces  vertus  simples  et  fermes,  qui  le  proté- 
gèrent si  efficacement;  de  là  aussi  ce  sérieux  exalté  d'une  éloquence 
excessive  comme  son  ame.  Plus  monarchique  que  les  rois,  plus  Ir- 
landais que  les  Irlandais,  il  gourmandera  l'empereur  d'Autriche,  trop 
lent  à  prendre  les  armes  pour  les  trônes  ;  les  plus  ardens  chevaliers 
de  l'armée  de  Condé  ne  le  seront  pas  assez  pour  lui;  Fox  et  Sheridan 
poursuivront  Hastings  avec  trop  de  froideur;  à  peine  Grattan,  patriote 
virulent,  défendra- t-il  les  catholiques  d'Irlande  avec  une  vivacité  et 
une  énergie  suffisantes.  «  Il  est  enragé,  dit  l'aimable  Romilly  dans 
une  de  ses  lettres  adressées  à  M.  Dumont  de  Genève  (1);  il  est  en- 
rayé, ce  Burke.  »  Comme  Spinosa,  qui  trouvait  Dieu  en  tout,  ivre 
qu'il  était,  dit  Novalis,  de  l'idée  divine  {Golt-getrunkerier  Mensch)^ 
Burke,  enivré  de  l'utopie  de  1688,  devint  le  Cicéron  d'un  autre  Verres 
nommé  Hastings,  et  le  Pierre-l'Ermite  d'une  nouvelle  croisade  contre 
la  république  française.  Homme  du  passé,  parce  que  le  passé  a  lacon- 
sérrationde  Dieu,  il  n'a  pas  réfléchi  que  Dieu  aussi  veut  l'avenir,  qu'il 
transforme  incessamment  le  monde  et  règle  les  évolutions  orageuses 
et  nécessaires  de  nos  destinées. 

Philarète  Ciiasles. 


(1)  «  ....  Uncomnion  warmth,...uncommon  rage,  I  should  rather  say...»  (Letter, 
July  1783.) 
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SES  DERRIERES  REYOlUTIOiVS  ET  SA  SITUATION  ACTCEllE. 


I.  —  ÉTAT  MORAL,  ÉLÉUENS  DIVERS  DE  LA  POPULATION  HAÏTIENNE. 

A  la  fin  du  xvii^  siècle,  lorsque,  fatigués  de  leur  vie  de  meurtre  et  de  ra- 
pine, les  héroïques  forbans  de  la  mer  des  Antilles  vinrent  dresser  leurs 
tentes  sur  la  côte  septentrionale  de  Saint-Domingue,  ces  hardis  pionniers  de 
la  civilisation  purent  reconnaître  que  le  sol  où  ils  débarquaient  avait,  depuis 
Colomb,  dévoré  deux  races  d'hommes.  L'esclave  africain  ramena  plus  d'une 
fois  aux  regards  étonnés  de  son  maître  des  débris  d'origine  bien  distincte  : 
à  côté  de  poteries  grossières  et  d'idoles  en  glaise  durcie  laissées  par  la  race 
indienne,  on  retrouva  des  mors,  des  éperons  et  divers  ustensiles  de  fabrique 
européenne.  Ainsi  donc,  en  deux  siècles,  le  nord  de  ce  pays  avait  vu  s'é- 
teindre deux  races,  deux  sociétés;  le  peuple  conquérant  avait  disparu  comme 
le  peuple  conquis.  Pourtant,  un  siècle  à  peine  après  l'établissement  de  la 
colonie  française,  une  nouvelle  transformation  devait  s'accomplir.  Les  vain- 
queurs des  Espagnols  étaient  à  leur  tour  emportés  par  la  plus  soudaine  et  la 
plus  terrible  des  révolutions.  Saint-Domingue  donnait  à  l'Europe  le  spectacle 
d'une  population  en  travail  de  civilisation,  et  cherchant  à  réunir  les  débris  de 
l'édifice  social  qu'elle  a  renversé.  On  pouvait  croire  qu'après  cette  victoire, 
la  race  noire  allait  garder  une  position  si  péniblement  conquise.  Il  n'en  fut 
rien  :  une  race  intermédiaire,  issue  de  la  race  blanche  et  douée  en  partie  de 
ses  instincts  supérieurs,  s'empara  du  pouvoir.  La  race  métisse  ne  comprit  pas 
malheureusement  le  rôle  qu'elle  avait  à  remplir,  et,  si  elle  continua  l'œuvre 
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d'organisation  commencée  par  les  noirs,  ce  ne  fut  guère  que  dans  un  intérêt 
d'égoïsme.  Aussi  avons-nous  vu  récemment  éclater  xme  révolution  nouvelle, 
et  aujourd'hui  un  noir,  placé  à  la  tête  de  la  république,  n'exerce  l'autorité 
souveraine  qu'au  milieu  de  luttes  chaque  jour  renaissantes. 

En  présence  d'une  telle  situation ,  il  est  naturel  de  se  demander  si  la  terre 
d'Haïti  est  vouée  à  une  œuvre  de  Saturne,  et  si  l'Europe  n'a  plus  qu'à  en  dé- 
tourner les  yeux ,  attendant  que  le  triomphe  de  la  barbarie ,  facilité  par  tant 
d'agitations,  rende  enOn  son  intervention  légitime.  Pour  nous  qui,  même  en 
admettant  ces  fatalités  mauvaises,  attribuons  à  la  civilisation  européenne 
assez  de  force  pour  les  dompter,  nous  pensons  qu'on  peut  puiser  dans  on 
pareil  spectacle  plus  d'une  leçon  utile,  et  nous  ne  craindrons  pas  d'étudier 
dans  tous  ses  détails,  à  l'aide  de  documens  empruntés  au  pays,  une  situation 
qu'il  importe  à  la  France  de  bien  coimaître.  La  crise  que  traverse  en  ce  mo- 
ment même  le  plus  ancien  établissement  européen  du  INouveau-ALondearendu 
aux  questions  que  nous  voudrions  débattre  tout  leur  à-propos. 

La  société  haïtienne  est  composée  d'élémens  bien  divers,  et  il  serait  diffi- 
cile d'établir  avec  une  précision  rigoureuse  dans  quelle  proportion  ces  élé- 
mens  se  trouvent  répartis  sur  sou  territoire.  Quelle  que  soit  l'époque  à 
laquelle  on  demande  des  chiffres,  on  ne  trouve  que  des  données  approxima- 
tives..En  1789,  période  qui  sert  en  général  de  point  de  départ  aux  statis- 
tiques, on  évaluait  le  nombre  des  habitans  de  la  partie  française  à  31,000 
blancs,  28,000  hommes  de  couleur  libres,  et  450,000  esclaves.  On  donnait  à 
la  partie  orientale  ou  espagnole,  dont  l'étendue  représentait  bien  trois  fois 
celle  de  la  colonie  française,  110,000  libres,  blancs  ou  sang-mêlés,  et  15,000 
esclaves.  Le  nombre  des  blancs  de  race  euro()éenne  pure  n'y  était  pas  très 
considérable;  le  préjugé  de  la  couleur  y  exerrant  peu  d'empire,  rien  ne  s'était 
opposé  à  la  fusion  des  castes.  Tels  sont  les  renseignemens  assez  vagues  que 
nous  possédons  sur  l'état  des  diverses  classes  de  la  population  avant  la  révo- 
lution de  Saint-Domingue. 

Ou  comprend  quels  durent  être  les  effets  de  cette  révolution.  L'équilibre 
des  races  fut  complètement  changé  sous  l'influence  de  la  situation  nouvelle 
qui  coiiimeuçait  pour  Haïti.  Dans  la  partie  française,  la  race  blanche  fut,  on 
peut  le  dire,  anéantie.  Après  avoir,  lors  de  la  première  tourmente,  cherché 
'un  refuge  dans  les  îles  voisines,  elle  était  en  partie  rentrée  à  Saint-Domingue, 
rappelée  par  Toussaint-Louverture.  Le  chef  noir  avait  compris,  en  homme 
supérieur,  les  services  qu'elle  pouvait  rendre  à  la  cause  de  la  civilisation. 
Malheureusement,  une  crise  nouvelle  vint  fondre  sur  l'île.  Surprise  par  la 
seconde  révolution,  qui  éclata  après  la  pacification  opérée  par  le  général  Le- 
clerc,  la  race  blanche  acheva  de  disparaître  sous  les  fureurs  de  Dessalines.  Le 
dernier  massacre,  qui  s'accomplit  avec  la  terrible  régularité  d'une  exécution 
militaire,  eut  lieu  en  avril  1804.  Quelques  mois  après,  le  chef  africain,  de- 
venu empereur,  proclamait  une  constitution  qui  déclarait  7ioîrs^  quelle  que 
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fût  leur  couleur,  tous  les  habitans  de  l'empire;  cette  fiction ,  la  plus  hardie 
que  constitution  se  soit,  sans  contredit,  jamais  permise,  a  trouvé  sa  place 
sous  une  autre  forme  dans  les  nombreux  actes  constitutifs  qu'ont  enfantés 
les  révolutions  suivantes;  elle  est  devenue  la  clause  qui  interdit  la  possession 
du  sol  aux  hommes  de  race  européenne.  Aujourd'hui  il  n'existe  plus  de  po- 
pulation blanche  proprement  dite  dans  la  partie  occidentale  de  Saint-Do- 
mingue; on  n'y  compte  que  des  individus  qui  résident  dans  les  villes,  où  ils 
se  livrent  au  commerce,  et  encore  ne  le  font-ils  que  sous  le  nom  d'emprunt 
d'un  associé  haïtien. 

La  race  métisse  ou  sang-mêlée  constituait  autrefois ,  dans  la  partie  fran- 
çaise de  Saint-Domingue ,  une  agrégation  qui  empruntait  une  grande  force 
à  son  homogénéité,  et  dont  ne  sauraient  donner  une  idée  les  affranchis  de  nos 
colonies  actuelles.  Riche,  éclairée,  réunissant  toutes  les  conditions  qui  consti- 
tuent les  classes  intermédiaires  dont  l'intervention  est  reconnue  nécessaire 
dans  le  mécanisme  des  sociétés ,  cette  population ,  qui  ne  demandait  qu'à 
s'unir  aux  blancs ,  aurait  empêché  ou  arrêté  la  catastrophe  révolutionnaire , 
si  elle  n'eût  été  en  quelque  sorte  détournée  de  son  rôle  par  la  position  que 
lui  avaient  dès  long-temps  faite  les  institutions  coloniales.  Engagée  forcé- 
ment dans  la  lutte  et  forcément  irrésolue ,  elle  eut ,  comme  il  arrive  tou- 
jours en  pareil  cas ,  à  subir  les  atteintes  des  deux  partis  qui  occupaient  la 
scène  :  elle  fut  décimée  par  Toussaint,  et  suivit  un  moment  la  route  de  l'exil 
qu'avaient  ouverte  les  blancs;  on  la  vit  se  répandre  dans  les  îles  de  l'archipel, 
et  jusqu'en  France,  d'où  ses  principaux  chefs  revinrent  en  1802  avec  l'expé- 
dition du  général  Leclerc.  Depuis  cette  époque ,  des  chances  heureuses  ont 
ramené  la  race  métisse  dans  la  presqu'île  du  sud-ouest ,  qui  fut  toujours  le 
siège  de  sa  force ,  et  l'ont  même  portée  un  moment  au  faîte  de  l'état.  Au- 
jourd'hui, elle  est  beaucoup  plus  nombreuse  qu'en  1789  (1),  mais,  à  de  très 
honorables  exceptions  près,  moins  morale  et  moins  éclairée.  Le  concubinage 
y  est  à  l'état  régulier,  et  semble  avoir  revêtu  par  l'usage  cette  fornie  semi- 
contractuelle  que  lui  reconnaissaient  les  sociétés  antiques.  Malgré  ce  désordre 
organisé,  la  race  métisse  est  encore  la  tête,  la  partie  intelligente  de  la  popu- 
lation, l'élément  qui ,  s'il  se  laisse  féconder,  peut  servir  à  la  reconstitution 
sociale  du  pays. 

Les  statistiques  de  l'île  évaluent  aujourd'hui  la  population  noire  de  la  partie 
française  à  700,000  individus.  Bien  que  ce  chiffre  nous  paraisse  exagéré, 
nous  ne  répugnons  pas  à  croire,  contrairement  à  une  opinion  souvent  émise, 
que  le  nombre  des  noirs  s'est  considérablement  accru  depuis  l'indépendance. 
Avant  cette  époque,  Saint-Domingue  perdait  chaque  année  le  vingtième  de 
sa  population  noire  (2).  L'abolition  de  la  traite  dans  les  colonies  qui  restent  à 

(1)  Dans  les  statistiques  du  pays,  on  affecte  de  n'établir  aucune  distinction  entre 
les  métis  et  les  noirs.  C'est  ce  qui  nous  empêche  de  préciser  rigoureusement  le 
chiffre  de  la  première  des  deux  populations. 

(2)  C'est  un  fait  qu'avance  Moreau  de  Saint-Méry  dans  sa  Description  de  la 
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la  France  nous  a  révélé  le  curieux  phénomène  d'une  population  esclave  se 
reproduisant  elle-même,  et  ce  fait  permet  d'apprécier  quel  a  dû  être  l'accrois- 
sement de  la  population  noire  d'Haïti  sou^  le  régime  d'une  complète  indé- 
pendance. Il  faut  tenir  compte,  néanmoins,  du  vide  soudain  qu'ont  dû  faire 
parmi  les  noirs  et  la  suppression  des  versemens  annuels  de  la  traite ,  et  les 
ravages  d'une  lutte  désespérée. 

Le  régime  nouveau  n'eut  pas  seulement  pour  effet  d'augmenter  le  chiffre 
de  la  population  noire;  il  modifia  aussi  profondément  ses  mœurs.  Long- 
temps maintenus  à  la  glèbe  par  Toussaint  et  par  Christophe,  qui,  dans 
leur  empressement  à  réorganiser  le  travail ,  ne  Grent  en  réalité  que  rem- 
placer le  fouet  par  le  pistolet  et  le  sabre  ,  les  noirs  saluèrent  dans  l'avéne- 
ment  de  la  domination  mulâtre  l'ère  de  la  tranquillité  et  du  repos.  Ils  ac- 
ceptèrent sans  résistance  les  règlemens  de  travail  qu'on  rendit  alors,  bien 
convaincus  qu'on  n'oserait  jamais  en  venir  à  l'application.  En  effet,  le  code 
rural  haïtien,  corps  de  droit  intelligent,  et  qui  mérite  d'être  aujourd'hui 
consulté,  n'est  pas  resté  long-temps  en  vigueur.  Promulgué  en  1826,  il  a  été 
bientôt  frappé  de  cette  désuétude  hâtive  qui,  dans  ce  pays,  semble  d'ail- 
leurs inhérente  au  climat,  et  s'attache,  comme  une  rouille  dévorante,  aux 
institutions  nées  de  la  veille.  La  loi  nouvelle ,  pour  garantir  les  intérêts  du 
travail  et  prévenir  le  morcellement  du  sol,  avait  posé  des  limites  que  la  di- 
minution du  prix  de  la  terre  permit  d'atteindre  trop  aisément  (1);  il  y  eut  une 
foule  de  petits  propriétaires  qui  acquirent,  en  achetant  la  quantité  de  terrain 
marquée  par  la  loi,  le  droit  de  ne  rien  faire.  Dès-lors  l'exploitation  eu  com- 
mun devint  impossible,  et  Haïti,  connue  les  colonies  émancipées  de  l'Angle- 
terre, offrit  au  monde  ce  singulier  phénomène  de  la  propriété  nuisant  à  la  pro- 
duction. Il  faut  ajouter  que,  contrairement  à  toutes  les  prévisions  raisonnables, 
l'application  du  code  rural  rencontra  son  plus  grand  obstacle  dans  l'acte  qui, 
à  la  même  époque,  plaçait  la  colonie  révoltée  au  rang  des  nations.  I^t  pensée 
intelligente  du  code  rural  était  en  effet  la  solidarité  du  cultivateur  et  du 
soldat  :  la  discipline  de  l'un  faisait  celle  de  l'autre.  Or,  l'acte  d'indépendance 

partie  espagnole  de  Saint-Domingue,  t.  II,  p.  211.  —  Voyez  aussi,  pour  ce  qui  a 
trail  à  nos  colonies,  les  statistiques  officielles  du  (léjwrtenicnt  de  la  marine. 

(1)  Le  principe  de  la  loi  étant  rinféodalion  à  la  glèbe  de  tout  individu  non  fonc- 
lionnairc  qui  ne  justifierait  pas  d'une  profession  soumise  à  la  patente  ou  de  moyens 
ac(iuis  d'existence  comme  propriétaire,  il  avait  fallu  prendre  des  mesures  pour  que 
la  possession  d'une  parcelle  du  sol  ne  fftl  pas  un  moyen  d'éluder  légalement  la  loi. 
La  limite  qu'un  propriétaire  était  tenu  d'atteindre  avait  été  fixée  à  quinze  acres; 
mais  le  code,  dont  la  pensée  était  de  maintenir  par  le  travail  en  commun  la  grande 
cidlure  coloniale,  la  seule  vérilablemenl  productive,  n'ayant  été  tout  d'alwrd 
([u'incomplètement  exécuté  dans  ses  autres  prescriptions,  les  revenus  du  sol  ont 
diminué  :  dès-lors  le  prix  en  a  baissé,  etle  maxinuim  de  quinze  acres  est  devenu 
accessible  à  un  plus  grand  nombre  d'individus,  qui  ont  pu  ainsi  se  soustraire  au 
travail  régulier. 
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tut  la  plus  sanglante  défaite  qu'ait  éprouvée  l'armée  haïtienne.  Ce  peupl* 
n'eut  jamais  qu'une  énergie  d'emprunt,  celle  que  lui  inspirait  l'invasion  fran- 
çaise; dès  qu'il  se  vit,  par  un  acte  solennel ,  délivré  de  toute  inquiétude  de 
ce  côté,  il  rentra  dans  son  indolence;  le  soldat,  affranchi  désormais  du  joug 
de  la  discipline  européenne ,  déposa  ses  armes  et  traîna  une  natte  dans  sa 
guérite  pour  y  faire  la  sieste.  Depuis  cette  époque ,  l'armée  a  disparu  en  ce 
qu'elle  offrait  encore  d'organisation  régulière,  et  avec  l'armée  a  disparu 
aussi  le  travail  proprement  dit.  Aujourd'hui,  cependant,  la  population  noire 
paraît  moins  satisfaite  de  la  situation  qu'elle  a  conquise  en  secouant  le  joug 
de  la  glèbe.  L'ambition  politique  est  venue  l'arracher  à  son  repos,  et  les 
évènemens  qui  depuis  deux  années  se  passent  dans  l'île  ne  sont  que  la  con- 
séquence du  mal  nouveau  qui  la  tourmente. 

Dans  la  partie  espagnole,  les  élémens  de  la  population  sont  mieux  équili- 
brés que  dans  la  partie  française.  Dès  1801,  lorsque,  malgré  les  protesta- 
tions du  commissaire  métropolitain  Roume,  Toussaint  se  faisait  audacieu- 
sement  l'exécuteur  de  l'article  9  du  traité  de  Bâle  et  prenait  possession  de  la 
province  au  nom  de  la  France,  on  vit  commencer  l'émigration  des  familles 
les  plus  considérables  de  la  race  blanche.  Beaucoup  de  ces  familles  se  reti- 
rèrent à  Cuba  et  à  Porto-Ricco,  où  les  appelait  l'hospitalité  d'une  nationalité 
commune.  De  1803  à  1809,  période  remplie  par  la  véritable  occupation  fran- 
çaise, les  fugitifs  étaient  en  grande  partie  rentrés  dans  l'île  pour  se  ranger  sous 
le  gouvernement  du  général  Ferrand,  dont  l'administration  paternelle  chan- 
geait à  vue  d'œil  la  face  du  pays.  Malheureusement  la  guerre  dynastique 
entre  Napoléon  et  l'Espagne  amena  par  contre-coup  des  luttes  à  Saint-Do- 
mingue ,  luttes  sanglantes,  à  la  suite  desquelles  les  Français  durent  se  re- 
tirer. Dès-lors  beaucoup  de  familles  blanches  reprirent  la  route  de  l'émigra- 
tion. Les  grandes  conventions  de  1814,  qui  rendirent  Vaudience  (1)  à  son 
ancienne  métropole,  y  ramenèrent  une  partie  de  la  population  exilée;  tou- 
tefois l'ère  des  persécutions  n'était  pas  finie  pour  la  race  blanche.  Le  gé- 
nérai Boyer,  déjà  maître,  par  la  mort  de  Christophe,  de  toute  la  partie 
française,  s'empara  de  la  partie  espagnole,  et  les  premiers  actes  de  son  ad- 
ministration jetèrent  le  trouble  au  sein  des  familles  d'origine  européenne. 
Dans  un  pays  où  la  propriété  n'avait  d'autres  bases  que  les  concessions 
presque  toujours  irrégulières  faites  sur  le  domaine  public,  le  président  Boyer 
exigea  que  cette  occupation  traditionnelle  du  sol  fût  justifiée  par  des  titres. 
Ce  n^oyeu  machiavélique  débarrassa  le  gouvernement  du  Port-au-Prince  des 
familles  créoles  les  plus  influentes  et  les  plus  redoutables  à  sa  domination. 
Quant  à  celles  que  cet  ostracisme  déguisé  ne  put  atteindre,  elles  se  retirèrent 
dans  l'intérieur  des  terres,  surtout  vers  le  nord-est,  où  s'étend  le  beau  pays 
de  Cibao.  Cette  population  blanche,  de  cinquante  mille  âmes  environ,  con- 
serve encore  aujourd'hui  la  vieille  fierté  castillane ,  et  n'a  jamais  supporté 

(1)  C'est  ainsi  que  la  partie  orientale  est  souvent  désignée  par  les  Espagnols. 
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qu'avec  impatience  la  domination  mulâtre  du  Port-au-Prince.  Ces  hattiers, 
comme  on  les  appelle,  dont  le  pastourage  (1)  est  la  principale  industrie, 
réunissent  autour  d'eux  pour  la  garde ,  ou  plutôt  pour  la  chasse  de  leurs 
nombreux  troupeaux  presque  à  l'état  sauvage ,  des  hommes  que  cette  vie  de 
fatigues  rend  énergiques  et  forts  comme  les  rancheros  de  l'Amérique  du 
Sud.  C'est  une  milice  toujours  prête  à  s'armer  au  premier  cri  du  maître.  On 
désigne  ces  pâtres  sous  le  nom  commun  de  Seybanos,  qui  est  celui  de  la 
population  du  canton  de  Seybo,  où  se  trouvent  le  plus  grand  nombre  de 
hattes  (pâturages).  Ce  sont  eux  qui,  sous  les  ordres  de  don  Juan  Sa»8hez, 
hattier  devenu  général ,  bloquèrent  les  Français  dans  Santo-Domingo,  lors 
de  l'insurrection  de  1808.  Le  succès  qu'ils  obtinrent  alors  était  fait  pour  les 
enorgueillir,  et  on  a  pu  reconnaître  plus  d'une  fois  qu'ils  ne  l'ont  point  oublié. 
Tandis  que  la  population  blanche  se  trouvait  ainsi  réduite  dans  la  partie 
espagnole  à  d'énergiques,  mais  peu  nombreux  représentans,  les  autres  classes 
de  la  société  y  conservaient  purs  de  toute  atteinte  leurs  anciens  élémens.  Les 
mulâtres  de  la  partie  française  cherchèrent,  il  est  vrai,  à  prendre  pied  sur 
ce  territoire,  où  les  appelaient  des  concessions  nouvelles;  ils  pénétrèrent  dans 
l'est,  maïs  avec  lenteur  et  circonspection.  Rien  n'était  fait  pour  attirer  les 
habitans  de  l'ancienne  colonie  française  dans  les  solitudes  de  la  province 
espagnole  :  aucun  lien,  aucune  garantie,  ni  dans  l'affinité  de  la  couleur,  ni 
dans  la  communauté  des  intérêts.  Aussi  le  mouvement  d'immigration  fut-il 
peu  considérable.  Les  sang-mêlés,  au  nombre  de  cinquante  mille  (ce  chiffre 
n'a  guère  varié  depuis  1789),  refusèrent  de  fraterniser  avec  les  mulâtres  de 
la  partie  française  :  c'eût  été  déroger  à  la  qualité  de  blancs  qu'ils  croient  bien 
sincèrement  leur  être  acquise.  Quant  aux  noirs,  disséminés  au  nombre  de 
vingt-cinq  mille  sur  une  étendue  de  plus  de  trois  mille  lieues  carrées,  ils  ne 
cessèrent  pas  de  reconnaître  la  supériorité  de  leurs  anciens  maîtres  après 
s'être  vus  affranchis  d'un  esclavage  qui  n'existait  pour  eux  que  de  nom. 

Tel  est  l'état  des  deux  sociétés  qui  se  partagent  l'île  d'Haïti.  D'un  côté, 
dans  la  partie  française,  il  y  a  cette  puissance  du  nombre  qui,  dirigée  par 
une  volonté  intelligente,  est  invincible,  mais  qui  s'épuise  aujourd'hui  en 
efforts  stériles  faute  de  cette  discipline  salutaire  qu'avait  créée  en  d'autres 
temps  la  lutte  avec  un  ennemi  de  race  supérieure.  De  l'autre,  dans  la  partie 
espagnole,  on  trouve  une  population  peu  nombreuse,  mais  énergique,  flère 
et  volontairement  soumise  à  la  direction  de  la  race  blanche.  Chacune  de  ces 
populations  ennemies  est  travaillée  elle-même  par  des  rivalités  intérieures; 
cependant  le  fait  politique  et  social  qui  domine  ici  tous  les  autres  est  la  lutte 
des  races  métisse  et  noire,  qui  réclament  tour  à  tour  la  souveraineté  au  nom 
de  l'intelligence  ou  de  la  force.  C'est  l'antagonisme  des  couleurs  qui  entretient 

(1)  Expres.sion  de  Sully,  qui  désigne  l'induslrie  appelée  assez  improprement  de 
nos  jours  élève  des  bestiaux.  Le  hattier  est,  dans  les  colonies  d'Amérique,  celui  qui 
exerce  sur  une  grande  échelle  l'industrie  du  pastourage.  , 
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une  hostilité  presque  permaneute  entre  les  deux  parties  de  l'île;  c'est  l'anta- 
gonisme des  couleurs  qui,  dans  la  partie  française,  provoque  des  révolutions 
toujours  renaissantes.  Pour  bien  comprendre  cette  lutte,  il  faut  remonter  à 
son  origine,  à  l'époque  où  commence  pour  Saint-Domingue  l'ère  de  l'indépen- 
dance. Dès-lors  nous  voyons  poindre  et  se  développer,  avec  des  intermittences 
qui  ne  sont  qu'apparentes,  la  situation  qui  se  produit  aujourd'hui;  dès-lors 
se  personnifient  dans  Toussaint  et  dans  Rigaud  les  deux  races  dont  le  duel  se 
continue  encore  sous  les  yeux  de  l'Europe,  spectatrice  trop  indifférente  des 
sanglans  débats  dont  nous  voudrions  donner  un  rapide  tableau. 


II.  —  PREMIÈRES  LUTTES  DE  LA  RACE  NOIRE  fiT  DE  LA  RACE  MÉTISSE. 

A  l'époque  même  où  Toussaint-Louverture,  avec  une  astuce  profonde  dans 
laquelle  on  a  vu  du  génie,  rompait  sourdement  les  derniers  liens  qui  unis- 
saient la  colonie  à  la  métropole,  un  homme  de  sang-mêlé,  le  mulâtre  Rigaud, 
prévoyant  le  sort  réservé  à  sa  race,  prenait  en  face  du  chef  africain  l'initia- 
tive d'une  courageuse  résistance.  Cet  homme,  bien  supérieur  à  Toussaint,  et 
dont  le  nom  est  aujourd'hui  presque  oublié,  proclama  fièrement  la  guerre  de 
caste,  et  entraîna  à  sa  suite,  dans  une  lutte  terrible  contre  les  noirs,  la  popu- 
lation métisse  de  la  province  du  sud.  Écrasée  et  vaincue  avec  son  chef,  la  race 
métisse  disparut  un  moment  de  la  scène.  La  France,  trompée  par  les  perfides 
protestations  de  Toussaint,  avait  prêté  au  parti  noir  l'appui  de  sa  force  morale, 
et  ce  n'est  pas  seulement  à  l'impuissance,  mais  à  l'aveuglement  du  direc- 
toire, que  Toussaint  dut  son  triomphe  et  sa  courte  royauté.  La  métropole  ne 
comprit  pas  que  pour  la  race  métisse  la  fidélité  à  la  France  était  une  loi  de  vie 
ou  de  mort.  C'est  en  vain  que  Rigaud  adressait  de  nombreux  mémoires  au 
département  de  la  marine,  on  ne  tenait  aucun  compte  des  sages  avis  et  des  pré- 
cieux renseignemens  donnés  parle  chef  mulâtre,  et  lorsqu'écrasé  par  le  nom» 
bre,  Rigaud  se  préparait  à  continuer  la  lutte  en  guérillero,  on  lui  envoya  de- 
mander son  épée  par  l'homme  qui  exerçait  la  plus  grande  influence  sur  son  es- 
prit, l'adjudant-général  Vincent.  L'indomptable  mulâtre  brisa  son  épée  en 
pleurant  de  rage,  et  s'embarqua  pour  la  France.  Ainsi  finit  la  première  lutte 
entre  la  race  noire  et  la  race  métisse. 

Moins  de  deux  ans  après  cette  prise  d'armes  qui  a  mérité  de  conserver  le 
nom  de  guerre  du  sied,  la  terrible  épidémie  des  contrées  intertropicales,  dé- 
cimant en  quelques  semaines  l'armée  partout  victorieuse  du  général  Leclerc, 
sembla  faire  un  appel  aux  élémens  d'insurrection  plutôt  comprimés  qu'é- 
touffés par  l'énergie  désespérée  des  chefs  français.  Un  homme  de  sang-mêlé, 
officier  du  génie  distingué,  qui  sortait  de  nos  écoles  et  servait  dans  nos 
rangs,  fit  tout  à  coup  prendre  les  armes  à  la  troupe  coloniale  incorporée  sous 
ses  ordres  à  l'armée  française;  il  donna  un  nouveau  signal  de  révolte  auquel 
répondirent  non-seulement  les  hommes  de  sa  couleur,  mais  encore  les  noirs 
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Christophe  et  Dessalines.  Ce  rebelle  audacieux  était  Alexandre  Pétion,  mu- 
lâtre quarteron,  né  d'un  riche  colonet  d'une  femme  libre.  Pétion,  sans  être  un 
esprit  supérieur,  ne  manquait  ni  d'adresse  ni  de  pénétration:  il  avait  entrevu 
comme  Rigaud  l'avenir  réservé  à  sa  caste.  S'il  se  sépara  du  parti  métropoli- 
tain auquel  le  rattachaient  non-seulement  son  intérêt  et  celui  des  siens,  mais 
encore  son  éducation  et  l'affinité  de  sa  couleur,  c'est  qu'il  avait  deviné  l'hor- 
rible résolution  qu'avait,  dit-on,  prise  le  général  Leclerc  d'exterminer  ses  re- 
doutables auxiliaires,  dont  il  appréhendait  la  défection.  S'il  se  soumit  sans 
difficulté  à  Dessalines,  devenu  général  en  chef,  puis  empereur,  après  l'évacua- 
tion des  Français,  c'est  qu'il  jugea  que  le  moment  d'agir  n'était  pas  venu  pour 
lui.  Ce  moment  ne  se  fît  pas  attendre;  le  règne  de  Dessalines  fut  court; 
bientôt  l'empereur  noir  mourut  assassiné,  et  la  carrière  se  trouva  ouverte  à 
l'ambition  de  ses  lieutenans.  Dès-lors  recommença,  entre  le  chef  noir  Chris- 
tophe et  le  mulâtre  Pétion,  la  lutte  de  races  qu'un  danger  commun  avait 
un  moment  suspendue.  Pétion,  soupçonné  d'avoir  préparé  la  mort  de  Dessa- 
lines, ne  chercha  point  à  se  disculper,  mais  à  profiter  du  crime  :  il  s'impro- 
visa par  d'habiles  intrigues  président  d'une  république  dans  le  sud  et  dans 
l'ouest,  au  moment  où  Christophe  croyait  déjà  tenir  toute  la  partie  française 
sous  son  sceptre  africain.  I.e  lutte  de  Christophe  et  de  Pétion  dura  avec  des 
chances  diverses  jusqu'au  jour  où,  sans  signer  la  paix,  les  chefs,  épuisés, 
laissèrent  finir  la  guerre.  Bientôt,  dans  un  espace  d'environ  dix  lieues  que 
la  prudence  des  deux  rivaux  laissait  inoccupé  entre  leurs  états,  l'abondante 
végétation  des  tropiques  traça  une  infranchissable  frontière  de  lianes  et  de 
futaies  qui  rendit  plus  tranchée  la  scission  des  deux  castes.  Christophe  eut 
le  nord  et  la  partie  septentrionale  de  l'ouest,  Pétion  resta  maître  du  sud 
et  de  la  partie  méridionale  de  l'ouest;  chacun  gouverna  paisiblement  au  mi- 
lieu des  siens. 

Le  règne  présidentiel  de  Pétion  ne  fut  ^guère  qu'une  longue  lutte  contre 
l'élément  démocratique  que  le  chef  mulâtre  avait  introduit  dans  la  constitu- 
tion de  sa  république  et  qu'il  s'efforça  vainement  de  réprimer.  Obligé  d'en 
venir  aux  coups  d'état  et  de  se  défaire  de  ceux  qui  lui  avaient  aplani  l'accès 
du  pouvoir,  tandis  que  s'échappaient  de  ses  mains  et  s'isolaient  lesélémens  si 
divers  que  son  étreinte  avait  un  moment  maintenus  en  faisceau,  Pétion  se 
sentit  pris  de  marasme  et  de  dégoilt,  et  se  laissa  mourir  de  faim  comme  un  so- 
phiste grec.  Celui  qu'il  désigna  pimr  lui  succéder  était  un  homme  de  sa  cou- 
leur, son  confident  et  son  ami,  le  général  Jean-Pierre  Boyer.  C'est  en  avril  1818 
que  Boyer  prit  possession  de  la  présidence.  Moins  de  deux  années  après  son 
avènement,  une  insurrection  militaire  mit  fin  à  la  vie  de  Christophe,  et  la 
population  du  nord,  heureuse  d'échapper  à  la  verge  de  fer  du  roi  noir,  passa 
sans  difficulté  sous  la  domination  forcément  débonnaire  du  chef  mulâtre,  qui 
réunit  ainsi  toute  la  partie  française  sous  son  sceptre  présidentiel.  Bientôt 
la  partie  espagnole  elle-même,  à  la  suite  d'une  révolution  avortée,  reconnai.s- 
sail  rauloritc  de  Boyer,  et  du  Cap  Français  à  Sanio-Domiugo  la  belle  His- 
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paniola  de  Colomb  ne  forma  plus  qu'une  seule  république.  La  race  africaine 
avait  enfin  sa  première  société  organisée.  Il  semblait  qu'une  période  nouvelle 
allait  s'ouvrir  dans  l'histoire  d'Haïti. 

Boyer  arrivait  au  pouvoir  sous  les  plus  brillans  auspices.  Deux  évènemens 
heureux  ou  habilement  préparés  avaient  créé  pour  lui  l'unité  territoriale,  et 
son  autorité  constitutionnelle,  consolidée  par  les  stipulations  de  1825,  se 
trouvait  établie  sans  conteste  sur  la  plus  belle  terre  du  Nouveau-Monde.  Il 
était  en  même  temps  dans  la  force  et  la  maturité  de  l'âge;  l'intimité  de  Pé- 
tion,  le  mêlant  aux  affaires,  lui  avait  à  la  fois  révélé  la  théorie  et  la  pra- 
tique du  gouvernement  de  son  pays.  Le  pouvoir  n'avait  jamais  été  exercé 
dans  de  meilleures  conditions;  comment  se  fait-il  que  jamais  il  ne  se  montra 
plus  inerte  ?  L'administration  du  général  Boyer  fut  un  long  sommeil  qu'in- 
terrompirent à  peine  de  rares  évènemens  intérieurs  et  les  négociations  en- 
tamées avec  la  France.  Cet  homme  plein  de  sève,  qui  semblait  devoir  tout 
entreprendre,  n'eut  pas  plutôt  assis  et  affermi  son  autorité  par  des  violences 
parfois  sanglantes,  qu'il  sembla  ne  chercher  qu'à  se  faire  oublier,  gouver- 
nant au  jour  le  jour,  ne  montrant  de  vigueur  que  pour  frapper  militaire- 
ment ceux  dont  la  parole  un  peu  haute  eût  pu  troubler  sa  léthargie,  de- 
mandant des  ressources  aux  combinaisons  financières  les  plus  bizarres,  et 
laissant  à  son  pays,  après  vingt-cinq  ans  de  paix,  une  situation  économique 
tout  exceptionnelle.  L'âge  et  l'action  énervante  du  climat  firent  de  cette  atonie 
calculée  une  sorte  de  maladie  qui  malheureusement  fut  contagieuse,  et  du 
chef  gagna  les  agens  les  plus  secondaires  de  son  gouvernement.  On  comprend 
quel  dut  être  l'effet  de  ce  relâchement  général  dans  un  pays  qui,  depuis  la 
domination  de  la  race  blanche,  n'avait  secoué  un  instant  son  indolence  que 
sous  la  terrible  étreinte  de  Toussaint  et  de  Christophe.  Au  moment  où,  dans 
les  dernières  années  de  l'administration  du  général  Boyer,  les  publicistes  de 
l'Europe  dissertaient  gravement  sur  l'avenir  de  la  société  haïtienne,  le  tra- 
vail de  décomposition  qui  se  poursuivait  lentement  au  sein  de  cette  société 
avait  atteint  son  dernier  terme.  Le  calme  dont  l'île  paraissait  jouir  cachait 
ime  sourde  dissolution.  On  eut  comme  la  première  révélation  de  cet  état  cri- 
tique lors  du  tremblement  de  terre  qui  renversa  la  florissante  ville  du  Cap, 
et  marqua  lugubrement  la  fin  de  la  présidence  du  général  Boyer.  Au  milieu 
de  ce  grand  désastre,  en  cet  instant  de  solennelle  terreur  si  bien  fait  pour 
développer  l'instinct  de  la  fraternité,  on  vit  les  habitans  des  campagnes  voi- 
sines se  ruer  sur  le  cadavre  de  la  cité  détruite,  et,  le  coutelas  au  poing,  s'en 
disputer  les  lambeaux.  Le  sac  de  ces  ruines  dura  quinze  jours;  le  trésor 
public  fut  pillé  le  dixième.  Il  est  triste  d'ajouter  que  la  révolution  de  1843 
vint  seule  terminer  le  procès  intenté  aux  principaux  fonctionnaires  du  Cap 
soupçonnés  d'avoir  pris  part  à  ces  hideuses  saturnales. 

Tant  que  Boyer  put  gouverner  avec  le  concours  des  hommes  de  sa  géné- 
ration, il  disposa  de  cette  force  que  donne  toujours  au  pouvoir  la  solidarité 
établie  entre  le  chef  et  les  fonctionnaires;  maiSj  à  mesure  que  les  années  ra- 
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menaient  dans  le  pays  une  jeunesse  ardente  qui  sortait  de  nos  écoles  toute 
pleine  de  nos  idées  et  aussi  de  son  mérite,  la  tâche  de  Boyer  devint  plus  dif- 
ficile. La  solidarité  de  la  couleur  s'effaça  devant  la  lutte  des  amours-propres. 
Une  opposition  se  forma,  l'opposition  des  jeunes  contre  les  vieux,  des  posi- 
tions à  faire  contre  les  positions  acquises.  Il  se  créa  des  journaux,  on  échan- 
gea des  pamphlets,  la  tribune  s'anima;  enfin  tout  prit  ce  caractère  de  vivacité 
et  de  lutte  qui  peut  bien  être  l'état  normal  des  gouvernemens  libres,  mais 
que  tous  au  moins  ne  traversent  pas  sans  péril  et  sans  crise.  Ce  mouvement 
des  esprits  était  toujours  allé  grandissant,  et,  de  1835  à  1839,  il  avait  envahi 
la  chambre  des  représentans  au  point  que  le  président  tenta  successivement 
deux  coups  d'état  pour  éliminer  ceux  des  membres  en  qui  se  personnifiaient 
plus  particulièrement  les  idées  nouvelles.  A  la  tête  de  ceux-ci,  on  remarquait 
déjà  un  publiciste  distingué,  que  les  évènemens  devaient  bientôt  ramener  sur 
la  scène  politique,  Hérard-Dumesle.  Cette  violente  épuration  du  parlement 
haïtien  ne  se  fit  pas  sans  provoquer  de  bizarres  confiits  et  des  luttes  ora- 
geuses. Enfin  Boyer  resta  maître  du  champ  de  bataille.  11  avait  interdit  à 
l'opposition  l'arène  légale,  et  croyait  avoir  remporté  une  victoire;  il  avait,  au 
contraire,  commis  une  faute  dont  il  cx)mprit  trop  tard  toute  la  gravité.  Aux 
attaques  bruyantes,  mais  peu  dangereuses  de  l'opposition  légale,  succédèrent 
les  menées  révolutionnaires,  et,  voyant  la  tribune  se  fermer  devant  eux,  les 
députés  que  l'ostracisme  présidentiel  avait  frappés  entrèrent  dans  la  voie 
silencieuse  des  conspirations. 

L'opposition  débuta  sur  ce  nouveau  terrain  par  un  manifeste  qui  devint 
l'évangile  politique  de  la  révolution  de  1843.  Cette  pièce  fameuse  prit  le  nom 
de  Manifeste-Praslîn,  du  lieu  où  elle  fut  rédigée.  Après  avoir  fait  un  tableau 
qui  n'étxùt  que  trop  fidèle  de  la  situation,  le  manifeste  décrétait  la  déposses- 
sion de  Boyer,  la  formation  d'un  gouvernement  provisoire,  la  réunion  d'une 
assemblée  constituante,  et  enfin  la  remise  momentanée  de  tous  les  pouvoirs 
entre  les  mains  «  d'un  citoyen  patriote,  dont  le  dévouement  serait  connu,  » 
et  qui  deviendrait  le  chef  de  l'entreprise  projetée.  Ce  document  est  daté  du 
l'""  septembre  1842.  Le  citoyen  patriote  auquel  son  dévouement  connu  valut 
la  direction  de  l'entreprise  fut  Charles  Hérard-Rivière,  âgé  d'environ  cinquante 
ans,  et  chef  de  bataillon  d'artillerie.  Ue  race  métisse  c^mme  Boyer,  Charles 
Ilérard  était  hardi  et  entreprenant,  mais  plutôt  brutal  qu'énergique;  il  n'avait, 
disait-on,  aucune  ambition  personnelle,  il  était  l'instrument  de  son  parent 
Hérard-Dumesle,  esprit  fin  et  délié,  véritable  chef  de  la  conspiration.  La 
première  réunion  armée  des  conjurés  eut  lieu  sur  l'habitation  Prasiin,  ap- 
partenant à  Hérard,  et  située  près  de  la  ville  des  Cayes,  dans  cette  partie 
du  sud  toujours  prête  à  s'enfiammer.  Ce  noyau  de  la  révolte,  composé  d'en- 
viron deux  cents  hommes  et  manœuvrant  avec  audace,  entraîna  dans  ses  rangs 
par  la  ruse  et  la  violence  les  troupes  présidentielles.  On  croira  difficilement 
qu'un  mois  se  passa  dans  ces  premiers  tAtonnemens  de  l'insurrection  sans 
qu'on  eût  tenté  contre  elle  aucun  effort.  Par  celte  inexplicable  insouciance, 
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le  gouvernement  de  Boyer  donnait  la  mesure  de  sa  capacité.  Les  deux  partis 
se  rencontrèrent  pour  la  première  fois,  le  21  février  1843,  près  du  bourg  de 
Pestel,  et  pour  la  dernière  fois,  le  12  mars,  dans  les  plaines  de  Léogane,  c'est- 
à-dire  non  loin  du  Port-au-Prince.  La  victoire  resta  au  parti  révolutionnaire, 
déjà  maître  de  la  ville  des  Cayes,  et  le  chef  d'exécution  prononça  la  déchéance 
du  président.  Celui-ci,  qui  depuis  quarante-cinq  jours  n'avait  su  que  lancer 
des  proclamations,  n'attendit  pas  son  vainqueur,  et  s'embarqua  en  toute  hâte 
sur  la  corvette  anglaise  le  Sylla,  laissant  un  dernier  manifeste  dans  lequel 
il  déclarait  abdiquer  le  pouvoir,  et  faisait  assez  noblement  ses  adieux  au 
pays. 

in.  —  LE  PRÉSIDENT  HÉBARD  ET  LA  CRISE  DE  1844. 

Avec  la  chute  de  Boyer,  une  ère  nouvelle  d'agitations  et  de  discordes  allait 
commencer  pour  l'île.  Le  4  avril,  le  général  Hérard  (on  ne  lui  donnait  plus 
que  ce  titre)  déposa  les  pouvoirs  qu'il  avait  reçus,  après  avoir  nommé  un  gou- 
vernement provisoire  dont  il  fit  lui-même  partie,  ainsi  que  le  général  noir  Guer- 
rier, qui  fut  depuis  son  successeur.  Ensuite,  laissant  à  ses  collègues  le  soin 
de  faire  voter  la  quatrième  constitution  de  la  république,  il  partit  à  la  tête 
des  troupes  disponibles  pour  aller  proclamer  l'autorité  du  gouvernement  pro- 
visoire dans  le  nord  et  dans  l'ancienne  province  espagnole.  De  graves  symp- 
tômes prouvèrent  au  général  Hérard  que  la  victoire  remportée  par  son  parti 
était  le  prélude  plutôt  que  le  dénouement  d'une  révolution.  Les  évènemens 
qui  venaient  de  s'accomplir  avaient  produit  une  vive  impression  sur  les  habi- 
tans  de  la  partie  espagnole;  les  esprits  étaient  fort  agités;  on  se  ralliait  déjà 
autour  d'une  pensée  commune,  celle  de  profiter  des  circonstances  pour  se- 
couer le  joug  détesté  de  l'ouest  et  reconquérir  l'ancienne  nationalité.  Hérard 
procéda  révolutionnairement  :  il  fit  enlever  et  traîner  dans  les  prisons  du 
Port-au-Prince  les  habitans  les  plus  influens  de  Santo-Domingo.  Après  avoir 
changé  les  principaux  fonctionnaires  et  placé  les  forces  militaires  sous  les 
ordres  de  son  ïrère,  le  colonel  Léo  Hérard,  il  crut  avoir  assuré  l'unité  de  la 
république  et  regagna  le  Port-au-Prince. 

La  partie  française  n'était  pas  moins  agitée  que  la  partie  espagnole,  et  le 
général  Hérard  y  arriva  au  milieu  d'une  fermentation  générale.  Le  travail 
des  nouvelles  élections  était  long  et  difficile;  la  présence  des  deux  castes  dans 
les  comités  électoraux  entraînait  des  conflits  et  des  agitations  qui  s'élevè- 
rent parfois  aux  proportions  de  la  guerre  civile.  La  race  noire  reprenait  une 
attitude  menaçante;  elle  avait  ses  champions  armés,  ses  complots  militaires. 
Diverses  prises  d'armes  révélaient  ses  projets  hostiles,  entre  autres  celles  du 
noir  Salomon  et  du  noir  Dalzon,  qui  fut  tué  en  essayant  de  provoquer  un 
mouvement  militaire  à  Port-au-Prince.  En  présence  de  cette  population  irri- 
tée, le  parti  des  sang-mêlés,  qui  avait  fait  la  révolution,  s'en  partageait  com- 
plaisamment  les  bénéfices.  Le  chef  de  bataillon  Hérard-Rivière  s'était  pro- 
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clamé  du  jour  au  lendemain  général  de  division  :  son  cousin  Hérard-Dumesle 
se  souvint  tout  à  coup  qu'il  avait  autrefois  servi,  et  se  décréta  aussi  la  feuille 
de  chêne.  Des  avocats,  des  députés,  séduits  par  cet  exemple,  firent  payer  par 
des  distinctions  militaires  la  haine  dont  les  avait  honorés  Boyer.  A  la  veille 
d'une  session  qui  allait  régler  le  sort  du  pays,  la  vanité  africaine  ne  songeait 
qu'à  se  pavaner  sous  un  flot  d'épaulettes  et  de  plumes  de  coq. 

Dès  les  premiers  débats  du  parlement,  qui  s'était  érigé  en  assemblée  con- 
stituante, un  conflit  s'éleva  entre  l'autorité  militaire  et  les  députés.  Comme  ces 
cortès  portugaises  qui,  dissoutes  après  trois  mois  de  session,  en  étaient  en- 
core au  premier  paragraphe  de  leur  adresse,  les  élus  de  la  république  afri- 
caine firent  un  tel  abus  de  la  parole,  se  perdirent  tellement  dans  les  définitions 
abstraites  et  les  considérations  générales,  qu'Hérard-Rivière  dut  leur  faire 
sommation  d'en  finir.  L'assemblée  fit  à  cette  mise  en  demeure  assez  peu 
parlementaire  une  réponse  très  brève  et  qui  ne  manquait  pas  de  dignité. 
Cette  réponse  portée  au  chef  militaire  fut,  comme  on  le  pense,  assez  mal  ac- 
cueillie :  Hérard-Rivière  la  lut  en  présence  de  ses  soldats;  les  sabres  furent 
tirés;  au  milieu  de  cris  fort  peu  constitutionnels,  quelques  audacieux  voulurent 
devancer  l'œuvre  de  l'assemblée  et  proclamer  leur  général  président.  Cette 
manifestation  n'eut  pas  de  suites  irimiédiates;  mais  elle  fut  comme  le  prélude 
de  la  lutte  qui  éclata  bientôt  entre  les  deux  Hérard  et  la  logomachie  parle- 
mentaire, lutte  dans  laquelle  nous  les  verrons  succomber. 

L'impatience  du  pouvoir  militaire,  bien  que  maladroitement  exprimée,  n'a- 
vait pas  laissé  de  produire  quelque  sensation.  Aussi  le  parlement  se  pressa- 
t-il  un  peu;  on  sacrifia  quelques  discours  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  l'on  arriva 
à  formuler  la  constitution  de  1844.  Cette  constitution,  aussi  diffuse  dans  sa 
forme  qu'inexécutable  dans  ses  prescriptions,  est  parfaitement  oubliée  au- 
jourd'hui; si  je  ne  me  trompe,  on  n'en  a  jamais  exécuté  qu'un  seul  article, 
celui  qui  appelait  Ilérard-Rivière  à  la  présidence  pour  quatre  années. 

La  cérémonie  de  l'installation  eut  lieu  avec  une  grande  pompe.  Rien  ne 
manqua  à  la  solennité,  pas  même  le  jeune  palmier,  emblème  de  la  républi- 
que, dont  la  flèche  aiguë,  surmontée  du  bonnet  de  la  liberté,  décorait  pitto- 
resquement  la  salle.  M.  le  contre-amiral  comte  de  Moges,  commandant 
notre  station  des  Antilles,  et  qui  au  premier  bruit  des  évènemens  dont 
notre  ancienne  colonie  était  le  théâtre  s'était  porté  devant  Port-au-Prince  sur 
la  frégate  la  Néréide;  M.  le  consul-général  Adolphe  Barrot,  envoyé  par  le 
gouvernement  français  pour  traiter  de  la  question  de  l'indemnité,  et  récem- 
ment arrivé  sur  la  corvette  VAube;  le  consul  résidant  de  France,  et  les  con- 
suls des  États-Unis  et  d'Angleterre,  assistèrent  officiellement  à  la  cérémonie. 
Ils  furent  témoins  d'un  curieux  spectacle.  Dans  un  discours  qui  ne  manquait, 
certes,  pas  de  sens,  et  où  l'on  reconnaissait  sans  peine  la  plume  exercée 
d'Hérard-DumesIe,  le  nouveau  président  protesta  contre  la  constitution  qu'il 
venait  de  jurer,  et  le  parti  militaire  accueillit  bruyamment  les  réticences  cal- 
cndées  de  son  chef.  On  put  dès-lors  prévoir  que  la  révolution  haïtienne  entre- 
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rait  avant  peu  dans  une  nouvelle  phase.  La  lutte  allait  commencer  entre  le 
pouvoir  exécutif  appuyé  du  parti  militaire,  et  la  constituante,  redevenue 
chambre  des  représentans,  appuyée  par  les  journalistes  et  par  tous  les  dis- 
coureurs du  pays. 

Ces  prévisions  ne  furent  que  trop  tôt  justifiées.  Moins  de  deux  mois  après 
son  entrée  au  pouvoir,  Hérard  se  sentait  débordé  par  les  difficultés  qui  se 
multipliaient  autour  de  lui.  Les  esprits  s'étaient  enflammés  au  point  de 
rendre  toute  conciliation  impossible.  On  se  battait  dans  le  quartier  de  l'Ar- 
tibonite.  Le  président  se  voyait  réduit  à  rompre  avec  la  constituante.  Il  lan- 
çait une  proclamation  où ,  après  s'être  plaint  amèrement  de  «  cette  ardeur 
inquiète,  persécutrice,  qui,  sortie  de  la  constituante,  se  répand,  se  propage, 
semble  à  chaque  instant  préluder  aux  bouleversemens  et  rend  tout  gouver- 
nement impossible,  »  il  faisait  un  appel  au  peuple,  dont  il  se  disait  le  servi- 
teur. Tel  était ,  moins  de  deux  mois  après  son  avènement ,  le  langage  du 
chef  d'un  gouvernement  nouveau. 

On  ne  peut  dire  à  travers  quelles  scènes  étranges  la  lutte  du  président  et 
du  parti  démocratique  se  serait  continuée,  si  un  incident  particulier  n'en  fût 
venu  hâter  le  dénouement.  Les  mesures  qu'avait  prises  Hérard  pour  compri- 
mer le  parti  scissionnaire  dans  la  province  espagnole  n'avaient  eu  qu'une  ef- 
ficacité apparente.  Si  les  habitans  de  cette  province  avaient  paru  s'associer  au 
mouvement  révolutionnaire,  s'ils  avaient  formé  leurs  comités  électoraux , 
envoyé  leurs  députés  à  la  constituante,  ils  n'en  étaient  pas  moins  résolus  à 
profiter  des  premières  circonstances  pour  secouer  un  joug  détesté.  Non-seu- 
lement on  se  préparait  à  l'insurrection  dans  les  différens  districts  de  cette 
partie  de  l'île,  mais  les  députés  de  l'est,  qui  affectaient  de  discuter  sérieuse- 
ment la  constitution  unitaire  de  la  république,  profitaient  de  leur  présence  à 
Portau-Prince  pour  faire  de  secrètes  ouvertures  aux  représentalis  de  la  France, 
allant  même,  dit-on,  jusqu'à  offrir  la  cession  du  territoire  pour  prix  du  concours 
qu'ils  réclamaient.  Les  agens  français  durent  se  refuser  positivement  à  pren- 
dre la  responsabilité  de  la  grave  initiative  qui  leur  était  demandée.  Toutefois, 
involontairement  sans  doute,  ils  contribuèrent  à  précipiter  la  crise  qui  ren- 
versa Hérard.  M.  Juchereau  de  Saint-Denis ,  consul  désigné  pour  le  Cap,  se 
trouvant  sans  résidence  par  suite  de  l'entière  destruction  de  cette  malheu- 
reuse ville,  Hérard  consentit ,  sur  la  demande  qui  lui  en  fut  faite,  à  l'accré- 
diter provisoirement  à  Santo-Domingo,  oii  la  France  n'avait  jamais  eu  de  con- 
sul. Ce  fait  fut  considéré  par  la  population  comme  la  manifestation  éclatante 
du  concours  sollicité.  Vainement  notre  agent  s'efforça-t-il  de  dissiper  l'erreur 
et  de  rappeler  qu'il  avait  reçu  son  exequatur  du  gouvernement  du  Port-au- 
Prince  :  rien  ne  put  détromper  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  être  détrompés. 
Le  27  février  1844,  la  révolution  éclata  à  Santo-Domingo.  La  population  de 
cette  ville,  retrouvant  tout  à  coup  cet  élan  d'agression  dont  elle  fit  souvent 
preuve  durant  l'occupation  française,  se  leva  en  armes,  et  bloqua  la  garnison 
dans  les  forts.  La  lutte  allait  devenir  sanglante.  M.  Juchereau  de  Saint-Denis 
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se  porta  aussitôt  comme  médiateur  entre  les  deux  partis;  il  obtint  du  colonel 
Léo  Hérard  qu'il  évacuerait  la  place,  et  de  la  population  qu'elle  laisserait 
effectuer  cette  retraite.  Ce  premier  acte  d'intervention  de  notre  agent  dans 
les  affaires  politiques  du  pays  inaugurait  dignement  la  conduite  ferme,  intel- 
ligente, nationale,  dont  il  ne  s'est  pas  écarté  depuis,  et  que  notre  gouverne- 
ment a  su  apprécier,  puisqu'il  a  maintenu  M.  Juchereau  de  Saint-Denis  à  son 
poste  malgré  les  cris  des  politiques  de  Port-au-Prince  et  les  proclamations 
insensées  du  président  Hérard  (1). 

Porto-Plate  répondit  au  cri  d'indépendance  poussé  par  Santo-Domingo. 
Bientôt  on  put  se  convaincre  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  révolte  partielle, 
d'un  entraînement  irréfléchi,  mais  d'une  révolution  froidement  méditée,  sa- 
chant son  but,  comptant  sur  ses  moyens,  ayant  son  chef.  Ce  chef,  dont  il 
est  temps  de  parler,  était  un  colon  blanc ,  l'un  des  plus  riches  hattiers  du 
canton  de  Seybo,  et  qui  a  gagné  assez  honorablement  ses  épaulettes  impro- 
visées pour  que  nous  le  nommions,  avec  ses  compatriotes,  le  général  Pedro 
Santana.  Cœur  élevé,  esprit  intelligent,  Santana  voyait  avec  peine  la  domi- 
nation mulâtre  du  Port-au-Prince  peser  sur  l'ancienne  province  espagnole. 
Depuis  long-temps,  il  se  préparait  en  silence  à  secouer  ce  joug  détesté  de 
l'ouest.  Lorsqu'il  jugea  le  moment  arrivé,  il  se  mit  à  la  tête  de  ses  Seybanos^ 
qui  formèrent  le  noyau  de  l'insurrection.  Bientôt  la  croix  blanche  remplaça 
les  couleurs  haïtiennes,  et  de  Neybc  à  Samana  retentit  le  cri  d'indépendance  : 
Fiva  la  virgen  Maria,  y  republica  Dominica  (2).  Les  nouveaux  indépen- 
dans  lancèrent  un  manifeste  rédigé  en  langue  espagnole,  et  qui  est  comme 
le  touchant  appel  adressé  aux  nations  civilisées  de  l'Europe  par  la  plus  an- 
cienne population  civilisée  du  Nouveau-Monde. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  la  partie  espagnole  se  soulevait  non  pas 
seulement  contre  Hérard ,  mais  contre  la  partie  française.  Ce  caractère  si 
nettement  dessiné  de  la  révolution  dominicaine  produisit  dans  l'ouest  la  sen- 
sation la  plus  profonde.  Si  on  ne  voyait  pas  sans  tristesse  s'évanouir  ce  rêve 
de  l'unité  territoriale  qui  flattait  les  vanités  républicaines  du  Port-au-Prince, 
on  éprouvait  aussi  des  préoccupations  d'une  nature  particulière,  dont  l'exa- 
gération se  faisait  jour  de  toutes  parts,  et  surtout  dans  la  presse  locale  (3). 

(1)  Nous  citerons,  entre  autres,  la  proclamation  d'Hcrard  datée  de  son  quartier- 
général  d'Azua  (20  avril),  où  il  accuse  ouvertement  la  France  d'avoir  fomenté  la 
rcvolttî  de  l'est. 

(S)  La  ville  de  Santo-Dominpo,  bfttie  en  149i,  s'appela  d'abord  Nouvelle-Isabelle; 
puis,  en  mémoire  de  Dominique  Colomb,  père  du  grand  Christophe,  elle  prit  le 
nom  qu'elle  a  depuis  conservé.  C'est  aussi  en  mémoire  du  père  de  Colomb  que  la 
république  espagnole  de  Saint-Domingue  s'ap[H!lle  République  dominicaine. 

(3)  Un  passage  du  journal  le  Patriote  mérite  d'être  cité  à  ce  propos.  «  Sans 
nul  doute,  dit  le  Patriote,  l'est  appellera  au  secours  de  sa  population  des  immigra- 
tions de  la  race  blanche  avec  leurs  capitaux Il  fera  plus,  et,  pour  résister  à  nos 

tentatives  de  reprise  de  possession ,  il  aura  recours  à  l'alliance  étrangère.  En  peu 
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Les  mesures  même  que  prit  le  gouvernement  semblèrent  donner  crédit  aux 
déclamations  des  publicistes  du  Port-au-Prince,  qui  ne  cessaient  de  montrer  la 
France  toujours  prête  à  dévorer  son  ancienne  colonie.  Un  décret  mobilisa  la 
garde  nationale,  un  autre  autorisa  le  président  à  se  mettre  à  la  tête  de  l'ar- 
mée, en  laissant  le  pouvoir  exécutif  aux  mains  du  conseil  des  secrétaires 
d'état.  Les  ports  de  l'est  furent  mis  en  état  de  blocus;  une  commission  mili- 
taire fut  instituée  pour  juger  comme  déserteur  devant  l'ennemi  tout  individu 
susceptible  de  faire  partie  de  l'armée  qui ,  ime  heure  après  son  départ ,  ne 
l'aurait  pas  rejointe. 

Ce  fut  le  10  mars  que  l'armée,  forte  d'environ  vingt  mille  hommes,  com- 
posée de  l'ancienne  garde  de  Boyer  et  des  soldats  improvisés  par  les  derniers 
ordres  du  jour,  se  mit  en  marche,  ayant  le  président  à  sa  tête.  Cette  troupe, 
divisée  en  deux  corps,  pénétra  sur  le  territoire  insurgé  par  des  routes  diffé- 
rentes. Le  premier  marcha  sur  Neybe;  le  second,  qu'Hérard  commandait  en 
personne,  devait  aller  prendre  position  à  San-.Tuan.  De  ces  deux  points,  fort 
avancés  dans  les  terres,  on  devait  marcher  simultanément  sur  Azua,  ville 
de  la  côte  du  sud ,  peu  distante  de  Santo-Domingo.  C'est  de  ce  quartier-gé- 
néral que  l'armée  expéditionnaire,  forte  de  «  trente  mille  hommes,  d'un 
parc  d'artillerie  considérable,  composé  d'obusiers  et  de  pièces  de  gros  calibre, 
devait  aller  faire  flotter  l'étendard  de  l'indépendance  sur  la  cathédrale  de  la 
plus  ancienne  cité  du  Nouveau-Monde  (1),  »  Mais  les  Dominicains  ne  l'en- 
tendaient pas  ainsi.  Conduits  par  un  Français  nommé  Pimentel ,  vieux  soldat 
de  notre  ancienne  armée,  oublié  dans  l'île  et  devenu  Espagnol ,  ils  battirent 
et  arrêtèrent  la  première  colonne  à  Neybe.  Hérard,  qui  croyait  la  trouver 
rendue  à  Azua,  vint  en  quelque  sorte  se  heurter  contre  cette  ville.  «  Domi- 
nicains indépendans  et  libres,  »  répondit-on  au  qui  vive  de  son  avant-garde, 
et  l'attaque,  qu'il  ordonna  aussitôt,  fut  soutenue  et  repoussée  avec  vigueur. 
Cependant,  le  lendemain,  les  insurgés  abandonnèrent  la  place,  et  allèrent, 
suivant  leur  coutume,  se  reformer  plus  loin. 

Pendant  que  le  président  s'établissait  à  Azua,  où  vint  bientôt  le  rejoindre 
sa  première  colonne,  la  fermentation  régnait  au  Port-au-Prince.  Hérard-Du- 
mesle,  resté  dans  cette  ville  comme  membre  du  conseil  des  secrétaires  d'état, 
devait  à  la  fois  faire  face  aux  orages  parlementaires  et  informer  son  parent 
de  la  situation  politique,  au  moyen  d'un  service  d'estafettes  établi  à  grands 
frais  dans  ce  pays,  où  les  nouvelles  n'arrivent  souvent  d'un  point  à  l'autre 

de  temps,  cette  partie  du  pays  nous  débordera ,  tandis  que  nous  serons  aux  prises 
avec  la  formidable  question  étrangère....  Alors  Yétranger  lui  sera  favorable,  et  ne 

nous  fera  pas  quartier.  La  nationalité  haïtienne  sera  en  risque  d'être  envabie 

Quelque  motif,  quelques  griefs  qui  aient  pu  porter  la  partie  de  l'est  à  former  un 
état  indépendant,  nous  ne  pouvons  accepter  l'événement.  A  tout  prix,  il  faut  que 
l'intégralité  du  territoire  soit  maintenue  et  que  la  république  haïtienne  soit  une  et 
indivisible.  » 
(1)  Nous  citons  la  proclamation  d'Hérard  datée  du  15  mai-s  I8i3. 
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que  par  la  voie  des  États-Unis.  Bientôt  les  dépêches  de  Dumesle  ne  laissèrent 
au  président  aucun  espoir  de  conciliation.  Il  comprit  qu'avant  d'aborder  l'en- 
nemi de  l'est,  il  fallait  en  finir  avec  le  parti  constituant  de  l'ouest.  Pour  faire 
face  à  ce  nouveau  péril,  c'est  encore  à  une  mesure  des  plus  excentriques 
que  le  président  s'arrêta.  Du  haut  de  la  frontière  de  Lescaobas,  d'où  il  pou- 
vait en  quelque  sorte  parler  à  tous  les  points  de  l'île,  Hérard  fulmina  une 
proclamation  qui,  s'adressant  à  la  fois  aux  ennemis  qu'il  allait  combattre  et 
aux  adversaires  qu'il  laissait  derrière  lui,  résumait  tous  ses  griefs  contre  le 
parti  parlementaire.  Le  président  finissait  par  rappeler  les  réticences  dont 
il  avait  accompagné  son  serment  du  4  janvier,  et  invoquait  la  grande  loi  du 
salut  du  peuple.  Dumesle  se  chargea  de  tirer  de  ce  manifeste  la  conclusion 
qui  n'y  était  pas  écrite.  Ordre  fut  donné  à  tous  les  anciens  constituans  et  à 
tous  les  membres  des  comités  municipaux  d'aller  rejoindre  l'armée.  Le  pre- 
mier devoir  des  représentans  du  peuple  étant  de  défendre  l'unité  et  l'indi- 
visibilité de  la  république,  on  jeta  en  prison  ceux  qui  résistèrent. 

Après  de  pareilles  extrémités,  il  fallait  vaincre,  et  nous  avons  vu  avec 
quelle  vigueur  les  braves  Seybanos  avaient  reçu  les  deux  colonnes  expédi- 
tionnaires. Cette  attitude  menaçante  d'un  ennemi  qui  s'organisait  chaque 
jour  et  semblait  plus  redoutable  à  mesure  qu'on  s'enfonçait  davantage  dans 
les  vastes  solitudes  de  son  territoire,  le  doute  et  l'effervescence  que  jetaient 
dans  les  esprits  les  nouvelles  du  Port-au-Prince,  tout  concourait  à  répandre 
l'insubordination  et  le  trouble  parmi  ces  bandes  indisciplinées  que  ne  put 
bientôt  plus  retenir  l'énergie  draconienne  des  ordres  du  jour.  Les  troupes 
noires,  après  s'être  éparpillées  un  peu  partout,  commencèrent  à  abandonner 
en  masse  le  quartier-général  d'Azua.  Ce  fut  là  et  au  milieu  de  cette  mul- 
titude à  moitié  débandée  qu' Hérard  reçut  M.  le  contre-amiral  de  Moges. 
Comprenant  la  situation  comme  l'avait  comprise  notre  consul  à  Santo-Do- 
mingo  et  désespérant  d'exercer  une  autre  initiative,  l'amiral  français  voulait 
au  moins  assurer  à  notre  gouvernement  le  rôle  de  médiateur.  Hérard  le  pro- 
mena au  milieu  de  ses  soldats,  dont  il  chercha  en  vain,  par  une  disposition 
savante,  à  dissimuler  le  petit  nombre.  Le  regard  exercé  du  marin  ne  se  laissa 
point  tromper  par  cette  mise  en  scène  militaire.  L'amiral  dit  nettement  au 
président  sa  pensée  sur  ce  qu'il  appelait  son  armée  et  sur  le  résultat  pro- 
bable de  son  expédition,  s'il  persistait  à  vouloir  se  porter  en  avant.  Le  mal- 
heureux Hérard  ne  pouvait  méconnaître  la  justesse  de  ces  observations; 
mais  que  faire?  «  Il  avait  promis  »  aux  habitans  de  Port-au-Prince  de  dompter 
la  révolte  de  l'est  :  il  fallait  vaincre  ou  tomber  de  sa  présidence.  D'ailleurs, 
n'attendait-il  pas  le  général  noir  Pierrot,  auquel  il  avait  donné  ordre  de  venir  le 
joindre  avec  dix  mille  hommes  qu'il  commandait  dans  le  nord?  Hérard  igno- 
rait encore  que,  battu  et  culbuté  par  les  Dominicains  du  nord.  Pierrot  était 
retourné  au  Cap  résolu  à  n'en  plus  sortir.  Il  ignorait  que  le  noir,  résistant 
aux  ordres  menaçaus  de  son  chef,  avait  mieux  aimé  faire  une  révolution  que 
d'obéir.  Dans  un  manifeste  daté  du  Cap  (26  avril),  Pierrot  avait  déclaré  la 
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partie  du  nord  indépendante;  de  tous  les  points  de  l'île  furent  lancées  aus- 
sitôt des  proclamations  révolutionnaires. 

Malgré  la  confusion  et  l'incohérence  qui  régnent  dans  ces  proclamations, 
il  importe  de  bien  apprécier  le  caractère  du  mouvement  qu'elles  annon- 
çaient. D'un  côté,  le  nord  et  l'ouest  abandonnaient  leurs  prétentions  uni- 
taires pour  proclamer  les  principes  fédéralistes  et  la  déchéance  d'Hérard;  de 
l'autre,  le  sud  remettait  en  avant  la  question  de  race,  négligée  un  moment 
pour  la  question  territoriale.  Un  noir  de  la  police  rurale,  Acaau,  se  faisait 
«  le  chef  des  réclamations  de  ses  concitoyens,  »  comme  il  le  dit  dans  une 
de  ses  innombrables  proclamations;  il  demandait  arrogamment  compte  au 
gouvernement  mulâtre  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  noirs,  et,  ralliant  au- 
tour de  lui  les  hommes  de  sa  couleur,  il  devenait  un  moment  maître  ab- 
solu du  sud. 

Tel  était  le  double  mouvement  qui  se  déclarait  dans  le  nord  et  le  sud,  et 
dont  la  déchéance  d'Hérard  ne  pouvait  être  que  le  dénouement  provisoire. 
Il  ne  s'agissait  plus  en  effet  d'une  réaction  démocratique  contre  la  dictature 
militaire  du  président.  Le  parti  noir  semblait  vouloir  se  compter;  la  situation 
de  la  race  mulâtre,  et  surtout  de  cette  population  intermédiaire  qui  s'agitait 
à  Port-au-Prince,  était  devenue  critique.  Cette  population  comprit  qu'il  fal- 
lait céder  et  accepter  un  président  de  race  noire.  Guerrier,  vieux  soldat  de 
Christophe,  dont  le  nom  avait  figuré  parmi  ceux  des  membres  du  gouverne- 
ment provisoire,  semblait  fait  tout  exprès  pour  donner  satisfaction  à  tous 
les  partis.  Les  noirs  voyaient  en  lui  un  représentant  de  leur  couleur,  tandis 
que  son  grand  âge,  son  inexpérience  des  affaires  et  un  goût  immodéré  pour 
les  liqueurs  fortes  faisaient  du  vieux  chef  noir  un  instrument  commode  entre 
les  mains  des  politiques  de  la  race  métisse.  Guerrier  fut  sans  plus  de  fa- 
çon proclamé  président.  Voici  comment  un  journal  du  Port-au-Prince  rend 
compte  de  cette  élection.  «  On  convint  de  le  proclamer  à  la  parade.  Des 
cris  partis  de  la  garde  nationale  devaient  être  répétés  par  la  troupe  de  ligne; 
mais  ce  mode  d'élection  eût  pu  provoquer  des  rixes.  C'est  ce  qu'il  fallait 
éviter  à  tout  prix.  Dans  la  matinée  du  3  mai,  une  députation  des  citoyens 
de  la  ville  apporta  au  général  Guerrier  l'expression  de  leurs  vœux.  Successi- 
vement divers  autres  citoyens  se  réunirent  à  la  députation.  Ils  trouvèrent  au 
palais  plusieurs  officiers  qui  étaient  venus  du  nord  témoigner  au  général 
Guerrier  de  l'unanimité  des  vœux  populaires.  Ces  officiers  se  joignirent  à  la 
députation.  A  neuf  heures ,  le  modeste  Guerrier  vainquit  ses  scrupules,  et 
accepta.  A  midi ,  la  garde  nationale  et  l'armée  se  réunirent  et  proclamèrent 
le  nouveau  président.  » 

Sans  perdre  de  temps,  Guerrier  notifia  sa  prise  de  possession  à  celui  qu'il 
remplaçait  si  inopinément ,  en  lui  enjoignant  de  demeurer  à  Azua  jusqu'à 
réception  de  nouveaux  ordres.  Hérardne  put  qu'obéir.  Il  était  déjà  dépossédé 
de  fait  par  la  dispersion  de  son  armée,  que  les  attaques  incessantes  des  Domi- 
nicains aussi  bien  que  les  évènemens  du  Port-au-Prince  avaient  achevé  de 
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démoraliser.  Il  dut  encore  se  résigner  lorsque  de  nouveaux  ordres  lui  firent 
perdre  jusqu'à  son  grade  militaire,  que  le  manifeste  de  l'ouest  promettait  de 
lui  conserver,  et  lui  enjoignirent  de  quitter  le  territoire  de  la  république.  Il 
s'embarqua  bientôt  pour  la  Jamaïque,  et  Kingstown  réunit  aujourd'hui  les 
deux  rivaux  de  la  révolution  de  Praslin ,  comme  naguère  le  fort  du  Joux 
réunit  en  France  Toussaint  et  Rigaud,  le  vainqueur  et  le  vaincu  de  la  guerre 
du  sud. 

Depuis  l'avènement  de  Guerrier,  l'ancienne  partie  française  est  à  peu  près 
réunie  en  une  seule  république.  Le  nord  a  fait  sa  soumission;  dans  le  sud, 
Acaau,  après  s'être  constitué  une  véritable  indépendance,  a  fini  par  suc- 
comber sous  une  rivalité  que  le  gouvernement  du  Port-au-Prince  lui  a  ha- 
bilement suscitée;  mais  ce  qui  prouve  combien  le  parti  de  ce  chef  est  encore 
redoutable,  c'est  qu'on  n'a  osé  lui  infiiger,  après  un  solennel  jugement,  que 
la  peine  dérisoire  de  trois  années  de  prison.  Le  territoire  soumis  au  sceptre 
présidentiel  s'étend  de  la  baie  de  Mancinelle  à  l'Anse-à-Pître,  les  deux  points 
extrêmes  des  limites  posées  à  la  domination  française  par  le  célèbre  traité 
de  1777.  Guerrier  n'a  fait  que  passer  à  la  présidence;  son  successeur,  le 
président  actuel,  appartient  comme  lui  à  la  race  noire.  Le  général  Pierrot 
s'est  élevé  au  pouvoir  moitié  de  force,  moitié  par  les  voies  légales,  car  il  se 
proclamait  militairement  au  Cap,  tandis  que  le  Port-au-Prince  procédait  ré- 
gulièrement à  son  élection.  Le  parti  mulâtre  a  donc  en  ce  moment  le  dessous; 
mais  les  circonstances  peuvent  d'un  jour  à  l'autre  le  ramener  aux  affaires.  La 
société  haïtienne  est  dans  un  état  de  crise  qui  favorise  toutes  les  ambitions, 
et  le  drame  politique  dont  nous  avons  ici  retracé  quelques  scènes  est  bien 
loin,  nous  le  craignons,  d'avoir  traversé  toutes  ses  péripéties. 

Quant  à  l'ancienne  partie  espagnole  de  Saint-Domingue,  sa  révolution  est 
aujourd'hui  un  fait  acconipli;  la  république  dominicaine  est  constituée.  En 
vain  les  intrigues  et  même  les  hostilités  de  l'ouest  ont  voulu  troubler  ce  tra- 
vail toujours  difficile  d'une  organisation  nouvelle  :  Santana  a  su  faire  face  à 
la  fois  aux  menées  du  Port-au-Prince  et  aux  ambitions  de  l'intérieur.  La  nou- 
velle constitution  ouvre  le  territoire  de  la  république  aux  hommes  de  la  race 
blanche,  auxquels  elle  reconnaît  le  droit  de  propriété  territoriale  et  le  droit 
de  naturalisation.  Déjà  ce  principe  fécond  porte  ses  fruits.  Les  capitaux  com- 
mencent à  affluer  vers  ce  magnifique  pays;  le  commerce  s'y  développe  à 
ce  point  que,  malgré  le  marasme  et  la  stagnation  inséparables  d'une  révolu- 
tion ,  le  seul  port  de  Santo-Domingo  a  reçu  en  moins  d'une  année  97  bâti- 
mens,  jaugeant  8,620  tonneaux  (1).  Nul  doute  que  ce  pays  ne  soit  appelé  à 

(i)  36  américains,  23  hollandais,  10  français,  9  danois,  Sanglais,  4  haïtiens, 
2  vénézuéliens,  1  suédois,  1  hamlwurge^is  et  13  nationaux  voyageant  à  rextériear. 
Ou  voit  la  supériorité  des  Américains  dans  cette  navigation.  Aussi  ont-iis  déjà 
envoyé  à  Sanlo-Domingo  un  agt;nt  dont  le  cabinet  de  Washingtoit  attend  le  rap- 
port ix)ur  se  prononcer  sur  la  question  de  la  reconnaissance ,  vivement  sollicitée 
par  Santana. 
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un  grand  avenir  s'il  est  reconnu  par  les  autres  puissances,  et  seulement  aidé 
de  leur  médiation,  car  il  faut  bien  qu'on  sache  que  l'ouest  n'a  pas  renoncé 
à  son  rêve  de  l'unité  territoriale.  Dès  qu'un  moment  de  calme  se  produit 
dans  sa  situation  intérieure,  l'ancienne  province  française  dirige  ses  bandes 
sur  la  frontière,  et  les  hostilités  recommencent.  Bien  qu'il  soit  facile  de  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  bulletins  du  général  Pierrot,  et  qu'on  puisse  se  ras- 
surer en  voyant  la  distance  qui  sépare  Lescaobas ,  lieu  de  sa  dernière  mc- 
ioire,  de  Santo-Domingo ,  on  ne  doit  pas  moins  se  préoccuper  de  cet  état 
d'hostilité  permanente  et  tracassière,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  du  déplo- 
rable résultat  qu'elle  produit ,  celui  d'arrêter  le  développement  régulier  et 
fécond  de  l'une  des  plus  belles  terres  du  globe. 


IV.  —  DE  tA   SITUATION  ACTUELLE  ET   DE  SES   CAUSES. 

Si  l'on  a  suivi  avec  attention  et  dans  toutes  ses  phases  la  situation  que 
nous  avons  essayé  de  décrire ,  on  aura  été  frappé  d'un  fait  qui  domine  et 
qui  explique  peut-être  tant  d'agitations  infécondes  :  c'est  la  lutte  obstinée 
et  malheureuse  des  hommes  de  race  mulâtre  contre  des  difficultés  toujours 
renaissantes.  On  sait  comment  mourut  Pétion,  comment  tombèrent  Boyer  et 
Rivière-Hérard.  On  a  vu  le  premier  de  ces  chefs  se  consumer  et  s'éteindre 
en  stériles  efforts  pour  donner  au  pouvoir  l'unité  qui  fait  la  force.  On  a  vu 
son  successeur,  après  avoir  sapé  à  son  profit ,  avec  une  infatigable  persévé- 
rance ,  toutes  les  institutions  démocratiques  de  son  pays ,  ne  s'élever  à  l'au- 
tocratie que  pour  se  condamner  aussitôt  à  une  inexplicable  immobilité.  On  a 
vu  enfin  deux  hommes  nouveaux  prendre  sa  place,  forts  de  l'union  que  res- 
serrait entre  eux  une  étroite  parenté  :  l'un ,  suppléant  par  son  dévouement 
et  par  une  certaine  honnêteté  de  cœur  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de  l'in- 
telligence; l'autre,  que  ses  concitoyens  citaient  avec  orgueil,  esprit  sérieux  et 
cultivé,  qui  avait  étudié  le  mécanisme  des  sociétés  européennes  et  médité 
l'histoire  de  sa  patrie,  entrant  dans  la  carrière  peut-être  avec  moins  d'abné- 
gation personnelle,  mais  avec  la  même  confiante  et  le  même  besoin  de  succès. 
La  moitié  d'une  année-ne  s'est  pas  écoulée  que  ces  deux  hommes ,  la  tête  et 
le  bras  de  la  révolution ,  proclamés  la  veille  les  sauveurs  de  la  patrie ,  les 
restaurateurs  de  la  liberté ,  sont  balayés  du  sol  et  emportés  par  le  plus  bi- 
zarre des  reviremens.  Il  y  a,  nous  le  répétons,  dans  cette  déplorable  suc- 
cession d'avortemens  et  de  luttes,  un  enseignement  qu'il  importe  de  dégager. 
Deux  causes  expliquent  la  situation  de  la  république  d'Haïti,  une  cause  poli- 
tique, une  cause  morale  :  la  cause  politique,  c'est  le  débordement  de  la  dé- 
mocratie poussée  à  ses  dernières  exagérations;  la  cause  morale,  c'est  le 
malheureux  antagonisme  de  deux  races  qui  n'ont  pu  jusqu'ici  trouver  leur 
équilibre.  Parlons  d'abord  de  la  cause  politique. 

Pétion  jeta  le  premier  la  semence  républicaine  sur  le  sol  haïtien.  LuÇtant 
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contre  le  roi  Christophe,  qui  inaiiiteuait  dans  la  partie  du  nord  un  absolu- 
tisme éuergiquenient  constitué ,  il  se  posa  en  défenseur  des  idées  démocrati  - 
ques ,  et  fit  de  nombreuses  concessions  à  ses  gouvernés.  Parmi  des  hommes 
qui  venaient  de  s'affranchir,  les  uns  de  l'esclavage  corporel,  les  autres  de 
l'ilotisme  politique,  les  principes  d'indépendance  et  d'égalité  furent  accueillis 
avec  un  enthousiasme  qu'il  est  aisé  de  comprendre.  Plus  tard ,  délivré  des  ap- 
préhensions que  lui  inspiraient  les  projets  de  conquête  de  son  rival ,  Pétion 
voulut  resserrer  un  peu  les  rênes  et  s'arrêter  sur  une  pente  qui  devenait 
chaque  jour  plus  rapide;  mais  déjà  il  n'était  plus  teinps,  et,  dans  ses  coiilidens 
les  plus  intimes,  le  chef  mulâtre  rencontra  une  résistance  qui  dut  lui  révéler 
quels  progrès  rapides  et  inespérés  son  peuple  avait  faits.  En  vain  Pétion  par- 
vint-il, à  force  d'intrigues  et  de  violences,  à  reconquérir,  en  181G,  parles 
modifications  qu'il  fit  introduire  dans  la  constitution,  une  partie  du  terrain 
qu'il  avait  laissé  gagner  à  la  démocratie  ;  en  vain  son  successeur  Boycr, 
fidèle  sectateur  de  son  école ,  marcha-t-il  constamment  dans  la  même  voie  de 
réaction  despotique  :  le  but  même  que  l'ambition  de  Boyer  s'était  marqué , 
et  qu'elle  sut  atteindre ,  l'unité  territoriale,  servit  à  fortifier  la  résistance  qu'il 
avait  à  surmonter;  les  idées  démocratiques,  contenues  autrefois  dans  la  petite 
république  de  Pétion,  se  répandirent  dès-lors  dans  toutes  les  parties  de  l'île, 
et  notamment  parmi  les  anciens  sujets  du  roi  Christophe.  Cette  population, 
long-tenq)s  gouvernée  avec  une  verge  de  fer,  se  précipita  avec  ardeur  au-de- 
vant des  idées  libérales. 

La  situation  de  la  république,  sous  la  présidence  de  Boyer,  demeura  long- 
temps ignorée  de  l'Europe.  On  ne  sut  pas  combien  la  population  haïtienne 
était  vivement  travaillée  par  l'esprit  démocratique.  L'interdit  parfois  sanglant 
dont  Boyer  frappa  l'expression  de  toute  doctrine  politique  fit  croire  à  une 
quiétude  parfaite  dans  les  esprits.  A  ne  juger  en  effet  de  l'état  du  pays  que 
par  la  presse  haïtienne ,  on  aurait  pu  croire  que  le  gouveniement  de  Boyer 
fonctionnait  au  milieu  d'une  paix  générale.  Au  moment  même  où  éclata  la 
révolution  de  1843,  les  rédacteurs  des  journaux  du  Port-au-Prince,  avertis 
par  un  officier  du  président,  s'abstenaient  de  faire  la  moindre  allusion  à  la 
crise  qui  se  déclarait.  Tandis  que  la  fusillade  grondait  à  quelques  lieues  du 
Port-au-Prince,  la  presse  locale  se  livrait  à  de  transcendantes  discussions  sur 
le  droit  des  gens,  ou  à  l'examen  approfondi  du  système  financier  (I).  Cette 
comédie  dura  jusqu'au  jour  où  Boyer  dut  s'enfuir  devant  la  révolution  triom- 
phante. Dès  ce  moment,  les  passions  politiques  se  firent  jour  dans  la  presse 
avec  l'impétuosité  d'un  torrent  qui  rompt  ses  digues.  Ce  fut,  ou  jamais,  le  cas 
de  dire  :  La  démocratie  coule  à  pleins  bords.  Et  quelle  démocratie!  le  choc 
des  idées  les  plus  hétérogènes,  l'alliance  des  principes  les  plus  contraires,  du 
fédéralisme  américain  et  des  tendances  unitaires  de  U3;  la  souveraineté  du 

(1)  On  peut  consulter  les  numéros  du  Patriote  et  du  Temps  publiés  à  Tépotjue 
dont  nous  parlons. 
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peuple  remplacée  par  la  souveraineté  de  la  commune;  enfin  tout  le  dévergon- 
dage intellectuel  d'un  peuple  jeune,  inexpérimenté,  et  long-temps  entravé 
dans  la  légitime  manifestation  de  ses  vœux.  En  présence  de  ce  mouvement 
révolutionnaire,  la  tache  du  gouvernement  nouveau  était  des  plus  difficiles. 
Ce  fut  au  milieu  d'une  sorte  de  fièvre  que  se  formèrent  les  assemblées 
électorales  et  que  se  discuta  la  constitution  de  1844.  Bien  que  le  parlement 
haïtien  comptât  dans  son  sein  quelques  esprits  distingués ,  la  loi  nouvelle 
porta  eu  grande  partie  l'empreinte  de  l'exaltation  du  moment,  et,  quand  Hé- 
rard  voulut  résister,  on  le  vit  impitoyablement  chassé  du  pays  qui  l'avait  pro- 
clamé son  libérateur.  Ce  fut  le  dernier  triomphe  de  la  démocratie.  Depuis 
Hérard,  les  émotions  de  la  guerre  civile  ont  dominé  les  questions  de  prin- 
cipes. IVéanmoins,  la  tendance  démocratique  frappera  encore  long-temps 
d'impuissance  les  hommes  appelés  à  organiser  dans  ce  pays  la  société 
civile  et  politique.  II  y  a  chez  le  peuple  haïtien  assez  de  force  et  de  rai- 
deur maladive  pour  rendre  désormais  impossible  l'établissement  d'un  despo- 
tisme brutal,  pas  assez  d'intelligence  et  de  véritable  énergie  pour  s'élever  à 
l'existence  régulière  d'une  nation.  Cette  situation  déplorable  n'est  point  par- 
ticulière d'ailleurs  à  la  république  haïtienne.  La  fièvre  démocratique  y  semble 
ime  funeste  émanation  qui  lui  arrive  de  ce  beau  continent  de  l'Amérique  du 
Sud,  vaste  foyer  de  révolutions,  où  depuis  vingt  ans  l'anarchie  a  commis  tous 
les  excès  et  revêtu  toutes  les  formes.  L'expérience  ne  nous  apprend-elle  pas 
en  effet  que,  si  la  démocratie  pure  peut  être  le  principe  gouvernemental  des 
nations  arrivées  à  cette  plénitude  de  force  qui  est  comme  la  maturité  de  leur 
vie,  elle  est  à  la  fois  la  ruine  des  peuples  vieillis  et  le  fléau  des  états  naissans? 
Quel  contraste  entre  la  fédération  anglo-américaine  du  nord  entrant  dans  le 
mouvement  politique  du  monde,  lorsqu'elle  a  eu  emprunté  à  sa  métropole 
tous  les  élémens  qui  constituent  les  sociétés  fortement  organisées ,  et  ces 
républiques  espagnoles  dont  l'éclosion  prématurée  n'a  enfanté  jusqu'ici  que 
des  luttes  infécondes!  S'il  est  incontestable  qu'une  révolutionne  peut  réussir 
qu'en  venant  à  son  heure,  on  peut  ajouter  que  de  toutes  les  révolutions  aucune 
n'a  plus  besoin  d'opportunité  que  celle  qui  détache  une  colonie  de  sa  métro- 
pole. 

Le  débordement  de  la  démocratie  n'est  pas,  nous  l'avons  dit,  le  seul  ob- 
stacle que  le  gouvernement  haïtien  ait  à  surmonter.  A  côté  de  cette  cause  de 
perturbation  commune  à  toutes  les  sociétés  prématurément  émancipées,  il 
en  est  une  plus  grave  encore  et  plus  redoutable  :  c'est  J'antagonisme  des 
races.  L'anarchie  ne  cessera  définitivement  que  quand  la  race  supérieure  par 
l'intelligence  aura  pris  le  dessus,  et  pourra  gouverner  au  lieu  de  lutter.  La 
question  de  race  se  lie  étroitement  ainsi  à  la  question  politique. 

C'est  encore  un  fait  douteux  pour  quelques  personnes,  nous  le  savons,  que 
l'aptitude  gouvernementale  de  la  race  mulâtre.  Les  chefs  noirs  ont  de  fer- 
vens  admirateurs,  entre  autres  un  écrivain,  partisan  dé(*laré  de  la  race  afri- 
caine, et  qui  s'exprime  à  ce  sujet  avec  une  singulière  énergie.  S'il  faut  l'en 
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croire,  bons  ou  mauvais,  les  chefs  noirs  sont  essentiellement  organisa- 
teurs (1).  C'est  aux  noirs  qu'il  appartient  de  gouverner  Haïti;  avec  eux  tout 
changera  de  face,  et  le  nègre  attaquera  les  vices  de  front  sans  rien 
craindre.  La  situation  actuelle  de  l'île,  sous  la  présidence  du  chef  noir 
Pierrot,  réfute  trop  éloqueiiiment  ces  exagérations  pour  que  nous  nous  arrê- 
tions à  les  discuter.  Malgré  son  énergie  bien  connue,  le  président  voit  l'anar- 
chie s'étendre  partout  sans  pouvoir  en  arrêter  les  progrès.  On  n'en  saurait 
douter,  le  rôle  des  tyrans  organisatetirs  est  désormais  impossible  à  Haïti. 
La  société  nouvelle  n'attend  plus  son  salut  de  ces  terribles  civilisateurs,  es- 
claves de  la  veille,  sachant  lire  à  peine,  et  marchant  fièrement  à  la  poursuite 
des  abus  dans  toute  la  rude  franchise  d'un  despotisme  primitif.  I>a  race  noire 
avait  un  rôle  à  remplir  tant  que  l'intervention  de  la  force  brutale  a  été  né- 
cessaire :  aujourd'hui  il  faut  que  la  force  s'unisse  à  l'intelligence,  et  dès-lors 
la  race  noire  doit  retourner  au  second  rang  (2).  C'est  une  loi  qui  ne  peut 
manquer  de  s'accomplir  dès  que  le  président  Pierrot  aura  terminé  sa  longue 
carrière.  I\lalheureusen)ent  alors  aussi  surgira  une  grave  question.  La  race 
mulâtre  voudra-t-elle  enlin  s'ouvrir  une  voie  meilleure,  ou  recommencera- 
t-elle  à  tourner  dans  ce  cercle  énervant  et  fatal  où  Pétion  s'est  éteint  de  las- 
situde et  de  dégoût,  où  Boyer  n'a  pu  se  maintenir  après  vingt-cinq  ans  de 
ruses  et  de  violences,  et  qu'Hérard  a  dû  franchir  après  trois  mois  d'efforts 
désespérés?  Examinons  d'abord  les  reproches  qu'on  adresse  à  la  race  mu- 
lâtre, et  voyons  jusqu'à  quel  point  ils  sont  fondés. 

La  plus  grave  accusation  qui  pèse  sur  les  sang-mêlés,  c'est  d'avoir  provo- 
qué entre  les  deux  races,  par  leur  coupable  ambition,  cette  scission  contraire  à 
tout  progrès,  à  toute  organisation  sérieuse.  A  en  croire  certains  écrivains,  ce- 
sont  les  sang-mêlés  qui  perpétuent  la  licence  et  la  barbarie  au  sein  de  la  so- 
ciété haïtienne;  leur  rôle  fatal  est  de  régner  par  la  misère  sur  l'ignorance  au 
milieu  des  ruines.  Une  pareille  conviction,  si  elle  comptait  de  plus  nombreux 
partisans,  pourrait  entraîner  les  plus  tristes  conséquences.  Pour  nous,  le  mal 
n'est  pas  dans  les  hommes,  mais  dans  les  choses.  En  voyant  les  sang-mêlcs 
jetés  avec  leur  supériorité  relative  et  l'instinct  de  sociabilité  qu'ils  tiennent  de 
la  race  blanche  au  milieu  d'un  démembrement  de  la  race  éthiopique,  privés  à 
la  fois  et  de  la  puissance  morale  qui  domine  et  de  la  puissance  numérique  qui 
maîtrise,  nous  sommes  amené  à  les  plaindre  plutôt  qu'à  les  condamner.  Dans 

(1)  Voyez,  un  ouvrage  de  M.  V.  Schœlcber  intitulé  Colonies  étrangères  et 
Haïti ,  tome  II. 

(2)  Acuau ,  ce  petit  noir  de  la  |K)lice  rurale,  qui  a  tenu  durant  six  mois  toute  Ift 
république  en  échec  devant  le  feu  croisé  <îe  ses  proclanialions,  nous  montre  bien 
conununt  les  noirs  entendent  gouverner.  Ce  chef  des  réclamations  de  ses  conci- 
toyens, demandant  la  prospérité  de  l'agriculture  et  cbass;uU  la  race  mélisse  de  ces 
retraites  du  sud  où  Toussaint  lui-même  n'avait  pas  osé  l'aborder,  n'est-il  pas  l'image 
de  la  sécurité  ([ui  attend  la  race  mulâtre,  .si  elle  accepte  ce  rôle  de  minorité  pai- 
sible et  bienveillante  que  lui  indique  M.  Schoelcher? 
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la  situation  que  les  évènemens  leur  ont  faite,  leur  mission,  c'est  de  gouver- 
ner; gouverner  est  pour  eux  plus  qu'un  devoir,  c'est  une  nécessité,  une  con- 
dition d'existence;  mais,  pour  eux  aussi,  gouverner,  c'est  lutter,  c'est  lutter 
par  la  ruse  et  les  sourdes  violences.  Il  est  des  vérités  qu'il  n'est  permis  de 
méconnaître  pour  le  besoin  d'aucune  cause,  et  l'impuissance  des  sang-mêlés 
à  sortir  par  eux-mêmes  de  la  situation  que  les  évènemens  leur  ont  faite  est 
une  de  celles-là.  Écartons  donc  des  griefs  qui  ne  peuvent  abuser  que  les  es- 
prits prévenus.  Il  y  a  entre  les  deux  races  bien  assez  de  causes  d'irritation 
pour  qu'on  n'attribue  pas  aux  hommes  des  torts  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 

Nous  venons  de  dire  que  les  sang-mêlés  ne  pouvaient  porter  par  eux-mêmes 
le  poids  des  embarras  qui  les  accablent  :  c'est  amener,  nous  le  croyons,  la 
question  sur  le  seul  terrain  où  elle  puisse  se  débattre  utilement;  c'est  rappeler 
en  mêmetempsleseul  reproche  légitime  qu'on  puisse  élever  contre  les  chefs  mu- 
lâtres. Il  n'est  qu'un  moyen  en  effet,  pour  les  hommes  de  cette  race,  d'échapper 
au  rôle  de  Sisyphe  politique  qu'ils  semblent  condamnés  à  remplir.  Ce  moyen, 
qu'ils  ont  souvent  discuté  sans  avoir  su  en  apprécier  la  portée,  ce  moyen  que 
la  constitution  morte-née  de  1844  a  brutalement  repoussé,  c'est  d'appeler  les 
Européens  dans  la  société  haïtienne.  Hors  du  contact  des  blancs ,  rien  ne 
grandit,  rien  ne  se  développe,  et  la  loi  qui  les  proscrit  d'un  pays  décrète  la 
barbarie.  Les  sang-mêlés  le  savent,  malheureusement  la  vanité  les  aveugle. 
Nous  lisons  dans  un  journal  du  pays  :  «  La  naturalisation  d'hommes  blancs 
pourrait,  en  augmentant  nos  conditions  de  prospérité,  rendre  Haïti  plus  puis- 
sante et  plus  riche;  mais  cette  terre,  sur  laquelle  la  population  actuelle  s'as- 
seoit en  souveraine,  ne  nous  porterait  plus  que  comme  les  fils  déshérités  des 
fondateurs  de  notre  nationalité.  Là  où  nous  sommes  les  premiers,  nous  tom- 
berions au  second  rang.  »  Le  second  rang,  c'est  là  ce  qui  effraie  le  plus  les 
iiommes  de  la  race  métisse.  Pourtant  l'intérêt  de  leur  conservation,  l'intérêt 
même  de  la  nationalité  qu'ils  prétendent  fonder,  leur  commandent  de  sacrilier 
ces  puériles  préoccupations.  Ce  qui  manque  aux  mulâtres,  nous  l'avons  dit, 
c'est  la  force  numérique  et  la  force  morale.  Il  faut  qu'ils  demandent  l'une  et 
l'autre  à  ceux  dont  ils  se  rapprochent  le  plus  par  la  couleur,  à  ceux  dont  ils 
descendent.  En  un  mot,  ils  doivent  à  la  fois  se  compléter  et  se  retremper  à 
leur  origine.  Sans  cela,  le  défaut  d'équilibre  entre  les  deux  élémens  de  la 
population  perpétuera  la  discorde  et  l'anarchie  sur  la  terre  haïtienne.  Qui 
sait?  un  jour  la  classe  la  plus  nombreuse  de  la  population  se  lassera  de  par- 
tager le  pouvoir  avec  une  minorité ,  et  les  hommes  qui  seuls  représentent  la 
civilisation  dans  cette  île  ne  formeront  plus,  aux  yeux  des  noirs,  qu'une  fac- 
tion (1)  bonne  à  détruire.  Puisque  les  mulâtres  d'Haïti  prétendent  au  titre 
d'hommes  intelligens,  il  faut  admettre  qu'ils  sont  assez  au  courant  des  idées 
dans  les  sociétés  européennes  pour  ne  plus  croire  au  rôle  fatalement  domi- 
nateur et  oppressif  des  hommes  de  la  race  blanche.  Ils  doivent  comprendre 

(1)  La  faction  des  jaunes;  cette  expression  a  malheureusement  déjà  cours. 
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que,  si  même  ils  offraient  à  la  France  le  splendide  appât  de  leur  île  et  se  rési- 
gnaient à  un  nouveau  servage,  la  France  reculerait  devant  ce  contrat  désor- 
mais impossible.  Leurs  étranges  déflances  ne  s'appuient  donc  sur  aucun  pré- 
texte sérieux.  Que  les  mulâtres  d'Haïti  sachent  étudier  la  marche  de  leur 
époque,  qu'ils  tâchent  d'apprécier  sainement  la  position  de  l'Europe  vis-à-vis 
de  l'Afrique  :  alors  aussi  ils  comprendront  quelle  mission  pourrait  être  réser- 
vée, sur  leur  île,  à  cette  race  blanche  qui,  dans  son  court  passage,  l'a  semée 
de  ces  puissans  ouvrages  dont  leur  initiative  ne  va  pas  jusqu'à  étayer  les 
débris. 

Nous  croyons  superflu  d'énumérer  les  chances  de  prospérité  qu'offri- 
rait à  l'île  d'Haïti  le  développement  de  la  population  blanche.  Il  nous  suffira 
de  dire  qu'une  fois  l'équilibre  rétabli  entre  les  élémens  de  la  société  haï- 
tienne, les  diverses  parties  de  l'île  pourraient  ne  former  qu'une  seule  répu- 
blique fédérale,  et  le  but  si  ardemment  poursuivi  de  l'unité  territoriale  serait 
définitivement  atteint.  La  race  blanche  ouvrirait  à  l'Europe  un  pays  dont 
elle  aurait  fécondé  le  sol  et  relevé  l'industrie.  Jusqu'à  ce  jour,  que  malheu- 
reusement tout  semble  concourir  à  retarder,  l'Europe  a  un  devoir  à  remplir, 
devoir  qu'elle  saura  comprendre,  il  faut  l'espérer  :  c'est  d'user  de  toute  son 
influence  pour  paralyser  l'effet  de  ces  efforts  incessans  que  la  république 
de  l'ouest  dirige  contre  celle  de  l'est;  c'est  d'empêcher  le  retour  d'une  nou- 
velle occupation  de  la  partie  orientale  plus  violemment  consommée  encore 
que  celle  de  1822.  Oui,  telle  est  la  tâche  de  l'Europe,  et  ta  nation  qui  l'accom- 
plira en  sera  un  jour  largement  récompensée.  L'état  de  la  république  domi- 
nicaine a  déjà  fixé  l'attention  de  l'Angleterre,  les  États-Unis  s'en  occupent  en 
ce  moment,  et  tout  porte  à  croire  que,  si  l'Espagne  n'était  pas  à  ce  point  ab- 
sorbée par  sa  politique  intérieure,  elle  étendrait  une  main  protectrice  sur  son 
ancienne  colonie,  cette  terre  qui  porte  encore  les  ruines  du  palais  de  Colomb. 
Mais  nous  croyons  qu'aucune  nation  n'est  plus  que  la  France  à  même  d'exer- 
cer une  influence  qui  serait  d'autant  plus  efficace  et  plus  désirable,  qu'elle 
serait  plus  directe  et  plus  pacifique.  La  France  est  créancière  de  la  républi- 
que de  l'ouest ,  qui  ne  peut  la  payer,  et  qui ,  après  toutes  les  concessions  de 
notre  gouvernement,  sollicite  en  ce  moment  dos  concessions  nouvelles.  On  se 
rappelle  aussi  que  la  seule  présence  d'un  agent  français  à  vSanto-Domingo  a 
suffi  pour  faire  éclater  la  révolution  de  l'est.  La  France,  on  le  voit,  n'est 
pas  moins  forte  vis-à-vis  de  la  république  dominicaine  que  vis-à-vis  de  la  répu- 
blique de  l'ouest.  C'est  à  elle  surtout  qu'il  appartient  d'intervenir  pour  cou- 
vrir de  son  influence  ceux  qu'elle  a  involontairement  entraînés  dans  la  lutte; 
c'est  à  elle  en  même  temps  qu'il  convient  de  protéger  en  ce  jiays  les  intérêts 
de  la  civilisation  européenne,  et  de  rappeler  les  hommes  intelligens  du  Port- 
au-l*rince  au  sentiment  de  leur  véritable  rôle. 

R.  Lepellktier  de  Sa.int-Remv. 


LES 


EAUX  DE  FRANCESBAD 


Vous  avez  jugé  que  quelques  lumières  précises  sur  les  sources  minérales 
de  la  Bohême  seraient  en  ce  moment  de  quelque  intérêt  pour  le  public,  car, 
bien  que  ces  eaux  commencent  à  faire  parmi  nous  plus  de  bruit  qu'elles 
n'avaient  coutume,  il  est  cependant  assez  difficile  de  rencontrer  quelqu'un 
qui  les  connaisse.  J'ai,  à  la  vérité,  l'avantage  de  les  avoir  visitées;  mais  je 
vous  préviens  tout  de  suite  que  je  me  range  néanmoins  parmi  ceux  qui  ne 
les  ,connaissent  point  assez  pour  eu  parler ,  sauf  pourtant  celles  de  Fran- 
cesbad,  pour  lesquelles  je  serai  peut-être  en  état  de  vous  satisfaire.  Heureu- 
sement ce  sonttout  juste  celles  qui,  à  mon  avis,  importent  le  plus  à  la  France, 
puisqu'en  même  temps  qu'elles  sont  les  moins  éloignées,  ce  sont  elles  aussi 
qui  diffèrent  des  nôtres  le  plus  radicalement. 

Permettez  moi,  monsieur,  de  commencer  par  les  poser. 

Tout  le  monde  sait  que  la  Bohême  est  enclose  de  quatre  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  ne  laissent,  dans  la  totalité  de  son  enceinte,  qu'une  seule  porte, 
par  laquelle  s'échappe  l'Elbe  :  c'est  de  l'instruction  élémentaire;  mais  il  est 
permis  d'ignorer,  tout  au  moins  de  ne  pas  se  souvenir  qu'il  existe  une  cin- 
quième chaîne,  nommée  le  Mittelgebirge,  qui ,  courant  dans  l'intérieur  du 
pays  de  l'ouest  à  l'est,  à  peu  près  parallèlement  à  l'Erzgebirge  et  seulement 
à  quelques  lieues  de  distance  de  sa  base,  vient  se  perdre,  à  droite  de  l'Elbe, 
dans  les  dépendances  de  la  chaîne  des  Géans.  Le  Mittelgebirge,  qui ,  consi- 
déré géologiquement,  présente  une  étendue  d'une  quarantaine  de  lieues,  est, 
comme  notre  chaîne  du  Mont-Dore,  tout  volcanique.  A  l'une  de  ses  extrémi_ 
tés,  celle  qui  regarde  l'orient,  se  dresse  la  masse  énorme  de  Milleschauer, 
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dôme  tracliytique  qui  s'élève  du  milieu  d'un  attroupement  de  cimes  basalti- 
ques, et  dont  le  sommet  domine  toute  la  Bohême.  A  l'autre  extrémité,  celle 
qui  pointe  vers  nous,  se  trouve  la  montagne  du  Kammerbiihl,  montagne  bien 
humble  à  la  vérité,  car  on  la  nommerait  plus  volontiers  monticule  que  col- 
line ,  mais  que  relève  pourtant  l'éclat  incontestable  de  son  origine ,  suffi- 
samment attestée  par  une  belle  cascade  de  lave  [iar-dessus  des  monceaux 
de  scories.  C'est  le  seul  volcan  proprement  dit  qu'il  y  ait  en  Bohème.  Mal- 
gré sa  petitesse,  il  est  hors  de  doute  qu'il  n'est  pas  venu  au  monde  sans  faire 
un  certain  tapage  dans  les  entrailles  de  la  terre;  or,  c'est  précisément  à  soa 
pied  que  jaillissent  les  sources  de  Francesbad,  et  cette  coïncidencîc,  d'accord 
avec  tant  d'autres  faits  du  même  genre,  marque  assez  qu'il  faut  hardiment 
lui  attribuer  tout  l'honneur  d'avoir  ouvert  avec  l'intérieur  du  globe  les 
communications  bienfaisantes  dont  les  malades  jouissent  aujourd'hui  dans 
ces  lieux. 

Du  reste,  ce  n'est  point  un  privilège  particulier  au  Kammerbiihl  que  d'avoir 
déterminé  sur  son  passage  quelques-unes  de  ces  fissures  profondes  par  les- 
quelles les  eaux  pluviales  descendent  dans  le  sein  de  la  terre  i>our  en  revenir 
toutes  chargées  de  propriétés  nouvelles.  La  chaîne  entière  du  Mittelgebirge 
produit  en  masse  le  même  effet,  et  l'on  pourrait  presque  dire  dans  la  même 
proportion.  On  compte  qu'il  s'échappe  de  ses  flancs,  principalement  du  côté 
de  l'Krzgebirge,  où  il  y  a  probablement  eu  plus  de  froissement,  près  de  deux 
cents  sources  médicinales;  et  je  crois  pouvoir  garantir  qu'il  y  en  a  beaucoup 
qui  ne  doivent  pas  être  couchées  fort  exactement  sur  la  liste,  car  il  m'est  ar- 
rivé d'en  rencontrer  par  hasard  auxquelles  les  paysans  même  ne  faisaient 
pas  grande  attention.  Il  est  vrai  que  toutes  ne  présentent  pas  la  même  ri- 
chesse chimique,  ni  par  conséquent  les  mêmes  vertus,  encore  qu'en  ces  ma- 
tières il  ne  soit  guère  permis  de  rien  prononcer  avant  l'expérience  par  les  ma- 
lades, genre  d'analyse  qui  ne  s'improvise  ni  ne  se  commande.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'existe  jusqu'à  présent  sur  toute  cette  ligne  que  quatre  établissemens 
thermaux  dignes  de  ce  nom  :  au  plus  près  de  la  frontière  de  Bavière,  Fran- 
cesbad; à  huit  lieues  de  Francesbad,  au  sud-est,  Marienbad;  à  douze,  à 
l'est,  Carlsbad;  au  pied  du  Milleschauer,  Teplitz.  A  peu  de  distance  de  cette 
dernière  ville  se  trouvent  les  eaux  de  Seidschiitz  et  de  Pulna,  qui,  pour  avoir 
porté  également  leur  nom  en  Europe,  n'en  doivent  pas  moins  être  laissées  ici 
de  côté,  attendu  que,  nonobstant  leur  excellence,  on  en  fait  peu  usage  sur 
les  lieux  :  ne  s'employant  guère  qu'à  l'intérieur,  et,  grâce  à  leur  constitu- 
tion purement  saline,  jouissant  de  la  propriété  de  ne  pas  s'altérer  sensible- 
ment par  le  transport,  on  les  consomme  à  distance.  D'ailleurs,  elles  ne  pro- 
viennent point  de  sources  minérales  proprement  dites,  mais  de  puits  creusés 
à  une  faible  profondeur  et  dans  lesquels  viennent  suinter  les  eaux  superfi- 
cielles, après  s'être  saturées,  en  le  traversant,  des  sels  qui  imprègnent  le  sol. 

De  ces  quatre  établissemens  fondamentaux,  deux  seulement,  Teplitz  et 
Carlsbad,  ont  des  eaux  chaudes  :  dans  le  premier,  la  température  de  la  source 
principale  est  de  48  degrés,  dans  le  second  de  72.  Dans  les  deux  autres,  les 
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eaux  sont  simplement  salines  et  gazeuses,  et  leur  température  est ,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  que  celle  des  sources  ordinaires.  Il  faut  croire  qu'elles 
remontent  du  sein  de  la  terre  par  des  infiltrations  assez  divisées,  ou  qu'elles 
séjournent  assez  long-temps  près  de  la  superficie  pour  avoir  le  temps  de 
perdre  leur  chaleur,  car  les  symptômes  de  l'action  souterraine  n'y  sont  pas 
moins  frappans  que  dans  celles  de  Carisbad  ou  de  Teplitz.  Du  reste,  si  elles 
se  dépouillent  de  leur  chaleur,  en  revanche  elles  se  chargent  de  gaz,  et  c'est 
une  compensation  qui  achève  de  les  différencier  sans  rien  laisser  à  regretter. 
C'est  à  Teplitz  qu'il  y  a  le  plus  d'eau  :  en  somme ,  environ  cent  mètres 
cubes  par  heure;  à  Carisbad ,  il  n'en  sort  que  six  ;  à  Francesbad ,  il  en  sort 
trente  :  je  ne  retrouve  plus  mes  notes  sur  le  produit  de  Marienbad.  Quant  au 
nombre  des  orifices,  il  est  de  treize  à  Teplitz,  de  neuf  à  Carisbad,  de  cinq 
à  Marienbad,  et  de  cinq  aussi  à  Francesbad.  Bien  que  les  diverses  sources 
d'une  même  localité  ne  soient  en  général  que  les  ramifications  d'un  même 
conduit,  et  que  le  géologue  puisse,  à  son  point  de  vue,  les  traiter  comme 
parfaitement  analogues,  le  médecin  y  met  plus  de  différence ,  et  sait  choisir 
entre  elles  selon  les  cas.  La  variété,  dans  certaines  limites ,  n'est  donc  pas 
inutile,  et  c'est  un  principe  que  l'on  ne  considère  peut-être  pas  assez  à  Fran- 
cesbad ,  où  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'augmenter  le  nombre  des  sources 
officielles,  tandis  qu'à  Carisbad,  tout  au  contraire,  l'abus  inverse  est  évident. 
Tout  compte  fait,  ce  sont  les  eaux  de  Francesbad  qui  sont  les  plus  riches 
de  la  Bohême  :  le  litre  de  la  source  de  François  contient  3,60  grammes  en 
sels  divers,  principalement  en  sulfate  et  carbonate  de  soude.  Il  est  vrai  que 
le  Sprudel,  à  Carisbad,  donne,  pour  la  même  mesure,  4,66  grammes,  princi- 
palement aussi  des  mêmes  sels;  mais,  en  revanche,  tandis  qu'à  Carisbad  le 
litre  ne  renferme  que  280  centimètres  cubes  d'acide  carbonique,  on  en 
trouve  à  Francesbad  1220.  A  Teplitz,  les  eaux,  si  efficaces  qu'elles  soient, 
paraissent  comparativement  bien  pauvres,  car  la  Hauptquelle  ne  fournit  à 
l'analyse  que  0,47  grammes  de  sels,  et  16  centimètres  cubes  d'acide  carbo- 
nique. Quant  à  Marienbad ,  je  me  contenterai  de  dire  qu'il  forme  un  mi- 
lieu entre  Carisbad  et  Francesbad. 

C'est  cette  forte  proportion  d'alcali ,  réunie  par  une  coïncidence  si  extraor- 
dinaire à  une  si  forte  proportion  d'acide,  qui  confère  aux  eaux  de  Francesbad 
leur  vertu  singulière.  On  voit  des  eaux  aussi  alcalines,  on  voit  des  eaux 
aussi  gazeuses,  on  n'en  connaît  pas  qui  soient  aussi  alcalines  et  aussi  ga- 
zeuses tout  ensemble.  De  là  vient  que,  par  une  sorte  de  contradiction  théra- 
peutique, elles  sont  calmantes  sans  être  débilitantes,  fortifiantes  sans  être  ir- 
ritantes, animantes,  dissolvantes.  Telle  est,  au  juste,  la  définition  qu'en 
pourrait  proposer  un  chimiste  sur  l'aperçu  de  leur  contenu ,  tant  il  est  expli- 
cite, et  c'est  effectivement  celle  qu'a  consacrée  depuis  long-temps  l'expérience 
des  malades.  Ces  eaux  servent  même  de  correctif  à  certaines  autres.  Ainsi, 
les  personnes  affaiblies  par  l'usage  prolongé  des  eaux  alcalines  de  Carisbad 
viennent,  en  terminant  leur  cure,  reprendre  de  la  force  à  celles-ci,  et  elles 
se  rencontrent  avec  d'autres  patiens ,  irrités  au  contraire  par  l'emploi  des 
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eaux  acides  et  ferrugineuses ,  qui  viennent  puiser  à  ces  mêmes  sources  le 
rafraîchissement  et  le  calme.  C'est  cet  usage,  nommé  dans  le  pays  les  se- 
condes cures,  qui  entretient  habituellement  du  monde  à  Francesbad  à  une 
époque  où  les  autres  eaux  sont  déjà  dans  le  désert  depuis  long-temps. 

Francesbad  ne  date  pas  de  bien  loin,  car  c'est  en  1795  seulement  que  l'on 
a  commencé  à  y  bâtir  :  vous  voyez,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  au  droit  d'an- 
cienneté qu'il  doit  son  rang.  Tandis  que  Teplitz  se  targue  de  remonter  aux 
temps  héroïques  des  Slaves,  sous  le  duc  barbare  Nezamysl ,  Carisbad  au  bon 
empereur  Charles  IV,  qui  fit  du  xiv'  siècle  l'âge  d'or  de  la  Bohême,  et  qui 
est  resté  dans  la  mémoire  des  peuples  comme  un  Henri  IV  et  un  Louis  XIV 
tout  ensemble,  Francesbad  présente  tout  simplement,  aux  yeux  de  l'histoire, 
son  pauvre  empereur  François  II.  C'est  de  ce  souverain  que  l'établissement 
tient  son  nom  de  Franzcnsbad,  bain  de  François,  que  je  nie  suis  permis  de 
franciser  un  peu ,  tout  en  le  rapprochant  de  la  prononciation.  Dans  cette 
même  année  de  93,  si  tumultueuse  chez  nous,  l'empereur  d'Allemagne  signa 
un  décret  qui  autorisait  la  ville  d'l'"gra  à  user  de  son  droit  de  propriété  sur  ces 
sources  minérales  pour  y  construire  un  premier  établissement.  Tel  est  l'acte 
d'origine,  qui  ne  fut  toutefois  suivi  d'effet  qu'après  deux  ans  environ.  Il  ne 
faut  cependant  pas  croire  que  l'histoire  des  eaux  ne  prenne  naissance  qu'à 
cette  époque.  On  ne  s'en  servait  pas  jusqu'alors  pour  les  bains  et  l'on  n'y 
venait  pas,  mais  Ton  en  transportait,  même  fort  loin,  sous  le  nom  d'Égra, 
qui  est  celui  de  la  ville  la  plus  voisine,  pour  s'en  servir  comme  boisson.  Leur 
réputation  était  depuis  long-temps  fixée.  Balbin,  dans  ses  Mélanges  histo- 
riques (1),  prétend  que  le  duc  Brzetislaw  en  fit  usage,  ce  qui  nous  mènerait 
en  plein  \iv  siècle  :  le  fait  est  possible;  mais,  comme  il  n'est  appuyé  sur 
aucun  monument,  on  peut  le  regarder  connue  n'étant  sans  doute  qu'une 
invention  dictée  par  le  désir  d'usurper  historiquement  sur  Carisbad.  Ia 
première  mention  positive  des  eaux  d'Kgra  paraît  se  trouver  dans  les  Com- 
mentaires de  Gunther  d'Andernach  sur  les  eaux  minérales  (2).  Plusieurs 
autres  auteurs  du  xvr  siècle,  notamment  Agricola,  Brusch,  Tabernamon- 
tanus,  en  parlent  également.  Dès  le  xvir  siècle,  on  voit  qu'elles  étaient  cé- 
lèbres :  l'empereur  Ferdinand  II,  et  son  fameux  général  ^Vald.stein,  dont 
ligra  conserve  encore  tant  de  souvenirs,  y  eurent  tous  deux  recours.  Le  té- 
moi;j;nage  d'Hoffmann  montre  qu'au  xviir  siècle  les  médecins  instruits  com- 
mençaient à  les  apprécier  convenablement 'et  à  les  préférer,  en  général,  à 
celles  trop  irritantes  de  Pyrmont.  «  Bien  que  ces  eaux,  dit  ce  savant  obser- 
vateur, ne  renferment  pas  autant  de  matière  spiritueuse  que  celles  de  Pyr- 
mont ,  et  soient  d'un  naturel  plus  doux ,  par  cela  même  elles  sont  d'une  effi- 
cacité plus  srtre,  et  aussi  commencent-elles  à  se  distinguer  par  un  usage  plus 
général ,  tellement  qu'on  en  transporte  tous  les  ans  une  quantité,  je  dirais 

(1)  Prag.  1679. 

(2)  Argentorali ,  1565. 
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presque  immense,  jusque  dans  les  régions  les  plus  reculées  (1).  »  L'exemple 
du  grand  Frédéric ,  qui  dut  peut-être  la  vie,  dans  l'une  des  périodes  les  plus 
iniDortantes  de  son  règne,  à  l'usage  des  eaux  d'Égra ,  ne  servit  pas  médio- 
crement non  plus  à  leur  illustration.  Ce  fut  la  première  chose  que  lui  pres- 
crivit le  célèbre  Cothenius,  quand  il  prit  place  auprès  de  lui  en  qualité  de 
premier  médecin.  «  En  1748,  dit  ce  médecin  dans  un  document  qui  nous  a 
été  conservé  par  le  docteur  Hufelaud  de  Berlin ,  époque  où  j'eus  l'honneur 
de  remplir  les  fonctions  de  premier  médecin ,  la  santé  de  sa  majesté  était 
fréquennnent  dérangée  par  divers  maux.  Le  roi  croyait  sa  fin  si  prochaine, 
que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  le  faire  revenir  de  l'idée  qu'il  mourrait  dans  le 
courant  de  l'année.  Sachant  combien  il  était  ennuyé  et  fatigué  de  cures  mul- 
tipliées, je  lui  prescrivis  celle  des  eaux  d'Égra ,  en  lui  imposant  un  régime 
sévère,  et  je  ne  craignis  pas  de  lui  promettre,  à  cette  condition,  l'entier  ré- 
tablissement de  sa  santé.  L'effet  répondit  parfaitement  à  ma  parole,  et  je 
reçus  de  nombreuses  preuves  de  la  reconnaissance  de  mon  souverain ,  à  qui 
je  fis  répéter  tous  les  ans  le  même  traitement,  » 

En  voilà  assez,  monsieur,  pour  expliquer  comment,  dès  la  fin  du 
xviii^  siècle,  le  gouvernement  autrichien  jugea  nécessaire  de  prendre  des 
mesures  pour  la  création  d'un  établissement  de  bains  à  proximité  de  ces 
sources.  Cet  établissement  fut  mis  à  la  charge  de  la  ville  d'Égra,  qui,  mal- 
heureusement, n'est  pas  riche,  et  de  là  est  venu  en  partie  le  peu  de  vivacité 
du  développement  de  Francesbad.  Outre  que  les  fonds  n'abondent  pas,  la 
commune  les  voit  toujours  avec  déplaisir  s'appliquer  à  des  dépenses  qui  ne 
tournent  pas  immédiatement  à  son  profit.  Aussi ,  pendant  long-temps ,  le 
seul  édifice  public  fut-il  celui  de  la  salle  de  réunion  :  on  avait  dû  se  con- 
tenter d'exciter,  par  l'appât  de  certains  privilèges,  les  propriétaires  à  con- 
struire ,  et  les  bains ,  faute  d'un  bâtiment  destiné  au  service  général ,  se 
prenaient  çà  et  là  dans  les  maisons  particulières.  Ce  n'est  que  depuis  1830 
qu'il  existe  à  Francesbad  un  bâtiment  de  ce  genre,  que  ne  cessaient  de  ré- 
clamer, depuis  l'origine ,  malades  et  médecins;  mais ,  par  une  maladresse 
qui  ne  se  justifie  que  par  la  pénurie  de  la  commune,  cette  construction,  la 
seule  qui  fût  propre  à  donner  un  revenu,  a  été  concédée  à  un  particulier,  de 
sorte  que  la  ville  n'en  reçoit  rien.  Du  reste,  Francesbad  a  eu  l'avantage,  dans 
ces  débuts  malaisés,  d'être  dirigé  par  une  main  ferme  et  habile.  C'est  là,  en 
effet,  dans  les  modestes  fonctions  d'inspecteur  civil,  que  s'est  fait  le  novi- 
ciat administratif  de  M.  le  comte  Munch-Billinghausen,  devenu  depuis  lors 
si  célèbre  comme  président  de  la  diète  germanique;  c'est  là  aussi,  peut-on 
dire,  qu'il  a  commencé  à  se  faire  connaître.  C'est  à  lui  que  Francesbad  doit 
ses  principales  fondations  :  l'encaissement  de  la  source  de  Louise ,  qui  est 
celle  des  bains;  la  colonnade  de  la  source  de  François,  qui  précédemment, 
la  source  Salée  n'étant  pas  encore  en  usage,  fournissait  la  boisson  par  excel- 

(1)  Opusc.  phys.;  Ulmâi,  1756. 
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lenoe;  la  majeure  partie  des  promenades;  j'omets  le  reste.  Le  nom  de  M.  le 
comte  iNIunch-Billinghausen  demeure  associé  dans  la  mémoire  des  habitans 
à  celui  de  son  maître,  l'empereur  François. 

Francesbad  se  compose  aujourd'hui  d'une  soixantaine  de  maisons,  dispo- 
sées suivant  quatre  larges  rues  parallèles.  Par  une  de  leurs  extrémités,  ces 
rues  aboutissent  à  un  joli  jardin  planté  à  l'auglaise,  et  que  l'on  nomme  le 
Parc,  bien  qu'il  ait  le  mérite,  fort  estimable  à  mes  yeux,  de  se  fondre  in- 
sensiblement dans  la  campagne;  par  l'autre  extrémité,  elles  donnent  sur  une 
vaste  prairie,  arrosée  par  le  petit  ruisseau  de  Schiatta,  à  peu  de  distance 
duquel  sourdent,  en  suivant  sa  rive,  toutes  les  sources.  Ainsi,  d'un  côté  l'oa 
se  guérit,  et  de  l'autre  on  se  promène.  Les  maisons  sont  en  général  vastes 
et  bien  bâties.  Toutes,  sans  exception,  sont  destinées  aux  baigneurs.  L'église, 
à  demi  enfoncée  dans  les  ombrages  du  Parc,  a  été  érigée  par  l'empereur 
François,  à  la  suite  du  séjour  qu'il  fit  à  Francesbad,  durant  la  mémorable 
année  de  1812,  avec  sa  fille  l'impératrice  des  Français.  Elle  est  d'un  effet 
assez  agréable,  et  son  clocher  peint  en  bleu  semble  souvent  se  perdre  dans 
l'azur  du  ciel.  A  l'opposé,  dans  l'axe  de  la  rue  principale,  plantée  dans  toute 
sa  longueur  en  marronniers,  se  dessine  une  petite  rotonde  dans  le  .style  grec, 
touchée  avec  un  goût  parfait  :  c'est,  comme  l'on  dit  à  Francesbad,  le  Temple 
de  la  source  de  François ,  la  déesse  Hygie  de  l'endroit.  Tout  auprès  s'étend 
une  colonnade  destinée  à  abriter  les  buveurs  quand  le  mauvais  temps  les 
empêche  de  se  promener  en  plein  air.  Ouverte  d'un  coté  sur  un  jardin,  de 
l'autre  elle  est  garnie  de  boutiques  de  toute  espèce  :  c'est  un  petit  Palais- 
Boyal,un  peu  rustique  toutefois.  Derrière,  se  trouve  l'édifice  des  bains, 
attenant  à  la  source  de  Louise  et  à  la  prairie  dont  le  sol  fournit  les  boues 
salines,  si  héroïques  dans  diverses  maladies;  dans  l'autre  direction,  on  ren- 
contre tout  d'abord  l'édifice  destiné  aux  bains  de  gaz,  bAti  juste  au-dessus 
de  l'orifice  par  lequel  le  gaz  carbonique  s'échappe  continuellement  du  sein 
de  la  terre  comme  le  vent  d'un  soufflet  de  forge;  puis,  un  peu  plus  loin,  dans 
le  milieu  de  la  prairie,  une  magnifique  colonnade  de  cent  cinquante  mètres 
de  longueur,  terminée  par  deux  pavillons,  dont  l'un  contient  la  source  Salée 
et  l'autre  la  source  des  Prairies. 

Grâce  à  des  acquisitions  successives  de  terrain ,  les  plantations,  qui  se 
bornaient  primitivement  aux  massifs  du  Parc,  se  .sont  développées  à  droite 
et  h  gauche,  et  enceignent  dès  h  présent,  sauf  de  légères  lacunes,  tout  le 
groupe  des  maisons,  en  se  prolongeant  jusque  sur  la  Schiatta.  Ainsi,  la 
ville  est  en  quelque  sorte  emprisonnée  dans  une  couronne  de  jardins.  On  ne 
peut  nier  qu'en  général  les  arbres  n'aient  été  disposés  avec  beaucoup  d'art, 
et  que  l'effet,  eu  égard  à  la  mauvaise  qualité  du  sol  et  à  la  nature  du  cli- 
mat, ne  soit  assez  satisfaisant.  Il  suffit  de  dire  que  c'est  à  l'obligeance  de 
M.  le  conseiller  d'état  de  Riedel ,  connu  dans  toute  l'Allemagne  par  son  habi- 
leté en  ce  genre,  que  Francesbad  doit  le  tracé  d'une  partie  de  ces  jardins; 
mais  je  ne  puis  m'empécher  de  regretter  que  l'on  n'ait  pas  adopté  dès  l'ori- 
gine, pour  l'ensemble  de  la  ville,  un  autre  plan  que  cette  disposition  mono- 
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tone  en  lignes  parallèles.  Que  M.  l'abbé  de  Tepl,  qui,  en  si  peu  d'années,  est 
parvenu  à  élever  si  haut  Marienbad,  a  mieux  conçu  l'idée  d'un  bain  agréable  ! 
Au  lieu  d'emprisonner  la  ville  dans  le  jardin,  il  a  emprisonné  le  jardin  dans 
la  ville.  Figurez-vous,  monsieur,  un  vaste  abatis  dans  le  milieu  d'une  foret 
séculaire,  au  confluent  de  deux  petites  vallées  :  dans  l'espace  ainsi  créé,  des 
pelouses,  des  bouquets  d'arbres,  des  ponts,  des  corbeilles  de  fleurs  à  profu- 
sion, puis  tout  autour,  sur  la  pente  naissante  des  collines,  sous  les  branches 
toutes  chargées  de  lichen  des  vieux  sapins,  un  cercle  de  brillantes  maisons, 
jouissant  toutes,  non  d'une  portion  de  jardin ,  mais  du  jardin  tout  entier,  et 
du  spectacle  même  qu'elles  se  font  l'une  à  l'autre.  Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu 
pouvoir,  non  pas  imiter,  puisque  l'œuvre  de  M.  l'abbé  de  Tepl  n'est  que 
d'hier,  mais  devancer  dans  la  fondation  de  Francesbad.  Je  sais  que  la  dis- 
position des  lieux  n'aurait  jamais  permis  de  produire  un  si  aimable  tableau; 
mais  que  l'on  se  figure  cependant  la  ville  posée  en  demi-cercle  sur  la 
pente  adoucie  qui  conduit  au  ruisseau ,  l'une  de  ses  branches  aboutissant  à 
une  noble  maison  de  bains,  que  l'on  aurait  bâtie  sur  la  source  même  de 
Louise;  l'autre,  à  un  demi-quart  de  lieue  de  distance,  s'appuyant  sur  la 
colonnade  de  la  source  Salée;  le  milieu  comblé  d'ombrages,  de  fleurs,  de 
prairies  :  sans  doute  il  se  présentera  à  l'esprit  une  idée  tout  autrement  riante 
que  celle  d'un  assemblage  de  rues. 

Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  Francesbad,  je  veux  le  dire  tout  de  suite, 
c'est  que  ses  environs  immédiats  n'ont  rien  de  pittoresque.  On  s'y  trouve  en 
pleine  montagne,  et  si  bien,  malheureusement,  qu'on  cesse  de  s'en  aperce- 
voir, attendu  que  l'on  repose  sur  la  croupe  même  du  massif.  La  hauteur 
générale  du  pays  est  d'environ  cinq  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer;  mais  c'est  ce  que  le  baromètre  seul  a  le  talent  de  sentir  et  de  faire 
connaître.  Sans  lui,  on  se  jugerait  plutôt  dans  une  grande  plaine  coupée  çà  et 
là  par  quelques  collines  :  fausses  collines,  qui,  vues  de  la  Basse-Allemagne, 
deviennent  de  hautes  crêtes  de  montagnes.  Toutefois,  pourvu  que  l'on  con- 
sente à  s'éloigner  un  peu,  la  contrée  ne  tarde  pas  à  offrir  plus  d'agré- 
ment. On  est  donc  réduit  à  s'en  prendre  aux  eaux ,  qui  ont  mal  choisi  leur 
issue.  Si,  au  lieu  de  prendre  passage,  comme  elles  l'ont  fait,  au  nord  du 
volcan,  elles  étaient  sorties,  soit  au  sud,  soit  à  l'ouest,  on  se  serait  vu  dans 
une  vallée  charmante,  encaissée  dans  de  riches  escarpemens  de  gneiss  et  de 
granité,  qui  s'élancent  du  milieu  des  plus  beaux  pins  du  monde,  en  se  réflé- 
chissant dans  des  eaux  tantôt  dormantes,  tantôt  rapides  et  brisées.  C'est  la 
vallée  de  l'Kger,  située  à  une  lieue  seulement  de  Francesbad,  et  dans  la- 
quelle, grâce  à  la  proximité,  on  conserve  du  moins  droit  de  promenade.  On 
en  jouit  même  d'autant  mieux,  que  le  contraste  avec  la  nudité  du  plateau  le 
fait  valoir  davantage.  Ne  craignez  pas,  monsieur,  que  je  vous  fasse  ici  la  des- 
cription des  autres  lieux  consacrés  :  je  vous  réduirais  trop  aisément  à  crier 
merci.  Il  y  a  cependant  une  promenade  d'un  genre  unique  dont  je  ne  puis 
me  dispenser  de  vous  dire  quelques  mots.  C'est  à  la  munificence  de  M.  le 
comte  Steruberg,  l'un  des  paléontologistes  les  plus  éminens  de  notre  temps, 
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que  Francesbad  et ,  peut-on  le  dire  sans  trop  d'emphase  ?  le  monde  entier 
en  sont  redevables.  Il  s'agit,  en  effet,  d'une  promenade  dans  l'intérieur  d'un 
volcan.  On  a  ouvert  sur  les  flancs  de  Kanimerbiihl  une  galerie  en  spirale 
destinée  à  une  reconnaissance  souterraine  pour  savoir  de  quelle  manière  la 
cheminée,  c'est-à-dire  le  conduit  d'ascension  de  la  lave,  se  comporte  dans 
le  sein  de  la  terre.  C'est  une  vraie  descente  dans  le  royaume  de  Pluton , 
du  moins  de  ce  Pluton  naturel  dont  les  géologues  ont  relevé  le  culte  avei^ 
tant  de  ferveur.  Je  sais  qu'il  faut  être  de  ce  culte-là  pour  retirer  d'une  pa- 
reille visite  tout  l'intérêt  qu'elle  recèle;  néanmoins,  la  nouveauté,  la  sin- 
gularité ,  l'imprévu ,  suffisent  peut-être  pour  fournir,  même  aux  gens  do 
monde,  une  compensation  de  leur  peine,  et  il  est  certain  qu'il  y  a  peu  de 
baigneurs  qui  ne  se  fassent  un  plaisir  de  joindre  au  beau  panorama  de 
l'Égerlaud,  que  l'on  découvre  du  sommet  de  Kammerbiihl,  la  sombre  pro- 
menade qui  s'accomplit,  la  lampe  à  la  main,  dans  ses  noires  profondeurs. 
Mais,  si  je  puis  l'avouer,  monsieur,  la  promenade  la  plus  intéressante  à 
mes  yeux  était  tout  simplement  celle  de  la  ville  et  des  villages.  J'ai  toujours 
trouvé  que  l'on  se  lassait  plus  vite  de  regarder  la  nature  que  les  hommes.  1er 
l'on  est  vraiment  favorisé  à  cet  égard.  Le  pays  d'Kgra,  en  allemand  l'Kger- 
land,  constitue  dans  l'ensemble  de  la  Bohême  un  canton  à  part,  tout-àfait 
original,  qui  a  ses  mœurs,  ses  traditions,  son  histoire,  ses  limites  naturelles,, 
sa  capitale.  En  Suisse,  il  formerait  bien  vite  une  petite  république.  La  ville, 
jusqu'à  la  guerre  de  sept  ans,  s'était  gouvernée  par  son  sénat,  dont  les  arrêts, 
sauf  l'appel  à  la  souveraineté  de  l'empereur,  faisaient  loi.  Ses  murs  sont 
encore  pleins  des  témoignages  de  cette  ancienne  grandeur.  C'était  une  cité 
tout  aristocratique,  les  seigneurs  d'alentour  ayant  de  bonne  heure  jugé 
prudent  de  se  réunir  dans  une  enceinte  comniune,  sans  doute  à  cause  de  la 
position  du  pays,  sorte  de  carrefour  entre  la  Bohême,  la  Saxe  et  la  Bavière, 
continuellement  foulé  par  les  armées.  On  y  comptait,  au  xiii*  siècle,  plus 
de  six  cents  familles  nobles.  Par  contre-coup,  tandis  que  le  luxe  se  déve- 
loppait à  Egra  comme  dans  une  des  républiques  d'Italie,  la  population  des 
campagnes,  délivrée  du  voisinage  immédiat  de  ses  maîtres,  devenait  peu  à 
peu  maîtresse  du  sol  moyennant  une  simple  redevance,  et  s'élevait  à  un 
degré  remarquable  de  prospérité  morale  en  même  temps  que  d'aisance.  Rien 
ne  peut  rendre  l'effet  de  ces  villages  en  bois,  dont  les  maisons,  taillées  par- 
tout sur  le  même  modèle  et  fermées  symétriquement  dans  une  enceinte  de- 
granges,  ne  donnent  sur  la  voie  publique  que  par  trois  ou  quatre  petites 
fenêtres  divisées  par  un  énorme  crucifix.  Je  n'en  parle  pas  comme  d'un  spec- 
tacle riant.  Francesbad,  avec  ses  grandes  maisons  blanches  à  toits  rouges, 
se  détache  sur  la  plaine  comme  un  joyau  brillant.  Ajoutez  à  cela  que  tout 
le  monde,  hommes  et  femmes,  est  vêtu  de  noir:  c'est  le  costume  du  canton. 
Même  l'été,  le  paysan  n'abandonne  pas  volontiers,  du  moins  les  jours  de  cé- 
rémonie, son  large  manteau  noir,  d'où  l'on  ne  voit  sortir  que  l'extrémité  de  ses 
grandes  boites,  et  dans  lequel  il  se  tient  drapé  comme  un  seigneur.  La  ville 
est  plus  gaie  :  elle  contient  environ  seize  mille  âmes  et  une  profusion  de  belles. 
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maisons.  Le  château ,  malgré  tant  de  parties  en  ruines,  est  imposant.  Il 
appartient  presque  tout  entier  à  l'architecture  romane.  Une  vieille  tour, 
construite  avec  d'énormes  blocs  de  lave  noire,  et  que  la  tradition,  d'accord, 
je  pense,  avec  l'archéologie,  rapporte  au  temps  de  Charlemagne,  domine  la 
ville.  La  chapelle,  composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage  en 
parfait  état  de  conservation,  l'un  en  granité ,  l'autre  en  marbre  blanc,  forme 
un  morceau  peut-être  sans  pareil.  Tout  à  côté  se  trouvent  les  restes  à  demi 
écroulés  et  tout  croulans  encore  de  la  grande  salle  à  manger,  d'un  style  ro- 
man extrêmement  curieux,  dans  laquelle  furent  massacrés,  dans  ce  fameux 
épisode  de  la  guerre  de  trente  ans,  les  quatre  généraux  de  "NValdstein.  La 
maison  même  où  cet  illustre  général  se  livra  d'une  manière  si  intrépide  et  si 
liautaine  aux  coups  de  l'assassin  est  encore  debout  sur  la  grande  place,  où  elle 
forme  la  demeure  de  M.  le  bourgmestre.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  cham- 
bre dans  laquelle  était  tombé  le  héros  avait  été  conservée  fidèlement ,  les 
taches  de  sang  s'y  voyaient  toujours,  et  l'on  peut  dire  que  les  curieux ,  de- 
puis la  tragique  journée  du  25  février  1634,  n'avaient  cessé  de  se  succéder 
pour  contempler  à  l'envi  ces  traces  parlantes  de  l'attentat  :  je  crois  même 
qu'on  les  repeignait  de  temps  en  temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bourgmestre 
actuel,  M.  ïotzauer,  a  fait  laver  tout  cela  :  je  m'imagine  que  c'est  un  soin  de 
propreté  dont  la  maison  d'Autriche  n'aura  pas  manqué  de  lui  savoir  quel- 
que gré. 

Avec  tout  cela,  monsieur,  bien  que  Francesbad  ait  été  continuellement  en 
progrès  depuis  sa  fondation,  son  développement  n'a  pourtant  pas  été  aussi  vif 
que  l'on  aurait  pu  le  penser.  On  en  a  signalé  diverses  causes;  mais  la  principale, 
selon  moi,  c'est  la  concurrence  que  lui  a  suscitée  Marienbad.  M.  l'abbé  de  Tepl, 
après  avoir  eu  l'idée  de  ce  bel  établissement,  s'y  est  pris  avec  tant  d'intelli- 
gence, d'activité,  j'oserais  presque  dire,  si  ce  mot  pouvait  s'employer  avec 
respect,  de  savoir-faire,  que  la  nouvelle  ville  n'a  pas  tardé,  il  faut  le  recon- 
naître, à  prendre  le  pas  sur  son  ainée.  Tandis  qu'Égra  était  réduite  à  mar- 
chander sur  ses  moindres  dépenses  pour  Francesbad,  le  riche  abbé,  maître 
des  immenses  revenus  de  son  abbaye,  semait  à  profusion.  Aussi  a-t-il  abon- 
damment recueilli.  On  a  pour  ainsi  dire  cessé  d'entendre  le  nom  de  Frances- 
bad, tant  celui  de  Marienbad  s'est  annoncé  avec  fracas,  préconisé  par  toute  la, 
presse  de  l'Allemagne,  au  nord  et  au  midi.  Cette  année,  à  mon  départ  de 
Francesbad,  le  nombre  total  des  étrangers,  depuis  le  commencement  de  la 
saison,  était  d'un  peu  plus  de  deux  mille,  tandis  qu'il  était  de  trois  mille  à  Ma- 
rienbad. Tel  est  à  peu  près  le  rapport  habituel  des  deux  prospérités.  Si  grande 
que  soit  la  seconde,  elle  ne  met  cependant  pas  encore  tout-à-fait  à  néant  la 
première. 

Il  est  certain  que  tous  les  malades  à  qui  la  Faculté  permet  de  demeurer 
indécis  doivent  naturellement  opter  pour  Marienbad,  qui  est  plus  riant,  plus 
gai,  plus  animé;  mais  peut-être  aussi  se  trouve-t-il  à  ces  eaux  plus  d'un  bai- 
gneur qui,  médicalement,  trouverait  bien  mieux  son  fait  dans  leurs  .voisines. 
Les  grandes  célébrités,  quand  la  nouveauté  augmente  encepe'ieur  éclat,  ont 
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souvent  un  inconvénient  dont  il  importe,  surtout  en  médecine,  de  se  garan- 
tir :  c'est  d'éblouir  et  de  séduire.  Toutefois,  Francesbad,  comme  vous  le  voyez, 
monsieur,  ne  doit  pas  faire  trop  de  plaintes,  puisqu'il  lui  reste  une  part 
fort  convenable.  La  mode  des  secondes  cures  qui  lui  amène,  à  la  fin  de  la 
saison,  une  partie  des  malades  de  Carlsbad  et  même  de  jMarienbad,  un  in- 
stant combattue,  au  grand  scandale  des  médecins  les  plus  distingués  de 
l'Allemagne,  par  l'effet  des  rivalités  locales,  semble  dès  aujourd'hui  re- 
prendre faveur.  Ces  eaux,  d'une  vertu  si  vive,  remédient,  en  effet,  d'une 
manière  extraordinaire  à  l'abattement  physique  et  moral  qui  n'est  que  trop 
souvent  le  résultat  des  eaux  trop  alcalines.  Je  regrette  bien,  monsieur,  d'avoir 
si  peu  de  disposition  à  parler  médecine,  car  je  sens  que  ce  serait  ici  le  lieu 
de  m'étendre  sijr  le  tableau  de  toutes  les  maladies  qui  sont  du  ressort  de 
Francesbad.  .Te  me  bornerai  à  dire,  en  abrégé,  qu'on  en  distingue  quatre 
classes  principales  :  les  affections  du  système  nerveux ,  dont  la  cause  pre- 
mière est  une  faiblesse  réelle  (as //j en ia  directa  et  indirecta);  celles  du  sys- 
tème sanguin  provenant  de  quelque  défaut  dans  Télaboratiou  du  sang;  mieux 
encore  les  affections  du  système  muqueux,  principalement  du  système  intes- 
tinal; enfin,  par  une  spécialité  dont  rien  n'approche,  les  maladies  si  variées  et 
si  fréquentes  du  système  de  la  reproduction.  «  Ou  devrait,  me  disait  le  méde- 
cin des  eaux  que  j'interrogeais  sur  le  caractère  propre  de  Francesbad,  nonuner 
cet  endroit-ci  le  Bain  des  dames.  »  Le  fait  est  que,  {)our  toutes  les  autres  mala- 
dies que  je  viens  de  mentionner,  on  trouverait  peut-<?tre  aussi  bien  guérison, 
selon  le  tempérament  particulier  des  individus,  dans  les  autres  eaux  de  la  Bo- 
hême dont,  en  définitive,  la  composition  générale,  connue  je  vous  l'ai  marque, 
revient  toujours  à  peu  près  au  même;  mais,  pour  tant  de  dérangemens  de  santé 
qui  précèdent  ou  suivent  la  maternité,  c'est  à  Francesbad  qu'il  faut  venir.  Que 
déjeunes  femmes  j'y  ai  vu  arriver  tristes,  courbées,  décolorées,  traînant  dou- 
loureusement leurs  pas  débiles,  qui,  après  quinze  jours,  commençaient  à  so 
redresser,  à  marcher  gaiement,  à  nous  étonner  tous  par  le  coloris  brillant  de 
leur  visage!  Que  n'avons-nous,  monsieur,  à  portée  de  Paris  de  telles  eaux!  Kulie 
part,  ce  semble,  elle  ne  seraient  mieux  placées.  Que  de  santés  déplorable- 
ment  atteintes  dans  la  fleur  même  des  ans,  et  qui  semblent  frappées  ici  d'une 
irrémédiable  langueur,  s'y  relèveraient  en  une  saison  comme  par  enchante- 
ment! En  considérant  les  mer>  eilleux  effetj  de  Francesbad  sur  tant  de  belles 
personnes  étrangères,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  songer  à  tant  de  dames 
de  mon  pays,  non  moins  dignes  d'intérêt  et  de  compassion,  qui,  dans  ces 
mêmes  sources,  auraient  pu  retrouver  le  bonheur  de  leur  famille  et  le  leur, 
et  c'est  là  en  partie,  je  vous  l'avoue,  monsieur,  ce  qui  m'a  décidé  à  prendre 
la  plume  pour  essayer  d'attirer  sur  Francesbad  l'attention  de  vos  lecteurs. 

Ku  effet,  il  n'y  a  pas  à  se  faire  de  monstres  de  la  Bohême,  ni  à  se  la  repré- 
senter vaguement  au  bout  du  monde,  connne  Shakspeare,  qui,  dans  je  ne 
>médie,  y  fait  aborder  son  personnage  sur  un  vaisseau.  Il 
pas  plus  loin  d'ici  à  Francesbad  que  d'ici  aux  Pyré- 
jli  heures  on  est  à  Francfort,  et  encore  quarante  heures 
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de  patience,  on  est  à  Égra.  D'ailleurs,  si  vous  me  permettez  de  tout  dire,  les 
frais  du  voyage  sont  bien  amplement  compensés  par  l'économie  du  séjour.  Il 
y  a  même  peut-être  excès  à  cet  égard,  car,  je  ne  le  cache  point,  on  s'anuise 
peu  à  Francesbad.  Point  de  bals,  point  de  fêtes,  point  de  soirées  :  la  règle 
de  l'endroit  proscrit  toutes  ces  agitations.  On  vit  bien,  mais  tout  tranquille- 
ment. Les  logemens,  sans  être  brillans,  sont  d'une  tenue  suffisante.  II  y  a 
deux  restaurans  principau.x,  celui  du  Pavillon,  plus  officiel ,  celui  de  la  porte 
do  Brandebourg,  plus  souriant,  et  l'on  se  fait  servir  chez  soi  si  l'on  veut.  La 
grande  colonnade  de  la  Prairie  forme  le  point  de  réunion.  C'est  là  qu'il  y  a 
foule  tous  les  matins  dès  six  heures  :  ne  faut-il  pas  que  les  dames  appren- 
nent en  effet  à  se  retirer  de  bonne  heure  pour  se  faire  si  matinales?  L'or- 
chestre retentit,  on  se  promène,  ou  cause,  on  se  croise,  on  s'arrête;  les  terri- 
bles verres  d'eau  disparaissent  CQup  sur  coup  sans  résistance.  Du  reste,  on  ne 
peut  pas  être  mieux  partagé  en  fait  de  médecin.  Le  docteur  Cartellieri,  placé 
depuis  peu  par  le  gouvernement  autrichien  à  la  tête  de  ces  eaux,  est  un  des  pra- 
ticiens les  plus  distingués  de  la  Bohême.  IN'on-seulement  on  rencontre  chez 
lui  le  savoir  désirable,  mais  l'esprit  et  l'aménité,  qui  ne  sont  pas  moins  né- 
cessaires dans  un  poste  de  cette  nature.  Il  parle  le  français  avec  une  vivacité 
toute  parisienne,  et  sans  rien  qui  rappelle  cet  effroyable  accent  des  Alle- 
mands :  il  suffit  de  l'entendre  pour  s'apercevoir  que  l'on  a  effectivement  le 
pied  de  l'autre  côté  de  la  Germanie.  La  première  fois  que  j'eus  l'honneur 
de  le  voir,  je  le  trouvai  dans  son  cabinet,  entouré  des  portraits  de  nos 
plus  illustres  médecins  de  Paris.  «  Ah  !  docteur,  lui  dis-je,  je  vois  que  nous 
sommes  bien  ingrats,  car  Francesbad  est  à  peine,  pour  Paris,  une  connais- 
sance. »  En  effet,  au  milieu  de  tant  d'Allemands  du  nord  et  du  midi,  de 
Paisses,  de  Polonais,  d'Anglais,  de  Valaques  même,  non-seulement  il  n'y 
avait  pas ,  cette  année ,  excepté  moi ,  un  seul  Français  à  Francesbad ,  mais 
c'est  à  peine  si  l'on  se  souvient  qu'il  en  soit  jamais  venu.  Je  m'imagine  tou- 
tefois, monsieur,  que  c'est  une  négligence  qui  n'est  pas  destinée  à  durer.  En 
même  temps  que  toutes  les  distances  diminuent  en  Europe,  notre  siècle 
semble  engendrer,  avec  une  fréquence  de  plus  en  plus  effrayante,  les  mala- 
dies qui  doivent  faire  converger  de  tous  côtés  vers  Francesbad  les  rayons  de 
l'espérance.  Avant  deux  ans,  le  chemin  de  fer  de  Francfort  a  Leipsig  dépo- 
sera au  pied  de  la  montagne,  à  Hof ,  à  six  lieues  seulement  de  ces  sources 
bienfaisantes,  tous  ceux  qui  voudront  en  éprouver  la  vertu.  Elles  ne  seront 
plus  qu'à  douze  heures  de  Strasbourg.  Qui  pourrait  dire  si  la  société  pari- 
sienne n'y  deviendra  pas  alors  dominante? 
Veuillez  agréer,  etc. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


li  novembre  18i5. 


Nous  venons  d'assister,  non  pas  à  une  modification  politique  du  cabinet, 
mais  à  un  arrangement  intérieur.  M.  le  maréchal  Soult,  tout  en  conservant 
encore  la  présidence  du  conseil,  n'est  plus  ministre  de  la  guerre,  et  il  a  pour 
successeur,  dans  le  département  qu'il  a  si  long-tenjps  occupé,  M.  Xoline 
de  Saint-Yon.  Cette  fois,  M.  le  duc  de  l)a!matie  a  persisté  dans  la  résolution, 
souvent  annoncée,  de  s'isoler  du  mouvement  des  affaires,  et,  s'il  ne  l'ajpas  en- 
tièrement accomplie,  c'est  grâce  aux  prières,  aux  instances,  tant  de  ses  collè- 
gues que  de  la  couronne.  Jamais  M.  le  maréchal  Soult  n'avait  été  plus  hautement 
proclamé  homme  nécessaire,  indispensable.  On  voulait  surtout  éviter  que  par 
une  retraite  définitive  il  ne  rendît  vacante  la  présidence.  Aussi  s'est-on  prêté 
à  tous  les  arrangemens  qui  pouvaient  lui  être  agréables;  tous  ses  désirs  ont 
été  des  lois,  sauf  un  seul  néanmoins.  M.  le  marquis  de  Dalmatie  ne  sera  pas 
ambassadeur  auprès  du  saint-siége;  M.  Rossi  restera  à  Rome;  il  y  passera 
sans  doute  l'hiver,  et  INI.  de  Bois-le-Comte  retourne  momentanément  à  La  Haye. 

C'est,  à  vrai  dire,  M.  le  maréchal  Soult  qui  a  nommé  lui-même  son  suc- 
cesseur; c'est  de  sa  main  que  ses  collègues  et  la  couronne  ont  voulu  prendre 
un  ministre  de  la  guerre.  On  avait  passé  e»  revue  bien  des  lieutenans-géné- 
raux;  après  avoir  comparé,  pesé  les  candidats,  on  a  fini  par  trouver  plus 
commode  pour  tout  le  monde  d'élever  au  poste  devenu  vacant  par  la  retraite 
du  maréchal  un  de  ses  collaborateurs.  De  cette  façon,  ce  n'était  plus  qu'une 
affaire  de  famille.  Voilà  comment  INI.  Moline  de  Saint-Yon  s'est  trouvé  tout 
à  coup  ministre  de  la  guerre.  Que  de  gens  dont  l'ambition  s'évertue,  qui  in- 
triguent sans  réussir,  qui  s'agitent  sans  arriver.'  Voici  une  fortune  politique 
née  tout  entière  des  circonstances.  Il  a  été  dans  les  convenances  de  chacun 
de  donner  le  portefeuille  de  la  guerre  à  un  administrateur  modeste  et  jusqu'à 
présent  obscur.  On  n'a  pas  été  arrêté  par  la  considération  que  M.  de  Saint- 
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Yon  était  bien  nouveau  dans  le  grade  de  lieutenant-général  ;  on  l'a  même 
fait  ministre  sans  qu'il  fût  membre  de  l'une  ou  l'autre  chambre,  et  on  lui  a 
donné  la  pairie  le  même  jour  que  le  portefeuille.  Peut-être,  au  sein  de  la 
chambre  des  pairs,  le  procédé  sera-t-il  tenu  pour  cavalier;  ce  n'est  pas,  au 
surplus,  la  première  fois  que  le  cabinet  aura  blessé  la  pairie.  Tout  s'est  donc 
aplani  devant  M.  de  Saint-Yon.  Enfin,  pour  couronner  tant  de  bonheur,  cette 
élévation  si  soudaine  n'a  pas  soulevé  de  tempête.  A  ceux  qui  se  sont  enquis 
des  antécédens  de  M.  le  général  Saint-Yon,  ses  amis  ont  répondu  que  c'était 
un  bon  administrateur,  et  qu'il  s'était  acquitté  avec  distinction  de  quelques 
missions  quasi  diplomatiques.  C'est  seulement  en  présence  des  chambres  qu'il 
sera  possible  d'apprécier  le  nouveau  ministre. 

Maintenant,  quelle  sera  l'attitude  de  M.  le  maréchal  Soult  devant  le  parle- 
ment? Il  n'aura  plus  désormais  à  défendre  son  administration  comme  chef 
du  département  de  la  guerre,  et  sans  doute  il  ne  se  propose  pas  de  faire  son 
début  dans  les  questions  de  politique  générale.  II  est  permis  de  penser  que 
le  rôle  singulier  auquel  se  prête  aujourd'hui  M.  le  duc  de  Dalmatie  le  fati- 
guera bientôt,  et  que  dans  deux  ou  trois  mois  les  circonstances  poseront  de 
nouveau  la  question  de  la  présidence  du  conseil,  question  qui  n'a  pas  été  ré- 
solue, mais  éludée.  Puisque  l'événement  a  prouvé  que,  lorsque  M.  le  maréchal 
Sou't  parlait  de  son  dégoût  des  affaires,  son  langage  était  sérieux,  pourquoi 
ses  collègues  n'ont-ils  pas  pris  une  résolution  vraiment  politique?  D'ici  à 
quelques  semaines,  la  tribune  sera  rouverte;  alors  la  meilleure  sauvegarde 
du  cabinet  sera  dans  le  talent,  dans  la  parole  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  N'était-il  pas  naturel  que  l'homme  qui  caractérise  la  politique  du 
cabinet  en  eût  enfin  la  présidence  ?  Ce  n'était  pas  tant  à  M.  Guizot  de  la  bri- 
guer qu'à  ses  collègues  de  la  lui  déférer;  «'eût  été  là  un  acte  de  courage  qui 
eût  mis  tout  le  monde ,  le  ministère  comme  l'opposition,  dans  une  situation 
vraie.  Il  serait  étrange  que  M.  Guizot  eût  trouvé  à  ce  sujet,  chez  quelques- 
uns  de  ses  collègues,  non-seulement  une  grande  froideur ,  mais  l'intention 
marquée  de  l'écarter  d'un  honneur  qui  doit  lui  revenir  forcément,  quoi  qu'on 
ait  fait  pour  l'en  priver.  Peut-être  a-t-il  pu  reconnaître  cette  pensée  dans  cer- 
tains avis  officieux  qu'on  ne  lui  a  pas  épargnés  sur  les  dangers  de  la  prési- 
dence. Ces  avis ,  venus  d'hommes  qu'il  a  pris  par  la  main  pour  les  faire 
monter  avec  lui  au  pouvoir,  ont  pu  amener  sur  ses  lèvres  un  amer  sourire. 
M.  Guizot  n'a-t-il  pas  le  droit ,  en  effets  de  s'étonner  de  la  prudence  de  ses 
collègues? 

Nous  touchons  ce  point  avec  d'autant  plus  de  franchise  que  nous  ne  sommes 
point  les  apologistes  de  la  politique  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères; 
nous  ne  sommes  ici  préoccupés  que  de  la  vérité  des  choses.  Le  pouvoir  a  tout 
à  gagner  à  se  faire  représenter  en  première  ligne  par  les  hommes  supérieurs. 
La  couronne  a  été  vivement  contrariée  par  la  retraite  de  M.  le  maréchal 
Soult  comme  ministre  de  la  guerre.  Le  premier  considérant  de  l'ordonnance 
en  vertu  de  laquelle  M.  le  duc  de  Dalmatie  conserve  la  présidence  du  conseil 
énonçait  seulement  la  retraite  du  maréchal  Soult  comme  ministre  de  la  guerre; 
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c'est  le  roi  qui  a  ajouté  de  sa  main  les  mots  :  A  notre'très  grand  regret. 
L'expression  d'un  tel  sentiment  est  aussi  politique  qu'honorable  pour  celui 
qui  en  est  l'objet.  Le  roi  comprend  fort  bien  que  c'est  un  affaiblissement 
pour  l'armée  de  n'être  plus  commandée  par  le  doyen  des  maréchaux  de 
France.  Ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre  militaire  ne  l'est  pas  moins  dans  l'ordre 
politique.  Si  la  présidence  de  ]\L  le  maréchal  .Soult  a,  aux  yeux  de  quelques 
personnes,  l'avantage  d'empêcher  celle  de  M.  Guizot,  ceux  qui  se  réjouissent 
de  ce  résultat  ne  doivent  pas  non  plus  se  dissimuler  qu'un  tel  arrangement 
met  à  découvert  les  faiblesses  intérieures  du  cabinet.  Un  président  nominal, 
honoraire,  on  peut  le  dire,  désormais  sans  pouvoir;  un  ministre  principal 
auquel  on  ne  veut  pas  donner  le  titre  et  l'autorité  qui  sembleraient  devoir  lui 
appartenir;  puis  d'autres  ministres  qui  craignent  d'être  présidés  par  le  plus 
éminent  d'entre  eux  :  y  a-t-il  dans  tout  cela  une  grande  force  de  cohésion  et 
une  attitude  bien  imposante? 

Une  des  nominations  qui,  dans  le  département  de  la  guerre,  accompagnent 
celle  de  M.  le  général  de  Saint- Yon  n'est  pas  sans  importance  :  c'est  celle 
de  ^\.  le  général  Delarue  comme  directeur  des  affaires  d'Afrique.  Elle  proilve 
que,  dans  la  pensée  du  cabinet,  le  temps  du  gouvernement  civil  pour  l'Algérie 
est  loin  d'être  arrivé,  puisqu'une  administration  qui  embrasse  toute  l'orga- 
nisation africaine,  les  rapports  civils  et  commerciaux  aussi  bien  que  la  jus- 
tice, les  cultes  et  les  travaux  publics,  est  confiée  à  un  maréchakie-camp. 
Koussonunes  loin  de  blâmer  la  nomination  de  M.  Delarue;  cet  officier-général 
connaît  l'Algérie  et  le  Maroc,  et,  dans  le  nouveau  jKîste  où  il  est  appelé, 
son  expérience  peut  être  fort  utile.  Seulement  il  fatit  reconnaître  combien 
les  derniers  évènemens  ont  modifié,  au  sein  du  cabinet,  la  manière  d'envi- 
sager et  de  conduire  les  affaires  d'Afrique. 

IN'e  nous  faisons  pas  illusion  :  la  véritable  direction  de  ces  affaires  est  pour 
long-temps  encore  dans  les  mains  des  généraux  en  chef  qui  conunanderont 
dans  l'Algérie;  elle  dépend  surtout  aujourd'hui  de  M.  le  maréchal  Bugeaud, 
auquel  on  ne  saurait,  sans  une  injustice  extrême,  refuser  l'expérience  et  les 
qualités  nécessaires  pour  mener  à  bien  la  guerre  difficile  dont  il  est  chargé. 
Si,  comme  le  prétendent  ici  quelques  esprits  passionnés,  M.  le  duc  d'Isly 
n'entendait  rien  aux  plans  et  aux  desseins  d'Abd-el-Kader,  qui  donc  pourrait 
se  flatter  de  les  comprendre  et  de  les  pénétrer?  Laissons  ces  tristes  exagé- 
rations, et  sachons  attendre  avec  quelque, patience  des  résultats  dont  la 
plus  brillante' valeur  ne  saurait  devancer  l'époque.  II  n'est  au  pouvoir  de 
personne  d'empêcher  la  saison  des  pluies  d'arriver.  M,  le  maréchal  Bugeaud, 
qui  a  quitté  la  France  muni  de  l'autorisation  d'entrer  dans  le  INfaroc  pour  y 
poursuivre  l'émir,  ne  pourra  probablement  y  pénétrer  qu'au  printemps.  Il  a 
déjà  fait  sentir  sa  présence  aux  Arabes  par  do  vigoureux  coups  de  main. 

ïSous  devons  aux  derniers  évènemens  d'avoir  pu  éprouver  la  rapidité  de 
nos  transports  pour^ conduire  des  troupes  en  Afrique.  Les  deux  points  d'em- 
barquement ont  été  Port-Vendres  et  ioulon.  L'Àamodée  s'est  rendu  en 
trente-six  heures  à  Alger,  le  Descartes  en  trente-huit  à  Stora.  Avec  nos  ba- 
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teaux  à  vapeur,  nous  avons  pu  jeter  en  un  clin  d'œil  sur  les  côtes  d'Afrique 
plus  de  douze  mille  hommes  et  quinze  cents  chevaux,  avec  vivres  et  maté- 
riel. Ces  résultats,  facilement  obtenus,  doivent  nous  inspirer  une  juste  con- 
fiance pour  l'avenir  d'une  colonie  placée  sous  l'action  si  prompte ,  si  immé- 
diate, de  la  métropole. 

Au  moment  où  l'Algérie  exige  de  notre  part  de  nouveaux  efforts,  faut-il 
exciter  le  gouvernement  à  tenter  l'œuvre  d'une  autre  colonisation  plus  loin- 
taine, et  que  l'inclémence  du  climat  sur  plusieurs  points  des  cotes  peut 
rendre  si  périlleuse?  Quelques  esprits  ardens,  aventureux,  n'hésitent  pas  à 
prêcher  une  croisade  pour  la  conquête  et  la  colonisation  de  Madagascar.  Ils 
nous  montrent  Madagascar  dominant  tout  le  littoral  africain,  devenant  le 
centre  des  relations  du  Cap,  de  tout  le  littoral  oriental  de  l'Afrique,  de 
l'Arabie,  et  de  la  côte  occidentale  de  l'Inde.  Ils  demandent  si  on  négli- 
gera de  s'emparer  de  cette  admirable  position,  d'où  la  France  peut  sur- 
veiller les  mouvemens  du  monde  asiatique.  Pendant  que  l'Angleterre  et  la 
Russie  se  disputeraient  l'Asie,  nous  serions  par  IMadagascar  et  l'Algérie  les 
maîtres  de  l'Afrique.  C'est  possible;  mais  commençons  d'abord  par  la  colonie 
qui  est  à  cinquante  heures  de  la  France,  et  laissons  sa  tâche  à  l'avenir.  Si 
l'esprit  et  l'imagination  peuvent  tout  embrasser  d'un  coup  d'œil,  l'action  po- 
litique d'un  gouvernement  sage  ne  doit  procéder  que  par  développemens 
successifs. 

En  deux  mots,  voici  l'état  de  la  question  pour  ce  qui  concerne  Madagascar. 
Le  droit  est  pour  nous.  Il  y  a  précisément  deux  siècles,  en  1642,  en  1648,  la 
France  fît  acte  de  souveraineté  sur  la  terre  de  Madagascar  :  sous  Louis  XIV, 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  cette  souveraineté  fut  exercée,  tant  par  des  déléga- 
tions à  des  compagnies  particulières  que  par  des  gouverneurs-généraux.  La 
convention  nationale  et  Napoléon  songèrent  à  coloniser  le  sol  malgache. 
Enfin,  aux  termes  des  traités  de  1814,  l'Angleterre  s'engagea  à  restituer 
à  la  France  les  colonies  et  les  établissemens  qu'elle  possédait  au  l'""  janvier 
1792,  à  l'exception  de  Tabago,  de  Sainte-Lucie,  de  l'Ile-de-France  et  de  ses 
dépendances.  Or,  au  nombre  des  colonies  et  des  établissemens  possédés  par 
la  France  en  1792,  était  Madagascar.  A  la  fin  de  1815,  le  gouverneur  an- 
glais de  l'ile  Maurice,  sir  Robert  Farquhar,  imagina  de  considérer  comme 
une  dépendance  de  cette  île  nos  établissemens  de  Madagascar.  Cette  inter- 
prétation était  tellement  judaïque,  que  le  cabinet  de  Saint-James  n'entreprit 
pas  de  la  soutenir,  et  il  donna  l'ordre  de  remettre  à  l'administration  de  Bour- 
bon les  anciens  établissemens  français  de  Madagascar,  dont  sir  Robert 
Farquhar  s'était  emparé.  Peut-on  désirer  une  plus  éclatante  reconnaissance 
des  droits  de  la  France  ? 

Ces  droits  que  la  restauration  a  maintenus  par  ses  négociations,  par  des 
essais  d'établissement  sur  certains  points,  et  par  une  expédition,  ces  droits 
sont  entiers  aujourd'hui.  Il  appartient  à  la  France  de  les  exercer  dans  la 
mesure  qu'elle  jugera  la  plus  convenable  à  ses  intérêts.  Ce  ne  peut  être  que 
dans  la  pensée  de  faire  un  acte  conservatoire  de  ces  droits  sans  préjuger 
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l'avenir,  qu'on  peut  projeter  ime  expédition  sur  Madagascar.  Si  le  minis- 
tère veut  faire  sentir  la  puissance  de  nos  armes  à  la  population  belliqueuse 
des  Hovas,  qu'il  n'oublie  pas  qu'il  est  un  soin  au  moins  aussi  nécessaire  : 
c'est  de  ne  rien  faire  qui  puisse  amoindrir  notre  situation.  Est-ce  encore  avec 
l'Angleterre  que  nous  allons  agir?  C'est  précisément  contre  elle  qu'au  fond 
nous  avons  à  surveiller  et  à  défendre  des  droits  qu'elle  a  souvent  contestés. 
Dans  cette  question  plus  que  dans  toute  autre,  le  cabinet  doit  résister  aux 
séductions  de  la  cordiale  entente;  ce  qui  importe  surtout  aujourd'hui,  c'est 
de  sauvegarder  l'avenir.  La  colonisation  de  Madagascar  est  un  de  ces  pro- 
blèmes dont  la  prudence  ordonne  de  miirir  l'examen.  Indépendamment  des 
diflicultés  qui  nous  oct;uperont  long  temps  dans  l'Algérie,  la  question  de 
Madagascar  est  elle-même  trop  obscure  pour  recevoir  une  solution  prochaine. 
On  est  encore  sans  idées  positives  sur  l'étendue  des  sacrifices  d'hommes  et 
d'argent  qu'exigerait  cette  grande  entreprise.  Seulement  aujourd'hui  il  ne 
faut  pas  que  le  gouvernement  de  1830  se  montre  moins  habile  et  moins  ferme 
que  la  diplomatie  de  la  restauration,  qui  a  su  défendre  nos  justes  prétentions 
à  la  souveraineté  de  Madagascar  contre  les  éternels  rivaux  de  notre  puissance 
maritime. 

Pour  assurer  l'accroissement  raisonnable  et  successif  de  cette  puissance, 
qui  est  l'agent  nécessaire  des  tendances  commerciales  et  pacifiques  de  notre 
siècle,  il  faut  reconnaître  qu'en  France  tous  les  partis,  toutes  les  opinions, 
sont  d'accord.  Le  ministère  de  la  marine  reçoit  chaque  année  des  chambres 
des  excitations  salutaires  bien  faites  pour  l'éclairer,  le  soutenir  dans  sa  tâche 
laborieuse.  Un  ingénieur  de  la  marine  et  un  contre  -  maître  viennent  de 
partir  pour  la  Corse;  ils  sont  allés  recx)nnaître  jusqu'à  quel  point  les  bois 
des  forêts  de  cette  île  seraient  propres  aux  constructions  navales.  Si  l'on 
compte  sur  la  Corse  pour  combler  les  vides  causés  par  le  sinistre  du  Mou- 
rillon,  nous  croyons  qu'on  s'abuse  :  la  Corse  ne  produit  pas  les  chênes,  qui 
sont  pour  la  marine  les  meilleurs  matériaux.  Pourquoi  d'ailleurs  chercher 
au  loin  ce  que  nous  avons  si  près  de  nous?  Dans  le  département  de  l'Allier, 
sur  les  bords  d'une  rivière  navigable,  dans  la  belle  forêt  de  Tronrais,  une 
futaie  de  trois  mille  hectares  au  moins  renferme  pour  plus  de  trente  millions 
d'arbres  de  forte  dimension,  et  parvenus  au  terme  de  leur  croissance.  Un 
grand  nombre  même,  un  sixième  environ,  est  sur  le  retour,  et  c'est  ainsi 
qu'une  masse  considérable  de  produits  si  j)récieux  pour  notre  marine  perd 
annuellement  plus  de  cinq  cent  mille  francs  de  sa  valeur.  Pourquoi  donc 
M.  le  ministre  des  finances  ne  mettrait-il  pas  une  si  riche  forêt  à  la  disposi- 
tion de  M.  le  ministre  de  la  marine?  INe  peut-on  revenir  sur  un  aménagement 
même  homologue  par  ordonnance  royale,  quand  il  est  avéré  que  cet  aména- 
gement préjudicie  aux  véritables  intérêts  de  l'état? 

Nous  ne  saurions  trop  exploiter  toutes  nos  ressources  dans  le  mouvement 
général  qui  pousse  chaque  peuple  à  perfectionner  ses  moyens  de  bien-être 
et  d'activité.  Maintenant  c'est  à  qui  aura  les  meilleures  voies  de  transport, 
les  cunuhumcations  les  plus  rapides.  Di*ns  ces  derniers  jours ,  nous  avons 
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été  témoins  d'une  tentative  pour  enlever  à  la  France  le  transit  de  la  malle 
anglaise  de  l'Inde  au  profit  de  l'Allemagne  et  de  la  Belgique.  Un  spécu- 
lateur qui  ambitionne  depuis  plusieurs  années  l'exploitation  des  trans- 
ports de  Bombay  à  Londres,  le  lieutenant  Waghorn,  avait  de  longue  main 
préparé  un  voyage  qui  devait  réaliser  la  plus  grande  célérité  possible  en  dé- 
barquant à  Trieste,  au  lieu  d'arriver  d'Alexandrie  à  Marseille.  Cependant, 
comparé  au  voyage  par  Marseille,  le  passage  par  Trieste  a  eu  pour  résultat 
quatorze  heures  de  retard,  et  le  lieutenant  Waghorn  n'avait  avec  lui  que 
quelques  dépêches,  tandis  que  la  malle  de  Marseille  contenait,  dans  un  four- 
gon fort  lourd,  plus  de  trente  boîtes  renfermant  chacune  cinq  mille  lettres. 
Encore  ne  parlons-nous  pas,  pour  les  expériences  futures,  de  la  difficulté  ou 
de  l'impossibilité  de  traverser  les  Alpes  en  hiver.  Néanmoins,  cette  tentative, 
l'empressement  avec  lequel  les  gouvernemens  de  l'Autriche,  de  la  Bavière, 
du  Wurtemberg ,  de  la  Prusse,  du  grand-duché  de  Bade  et  de  la  Belgique 
l'ont  secondée,  nous  doivent  servir  d'avertissement  pour  améliorer  le  plus 
vite  possible  nos  voies  de  communication.  Il  est  un  moyen  décisif  :  c'est 
la  prompte  constiiiction  des  trois  chemins  de  fer  qui  doivent  rapprocher 
si  fort  la  Méditerranée  de  l'Océan.  Quand  un  triple  rail-way  courra  de  Mar- 
seille à  Boulogne,  il  n'y  aura  plus  pour  nous  de  rivalité  redoutable,  dussent 
même  nos  concurrens  multiplier  les  tronçons  de  chemins  de  fer  de  Trieste 
à  Ostende.  C'est  par  la  nature  même  des  choses  que  le  transit  par  la  France 
est  le  plus  prompt  et  le  plus  facile.  Sachons  donc  tirer  profit  de  tous  nos 
avantages  d'une  manière  rapide  et  complète.  Cette  fois,  l'Allemagne  ne  se 
contente  plus  d'exécuter  des  chemins  de  fer;  elle  vient  porter  chez  nous  la 
guerre  de  la  concurrence.  On  dirait  en  vérité  que  nous  avons  changé  de  rôle; 
c'est  maintenant  la  France  qui  est  attardée  par  sa  propre  lenteur. 

L'état  des  récoltes,  dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  a  sérieusement 
inquiété  les  esprits;  mais  les  craintes  que  l'on  avait  d'abord  conçues  com- 
mencent à  se  dissiper.  On  a  fini  par  sapercevoir  qu'on  s'était  exagéré  le 
mal.  C'est  en  Angleterre  surtout  que  les  inquiétudes  ont  été  vives.  La  peur  de 
la  disette  y  est,  pour  ainsi  dire,  endémique,  soit  qu'en  réalité  les  produits  du 
sol  y  suffisent  à  peine  aux  besoins,  soit  que  la  séparation  d'avec  le  continent 
y  prédispose  les  esprits  à  s'effrayer  facilement.  Ces  appréhensions  excessives 
sont  fâcheuses,  car  elles  ébranlent  le  crédit  et  troublent  le  cours  régulier  des 
transactions.  Le  ministère  anglais  a  trouvé  la  situation  assez  grave  pour  en 
délibérer  à  plusieurs  reprises.  Il  a  même  agité  la  question  de  savoir  s'il  ne 
conviendrait  pas  d'ouvrir,  par  mesure  provisoire,  les  ports  de  la  Grande- 
Bretagne  aux  grains  étrangers.  Cependant,  après  s'être  assemblé  quatre  fois 
dans  une  semaine,  le  conseil  des  ministres  s'est  séparé  sans  rien  conclure, 
sans  prendre  d'autre  résolution  que  celle  d'ordonner  une  enquête,  par  laquelle 
on  saura  simplement  avec  plus  d'exactitude  ce  qu'on  aurait  appris  par  les 
mercuriales  et  les  prix  courans  des  marchés.  Il  est  remarquable  qu'on  n'ait 
jamais  pu,  ni  en  Angleterre  ni  en  France,  dresser  un  état  vraiment  fidèle 
des  ressources  ordinaires  de  la  production.  Chez  nos  voisins,  on  s'est  ar- 
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rété  au  parti  de  ne  plus  mesurer  la  production  que  par  la  consommation.  En 
France,  dans  les  dernières  enquêtes  de  1811  et  de  1817,  on  a  pris  pour  base 
des  évaluations  le  nombre  présumé  des  hectares  cultivés  en  céréales  et  le 
produit  moyen  approximatif  de  chaque  hectare.  L'un  et  l'autre  procédé  n'ont 
guère  abouti  qu'à  des  données  vagues  et  incertaines. 

La  situation  plus  ou  moins  délicate  de  l'Angleterre  et  de  la  Belgique  a  fait 
naturellement  tourner  les  regards  vers  la  France.  Dieu  merci,  il  n'y  a  pas 
même  chez  nous  l'apparence  d'un  danger.  Toutefois,  nous  avons  eu  nos 
alarmistes,  qui  ont  commencé  par  réclamer  des  mesures  exceptionnelles,  sous 
prétexte  que  l'Angleterre  pourrait  venir  bientôt  épuiser  nos  réserves  pour 
combler  le  déficit  de  ses  récoltes.  On  ne  demandait  rien  moins  au  gouver- 
nement que  d'interdire  par  ordonnance  l'exportation  des  grains,  c'est-à- 
dire  que,  pour  combattre  un  danger  imaginaire,  on  aurait  suspendu  la  loi  et 
compromis  toutes  les  opérations  commencées  sous  son  égide.  Il  est  vrai  que 
ceux  qui  avaient  débuté  par  soutenir  cette  thèse  singulière  n'y  ont  pas  per- 
sisté. Pour  garder  une  contenance,  on  a  entrepris  de  faire  d'une  manière  gé- 
nérale le  procès  à  la  législation  actuelle.  La  loi  de  1832,  qui  nous  régit, 
est,  pour  l'exportation  des  grains,  la  plus  libérale  qui  jamais  ait  existé  en 
France.  Est-ce  un  mal  ?  Depuis  treize  ans  que  nous  vivons  sous  l'empire 
de  la  loi  de  1832,  le  commerce  s'est  surtout  servi  de  sa  liberté  pour  assurer 
l'alimentation  du  pays,  et  la  liberté,  mieux  que  toutes  les  prohibitions, 
a  écarté  le  danger  d'une  disette.  Quel  triste  contraste,  si  l'on  se  reporte  au 
dernier  siècle,  où  presque  toujours  l'exportation  fut  interdite,  où  aussi  les 
disettes  en  France  furent  si  fréquentes  et  presque  périodiques!  Veut-on  nous 
conseiller  aujourd'hui,  à  titre  de  progrès,  de  retomber  dans  ces  anciens  er- 
remens,  dont  l'expérience  a  démontré  le  danger.' C'est  surtout  à  des  lois  aussi 
délicates  que  celles  qui  concernent  les  subsistances  qu'il  faut  se  garder  de 
toucher  témérairement. 

Mais  il  est  d'autres  questions  sur  lesquelles  il  est  vraiment  utile  et  poli- 
tique d'éveiller  la  sollicitude  du  gouvernement;  nous  voulons  parler  de  nos 
rap|)orts  commerciaux  avec  la  Belgique.  Le  ministère  belge,  loin  de  paraître 
disposé  à  faire  à  la  France  des  concessions  si  long-temps  attendues ,  argu- 
mente de  son  impuissance  à  obtenir  des  chambres  de  Bruxelles  la  prolonga- 
tion de  la  convention  du  IG  juillet  1842,  et  il  déclare  que  de  nouvelles  mo- 
difications en  faveur  de  la  Belgique  lui  sont  indispensables.  Dans  un  sens 
contraire,  M.  Guizot  tient  le  même  langage,  et  certes  il  est  autrement  fondé 
que  le  cabinet  belge  à  s'appuyer  sur  l'autorité  parlementaire  pour  exiger  des 
changemens  à  la  convention  de  1812.  Qui  ne  se  rappelle  le  blâme  explicite 
dont  la  conunission  de  la  loi  de  douanes  a  frappé  cette  convention  dans  le 
mois  de  mars  de  cette  année?  A  cette  époque,  le  ministère  fut  obligé  d'adhérer 
à  un  amendement  par  lequel  on  lui  recommandait  de  ne  prolonger  le  traité 
au-delà  du  terme  de  rigueur  qu'autant  que  la  Belgique  nous  accorderait  des 
compensations  suffisantes.  C'est  alors  que  ]\L  Guizot  lui-même,  du  haut  de 
la  tribune ,  adressa  plusieurs  reproches  à  nos  voisins  sur  leur  conduite  à 
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nofre  égard  depuis  1842.  Il  ne  paraît  pas  les  avoir  convaincus,  si  l'on  con- 
sidère les  difficultés  qui  arrêtent  en  ce  moment  les  négociations  entre  les 
deux  pays. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  désespère  sans  doute  d'amener  la 
Belgique  à  éteindre  la  contrefaçon;  aussi  on  assure  qu'il  s'occupe  de  négo- 
cier avec  la  Grande-Bretagne  et  la  diète  germanique  pour  obtenir  la  récipro- 
cité entre  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  en  fait  de  propriété  litté- 
raire. Il  est  bon  de  constater  que  dans  cette  circonstance  M.  Guizot  défère  aux 
vœux  exprimés  le  printemps  dernier  par  plusieurs  députés,  entre  autres 
par  l'bonorable  M.  Vivien.  «  Si  l'on  pouvait  arriver,  disait  ce  dernier,  à  des 
traités  sur  la  propriété  littéraire  avec  la  Prusse,  l'Angleterre,  la  Saxe,  on 
parviendrait  à  bloquer,  pour  ainsi  dire,  la  Belgique,  et  à  détruire  son  indus- 
trie de  contrebande.  «  Il  importe  d'autant  plus  de  se  hâter,  que  des  ateliers 
de  contrefaçon  se  sont  établis  sur  les  bords  du  Rhin,  à  Mayence,  à  Cologne 
surtout.  Le  mal  est  grand ,  mais  le  remède  est  simple,  et  nous  l'avons  sous 
la  main.  La  législation  des  différens  états  de  l'Allemagne  reconnaît  la  pro- 
priété littéraire  pour  les  pays  qui  offriront  la  réciprocité.  Il  est  temps  de  com- 
mencer le  siège  en  règle  de  la  contrefaçon  littéraire,  de  réduire,  comme  nous 
l'avons  demandé  depuis  long-temps,  les  peuples  contrefacteurs  à  leur  seule 
consonmiation,  et  de  concentrer  le  mal  dans  son  propre  foyer.  Il  y  a  là,  pour 
la  France,  un  intérêt  commercial,  un  intérêt  d'honneur,  que  notre  diploma- 
tie doit  servir  et  protéger.  En  défendant  à  la  tribune  le  traité  conclu  avec 
la  Sardaigne,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  félicitait  d'avoir  fait 
un  premier  pas  pour  établir  en  Europe  le  principe  général  de  la  propriété 
littéraire  et  de  la  suppression  de  la  contrefaçon.  Il  doit  penser  que  le  moment 
est  venu,  pour  lui,  de  donner  à  ses  paroles  la  sanction  des  actes,  surtout 
quand  il  voit  les  résistances  de  la  Belgique  aux  plus  justes  demandes. 

Les  voyages  de  l'empereur  Nicolas  ont  toujours  eu  le  privilège  d'occuper 
l'attention  de  l'Europe,  qui  suit  avec  curiosité  les  pérégrinations  incessantes 
du  touriste  couronné.  Cette  fois,  si  leczar  a  encore  quitté  ses  états,  ce  n'est 
pas  uniquement  pour  accompagner  l'impératrice  à  Païenne.  La  nouvelle  course 
de  l'empereur  a  un  but  politique  qui  n'est  pas  sans  gravité.  La  constante 
ambition  de  la  Russie,  on  le  sait,  est  de  se  concilier  les  sympathies  des  po- 
pulations slaves,  et  d'exercer  sur  elles  une  profonde  et  intime  influence.  C'est 
dans  ce  dessein  qu'en  1800  la  politique  russe  fit  épouser  la  grande-duchesse 
Alexandra-Paulowna,  fille  de  l'empereur  Paul,  à  l'archiduc  Joseph,  le  père 
même  du  jeune  archiduc  Etienne.  Il  serait  difficile  d'exprimer  la  sensation 
que  produisit  sur  les  populations  slaves  de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie  la 
présence  d'une  princesse  professant  la  religion  grecque;  la  cour  de  Vienne 
s'en  inquiétait  visiblement ,  lorsque  la  grande-duchesse  Paulowna  vint  à 
mourir  en  1801.  Aujourd'hui  les  mêmes  vues  dictent  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  la  même  conduite.  L'empereur  Nicolas  veut  marier  sa  fille,  la 
grande-duchesse  Olga,  à  l'archiduc  Etienne.  La  cour  de  Vienne  cède  à  cette 
volonté,  mais  à  contre- cœur,  et  cette  fois  la  cour  et  le  peuple  sont  animés 
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des  mêmes  sentimens,  car  les  populations  autrichiennes  ont  pour  la  Russie 
et  le  czar  assez  peu  de  sympathie.  L'empereur  >'icolas  n'a  guère  pour  parti- 
sans que  ^I.  le  prince  et  M"""  la  princesse  de  IMetternich,  qui  ont  réussi  à 
vaincre  les  répugnances  de  la  famille  impériale.  Cependant  la  cour  de  Vienne 
n'a  pas  consenti  au  mariage  de  l'archiduc  Etienne  sans  stipuler  certaines 
conditions.  Elle  a  exigé  de  l'empereur  Nicolas  un  meilleur  traitement  pour 
ceux  de  ses  sujets  qui  appartiennent  à  la  foi  catholique;  elle  lui  a  demandé 
de  s'entendre  avec  la  cour  de  Rome  à  cet  égard.  Voilà,  assure-t-on,  la  cause 
réelle  du  voyage  du  czar  en  Italie.  L'empereur  aurait  tout  accordé,  excepté 
le  changement  de  religion  de  la  grande-duchesse  Olga.  Les  journaux  qui 
parlent  de  la  conversion  de  cette  princesse  au  catholicisme  ue  peuvent  être 
pris  au  sérieux.  Jamais  l'empereur,  dit-on,  n'y  donnera  son  consentement. 
Quelle  autorité  morale  aurait  sur  des  populations  slaves  une  fille  du  czar 
qui  aurait  abdiqué  la  religion  grecque.'  Que  gagnerait  l'empereur  à  blesser 
ainsi  les  susceptibilités  religieuses  de  ses  propres  sujets  .'Non,  le  czar  n'a 
pas  cédé  et  ne  cédera  pas  sur  un  point  aussi  essentiel ,  et  c'est  sur  d'autres 
objets  qu'il  a  [)romis  des  concessions  que  les  deux  cours  de  Vienne  et  de 
Rome  feront  bien  de  consacrer  par  un  traité  en  bonne  forme.  L'empereur 
^Nicolas  est  d'humeu|^  mobile  et  fantasque;  ses  passions  d'ailleurs  pourraient 
lui  faire  oublier  ses  promesses.  Que  le  gouvernement  autrichien  et  le  saint- 
siége  ne  laissent  pas  échapper  cette  occasion  de  mettre  les  sujets  catlioliques 
du  czar  sous  la  sauvegarde  d'une  convention  écrite. 

Rome  a  dans  les  mains  d'importantes  affaires,  dont  la  conclusion  intéresse 
gravement  la  catholicité.  Le  gouvernement  espagnol  est  en  instance  auprès 
d'elle  pour  en  obtenir  la  reconnaissance  de  la  reine  Isabelle.  Il  demande 
aussi  l'approbation  de  la  vente  des  biens  ecclésiastiques,  en  s'engageant  à 
assurer  au  clergé  une  juste  indemnité.  La  cour  de  Home  aurait-elle  raison  de 
continuer  à  éluder,  comnie  elle  l'a  fait  depuis  huit  mois,  la  solution  des  dif- 
ficultés pendantes.'  Est-elle  certaine  d'avoir  toujours  h  traiter  avec  un  mi- 
nistère qui  fasse  autant  de  sacrifices  que  le  cabinet  Narvaez  au  désir  de  se 
réconcilier  avec  le  saint-siége? 

Pendant  quelque  temps,  tout  annonçait  que  le  différend  de  M.  Alleye  de 
Cipreye  avec  le  gouvernement  de  Mexico  se  terminerait  à  l'amiable.  INous  l'a- 
vons dit,  et  alors  nos  informations  éUiient  exactes.  Depuis,  la  scène  a  changé, 
et  en  vérité,  quand  on  est  en  face  de  ces  jeunes  et  sauvages  républiques 
de  l'Amérique  espagnole,  il  devient  presque  naïf  de  faire  fonds  sur  les  vrai- 
semblances les  plus  raisonnables.  Ce  que  ces  gouvernemens  voulaient  hier, 
ils  ne  le  veulent  plus  aujourd'hui.  Ces  démocraties  au  berceau  ont  toutes  les 
violences  et  les  caprices  du  pouvoir  absolu. 

Les  négociations  de  M.  de  Bourqueney  auprès  de  la  Porte  pour  obtenir  le 
redressement  de  certains  griefs  au  sujet  des  affaires  du  Liban  n'ont  eu 
qu'un  demi-succès,  et  il  est  à  regretter  que  notre  ambassadeur  ait  bruyam- 
ment dénoncé  un  ultimatum  qu'il  devait  en  partie  abandonner  plus  tard. 
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Ainsi  l'assassin  du  père  Charles  ne  subira  pas  un  nouveau  jugement  comme 
M.  de  Bourqueney  l'avait  demandé,  mais  simplement  une  réprimande  et  un 
exil  momentané  ;  puis,  l'indemnité  réclamée  par  notre  ambassadeur  pour 
compenser  les  pertes  qu'avaient  éprouvées  nos  compatriotes  par  l'évacuation 
temporaire  du  Liban,  si  elle  a  été  accordée  en  principe,  est  tellement  mi- 
nime, qu'elle  devient  chose  dérisoire.  Ce  n'est  pas  par  de  semblables  résultats 
que  sera  fortifiée  notre  autorité  morale  auprès  du  gouvernement  turc.  L'es- 
pèce d'interrègne  qui,  à  Constantinople,  avait  succédé  à  la  chute  de  Riza- 
Pacha,  est  enfin  terminé,  et  le  pouvoir  revient  aux  mains  de  Rechid-Pacha, 
qui  nous  quitte  dans  quelques  jours  pour  aller  diriger  le  département  des  af- 
faires étrangères.  Avec  Rechid-Pacha,  des  idées  sages  de  réforme  intérieure, 
et,  pour  ainsi  dire,  les  principes  constitutionnels  vont  reparaître  dans  le 
divan  :  nous  y  applaudirions  sans  réserve,  si  la  partialité  que  l'ambassadeur 
qui  nous  quitte  a  témoignée,  dans  plusieurs  circonstances,  en  faveur  de 
l'Angleterre  ne  nous  revenait  à  l'esprit.  Toutefois  les  leçons  du  temps  et 
de  l'expérience  ne  sauraient  être  perdues  pour  une  intelligence  vraiment 
politique.  Rechid-Pacha  a  pu  se  convaincre  que  la  France  est  sincère  quand 
elle  professe  le  principe  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  et  cette  per- 
suasion doit,  à  la  longue,  modifier  à  notre  égard  les  sentimens  de  cet 
homme  d'état. 

En  Suisse,  les  passions  politiques  ont  pour  aliment  un  procès  fameux.  Des 
révélations  secrètes  et  une  enquête  habilement  conduite  ont  amené  la  dé- 
couverte de  l'assassin  de  M.  Leu.  Ce  misérable  a  fini  lui-même  par  avouer  son 
crime;  il  en  avait  conçu  la  pensée  première  par  vengeance,  par  intérêt  person- 
nel, puis  il  y  aurait  été  encouragé  par  des  personnages  du  parti  radical  qui  lui 
auraient  promis  jusqu'à  70,000  francs,  s'il  exécutait  le  coup  qu'il  avait  prémé- 
dité. Cependant  M.  Casimir  Pfyffer  a  été  arrêté,  non  qu'il  ait  pris  part  au  com- 
plot; mais,  suivant  l'enquête,  il  en  aurait  eu  connaissance  et  ne  l'aurait  pas 
révélé,  comme  sa  qualité  de  membre  du  grand  conseil  lui  en  faisait  particulière- 
ment un  devoir.  M.  Casimir  Pfyffer,  d'une  famille  historique  en  Suisse,  était  un 
des  principaux  chefs  du  précédent  gouvernement  libéral  de  Lucerne.  Froid, 
réservé,  peu  sociable  même,  il  a  néanmoins  toujours  passé  pour  un  homme 
parfaitement  honorable,  et  il  est  véritablement  au-dessus  du  soupçon  d'avoir 
pu  prendre  part  à  un  assassinat  politique.  Le  gouvernement  de  Lucerne  a 
fait,  nous  le  croyons,  une  faute  en  prenant  ime  mesure  aussi  rigoureuse 
contre  un  de  ses  adversaires  les  plus  estimés.  L'arrestation  de  M.  Pfyffer, 
ordonnée  provisoirement  par  le  juge  instructeur  de  l'enquête,  a  été  confir- 
mée par  le  grand  conseil.  Au  reste,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  important 
que  l'arrestation  du  docteur  Pfyffer,  c'est  l'esprit  qui  continue  d'inspirer 
la  fraction  extrême  du  parti  radical,  c'est  l'attitude  menaçante  que  ce  parti 
conserve  dans  le  canton  de  Berne,  malgré  le  fameux  vote  de  confiance  sur 
lequel  on  pourrait  bien  avoir  fondé  un  espoir  prématuré.  Le  grand  conseil 
qui  a  rendu  ce  vote  est  nommé  par  une  double  élection;  il  est  composé  en 
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grande  partie  de  fonctionnaires  richement  salariés,  il  ne  représente  donc 
que  très  imparfaitement  le  peuple  bernois,  qui  semblerait  plutôt  vouloir  don- 
ner son  vote  de  conOance,  du  moins  dans  certains  districts,  aux  chefs  des  corps- 
francs  et  aux  ultra-radicaux.  D'un  autre  côté,  ces  derniers  se  signalent  par 
d'étranges  violences,  et  renient  leurs  chefs  les  plus  renommés,  quand  ceux- 
ci  ne  partagent  pas  toutes  leurs  illusions.  C'est  ainsi  que  les  radicaux  s'af- 
faibliront eux-mêmes,  et  qu'on  peut  espérer  voir  par  leurs  fautes  grossir  le 
vrai  parti  libéral. 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  le  monde  de  la  Bourse  et  de  la  Banque ,  nous 
trouverons  la  scène  un  peu  changée.  A  la  faveur  exagérée  qui  se  portait,  il 
y  a  quelques  semaines,  sur  les  promesses  d'actions  de  chemins  de  fer, a  suc- 
cédé une  réaction  vive  :  ni  l'approche  des  adjudications  des  chemins  de  Stras- 
bourg et  de  Tours  à  Nantes,  ni  l'annonce  des  adjudications  de  Creil  à  Saint- 
Quentin  et  de  Lyon  n'ont  pu  rendre  aux  négociations  l'activité  dont  nous 
avons  eu  le  spectacle.  Néanmoins  ce  découragement  passager  ne  change  rien 
à  la  nature  des  choses;  ces  grandes  entreprises,  si  elles  sont  loyalement  con- 
duites, gardent  toujours  leur  véritable  caractère.  Malheureusement  les  be- 
soins de  la  fin  de  l'année  se  font  déjà  sentir,  et  l'argent,  sans  être  devenu 
plus  rare ,  se  resserre.  Il  faut  aussi  tenir  compte  des  ventes  nombreuses 
réalisées  à  la  Bourse  de  Paris  par  des  capitalistes  anglais  qui  se  trouvaient 
trop  engagés.  C'est  en  Angleterre  beaucoup  plus  qu'en  France  que  l'argent 
s'est  fait  rare  momentanément,  parce  que  l'état  de  la  récolte  et  les  craintes 
qu'elle  a  inspirées  ont  effrayé  les  esprits  et  paralysé  les  opérations.  Toutes 
les  compagnies  de  Strasbourg  ont  tenu  une  sorte  de  congrès  chez  M.  de 
Bothschild,  que  d'une  voix  unanime  on  a  mis  à  la  tête  d'une  fusion  regardée 
comme  nécessaire.  Dans  cette  fusion,  trois  compagnies  principales  doivent 
entrer  chacune  sur  le  pied  de  20  pour  100.  Les  autres  compagnies  y  sont 
comprises  dans  la  proportion  de  5  pour  100.  M.  de  Rothschild  désirait  cin- 
quante mille  actions,  on  lui  en  a  attribué  vingt-cinq  mille.  Pour  le  chemin  de 
Tours  à  Nantes,  plusieurs  compagnies  n'avjiient  pas  leur  capital;  elles  ont 
eu  recours  à  de  puissantes  maisons  de  banque,  qui  ont  versé  chez  elles  l'ap- 
point qui  leur  manquait.  Nous  ne  voulons  pas  croire  facilement  à  une  crise 
qui  compromette  sérieusement  le  commerce  et  l'industrie;  toutefois  nous  re- 
grettons que  le  ministre  placé  à  la  tête  des 'travaux  publics  ne  se  soit  pas 
préoccupé  davantage  de  la  situation  des  affaires  à  la  fin  de  l'année,  et  n'ait 
point,  par  une  sage  prévoyance,  avancé  l'époque  des  adjudications  qui  se  pré- 
parent. On  peut  juger,  par  le  peu  de  rapidité  des  remboursemens  du  chemin 
du  Nord,  de  la  lenteur  avec  laquelle  les  capitaux  se  dégageront  pour  servir 
aux  besoins  du  mois  de  décembre  et  du  mois  de  janvier.  En  embrassant,  il 
y  a  quelques  mois,!  toute  la  situation  d'un  coup  d'œil  juste  et  sdr,  il  eût  été 
possible  de  prévenir  une  partie  des  inconvéniens  qui  viennent  embarrasser 
la  marche  de  grandes  opérations  utiles  au  pays. 
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Il  vient  de  paraître  à  Francfort  un  ouvrage  bien  fait  assurément  pour  pi- 
quer la  curiosité,  si  son  titre  n'est  pas  faux  et  tient  tout  ce  qu'il  promet.  Voici 
ce  titre  :  le  Cerf-Volant^  dernier  ouvrage  de  Jean-Paul  (I).  Une  œuvre  nou- 
velle, une  oeuvre  inédite  de  l'auteur  du  Titan,  c'est  une  bonne  fortune  et  très 
inattendue.  Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  nous  réjouir  :  on  a  souvent  abusé 
de  la  confiance  du  public  et  attribué  à  des  maîtres  glorieux  des  oeuvres  plus 
que  suspectes;  il  convient  en  ces  matières  de  vérifier  sévèrement  les  titres  de 
l'éditeur.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  un  écrivain  allemand  publiait  un  ro- 
man médiocre  qu'il  intitulait  magnifiquement  :  le  Piétiste,  roman  religieux, 
par  Jean-Paid;  or,  l'auteur  de  ce  livre  est  tout  simplement  un  certain 
M.  Goehring  qui  a  pris  ou  a  cru  prendre  le  costume  de  .Tean-Paul,  espérant 
donner  à  sa  prédication  plus  de  charme  et  d'autorité  :  M.  Goehring  en  a  été 
pour  ses  frais  de  déguisement.  L'ouvrage  que  nous  annonçons  n'est  pas  une 
spéculation  de  ce  genre;  l'éditeur,  parfaitement  autorisé,  est  M.  Ernest  Foer- 
ster,  le  gendre  et  l'héritier  de  .Tean-Paul,  qui  s'occupe  depuis  longues  années 
à  réunir  les  feuilles  dispersées  de  l'ilkistre  écrivain.  Il  n'y  a  donc  aucun 
doute  sur  l'authenticité  de  ces  curieuses  pages;  seulement,  ces  pages  forment- 
elles  un  livre .^  et  ce  livre  est-il  celui  que  Jean-Paul  avait  promis?  L'éditeur 
enfin  a-t-il  raison  d'annoncer  ce  dernier  ouvrage  de  .lean-Paul,  comme  si  c'é- 
tait bien,  en  effet,  une  œuvre  composée  par  l'auteur  dCHesperus,  et  non  pas 
une  série  de  fragmens  réunis  par  une  main  étrangère  ?  Voici  les  lignes  assez 
curieuses  trouvées  par  M.  Foerster  dans  les  papiers  de  Jean-Paul,  et  qui  lui 
ont  inspiré  l'idée  de  ce  recueil  : 

«  Il  faut  enfin  que  j'écrive  mon  dernier  ouvrage;  il  paraîtra  précisément 
sous  ce  titre,  ou  sous  cet  autre,  annoncé  déjà,  le  Cerf-Volant,  ou  peut-être 
avec  tous  les  deux;  mais ,  dans  tous  les  cas,  il  aura  la  forme  d'un  journal 
hebdomadaire,  comme  le  Spectateur  anglais,  par  exemple...  Dans  ce  der- 
nier ouvrage,  dans  ce  Cerf-Volant,  il  faut  absolument  que  je  mette  (pour  en 
finir  une  bonne  fois  avec  moi-même)  toute  ma  provision,  aventures,  appari- 
tions comiques,  remarques  sur  les  hommes  et  les  choses,  sur  Satan  et  sa 
grand'mère,  vues  politiques  et  philosophiques,  sentimens,  impressions,  en  un 
mot  tout  ce  que  j'ai  encore  au  fond  de  mon  pupitre  et  de  ma  cervelle...  L'ou- 
vrage sera  donc  une  décharge  générale  de  toute  mon  artillerie,  une  fête  de 
toutes  mes  pensées  donnée  par  moi  à  tous  les  esprits,  un  sabbat,  une  folle 
nuit,  un  charivari  pour  la  noce  de  toutes  mes  idées. 

«  Jean-Paul-Frédérig  Richter.  >» 
Bayreuth,  13  février  1823. 

On  reconnaît  le  style  de  Jean  Paul,  cette  langue  bizarre  qui  brouille  tout, 
ces  affectations  naïves,  ces  recherches  pleines  d'ingénuité,  mélanges  de  Ra- 

(1)  Francfort,  1845.  —  Paris,  Klincksieck,  rue  de  Lille,  11. 
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bêlais  et  de  Sterne  manipulés  au  fond  d'un  laboratoire  allemand  par  le  plus 
singulier  des  alchimistes.  M.  Foerster  a  réuni  pour  ce  sabbat,  pour  ce  chari- 
vari, les  plus  curieux  fragmens  qu'il  ait  rencontrés  dans  le  portefeuille  de 
Jean-Paul.  Nous  n'avons  donc  pas,  à  vrai  dire,  l'ouvrage  du  célèbre  humo- 
riste, le  livre  qu'il  méditait  et,  que  nous  avons  vu  annoncé  si  plaisamment 
tout  à  l'heure;  c'est  une  main  étrangère  qui  a  fait  ce  recueil,  et  elle  l'a  revêtu 
d'un  titre  imaginé  par  .lean-Paul  pour  un  livre  qui  n'existe  pas. 

Telle  qu'elle  est,  toutefois,  la  publication  de  M.  Foerster  ne  manque  pas 
d'intérêt.  Si  ce  n'est  un  roman  par  l'auteur  (ïllesperics  et  de  Siebenkaes, 
c'est  du  moins  un  supplément  curieux  aux  fantaisies  du  poétique  écrivain. 
Les  fragmens  rassemblés  par  INl.  Foerster  sont  de  tout  genre;  il  y  en  a  de 
gais,  il  y  en  a  de  sérieux;  il  y  a  des  bouffonneries  intrépides  et  à  côté  de  très 
graves  méditations.  Un  des  morceaux  les  plus  vifs  est  celui  qui  porte  ce 
titre  :  Seconde  partie  de  la  comédie  bavaroise.  I.a  plaisanterie  de  .lean- 
Paul  s'y  émancipe  plus  que  jamais  et  part  au  galop,  la  bride  sur  le  cou  : 
l'auteur  veut  tracer  une  sanglante  satire  de  Munich ,  et  sa  verve  hardie  ne 
recule  pas  devant  les  plus  cyniques  inventions.  Tournez  la  page,  vous  trou- 
verez quelque  série  de  maximes  sur  les  sujets  les  plus  sévères.  Puis,  ce  sont 
continuellement  les  titres  bizarres,  les  étiquettes  extravagantes  que  Jean-Paul 
affectionne,  plumes  de  l'aile,  plumes  de  la  queue,  etc.  Malgré  cette  variété 
singulière,  peut-être  trouvera-ton  que  la  préface  citée  plus  haut  n'est  pas 
complètement  justifiée.  C'est  à  Jean-Paul  surtout  qu'il  faut  appliquer  le  mot 
spirituel  de  M.  Royer-Collard  :  «  On  s'attend  à  de  l'imprévu.  »  Ici,  on  devait 
s'y  attendre  doublement  après  les  promesses  de  la  préface.  Certes,  si  Jean- 
Paul  eût  composé  lui-même  ce  dernier  ouvrage,  s'il  eilt  pu  conduire  en  per- 
sonne ce  sabbat,  ce  charivari,  cette  danse  éperdue  dont  il  parle,  la  scène  eût 
été  plus  vive  et  plus  étourdis.sante.  Remercions  cependant  l'habile  éditeur  à 
qui  nous  devons  cette  communication  précieuse,  et  espérons  que  ce  ne  sera 
pas  la  dernière. 


Les  Voisins,  par  Frédérique  Bremer,  traduit  de  l'allemand  sur  la  seconde 
édition  (1).  —  Le  nom  de  M""^  Brenier,  à  peine  connu  en  France,  est  depuis 
long-temps  célèbre  en  Angleterre  et  en  Allemagrte.  Chaque  production  nou- 
velle de  l'écrivain  suédois  retrouve  à  Berlin  et  à  Londres  les  lecteurs  em- 
pressés qui  l'ont  accueillie  à  Stockholm.  La  renonmiée  de  l'auteur  des  /'oi- 
sins  a  passé  les  mers,  et  il  n'est  pas  à  cette  heure  de  romancier  plus  goûté 
aux  États-Unis.  Un  succès  si  général  pourrait  nous  surprendre  si  nous  cher- 
chions à  l'expliquer  par  des  causes  purement  littéraires.  On  remarque,  il  est 
vrai,  dans  les  romans  de  M"'  Bremer,  un  mélange  peu  commun  de  finesse 
et  de  grâce,  d'enjouement  et  de  sensibilité;  une  ame  tendre  et  sérieuse  a 

(1)  Deux  vol.  in-18,  chez  Waille,  rue  Cassette. 
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marqué  de  son  empreinte  chacun  de  ces  paisibles  récits.  La  vie  de  famille  a 
rarement  été  décrite,  sinon  avec  plus  de  vigueur  et  d'élévation,  du  moins 
avec  plus  de  franchise  et  de  vivacité  piquante.  Pourtant  ces  qualités  ne  sont 
pas  de  celles  qui  entraînent  toujours  les  sympathies  populaires.  Ce  qui  a  valu 
surtout  à  M"«  Bremer  de  nombreux  lecteurs,  c'est  moins  son  talent  que  la 
direction  même  qu'elle  a  su  lui  donner.  A  une  époque  d'indécision,  de  tàton- 
nemens,  d'essais  plus  ou  moins  téméraires,  on  doit  féliciter  l'écrivain  qui 
reste  Adèle  au  culte  des  ancêtres  et  à  la  vieille  tendance  du  génie  national. 
Il  est  arrivé  à  ]Vl'i*=  Bremer  ce  qui  arrive  à  plus  d'un  talent  naïf  et  délicat 
égaré  au  milieu  des  révolutions  littéraires  :  elle  est  revenue  d'instinct  aux 
routes  que  de  plus  ambitieux  désertaient,  aux  autels  qu'ils  avaient  cru  dé- 
truire; elle  pensait  marcher  seule,  et  la  foule  l'a  suivie.  Dans  les  littératures 
septentrionales,  le  roman  a  été  de  tout  temps  l'épopée  de  la  vie  domestique. 
On  ne  saurait  impunément  changer  ce  caractère,  élargir  ce  cadre.  Plus  d'un 
effort  stérile  l'a  prouvé  au-delà  du  Rhin  :  jamais  le  roman  n'y  a  tant  couru 
les  aventures,  et  jamais  il  n'a  eu  de  plus  fâcheux  hasards.  Le  mérite  de 
M"e  Bremer,  c'a  été  de  rencontrer  du  premier  coup  la  bonne  veine,  le  filon 
inépuisable  qu'on  avait  dédaigné ,  cette  inspiration  bienfaisante  que  donne 
seule  la  paix  du  foyer,  et  qui  sera  toujours  chère  aux  hommes  du  Nord.  Le 
romancier  était  d'accord  cette  fois  avec  la  société  calme  et  pieuse  pour  la- 
quelle il  écrivait.  Faut-il  s'étonner  que  d'unanimes  hommages  aient  salué  ses 
efforts  ? 

Il  y  a  dans  les  littératures  septentrionales  toute  une  famille  d'écrivains 
bien  distincte  :  ce  sont  les  peintres  de  la  vie  domestique,  les  rapsodes  naïfs 
et  charmans  de  la  ferme  et  du  presbytère.  Cette  famille  littéraire,  qui  atteint 
son  expression  la  plus  élevée  par  Crabbe  en  Angleterre,  par  Voss  en  Alle- 
magne, a  pour  représentans  secondaires  des  romanciers  nombreux  et  très 
recommandables,  dont  le  dernier  venu,  et  non  pas  le  moins  distingué  à 
coup  sûr,  est  M""  Frédérique  Bremer.  L'auteur  des  Foisins  vient  renouer 
la  tradition,  reprendre  le  thème  un  peu  oublié,  au  moment  même  où  le  genre 
qu'elle  adopte  s'altère  et  dépérit  sous  mille  influences  contraires.  En  Alle- 
magne surtout,  malgré  quelques  efforts  dignes  d'estime,  la  muse  domestique 
semble  en  ce  moment  condamnée  au  silence,  la  fièvre  des  esprits  a  passé  dans 
la  société  même,  et  l'humble  rameau  qu'a  planté  Hoelty  perd  chaque  jour 
une  de  ses  feuilles.  Le  succès  qui  s'attache  aux  doux  récits  venus  de  la 
Suède  a  tout  le  piquant  d'une  réaction.  C'est  un  dernier  retour  à  ce  monde 
honnête  et  sérieux  dont  la  physionomie  va  s'effaçant,  et  dont  les  mœurs  pa- 
triarcales ne  se  retrouvent  plus  guère  que  dans  quelques  oasis  épars,  le  long 
des  lacs  de  Suède  ou  des  forêts  de  Finlande.  Il  y  a  là  un  charme  de  res- 
souvenir qu'on  ne  saurait  comprendre  en  France.  Ce  qui  peut  nous  séduire 
au  contraire  dans  ces  romans,  c'est  la  nouveauté  même  des  tableaux  évoqués 
par  l'aimable  conteur,  c'est  le  contraste  de  cette  vie  tranquille  avec  notre 
bruit  et  nos  inquiétudes.  Par  là  ils  doivent  nous  plaire,  par  là  même  ils  nous 
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instruisent,  et  nous  offrent  sur  la  vie  intime  du  Nord  tout  un  ensemble  de 
gracieux  documens. 

L'action  développée  dans  les  Foisins  est  fort  simple  :  c'est  l'antique  donnée 
de  l'enfant  prodigue  transportée  au  milieu  de  la  Suède  du  xix^  siècle.  Bruno 
Mansfelt  est  le  lils  coupable  et  déshérité  d'une  femme  en  qui  revivent  toutes 
les  austères  vertus  des  vieux  Scandinaves.  Les  égaremeus  de  cette  nature 
violente  et  farouche  ont  mérité  un  châtiment  terrible  :  Bruno  a  été  maudit 
par  sa  mère.  Il  fuit  le  toit  de  ses  ancêtres,  et  une  carrière  orageuse,  la  vie  du 
corsaire  et  du  joueur,  commence  pour  lui.  Combien  de  femmes  éperdues  il  a 
séduites,  combien  il  a  déGé  d'orgies  frémissantes,  combien  de  victimes  il  a 
sacrifiées  à  l'insatiable  fureur  de  ses  passions,  qui  pourrait  le  dire  ?  Pourtant 
un  jour  arrive  où  le  dégoût  succède  à  cette  exaltation  maladive;  une  inexpri- 
mable mélancolie  s'empare  de  Bruno.  Il  se  souvient  de  la  Suède,  et  il  pleure. 
La  malédiction  maternelle  retentit  encore  à  son  oreille;  l'image  d'une  jeune 
fille,  les  émotions  d'un  premier  amour,  agitent  ce  cœur  que  la  débauche  n'a 
pu  flétrir.  C'en  est  fait  :  Bruno  revient  en  Suède,  il  revoit  le  toit  de  ses 
pères,  et  après  des  luttes  douloureuses,  après  mille  alternatives  de  bonheur 
et  de  désespoir,  de  tendresse  et  de  colère,  la  réconciliation  s'accomplit,  le 
drame  se  dénoue.  Bruno  obtient  le  pardon  de  sa  mère  avec  la  main  de  la  jeune 
fille  qu'il  n'a  cessé  d'aimer. 

Telle  est,  en  quelques  mots,  la  partie  dramatique  du  rnnian.  A  notre  avis, 
c'est  de  beaucoup  la  moins  intéressante,  et  ce  que  nous  préférons,  ce  sont 
les  développemens,  les  détails  qui  viennent  se  placer  dans  ce  cadre  essentiel. 
Le  caractère  de  Bruno  pèche  contre  la  vraisemblance,  et  on  ne  saurait  s'en 
étonner.  En  donnant  à  Bruno  les  sauvages  allures  des  héros  de  Byron, 
M""  Bremer  s'écartait  des  voies  familières  à  son  talent.  L'imagination  ne 
pouvait  guère  ici  remplacer  l'expérience.  — FLh  quoi!  peut-on  dire  à  l'auteur 
des  Foisins^  vous  faites  de  Bruno  un  frère  indomptable  du  Corsaire  et  du 
Giaour;  le  cœur  de  don  Juan  bat  dans  sa  poitrine,  il  parcourt  le  monde  en- 
tier, chassé  d'un  pôle  à  l'autre  par  la  tempête  de  ses  passions;  et  puis,  ce  qu'il 
faut  pour  calmer  cette  ame  furieuse,  pour  transformer  en  fils  respectueux 
et  timide  l'insatiable  joueur,  le  libertin  blasé ,  c'est  le  pardon  d'une  mère, 
et  moins  encore,  le  vague  espoir  de  ce  pardon!  Gracieuse  inconséquence, 
d'ailleurs,  et  qu'on  aime  à  trouver  sous  la  plume  d'une  femme.  Il  n'appar- 
tient qu'aux  âmes  excellentes  de  conunettre  de  ce*  erreurs  et  de  donner  à 
Lara  le  dénouement  de  Grandisson. 

M"'  Bremer  est  plus  heureuse  quand  elle  ne  se  trouve  pas  aux  prises  avec 
ces  créations  farouches  qui  apportent  le  trouble  et  le  désordre  dans  son  petit 
monde  si  frais  et  si  calme.  Son  imagination,  éclairée  par  la  mémoire,  évoque 
sans  effort  mille  créations  naïves  et  charmantes.  M'"""  Mansfelt,  Franciska, 
Werner,  Serena,  les  Dabi,  sont  des  figures  à  la  fois  poétiques  et  vraies,  dont 
le  charme  et  le  naturel  demandent  grâce  pour  quelques  parties  exagérées 
du  caractère  de  Bruno.  Il  y  a  tout  un  ordre  de  sentimens  que  cette  plume 
discrète  excelle  à  rendre.  L'amour  inquiet  de  la  jeune  fille,  la  gravité  sereine 
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de  la  femme  et  de  la  mère ,  la  vénérable  gaieté  de  l'aïeule ,  trouvent  dans 
M"«  Bremer  un  peintre  délicat  et  fidèle.  L'observateur  est  d'autant  plus  ai- 
mable, qu'il  sait  moins  résister  à  l'émotion,  et  qu'il  contemple  souvent  ses 
personnages  à  travers  une  larme  ou  un  sourire.  C'est  une  faiblesse  qui  a  sa 
grâce.  A  côté  des  jolies  pages  où  les  caractères  si  variés  des  Foisins  se  des- 
sinent et  se  précisent  en  de  cordiales  causeries ,  on  rencontre  des  parties 
descriptives  dont  l'effet  pittoresque  fait  surtout  le  prix.  Parmi  les  meilleurs 
chapitres  du  roman,  nous  citerons  celui  qui  raconte  le  voyage  de  M'""  Mans- 
felt  et  de  Franciska  Werner  à  la  ville,  un  jour  de  marché.  C'est  un  petit 
tableau  de  l'école  flamande  tout  plein  de  gracieux  motifs  qui  s'ordonnent  sans 
confusion  sous  un  vif  jet  de  lumière  et  sur  un  fond  digne  de  Mieris.  Les 
mœurs  suédoises  sont  décrites  tantôt  avec*une  gaieté  légèrement  ironique, 
tantôt  avec  une  mélancolie  touchante.  Plus  d'une  fois  M"*  Bremer  trouve 
l'occasion  de  critiquer  doucement  ses  compatriotes.  Tout  en  célébrant  les 
joies  de  la  vie  privée,  elle  signale  les  abus  qu'entraîne  le  culte  exclusif  des 
vertus  domestiques.  Le  roman  s'élève  même  jusqu'à  la  satire  dans  la  con- 
fession d'une  vieille  fille  dont  la  jeunesse  s'est  passée  entre  l'atre  et  le  rouet, 
sur  une  terre  isolée,  sous  la  surveillance  d'une  famille  puritaine.  Toutefois 
l'ironie  de  M"«  Bremer  n'est  jamais  empreinte  d'amertume ,  et  le  ton  qui 
domine  dans  les  pages  le  plus  résolument  satiriques  est  celui  de  la  raillerie 
indulgente. 

En  somme,  les  Foisins  sont  un  des  romans  les  plus  remarquables  que  les 
littératures  du  Nord  aient  vu  paraître  dans  ces  derniers  temps.  On  annonce  la 
traduction  d'un  autre  ouvrage  de  M*'*'  Bremer,  le  Chez-Soi,  ou  les  Peines  et  les 
Plaisirs  de  la  Famille.  Il  est  à  souhaiter  que  ces  utiles  travaux  se  conti- 
nuent. L'étude  des  littératures  étrangères  a  toujours  été  féconde  pour  l'esprit 
français.  Aujourd'hui  surtout,  à  l'heure  où  le  roman  se  débat  chez  nous  sous 
tant  d'influences  mauvaises,  on  ne  saurait  le  retremper  à  des  sources  trop 
pures  et  l'exposer  à  de  trop  fraîches  haleines.  Dût-on  trouver  chez  certains 
romanciers  du  Nord  l'excès  des  qualités  qu'on  désire,  dût  leur  grâce  être  un 
peu  mignarde  et  leur  candeur  un  peu  puérile ,  mieux  vaudrait  encore  ces  ai- 
mables défauts  que  nos  tristes  prétentions.  Mieux  vaudraient  les  humbles 
sentiers  où  s'attardent  ces  naïfs  conteurs  que  la  route  bruyante  et  pou- 
dreuse où  s'égarent  nos  romanciers  à  la  suite  des  appétits  vulgaires. 


V.  DE  Mabs. 
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SOUVENIRS  D'UN  VOYAGEUR  DANS  L'INDE. 


I. 

C'était  le  1"  mai  de  l'année  17T7,  une  chaleur  dévorante  pesait 
sur  la  nature  muette  et  assoupie.  Les  plaines  qui  bordent  la  Djoumna 
semblaient  nager  dans  une  atmosphère  lumineuse.  L'air  était  chargé 
de  molécules  brûlantes,  et  de  légères  bouffées,  soufflant  à  intervalles 
inégaux,  commençaient  déjà  à  enlever  en  petites  spirales  la  poussière 
que  le  vent  du  désert  allait  bientôt  chasser  d'un  mouvement  rapide 
et  continu.  A  cette  heure  accablante  pour  le  voyageur,  on  aurait  pu 
voir  dans  ces  plaines  arides  deux  cavalcades  qyi  se  suivaient  à  environ 
un  mille  de  distance  et  se  dirigeaient  vers  une  rangée  de  tentes  que 
l'on  apercevait  à  l'horizon.  Le  premier  de  ces  groupes  se  composait  de 
quatre  voyageurs,  qui  touchaient  évidemment  au  terme  d'une  marche 
longue  et  pénible;  deux  seulement  étaient  montés;  les  deux  autres  les 
suivaient  à  pied,  portant,  outre  les  couvertures  et  les  cordes  néces- 
saires au  campement,  un  fusil  et  une  hallebarde.  Le  chef  de  la  petite 
caravane  était  un  homme  d'environ  trente-cinq  ans,  monté  sur  un  cour- 
sier turcoman  d'une  race  très  estimée  des  frontières  du  Khorassan. 
Une  selle  fort  élégante  de  velours  cramoisi,  une  housse  en  cachemire 
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et  des  étriers  turcs  en  argent  massif  annonçaient  un  personnage  de 
quelque  importance.  Le  turban  de  mousseline  rose,  avec  le  liseré  et  le 
gland  d'or,  aurait  pu  le  faire  prendre  pour  un  musulman  ;  mais  la 
blancheur  delà  peau,  l'expression  de  la  physionomie,  trop  vive  et  trop 
gaie  pour  un  islamite,  trahissaient  un  Européen.  Des  pistolets  incrus- 
tés d'argent  laissaient  voir  leurs  pommeaux  massifs  en  avant  de  la 
selle,  et  la  main  droite  du  voyageur  reposait  nonchalamment  sur  le 
bois  d'une  lance  appuyée  et  contenue  dans  un  fourreau  mobile,  sus- 
pendu aux  arçons.  L'autre  cavalier,  qu'à  son  front  cuivré,  peint  de 
trois  couleurs,  rouge,  blanche  et  jaune,  on  reconnaissait  pour  un 
adorateur  de  Vischnou,  se  tenait  à  quelque  distance  de  l'Européen; 
il  paraissait  être  son  serviteur  privilégié,  son  confident.  Tous  deux  se 
retournaient  souvent  pour  interroger  du  regard  le  nuage  de  poussière 
qui  s'élevait  sur  la  route  qu'ils  venaient  de  suivre,  et  qui  gagnait  ra- 
pidement sur  eux. 

—  Raja-Ram,  dit  enfin  l'Européen,  qui  s'exprimait  en  français 
avec  un  accent  alsacien  très  prononcé,  le  «at^ame  (cavalcade)  qui 
semble  nous  poursuivre  depuis  plus  d'une  heure  est  trop  brillant 
pour  une  simple  caravane;  un  pareil  cortège,  défilant  en  vue  des 
tentes  de  la  princesse  de  Sardannah,  ne  peut  appartenir  qu'à  sa  ma- 
jesté. Retirons-nous  un  peu  à  l'ombre  de  ces  arbres;  nous  pourrons 
l'examiner  en  passant,  et  peut-être  y  apercevrons-nous  la  jeune  sou- 
veraine elle-même. 

—  Atcha-saheb  !  comme  il  vous  plaira,  maître.  Aussi  bien  nos  che- 
vaux ne  seront  pas  fâchés  de  ce  répit,  car  voilà  trente  lieues  au  moins 
que  nous  faisons  sans  tirer  bride.  Les  pauvres  bêtes  trébuchent  à 
chaque  pas. 

—  Et  tu  pourrais  ajouter,  sans  mentir,  que  tu  ne  seras  pas  fâché 
toi-même  de  reprendre  haleine  après  une  pareille  course.  C'est  qu'il 
n'en  fallait  pas  moins  pour  nous  mettre  hors  de  l'atteinte  de  ces  coquins 
de  Pindaries. 

—  Mais  avez-vous  bien  réfléchi,  maître,  au  danger  que  nous  pou- 
vons courir  en  nous  présentant  à  la  begom  de  Sardannah?  Il  y  a  à 
peine  un  an  que  nous  nous  battions  contre  elle  et  que  vous  lui  faisiez 
perdre  une  province  en  conduisant  la  dernière  invasion  du  nabab- 
vizir  (1).  Croyez-vous  qu'elle  aura  oublié  celui  qui  tua  son  cheval  à 
la  bataille  de  Mirât ,  et  qui  l'aurait  saisie  elle-même,  si  une  troupe  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs  ne  s'était  précipitée  pour  la  délivrer?  Un 

(1)  Lo  nabab  d'Oude,  vizir  ou  ministre  de  l'empereur. 
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cachot  ou  un  supplice  accompagné  de  tortures  pourraient  fort  bien 
être  le  caravansérail  et  la  bienvenue  qui  nous  attendent. 

—  Eh  quoi  !  mon  brave  Raja-Ram,  douterais-tu  ainsi  de  tes  com- 
patriotes? J'ai  meilleure  idée  de  la  grandeur  d'ame  de  cette  petite 
reine.  Je  l'ai  vue  chargeant  de  trop  bon  cœur  à  la  tête  de  ses  esca- 
drons et  au  milieu  de  la  mitraille  pour  lui  supposer  des  sentimens 
aussi  bas.  Capable  d'un  grand  crime,  elle  peut  l'être,  mais  d'un  lâche 
assassinat,  jamais,  j'en  répondrais  sur  ma  tête,  et  sur  ma  tête  j'en 
veux  faire  l'épreuve. 

En  disant  ces  mots,  le  confiant  aventurier  prit  position  sur  le  bord 
de  la  route;  ses  trois  compagnons  se  rangèrent  derrière  lui,  et  là, 
d'un  air  préoccupé,  mais  ferme,  il  attendit  la  cavalcade  qui  s'appro- 
chait. 

C'était  un  spectacle  vraiment  oriental  que  la  marche  de  ce  cortège 
enveloppé  dans  le  nuage  de  poussière  qui  s'élevait  sous  ses  pas.  Par- 
fois, comme  l'éclair  s'élance  de  la  nue,  un  cavalier  chamarré  d'or 
s'échappait  du  tourbillon  poudreux  pour  décrire  au  galop  quelque 
fantazin  rapide,  ou  bien  c'était  le  vent  du  désert  qui  soulevait  un 
coin  de  l'épais  rideau.  On  apercevait  alors  quelque  riche  couverture 
de  pourpre  étalée  sur  le  dos  d'un  éléphant  ou  les  lances  étincelantes 
d'une  troupe  de  poursuivans  d'armes.  Enfin  de  nombreux  traînards 
sur  les  flancs  et  en  arrière  de  la  colonne  semblaient  être  des  tirailleurs 
qui  protégeaient  la  retraite  d'un  corps  d'armée.  A  mesure  cependant 
que  les  objets  devenaient  plus  distincts,  ils  perdaient  leur  caractère 
guerrier  pour  prendre  un  air  de  fête  et  de  splendeur.  Le  nombre  des 
cavaliers,  la  beauté  de  leurs  montures,  la  richesse  et  l'éclat  de  leurs 
costumes  annonçaient  suffisamment  un  cortège  royal,  et,  à  certains 
détails  fort  pittoresques,  il  était  également  facile  de  reconnaître  que 
cette  troupe  brillante  revenait  de  la  chasse.  Les  plus  élégans  cavaliers 
étaient  couverts  de  poussière,  et  les  plus  beaux  chevaux  ruisselaient 
de  sueur.  Les  saïces  ou  palefreniers  haletaient  en  trottant  derrière 
leurs  maîtres,  ils  s'accrochaient  et  se  laissaient  traîner  à  la  queue  des 
chevaux.  Des  tchitas  (  léopards  dressés  pour  la  chasse),  un  bandeau  sur 
les  yeux  et  accompagnés  de  leurs  gardes,  étaient  couchés,  à  moitié 
endormis  de  chaleur  et  de  fatigue,  sur  des  hackeries  (chariots)  traînés 
par  des  bœufs.  Des  faucons,  leurs  attaches  aux  pieds  et  leurs  coiffes 
en  tête,  étaient  perchés  au  poing  des  fauconniers;  puis  venaient, 
portés  sur  des  brancards,  les  trophées  de  la  journée  :  c'étaient  des 
antilopes  à  la  peau  brune  et  blanche,  aux  petites  cornes  droites, 
noires  et  polies  comme  de  l'ébène;  le  loup  rayé,  avec  ses  longues 
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dents  blanches  souillées  de  son  propre  sang;  des  floricans,  des  perdrix 
noires, par  douzaines.  La  plus  belle  dépouille,  sans  comparaison, 
était  celle  d'un  magnifique  tigre  royal,  depuis  long-temps  la  terreur 
du  canton.  Enfin,  les  éléphans,  mouvantes  citadelles,  fermaient  la 
marche,  portant  l'élite  des  chasseurs  dans  des  pavillons  de  couleurs 
éclatantes. 

Dans  cette  vaste  plaine,  le  cortège  se  développait  sans  rencontrer 
aucun  obstacle.  Bien  loin,  vers  la  gauche,  se  déroulaient  les  méandres 
de  la  Djoumna,  glissant  à  travers  le  terrain  brûlé  comme  un  serpent 
fauve;  plus  près,  sur  la  ligne  même  que  l'on  suivait ,  se  présentait  un 
petit  bouquet  d'arbres,  oasis  dans  le  désert;  à  travers  les  feuilles,  on 
pouvait  distinguer  quelques  ruines  et  le  sommet  pyramidal  d'une  pa- 
gode surmontée  d'un  petit  drapeau  rouge  au  bout  d'une  perche.  C'était 
l'endroit  où,  à  l'ombre  d'un  épais  figuier  de  l'espèce  des  multiplians, 
le  groupe  de  voyageurs  dont  nous  avons  parlé  attendait  impatiem- 
ment le  sawarrie  de  la  princesse. 

L'immense  cavalcade  s'avançait  comme  si  elle  devait  écraser  dans 
sa  course  le  petit  temple  et  ses  berceaux  de  verdure;  mais  une  partie 
seulement  s'écoula  à  travers  les  arbres,  tandis  que  le  reste,  se  divisant 
comme  un  torrent,  déborda  au  loin,  à  droite  et  à  gauche.  Un  élé- 
phant, le  front  peint  des  plus  vives  couleurs,  une  couronne  d'or  sur 
la  tête  et  une  palme  d'or  serpentant  comme  le  dessin  d'un  châle  tout 
le  long  de  sa  trompe,  parut  enfin  et  suivit  le  sentier.  Des  gardes  à 
pied  couraient  à  côté,  le  fusil  à  mèche  sur  le  dos,  le  sabre  à  la  main, 
le  bouclier  sur  le  bras.  Un  petit  pavillon  chinois,  cramoisi  et  or,  s'éle- 
vait sur  le  dos  de  l'énorme  animal,  qui  ne  portait,  outre  son  cornac, 
que  deux  jeunes  femmes.  L'une  d'elles  était  assise  les  jambes  croi- 
sées; un  fusil  reposait  sur  ses  genoux.  L'autre,  élevée  sur  des  cous- 
sins, tenait  un  parasol  au-dessus  de  la  tête  de  sa  maîtresse.  La 
première  était  la  reine  de  Sardannah ,  l'héritière  et  l'autocrate  d'un 
royaume  dans  le  Haut-Hindoustan ,  composé  de  quelques  fragmens 
détachés  de  l'empire  mogol ,  et  situé  à  quelques  lieues  seulement  au 
nord  de  Delhi.  Elle  était  accompagnée  de  sa  suivante  favorite,  la 
belle  Ayesha. 

La  princesse  venait  de  s'incliner  religieusement  devant  la  statue 
d'Hanouman,  le  singe  héroïque  et  divin,  grossièrement  sculptée  sous 
le  péristyle  de  la  petite  pagode,  quand  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  la 
belle  figure  de  l'officier  français,  qui  se  tenait  immobile  au  bord  de 
la  route.  Une  exclamation  de  surprise  et  de  terreur  lui  échappa  aus- 
sitôt; avec  la  fougue  et  l'énergie  d'une  amazone,  elle  arma  son  fusil 
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et  le  dirigea  contre  l'étranger.  Celui-ci ,  sans  s'émouvoir,  répondit  à 
cette  menace  par  un  gracieux  sourire  et  par  le  salut  oriental,  en  por- 
tant sa  main  à  son  front. 

—  Karé  rho!  halte!  cria  la  princesse  à  son  cornac.  Cipayes,  garde 
à  vous!  Qu'on  laisse  approcher  cet  étranger,  mais  qu'on  surveille  tous 
ses  mouvemens! 

Puis,  l'œil  fixé  sur  l'Européen,  le  doigt  sur  la  détente  de  son  petit 
fusil  anglais,  la  reine  de  Sardannah  attendit  fièrement  l'approche  du 
téméraire  aventurier  qu'elle  avait  déjà  rencontré  sur  le  champ  de 
bataille. 

Successivement  au  service  de  différens  princes,  et  en  dernier  lieu  du 
Grand-Mogol,  Joseph  Sombre,  qui  prit  dans  l'Inde  le  titre  de  général 
Sombre,  s'était  rendu  également  célèbre  par  sa  bravoure  et  par  ses 
succès  contre  les  Anglais,  dont  il  avait  deviné  la  grandeur  naissante 
et  cherché  à  arrêter  les  progrès.  En  butte  à  d'implacables  ressenti- 
mens  et  abandonné  du  faible  successeur  de  Timour  et  de  Baber,  il 
cherchait  un  nouveau  drapeau  qui  pût  lui  promettre  fortune  et  ven- 
geancis^  A  l'époque  où  il  se  présentait  ainsi  devant  la  begom  de  Sar- 
dannah, ses  exploits  étaient  déjà  le  thème  favori  des  chansons  popu- 
laires, qui  en  faisaient  un  héros  et  presque  un  demi-dieu  sous  le  nom 
de  Roustam  e  Frangistan  (le  champion  français). 

Sautant  à  bas  de  son  cheval,  Sombre  s'avança  à  pied  parmi  les 
gardes  de  la  reine;  puis,  touchant  trois  fois  la  terre  de  l'extrémité  de 
ses  doigts  et  portant  jusqu'à  son  front  le  pan  de  la  housse  de  l'élé- 
phant, il  dit,  suivant  la  formule  asiatique  et  s'exprimant  en  excellent 
hindoustani  :  «  La  paix  soit  avec  vous,  noble  ranie!  Puisse  votre  ombre 
toujours  grandir,  et  puissé-je  y  trouver  place!  »  Après  un  moment 
d'hésitation,  la  jeune  princesse  répondit  avec  emphase  :  cr  La  paix  soit 
avec  vous,  brave  chevalier!  Présentez-vous  au  camp;  la  tente  sera 
prête  pour  vous  recevoir;  vous  y  trouverez  le  pain  et  le  sel.  Notre  hos- 
pitalité est  connue  du  monde  entier.»  A  cette  invitation  d'une  solen- 
nité tout  orientale,  l'aventurier  fit  la  réponse  accoutumée  :  «  Les 
paroles  de  votre  majesté  sont  des  ordres  pour  son  esclave.  Je  me  pré- 
senterai sur  le  seuil  de  sa  tente;  je  recevrai  le  pain  et  le  sel.  »  Se  reti- 
rant alors  pour  laisser  passer  le  cortège,  il  remonta  à  cheval  et  se  joi- 
gnit à  la  foule  sans  paraître  remarquer  la  curiosité  qu'il  excitait. 

Le  camp  de  la  begom,  composé  d'environ  quatre  cents  tentes  dis- 
posées irrégulièrement,  présentait  de  loin  un  aspect  assez  gracieux. 
C'était  une  petite  ville  construite  d'étoffes  variées  et  éclatantes,  une 
ville  indienne,  avec  son  désordre  pittoresque  et  ses  contrastes  bi- 
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zarres.  A  côté  de  la  tente  de  la  princesse,  dont  le  pavillon  et  les  rideaux 
étaient  du  plus  beau  cachemire,  paraissait  le  cendrier  du  ^o^Ai  (reli- 
gieux hindou  d'un  ordre  mendiant)  suspendu  à  un  bâton  placé  entre 
deux  fourches.  Ce  nouveau  Diogène,  accroupi  dans  la  poussière,  sans 
autre  vêtement  que  ses  longs  cheveux  saupoudrés  de  cendres,  envoyait, 
selon  son  caprice,  des  bénédictions  ou  des  injures  aux  courtisans  qui 
se  rendaient  au  conseil,  et  n'épargnait  pas  toujours  sa  royale  maî- 
tresse. Autour  des  draperies  rouges  et  blanches  des  tentes  de  la  no- 
blesse fourmillaient  les  échoppes  noircies  et  souillées  des  commerçans, 
et,  en  regard  des  lignes  régulières  d'un  détachement  de  cavalerie, 
des  bohémiens  en  haillons  bivouaquaient  au  milieu  de  leurs  bestiaux. 
L'aventurier  ne  savait  où  se  diriger  dans  ce  labyrinthe  de  toiles  et  de 
cordages,  et  il  venait  de  s'arrêter  sur  la  lisière  du  camp,  lorsque  deux 
chobdars,  messagers  porteurs  de  bâtons  d'argent,  fendirent  la  foule 
et  se  présentèrent  devant  lui  pour  le  conduire  à  la  tente  qui  lui  était 
destinée.  Il  lui  suffît  de  soulever  le  rideau  qui  en  fermait  l'entrée  pour 
reconnaître  que  les  soins  minutieux  d'une  femme  avaient  devancé  son 
arrivée  et  prévenu  ses  besoins.  Un  bon  lit  de  rotin ,  une  couple  de 
chaises,  objets  généralement  inconnus  dans  un  camp  indien,  étaient 
déjà  placés  dans  la  tente,  et  des  serviteurs  empressés  préparaient  un 
bain.  Dès-lors  un  sourire  de  satisfaction  dissipa  le  dernier  nuage  qui 
obscurcissait  le  front  de  Sombre,  et,  se  tournant  vers  Raja-Ram  : 
«  Eh  bien!  mon  fidèle  compagnon,  lui  dit-il,  avaisrje  tort  de  croire  à 
ma  destinée?  Vois,  mon  étoile  monte  encore;  elle  est  bien  loin  de  son 
déclin.  » 

Trois  heures  plus  tard,  on  annonçait  au  général  que  la  begom, 
après  avoir  goûté  quelques  instans  de  sommeil  et  terminé  sa  prière, 
daignait  lui  accorder  une  audience.  Il  se  hâta  de  se  rendre  à  cet  ap- 
pel. Si  une  émotion  assez  naturelle  se  mêlait  à  la  curiosité  qu'il  ne 
pouvait  manquerd'éprouver,  ce  n'était  pourtant  pas  l'effroi  qui  faisait 
battre  son  cœur,  c'était  plutôt  l'espoir  et  le  pressentiment  d'un  bon- 
heur presque  chimérique.  Les  trois  heures  qu'il  venait  de  passer, 
livré  à  ses  réflexions  solitaires,  lui  avaient  suffi  pour  bâtir  tout  un 
vaste  édifice  de  rêves  délicieux,  de  ces  rêves  comme,  dans  nos  climats 
plus  froids  et  sous  notre  régime  social  plus  positif,  on  en  fait  à  peine 
à  vingt  ans.  Sombre  avait  été  jeté  dans  l'Inde  au  début  de  la  vie;  la 
gloire  avait  été  sa  première  maîtresse,  et  jusqu'alors  elle  l'avait  ab- 
sorbé tout  entier.  La  rêverie  qui  agitait  son  cœur  au  moment  de  voir 
la  reine  était  sa  première  rêverie  d'amour. 

Après  avoir  traversé  une  enceinte  de  murs  en  étoffe  blanche,  dou- 
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blée  d'écarlate  et  supportée  par  des  pieux,  Sombre  eut  à  passer  devant 
un  corps-de-garde  d'amazones,  portant  le  costume  des  cipayes  et  ar- 
mées comme  eux  du  tromblon,  du  sabre  et  du  poignard  (1).  Quelques- 
unes  de  ces  femmes  étaient  dans  un  état  de  grossesse  fort  avancé,  ce 
qui  ne  les  empêchait  nullement  de  prendre  leur  tour  de  faction  et  de 
faire  l'exercice  en  pantalon  serré  et  le  frac  boutonné  d'une  façon  assez 
burlesque.  Sombre  reconnut  bientôt  l'esclave  Ayesha,  qui  guettait 
son  arrivée  pour  l'introduire  dans  le  pavillon  royal.  Passant  devant 
lui  dans  une  espèce  d'antichambre  et  soulevant  un  rideau  intérieur, 
Ayesha  lui  fit  signe  d'avancer,  et  il  se  trouva  en  présence  de  la  reine. 

La  tente  fort  simple,  quoique  vaste  et  appuyée  sur  deux  énormes 
bambous,  se  divisait,  à  l'aide  d'un  rideau,  en  deux  appartemens.  La 
pièce  la  plus  considérable,  qui  servait  de  salle  de  réception,  était  en 
grande  partie  occupée  par  un  immense  lit  de  sangle,  long  d'environ 
dix  pieds  sur  six  de  large,  mais  très  peu  élevé.  Les  supports,  de 
quinze  à  seize  pouces  de  hauteur,  plongeaient  dans  des  vases  de  cuivre 
remplis  d'eau  et  destinés  à  préserver  la  couche  royale  des  insectes  ou 
des  reptiles  venimeux.  La  tète  du  lit,  les  pieds,  les  côtés,  étaient 
sculptéVpeints  et  dorés  avec  un  goùl  exquis;  sur  un  matelas  de  peu 
d'épaisseur  était  tendu  un  drap  d'une  blancheur  éblouissante,  attaché 
aux  quatre  coins  par  des  cordes  de  soie  cramoisie  à  longs  bouts  avec 
des  glands  d'or.  Vers  le  centre  de  ce  divan  étaient  entassés  quatre  ou 
cinq  de  ces  larges  oreillers  qui,  dans  l'Uindouslan,  reçoivent  chacun 
un  nom  et  une  destination  particulière.  11  y  avait,  par  exemple,  le 
sirhanah,  oreiller  large  pour  la  tète;  le  pijrana,  espèce  de  traversin 
pour  mettre  sous  les  genoux  quand  on  ne  veut  pas  étendre  les  jambes; 
le  gao  lakya,  pour  supporter  le  dos  et  les  épaules  quand  on  veut  sim- 
plement s'asseoir;  puis  encore  un  nombre  infini  d'autres  coussins,  plus 
ou  moins  grands,  plus  ou  moins  doux,  pour  venir  en  aide  à  la  fatigue 
ou  favoriser  la  volupté.  Sur  cette  couche,  si  artistement  préparée 
selon  les  besoins  du  climat,  reposait  la  jeune  et  charmante  reine  de 
Sardatinah.  Elle  portait  un  pantalon  froncé,  très  large,  de  brocard 
pourpre  et  or,  au-dessus  duquel  un  gilet  de  mousseline  blanche,  brodé 
de  perles,  lui  comprimait  le  sein  de  manière  à  en  dessiner  tous  les 
contours,  tandis  qu'une  large  écharpe  de  satin  bleu  tombait  de  l'é- 
paule jusqu'au  genou.  Ses  cheveux,  d'un  noir  lustré,  étaient  divisés 


(1)  On  trouve  encore  de  ces  compagnies  d'amazones  dans  les  harems  d'Hydera- 
bad ,  de  Lucknao  et  de  Delhi.  Nous  en  avons  vu  chez  le  nizam  et  chez  son  ministre 
Mounir-oul-Moulouk. 
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en  plusieurs  tresses,  dans  chacune  desquelles  on  avait  enlacé  des  fleurs 
blanches  de  jasmin,  dont  le  parfum,  quelque  peu  fatigant  pour  des 
nerfs  européens,  est  en  grande  faveur  auprès  des  jeunes  filles  de 
l'Hindoustan.  Le  front,  le  nez,  le  cou,  les  oreilles  et  les  bras  étaient 
chargés  d'or  travaillé  de  mille  manières.  Autour  des  chevilles,  au  con- 
traire, et  aux  doigts  de  ses  pieds  délicats,  c'étaient  des  chaînes  et  des 
anneaux  d'argent,  le  plus  précieux  métal  ne  devant  point  être  profané 
au  service  des  membres  que  la  superstition  a  proclamés  ignobles.  Enfin 
les  suivantes  chargées  de  parer  la  reine  n'avaient  oublié  ni  la  frange 
de  collyre  autour  des  yeux,  ce  qui  leur  donne  un  si  vif  éclat,  ni  la 
teinte  d'incarnat  au  bout  des  doigts  et  à  la  plante  des  pieds.  Dans  un 
coin  de  la  tente,  on  apercevait  les  babouches,  pantoufles  brodées  en 
paillettes,  à  hauts  talons  rouges  et  à  pointes  recourbées,  et,  sur  un 
tapis,  à  portée  de  la  main ,  un  petit  narghilé  d'argent  délicieusement 
ciselé,  d'où  s'échappaient  les  parfums  de  l'essence  de  rose  et  des  ta- 
bacs les  plus  exquis  de  la  Perse. 

Au  moment  où  la  suivante  soulevait  le  rideau  pour  introduire  l'Eu- 
ropéen, la  jeune  reine,  par  un  mouvement  spontané  de  pudeur,  jeta 
sur  ses  épaules  un  immense  voile  de  gaze  couleur  de  rose  avec  une 
bordure  et  de  larges  franges  d'argent. 

—  Asseyez-vous,  saheb  bahader  (seigneur  chevalier),  dit-elle  à 
Sombre  après  qu'il  eut  présenté  les  salutations  d'usage.  11  est  néces- 
saire que  nous  causions  un  peu  à  loisir,  afin  de  bien  nous  entendre. 
Je  crois  que  nous  nous  connaissons  déjà,  et  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  la  destinée  nous  a  placés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Votre  nom, 
si  je  ne  me  trompe,  est  Sombre,  et  vous  serviez  les  Mahrattes. 

—  Ma  destinée,  répondit  l'aventurier,  m'a  déjà  accordé  une  fois 
l'honneur  d'entrevoir  une  grande  princesse,  aussi  intrépide  que  Rama, 
aussi  belle  que  Leila.  Mon  cœur  s'est  glacé  d'effroi  en  la  voyant  s'é- 
lancer sur  le  champ  de  bataille;  depuis  ce  temps,  il  a  palpité  d'amour 
au  souvenir  de  ses  charmes.  Quant  aux  Mahrattes,  ce  sont  d'infâmes 
voleurs;  qu'on  me  donne  une  armée,  et  je  les  exterminerai! 

— En  vérité!  brave  chevalier,  est-ce  là  ton  langage?  Il  est  agréable 
à  mes  oreilles,  et  je  veux  le  croire  sincère.  Dès-lors  tu  es  à  moi,  prends 
la  moitié  de  ma  puissance  et  défends  ma  couronne.  ïu  m'as  fait  perdre 
une  province,  tu  m'en  donneras  dix.  Je  veux  que  tu  instruises  mes 
soldats  dans  l'art  de  la  guerre,  que  tu  les  conduises  sur  le  chemin  de 
l'honneur;  je  leur  apprendrai  à  t'y  suivre. 

—  Dès  ce  jour,  répondit  Sombre,  j'appartiens  sans  doute  à  votre 
majesté,  mais  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  guerre.  Que  ferez-vous  d'un 
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malheureux  accablé  de  langueur,  qu'un  feu  brûlant  consume,  qui  n'a 
plus  que  des  pensées  d'amour,  et  d'amour  sans  espoir?  C'est  un  in- 
sensé auquel  il  faut  accorder  un  asile,  ce  n'est  plus  un  chef  pour  com- 
mander des  armées. 

—  Nous  avons  un  vieux  proverbe,  dit  la  princesse  en  souriant  et 
en  rougissant  tout  à  la  fois  :  «  flatteur  et  menteur  comme  un  natif  du 
Frangistan;  »  mais  nos  oreilles  sont  celles  d'une  reine,  elles  savent  dé- 
mêler dans  ton  langage  ce  qu'inspire  la  vérité  et  ce  que  dicte  la  poli- 
tesse.— Après  une  interruption,  elle  reprit  :  —  Tu  es  5  l'âge  d'ôtre 
mari  et  père.  Combien  de  femmes  as-tu  dans  ton  harem? 

—  En  voyage  et  sur  le  champ  de  bataille,  on  ne  peut  point  songer 
aux  joies  de  la  famille.  Votre  serviteur  ne  s'est  encore  arrêté  nulle 
part  pour  se  bâtir  une  demeure.  Avant  d'avoir  vu  la  reine,  son  cœur 
n'avait  point  palpité. 

—  Les  paroles  du  snheb  sont-elles  l'expression  de  la  vérité?  dit  la 
jeune  reine  à  demi  pensive.  Alors  nous  lui  construirons  un  palais,  et 
nous  réniplirons  son  harem.  Il  y  a  de  jeunes  et  belles  filles  dans  nos 
états,  elles  seront  heureuses  d'entrer  dans  la  demeure  d'un  brave. 

—  Dans  ma  religion  et  dans  mon  pays,  répondit  Sombre,  on  n'épouse 
qu'une  seule  femme,  celle  qu'on  aime,  et,  si  on  ne  peut  l'obtenir,  la 
vie  s'écoule  solitaire  comme  celle  du  joghi. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi  de  la  tiermc,  plaise  au  ciel  !  Mais  laissons  là 
ce  discours.  Voici  l'heure  de  la  prière,  et  il  faut  nous  séparer.  Les 
rayots  de  ce  village  ont  imploré  mon  secours  pour  les  délivrer  de  plu- 
sieurs tigres  qui  ravageaient  leurs  troupeaux.  Nous  en  avons  déjà  dé- 
truit quelques-uns,  mais  il  en  reste  encore.  Demain  sera  le  dernier 
jour  que  nous  pourrons  consacrer  à  la  chasse;  je  désire  qu'elle  soit 
heureuse.  Ma  suite  sera  prête  au  point  du  jour,  et  une  place  vous  sera 
réservée  à  mes  côtés  sur  l'éléphant  royal.  Vous  viendrez,  et  toute  ma 
£our  admirera  votre  courage  et  votre  adresse.  Allez  en  paix,  il  vous 
est  permis  de  vous  retirer. 

Après  l'entretien  que  nous  venons  de  rapporter,  et  dans  lequel 
nous  avons  cherché  à  conserver  fidèlement  les  formes  du  style  orien- 
tal ,  chacun  des  deux  interlocuteurs  se  sentait  diversement  ému. 
Sombre  se  reprochait  d'avoir  exprimé  trop  froidement  à  la  reine  l'ad- 
miration qu'elle  lui  inspirait  :  pour  la  première  fois,  il  était  mécontent 
de  lui-même,  il  avait  été  gauche  et  timide  devant  une  jeune  fille  à 
peine  sortie  de  l'enfance.  Quel  serait  désormais  son  rôle  auprès  d'elle, 
et  son  amour  ne  paraitrait-il  pas  audacieux?  Quanta  la  reine,  elle 
i'tait  tombée  dans  une  profonde  rêverie,  d'où  les  sons  vibrans  de  la 
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cornemuse  du  joghi  étaient  impuissans  à  la  tirer.  Une  noble  et  gra- 
cieuse image  passait  sans  cesse  devant  ses  yeux,  tandis  que  sa  lèvre 
distraite  exhalait  en  flocons  odorans  les  parfums  du  narghilé.  Celui 
qu'elle  avait  entrevu  dans  ses  rêves  de  jeune  fille  venait  enfin  de  se 
révéler.  Comment  le  confondre  avec  ces  misérables  Indiens  qui  l'en- 
touraient? Le  guerrier  franc  dominait  ces  natures  asservies,  cette  race 
chétive  de  toute  la  hauteur  du  courage  et  de  la  liberté.  Appuyée  sur 
un  pareil  champion,  aucune  entreprise  ne  lui  serait  difficile.  Que  pour- 
raient contre  elle  les  Mahrattes,  les  Pindaries,  les  Rajpouts?  Ils  fui- 
raient jusque  dans  leurs  montagnes.  Le  Grand-Mogol  implorerait  son 
secours;  elle  régnerait  sur  tout  l'Hindoustan,  et  tout  l'Hindoustan  la 
proclamerait  la  plus  heureuse  des  femmes,  en  voyant  l'époux  que  lui 
envoyait  Chrishnah,  le  dieu  des  amours. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  une  dizaine  d'éléphans  se  rassem- 
blaient devant  la  tente  de  la  begom.  De  ce  nombre,  quatre  seulement 
devaient  porter  des  chasseurs.  Sur  leur  dos,  au  lieu  du  pavillon  et  des 
coussins  accoutumés,  s'élevait  un  siège  assez  large  pour  recevoir  deux 
personnes,  avec  un  dossier  et  une  balustrade  en  fer,  véritable  arsenal 
meublé  de  fusils,  de  haches  et  de  pistolets.  Le  cornac  devait  en  outre 
se  tenir  sur  le  cou  de  l'animal,  mais  de  manière  à  laisser  aux  chas- 
seurs tout  l'espace  nécessaire  pour  le  maniement  de  leurs  armes.  Les 
autres  éléphans  portaient  chacun  un  groupe  de  paysans  armés  de 
longues  perches,  dont  le  rôle,  quoique  le  moins  brillant,  était  peut- 
être  le  plus  dangereux.  C'étaient  eux  qui  devaient  pénétrer  h  pied 
dans  le  fourré  pour  battre  les  broussailles  et  faire  lever  les  bêtes 
fauves.  Or,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  un  tigre  indolent  qui  ne  se 
décide  à  quitter  sa  retraite  que  lorsque  le  pauvre  rayot  vient  ébranler 
le  jongle  sous  lequel  il  repose.  Alors,  malheur  à  l'Indien,  s'il  se  trouve 
sur  le  chemin  de  l'animal  irrité  :  d'un  seul  coup  de  son  bras  puissant, 
le  monstre  retendra  dans  la  poussière,  et  vous  ne  verrez  plus  qu'un 
cadavre  défiguré,  le  crâne  ouvert  et  la  poitrine  en  lambeaux. 

L'éléphant  royal  vint  s'agenouiller  devant  la  tente  de  la  begom. 
Sombre,  debout  sur  le  seuil,  s'avança  pour  recevoir  la  princesse,  et, 
après  l'avoir  aidée  à  monter  sur  le  docile  animal ,  il  se  plaça  dans  le 
howdah  à  ses  côtés.  Une  course  pénible  à  travers  d'âpres  sentiers 
amena  le  cortège  sur  les  confins  d'un  jongle  marécageux,  composé 
de  broussailles,  de  bruyères  et  de  longs  roseaux  qui,  en  se  brisant 
sous  les  pas  des  éléphans,  rendaient  un  son  aigre  et  métallique.  Selon 
les  rapports  des  villageois,  ce  jongle  était  la  retraite  favorite  de  deux 
tigres  qui  depuis  long-temps  infestaient  la  contrée.  Des  débris,  des 
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ossemens,  une  carcasse  de  buffle  à  moitié  dévorée,  indiquaient  effec- 
tivement le  voisinage  ou  le  passage  récent  de  ces  animaux.  Dès-lors, 
on  se  prépara  à  l'action  :  les  éléphans  furent  rangés  en  demi-cercle  et 
s'avancèrent  en  écrasant  le  taillis  devant  eux.  Déjà  l'on  avait  traversé 
les  deux  tiers  de  l'espace  indiqué  sans  apercevoir  aucune  trace  de 
l'ennemi,  et  chacun  commençait  à  désespérer  du  succès  de  la  journée, 
quand  l'éléphant  royal,  relevant  soudainement  sa  trompe,  fit  en- 
tendre un  cri  perçant  et  modulé  comme  la  fanfare  d'une  trompette. 
C'est  le  signal  assez  burlesque  donné  par  cet  animal  intelligent,  quand 
il  reconnaît  la  présence  de  son  redoutable  adversaire.  Quelques  se- 
condes plus  tard,  les  longues  herbes  à  cent  pas  en  avant  s'agitè- 
rent, et  un  énorme  tigre,  de  l'espèce  vulgairement  appelée  du  lîen- 
gale,  laissa  voir  un  seul  instant  au-dessus  des  tiges  sa  tète  et  ses 
épaules  rayées.  La  reine  l'aperçut  la  première  :  elle  déchargea  aussitôt 
sur  le  monstre  les  deux  coups  de  son  fusil  anglais;  mais  les  mouve- 
mens  inquiets  de  l'éléphant  qu'elle  montait  l'avaient  empêchée  d'a- 
juster. Le  tigre,  selon  sa  coutume,  quand  il  n'est  pas  blessé,  s'aplatit 
dans  les/herbes  et  disparut.  Toute  la  ligne  des  chasseurs  le  poursuivit 
alors  au  pas  de  course.  A  quelques  pas  plus  loin,  on  le  fit  lever  en- 
core. Cette  fois,  il  battit  décidément  en  retraite,  mais  lentement  et 
avec  dignité,  et  se  retournant  à  chaque  instant  pour  regarder  ses  per- 
sécuteurs. C'est  alors  qu'une  balle  partie  de  la  carabine  de  Sombre 
le  blessa  grièvement  à  la  hanche.  La  scène  changea  aussitôt.  Le 
monstre  fit  un  bond  en  arrière;  il  battit  ses  flancs  de  sa  queue,  il 
rampa,  puis,  poussant  un  cri  terrible,  il  s'élança  vers  les  chasseurs. 
Toute  la  troupe  d'éléphans  prit  aussitôt  la  fuite.  C'était  en  vain  que 
les  cornacs  les  encourageaient,  les  injuriaient,  les  frappaient  à  coups 
redoublés,  qu'ils  leur  déchiraient  le  cou  de  la  pointe  aiguë  de  leurs 
hallebardes.  Pour  la  première  fois,  ces  animaux  étaient  sourds  à  la 
voix  des  mahaouts.  Un  d'eux,  plus  effrayé  que  les  autres,  se  précipita 
sous  un  arbre  aux  vastes  rameaux,  et,  rencontrant  une  branche  énorme 
qu'il  brisa  avec  son  dos,  il  fracassa  la  balustrade,  le  siège  de  fer,  et  tua 
les  chasseurs  qui  n'avaient  pu  se  soustraire  à  ce  choc  écrasant. 

L'éléphant  royal  était  resté  seul  sur  le  champ  de  bataille.  Il  trem- 
blait, mais  il  ne  fuyait  pas;  c'était  l'effet  de  la  discipline.  Ce  vétéran 
montrait  plus  d'une  cicatrice;  plus  d'une  fois  il  avait  assisté  à  la  mort 
du  tigre.  Pourtant,  quand  celui-ci  s'élança  vers  sa  trompe,  il  détourna 
la  tête  et  lui  présenta  la  hanche.  Le  tigre  y  arriva  d'un  seul  bond, 
mais,  repoussé  par  la  balustrade  d'acier,  il  ne  put  que  se  cramponner 
aux  flancs  de  ses  dents  et  de  ses  griffes.  L'éléphant  fit  des  efforts  pro- 
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digieux  pour  se  débarrasser  de  son  ennemi;  ce  fut  en  vain.  Un  coup 
de  pistolet  déchargé  à  bout  portant  par  la  princesse  ne  suffît  pas 
encore.  Sombre  saisit  enfin  une  hache,  et  ce  ne  fut  qu'à  coups  re- 
doublés qu'il  parvint  à  lui  faire  lâcher  prise.  Le  monstre,  déjà  mutilé, 
vint  tomber  entre  les  jambes  de  l'éléphant,  qui  lui  posa  son  large  pied 
sur  la  poitrine.  Broyé  par  cette  pression  épouvantable,  le  tigre  expira 
avec  un  cri  déchirant  de  rage  et  de  douleur. 

Cependant  une  partie  des  fuyards  s'était  ralliée,  et  il  restait  encore 
un  ennemi  à  détruire.  On  reforma  les  rangs,  et  l'on  avança  de  nou- 
veau. La  recherche  fut  long- temps  vaine  :  les  obstacles  du  terrain  se 
multipliaient.  Le  jongle  marécageux  avait  été  laissé  en  arrière,  et  l'on 
était  arrivé  à  une  forêt  de  superbes  tulipiers  s'élançant  d'un  taillis 
épais.  Les  traqueurs  avaient  vu  la  tigresse  gagner  ce  fourré  impéné- 
trable; mais  qui  oserait  l'y  suivre?  Cette  fois,  les  dangers  étaient  plus 
que  doublés;  seuls,  la  jeune  reine  et  Sombre  furent  inaccessibles  à  la 
peur.  Il  n'y  avait  désormais  plus  de  sentier  :  ce  fut  alors  qu'on  put  ad- 
mirer la  sagacité  de  l'éléphant  et  sa  force  prodigieuse.  Sur  un  mot  du 
mahaout,  il  appliqua  son  front  contre  l'arbre  qui  obstruait  le  passage, 
et,  l'enlaçant  de  sa  trompe,  le  plia  vers  la  terre  jusqu'à  ce  qu'il  pût 
poser  son  large  pied  sur  la  tige.  Aussitôt  le^bois  craqua,  ies  racines 
sortirent  de  terre;  l'arbre  était  terrassé.  Un  passage  fut  ainsi  frayé 
comme  si  la  hache  du  pionnier  ou  la  trombe  de  l'ouragan  avait  dévasté 
la  forêt. 

L'éléphant  royal,  toujours  au  poste  d'honneur,  marchait  en  tête  de 
la  colonne.  Il  venait  d'écarter  les  rameaux  d'un  pipol  à  larges  feuilles; 
tout  à  coup  il  recule  et  se  débat  avec  fureur  :  la  tigresse,  poursuivie 
jusque  dans  son  dernier  asile,  s'est  élancée  sur  sa  tête;  une  des 
griffes  a  pénétré  dans  l'œil,  l'autre  lui  déchire  la  trompe.  N'écoutant 
plus  alors  que  son  désespoir,  l'éléphant  se  précipite  sur  son  ennemi, 
et,  tombant  sur  ses  genoux  de  devant,  perce  de  ses  défenses  la  ti- 
gresse clouée  contre  terre.  Arrachés  de  leurs  sièges  par  ce  brusque 
mouvement  du  colosse.  Sombre  et  la  jeune  reine  sont  lancés  au  loin 
dans  les  broussailles.  L'épais  tissu  de  ces  plantes  flexibles  a  heureu- 
sement amorti  leur  chute.  Sombre  saisit  dans  ses  bras  la  reine  toute 
meurtrie,  mais  souriante  encore,  et  c'est  presque  de  force  qu'il  l'en- 
traîne loin  de  cette  lutte  gigantesque  et  de  l'agonie  du  tigre.  Tel  est 
l'attrait,  telle  est  la  fascination  du  danger,  telles  sont  les  puissantes 
émotions  de  la  grande  chasse  dans  l'Inde. 

Ce  fut  à  ce  moment  où  ils  venaient  d'affronter  ensemble  une  mort 
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affreuse,  que  des  aveux,  des  sermens  passionnés,  furent  échangés 
pour  la  première  fois,  dit-on,  entre  l'heureux  aventurier  et  sa  royale 
maîtresse;  ce  fut  alors  que  le  général  Sombre  gagna  un  trône  où  il 
régna  dix  ans  avec  autant  de  bonheur  que  de  légitime  renommée. 
Plus  tard ,  il  devait  acquérir  un  tel  empire  sur  l'esprit  de  sa  souve- 
raine ,  qu'elle  reconnaîtrait  le  Dieu  des  chrétiens  et  adopterait  les 
coutumes  européennes.  Convertie  à  la  foi  catholique,  elle  devait 
épouser  Joseph  Sombre  suivant  les  rites  de  son  culte,  et  prendre 
son  nom  qu'elle  conserverait  jusqu'à  la  mort  (1).  Les  amours  de  la 
begom  et  de  l'aventurier  français  peuvent  être  regardés  comme  un 
des  plus  curieux  épisodes  des  annales  modernes  de  l'Hindoustan. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  si,  en  continuant  notre  récit,  nous  rencontrons 
plus  d'une  fois,  comme  en  ce  début  môme,  le  roman  à  côté  de  l'his- 
toire. Ce  n'est  pas  nous  qui  inventons,  c'est  la  réalité  qui  prend  les 
allures  de  la  fiction ,  et  nous  aurions  mauvaise  grâce,  après  tout,  à 
nous  en  plaindre.  Si  cette  étrange  histoire  mérite  d'être  tirée  de  l'ou- 
bli ,  n'est-ce  point  parce  que  les  émotions  du  drame  s'y  mêlent  à  l'in- 
térêt des  souvenirs  politiques? 

II. 

Avant  cette  rencontre,  qui  devait  décider  de  son  avenir,  Sombre 
avait  déjà  joué  un  rôle  brillant  dans  les  guerres  de  l'Inde.  Un  Fran- 
çais du  nom  de  Law ,  élève  et  ancien  aide-de-camp  du  fameux  Bussy, 
commandait,  en  1760,  un  petit  corps  de  ses  compatriotes  au  service 
du  Mogol.  Sombre,  ûgé  de  dix-neuf  ans  alors,  était  entré  dans  celle 
compagnie  et  y  avait  bientôt  atteint  le  grade  de  sergent.  La  bravoure 
du  jeune  Français  ne  devait  pas  tarder  à  être  mise  à  l'épreuve.  Une 
lutte  entre  la  puissance  anglaise  et  le  Grand-Mogol  était  imminente. 
C'était  l'époque  où  Clive  jetait  les  premiers  fondemens  de  la  puissance 
anglaise  sur  les  plans  que  le  génie  de  Dupleix  avait  trouvés,  mais  que 
la  France,  dans  sa  déplorable  inertie,  avait  dédaignés  et  abandonnés 
à  l'étranger.  De  même  que  Dupleix  s'était  élevé  dans  le  Dekkan  en 
créant  un  nabab  du  Carnatique,  dont  il  avait  été  plus  tard  le  succes- 
seur, ainsi  Clive  s'élevait  dans  l'Hindoustan  en  donnant  un  nabab  au 
Bengale,  afin  d'hériter  un  jour  de  sa  créature  devenue  son  esclave. 
Le  moment  de  cette  usurpation  n'était  pas  encore  venu,  il  est  vrai , 
car  le  trésor  de  la  compagnie,  si  riche  aujourd'hui,  était  vide  alors, 
et  les  projets  de  l'habile  gouverneur  n'avaient  pas  reçu  l'entier  asscn- 

(1)  Begom  Sombre,  ou,  par  corruption  bindouslaniquc,  la  begom  Somrou. 
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tiraent  de  la  métropole.  En  l'absence  momentanée  de  Clive,  qui  ve- 
nait de  partir  pour  s'aboucher  personnellement  avec  le  fameux  Pitt, 
ce  ministre  si  bien  fait  pour  le  comprendre,  le  conseil  de  l'Inde,  d'après 
les  dernières  instructions  du  gouverneur,  avait  remplacé,  comme  te- 
nancier du  Bengale ,  un  malheureux  prince  déjà  dépouillé,  Mîr  Giaf- 
fer,  par  un  second,  Mir  Kâssim,  gendre  du  précédent  et  auquel  on 
connaissait  quelque  fortune  qu'on  se  proposait  d'exploiter.  Mîr  Kâs- 
sim, en  se  chargeant  de  l'administration  au  nom  de  son  beau-père, 
s'engageait  à  payer  toutes  les  dettes  de  celui-ci,  à  céder  à  la  compa- 
gnie le  revenu  de  trois  nouveaux  districts,  ceux  de  Burdwan,  Midna- 
pour  et  Chittagong,  et  enfin  à  faire  cadeau  à  la  municipalité  de  Cal- 
cutta d'une  somme  de  cinq  lacs  de  roupies  (1,200,000  francs).  Avec 
ces  nouvelles  ressources  et  des  troupes  remplies  d'ardeur,  parce  que 
tous  leurs  arrérages  de  solde  venaient  enfin  d'être  payés,  fait  dont 
on  n'avait  encore  vu  d'exemple  sous  aucun  gouvernement  indien,  le 
conseil  colonial  anglais  se  trouvait  assez  fort  pour  attaquer  le  Grand- 
Mogol  lui-même,  et  lui  enlever  sa  fertile  province  de  Bahar  que  l'on 
convoitait  depuis  long-temps.  C'en  fut  assez  pour  qu'il  n'hésitât  point 
à  entamer  une  guerre  qui  lui  promettait  à  la  fois  des  richesses  et  de 
la  gloire. 

Shah-Alum  (1),  c'était  le  nom  du  pauvre  empereur,  connaissant  les 
vues  de  la  compagnie  et  désirant  sauver  sa  plus  belle  propriété,  y  était 
campé,  au  mois  de  juillet  1761,  avec  une  armée  indisciplinée  et  peu 
nombreuse,  quand  il  fut  attaqué  vigoureusement  par  le  major  Carnac, 
à  la  tête  des  troupes  anglaises  combinées  avec  celle  de  Mîr  Kâssira. 
Après  avoir  essayé  une  faible  résistance,  il  s'enfuit  aux  premiers 
coups  de  canon ,  laissant  sur  le  champ  de  bataille  ses  bagages  et  le 
peu  qu'il  possédait  d'artillerie.  Ce  fut  au  moment  de  ce  désastre  que 
se  passa  un  fait  touchant  dont  l'histoire  nous  a  gardé  le  souvenir. 
Lorsque  Shah-Alum  fut  le  premier  à  déserter  sa  cause,  la  petite  com- 
pagnie française  de  Law,  fatiguée  de  la  vie  errante  qu'elle  menait  de- 
puis long-temps,  se  laissa  gagner  par  le  découragement  de  l'empe- 
reur et  prit  la  fuite.  Seul,  Law  ne  put  se  résoudre  à  quitter  le  champ 
de  bataille.  S'adossant  à  un  des  canons,  il  s'assit  le  visage  tourné  vers 
l'ennemi  et  attendit  la  mort.  En  ce  moment,  il  s'aperçut  qu'il  n'était 
pas  seul.  Deux  jeunes  gens  étaient  à  ses  côtés  :  l'un  était  un  cipaye, 
nommé  Raja-Ram,  dont  il  avait  plus  d'une  fois  remarqué  la  bravoure; 
l'autre,  on  l'a  déjà  nommé,  c'était  Joseph  Sombre.  Ordres,  prières, 
rien  ne  les  décida  à  s'éloigner  de  leur  chef.  Assis  sur  le  même  affût, 

(t)  Shah-Alum  veut  dire  le  roi  du  monde. 
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mais  modestement,  et  en  seconde  ligne  derrière  Law,  ils  attendirent 
comme  lui.  Cependant  le  major  Carnac,  accompagné  du  capitaine  Knox, 
s'avançait  rapidement  avec  un  détachement  pour  s'emparer  de  l'ar- 
tillerie impériale.  Ce  fut  alors  qu'il  aperçut  le  chef  de  la  compagnie 
française.  Mettant  à  l'instant  pied  à  terre,  il  s'approcha  le  chapeau  à  la 
main,  et,  après  avoir  adressé  les  plus  gracieux  éloges  à  son  hrave  en- 
nemi, il  le  conjura  de  se  rendre.  Law  répondit  qu'il  était  prêt  à  le 
suivre,  pourvu  qu'on  lui  laissât  son  épée,  mais  qu'il  mourrait  plutôt 
que  de  quitter  cette  arme  à  laquelle  son  honneur  était  attaché.  Un 
murmure  flatteur  s'éleva  aussitôt  parmi  les  officiers  qui  entouraient 
le  major;  on  applaudit  à  la  fermeté  de  Law,  et  on  lui  conserva  son 
épée  par  acclamation.  Ce  fut  dans  le  palanquin  même  du  comman- 
dant anglais  qu'on  l'emporta  du  champ  de  bataille.  Absorbé  par  les 
émotions  d'une  pareille  scène,  Law  ne  se  rappela  qu'au  moment  de 
suivre  le  major  anglais  les  deux  jeunes  gens  qui  avaient  voulu  mourir 
avec  lui.  mais  il  les  chercha  vainement  des  yeux  :  une  fois  le  danger 
passéyîls  avaient  disparu  dans  la  foule. 

La  seconde  fois  qu'il  est  question  de  Sombre  dans  les  annales  de 
l'Inde,  c'est  trois  ans  après,  en  1764,  dans  l'armée  de  Mîr  Kâssim,  où 
il  avait  obtenu  un  commandement  depuis  la  bataille  livrée  5  Shah- 
Alum.  Les  circonstances  avaient  bien  changé.  L'avidité  des  fonction- 
naires anglais  avait  déjà  épuisé  tous  les  trésors  de  Mir  Kâssim.  Celui- 
ci  était  parvenu  cependant  h  apaiser  encore  quelque  temps  leurs  insa- 
tiables exigences ,  à  force  d'exactions  dont  ses  propres  sujets  étaient 
les  victimes.  Il  avait  fait  rendre  gorge  à  tous  les  employés  indigènes 
qui  s'étaient  enrichis  sous  son  prédécesseur;  toutefois  ces  ressources 
môme  lui  manquèrent  bientôt,  et  il  ne  lui  resta  plus  à  dépouiller  qu'un 
dernier  chef  de  quelque  importance  et  protégé  des  Anglais.  Malheu- 
reusement pour  Mîr  Kâssim,  ce  chef  périt  dans  les  tortures  plutôt  que 
de  révéler  où  étaient  ses  trésors.  Mir  Kâssim  restait  donc  sans  argent 
devant  une  puissance  qui  venait  de  perdre,  par  son  imprudence,  rri 
partisan  fidèle.  Pour  comble  de  malheur,  une  modification  du  grand 
conseil  de  l'Inde  donna  la  majorité  au  parti  hostile  h  Mîr  Kâssim.  Le 
gouverneur  Vausiltart  et  Warren  Ilastings  (alors  simple  employé  civil  ) 
lui  prêtaient  seuls  un  appui  sans  valeur,  de  sorte  que,  tandis  qu'on 
augmentait  ses  charges,  il  vit  de  jour  en  jour  détourner  ses  revenus. 
Les  marchands  anglais  s'attribuaient  le  monopole  du  commerce,  bat- 
taient ses  douaniers,  et  il  lui  était  même  défendu  de  supprimer  les 
droits  qu'il  ne  recevait  plus  et  qui  ne  pesaient  plus  que  sur  ses  pro- 
pres sujets.  Il  était  clair  qu'on  >oulait  arriver  à  son  expulsion  par  la. 
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ruine  de  ses  états.  M.  EUis,  homme  très  violent  et  son  ennemi  acharné, 
que  l'on  avait,  précisément  à  cause  de  cela,  choisi  pour  résident  (1)  an- 
glais dans  sa  capitale  de  Patna,  s'y  préparait  ouvertement  à  l'attaquer 
à  main  armée.  Convaincu  bientôt  que  sa  perte  était  résolue,  Mîr  KAs- 
sim  n'hésita  plus.  Son  premier  acte  fut  de  saisir  des  bateaux  chargés 
d'armes  que  M.  EUis  faisait  venir  de  Calcutta  à  Monghyr.  Il  s'ensuivit 
quelques  hostilités;  un  membre  du  grand  conseil  de  l'Inde,  Amyat, 
fut  tué;  EUis  et  son  escorte  furent  faits  prisonniers.  Dès  ce  moment, 
malgré  l'opposition  du  résident  et  de  Warren  Hastings,  le  conseil 
regarda  la  guerre  comme  résolue ,  déclara  la  déchéance  de  Mîr  Kâs- 
sim  et  la  restauration  de  Mir  Giaffer. 

L'armée  anglaise,  entrée  immédiatement  en  campagne,  livra,  le 
2  août  17G3,  une  grande  bataille  aux  troupes  de  Mîr  Kâssim.  On  fut 
étonné  de  leur  résistance  énergique.  Un  instant  l'ennemi  rompit  sur 
un  point  la  ligne  anglaise,  s'empara  de  deux  canons,  et  attaqua  en 
tête  et  en  queue  le  8V«  régiment  britannique.  Il  renouvela  plusieurs 
fois  les  mêmes  efforts.  On  devine  que  les  troupes  qui  se  montraient 
si  vaillantes  étaient  commandées  par  Sombre.  Après  un  combat  de 
quatre  heures,  le  champ  de  bataille  demeura  aux  Anglais;  mais  ce 
combat  était  le  plus  sanglant  et  le  plus  acharné  qu'on  eût  encore  vu 
dans  les  guerres  de  l'Inde. 

A  la  suite  de  cette  bataille,  Mîr  Kâssim  se  replia  successivement  sur 
les  forteresses  d'Oudwa  et  de  Monghyr,  qu'il  vit  tomber  l'une  après 
l'autre  devant  la  stratégie  européenne,  et  se  retira  enfin  dans  Patna, 
sa  dernière  possession,  traînant  toujours  à  sa  suite  les  prisonniers  an- 
glais qu'il  avait  faits  au  début  des  hostilités.  Poursuivi  jusqu'à  Patna 
par  l'armée  britannique,  au  premier  bruit  de  son  approche,  il  écrivit 
au  major  Adam  qui  la  commandait  :  «  Si  vous  faites  un  pas  de  plus, 
je  vous  envoie  la  tête  de  M.  EUis  et  celle  de  vos  autres  chefs.  »  Cent 
cinquante  Anglais  de  tous  rangs  et  de  toutes  professions  se  trouvaient 
alors  entre  les  mains  du  nabab.  Le  major  Adam  écrit  à  MM.  EUis  et 
Hay,  qui  se  trouvaient  parmi  les  prisonniers,  de  chercher  à  s'échapper 
par  tous  les  moyens  possibles ,  ou  de  racheter  leur  vie  par  des  pro- 
messes qu'il  s'engageait  sur  son  honneur  à  ratifler.  MM.  EUis  et  Hay, 
U  faut  le  dire  à  leur  honneur,  répondirent,  au  nom  des  autres  An- 
glais :  c(  Nous  ne  pouvons  nous  échapper;  mais  nous  vous  en  prions 
instamment,  que  vos  opérations  militaires  ne  soient  pas  retardées  d'un 
moment  à  cause  de  nous.  »  L'armée  anglaise  continuant  à  s'appro- 

(1)  Résident  est  synonyme  d'ambassadeur  quand  il  s'agit  des  cours  indiennes. 
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cher  de  Patna,  Mîr  Kâssim  se  vit  obligé  de  l'évacuer;  mais,  avant  de 
partir,  il  voulut  se  donner  le  plaisir  de  la  vengeance.  Les  prisonniers, 
au  nombre  de  cent  quarante-neuf,  furent  passés  par  les  armes,  et  ce 
fut  le  bataillon  de  Sombre  qui  se  trouva  chargé  de  cette  terrible  exé- 
cution. Le  jeune  Français,  il  faut  le  dire,  fit  les  plus  généreux  efforts 
et  brava  môme  quelques  dangers  pour  empêcher  ce  massacre;  ce  fut' 
à  son  instante  prière  qu'on  épargna  un  seul  prisonnier,  un  chirurgien 
qui,  dans  l'exercice  de  sa  profession,  avait  capté  les  bonnes  grâces  du 
nabab.  La  conduite  que  tint  Sombre  en  cette  circonstance  n'empêcha 
pas  la  haine  des  Anglais  de  confondre  éternellement,  à  propos  du 
massacre  de  Patna,  le  nom  de  Sombre  avec  celui  de  MIr  Kûssim. 

Après  avoir  quitté  Patna,  Mîr  Kâssim  et  son  jeune  général  se  réfu- 
gièrent dans  les  états  du  vizir  d'Oude,  qu'ils  trouvèrent  campé  avec 
l'empereur  aux  environs  d'Allahabad.  Les  fugitifs  furent  reçus  avec 
les  plus  grandes  marques  de  distinction  par  le  Mogol  et  son  vizir  :  ce 
dernier  fournit  même  à  Mîr  Ktlssim  les  moyens  de  réorganiser  une 
armée;/missi,  dès  le  3  mai  de  l'année  suivante  (176i),  le  nabab  repa- 
rut-il devant  les  Anglais  en  ordre  de  bataille.  L'action,  commencée 
par  une  vive  canonnade,  devint  bientôt  générale.  Sombre,  à  la  tête  d'un 
corps  d'infanterie  d'élite  et  soutenu  par  une  nombreuse  cavalerie, 
attaqua  les  Anglais  de  front,  tandis  que  le  reste  de  l'armée  essayait  de 
les  tourner  pour  les  prendre  en  queue.  Ceux-ci,  commandés  encore 
une  fois  par  le  major  Carnac,  déployèrent  leur  fermeté  ordinaire,  et 
les  troupes  de  Mîr  Kâssim  furent  repoussées;  mais  le  combat  avait  duré 
depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil,  et  les  vainqueurs,  épuisés 
de  fatigue,  ne  purent  poursuivre  leur  succès.  Sombre,  ayant  rallié  ses 
troupes,  opéra  sa  retraite  en  bon  ordre,  et  prit  position  en  vue  même 
des  murs  de  Patna.  Le  visir,  peu  satisfait  de  ce  résultat,  ayant  ouvert 
des  négociations  avec  les  Anglais,  Sombre  et  Mîr  Kâssim  coururent  un 
moment  de  graves  dangers,  caries  Anglais  exigeaient  comme  prélimi- 
naires de  tout  arrangement  que  l'un  et  l'autre  leur  fussent  livrés,  et 
Je  vizir  n'aurait  pas  été  éloigné  de  souscrire  à  cette  condition;  mais 
il  voulait  en  retour  la  cession  de  tout  le  Bahar.  Cette  prétention  ayant 
été  repoussée,  rien  ne  fut  conclu,  et  le  vizir  repassa  le  Gange  avec  son 
armée. 

Le  15  septembre  delà  môme  année,  les  mômes  ennemis  se  retrou- 
vèrent en  présence.  Les  Anglais  étaient  commandés  cette  fois  par 
le  major  Munro.  L'empereur,  le  vizir  et  Mîr  Kâssim  se  trouvaient 
dans  l'armée  opposée;  Sombre,  à  la  tête  de  son  corps  discipliné,  en 
était  véritablement  l'ame  et  le  chef.  Vers  neuf  heures  du  matin  com- 
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mença  un  engagement  général  et  très  vif  des  deux  côtés.  A  la  tête 
de  ses  cipayes  reconnaissables  au  bon  ordre  qu'ils  conservaient  et  à  la 
régularité  de  leurs  manœuvres.  Sombre  chargea  plusieurs  fois  les 
Anglais.  Les  troupes  du  vizir  et  de  l'empereur,  animées  par  cet 
exemple,  ne  montrèrent  pas  moins  de  résolution;  pourtant  l'attaque 
vint,  comme  toujours,  échouer  contre  la  supériorité  européenne  ec 
le  sang-froid  britannique.  Après  une  série  de  tentatives  infructueuses, 
l'armée  indienne  se  retira  lentement  et  sans  désordre.  Munro  se  jeta 
vivement  à  sa  poursuite;  mais  Sombre  et  son  petit  bataillon  indes- 
tructible lui  barrèrent  le  passage.  Arrivé  avant  les  Anglais  à  un  pont 
de  bateaux  jeté  sur  une  rivière  profonde  et  rapide,  à  deux  milles  du 
champ  de  bataille,  l'intrépide  aventurier  parvint  à  le  détruire  et  sauva 
les  débris  de  l'armée  impériale.  Dans  cette  affaire  où  Sombre  courut 
les  plus  grands  dangers,  on  remarqua  un  Indien  qui  fut  blessé  deux 
fois  en  le  couvrant  de  son  corps  :  c'était  Raja-Ram  qui,  par  un  dé- 
vouement dont  nous  avons  vu  des  exemples  sous  l'empire,  avait  jus- 
que-là refusé  tout  avancement  pour  accompagner  son  maître  en  qua- 
lité de  simple  ordonnance. 

Cette  bataille  avait  duré  trois  heures,  et  un  moment  la  victoire  était 
restée  incertaine.  De  pareils  exploits  ne  pouvaient  manquer  de  ré- 
pandre la  réputation  de  Sombre  dans  tout  l'Hindoustan,  et  désormais 
le  général  français  pouvait  choisir  entre  tous  les  princes  de  l'Inde  celui 
qu'il  lui  conviendrait  de  servir.  Après  avoir  été  successivement  et  al- 
ternativement à  la  solde  de  l'empereur,  du  vizir  et  de  plusieurs  autres 
chefs  pendant  douze  années,  nous  le  retrouvons  enfin  cherchant 
un  asile  dans  l'état  de  Sardannah,  qui  avait  alors  à  peine  une  place  sur 
la  carte  de  l'Inde.  Grâce  aux  efforts  de  Sombre,  ce  petit  royaume  allait 
enfin  sortir  de  son  obscurité. 

Une  fois  devenu  l'époux  de  la  princesse  et  partageant  avec  elle  l'au- 
torité suprême,  Sombre  était  trop  habile  pour  songer  à  s'étendre  par 
la  guerre  avec  les  faibles  ressources  militaires  dont  il  pouvait  disposer; 
il  renonça  donc  presque  entièrement  au  métier  des  armes  pour  se 
lancer  dans  une  carrière  toute  diplomatique.  Voyant  dans  l'accroisse- 
ment de  la  puissance  anglaise  le  danger  le  plus  réel  et  le  plus  immi- 
nent pour  les  divers  états  de  l'Inde,  il  s'appliqua  sans  relâche  à  la 
combattre,  ou  au  moins  à  la  restreindre  entre  des  confédérations  hos- 
tiles. Son  système,  qui  rappelait  celui  de  Bussy,  était  de  placer  à  toutes 
les  cours  importantes  un  petit  noyau  de  Français  auxquels  il  tendait  la 
main.  Ce  fut  lui  qui  révéla  à  Scindiah  les  talens  du  général  de  Boigne 
dont  le  chef^mahratte-tira  un  tel  parti  que,  malgré  les  désastres  qui 
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avaient  signalé  le  commencement  de  sa  vie,  11  mourut  sur  le  trône  le 
plus  puissant  de  l'Inde.  Ce  fut  encore  lui  qui  parvint  à  installer  à  Hy- 
derabad,  chez  le  nizam,  le  fameux  Raymond ,  qui  Succéda  pendant 
quelques  années  à  la  position  et  à  la  renommée  de  Bussy.  Enfin  son 
influence  se  fit  sentir  jusque  chez  Hyder  Ali  et  Tippou,  dans  le  My- 
sore,  où  il  entretenait  une  correspondance  avec  Lally,  neveu  de  l'in- 
fortuné général  de  ce  nom.  Tl  tenait  ainsi  les  fils  d'un  immense  ré- 
seau souvent  brisé  par  les  efforts  des  gouverneurs  de  la  compagnie 
anglaise,  mais  sans  cesse  renoué  par  l'infatigable  activité  du  mari  de 
la  begom.  Sombre  retardait  ainsi  l'asservissement  graduel  de  l'Inde, 
il  consolidait  le  petit  trône  sur  lequel  il  était  lui-môme  assis,  et  il  fa- 
vorisait enfin  les  intérêts  de  la  France,  nous  n'osons  dire  ses  vues,  car 
la  France,  à  cette  époque,  était  incapable  de  comprendre  la  mission 
qu'elle  aurait  pu  remplir  dans  l'Inde. 

Cependant  neuf  ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  de  Sombre 
dans  l'état  de  Sardannah,  et  le  vaste  génie  qui  présidait  alors  aux  des- 
tinées do-la  colonie  anglaise  n'avait  pas  tardé  à  découvrir  le  point  d'où 
surgissaient  tant  d'obstacles,  d'où  partaient  tant  de  coups  inattendus. 
Warren  Ilastings  voyait  avec  autant  de  surprise  que  de  colère  une 
barrière  infranchissable  s'élever  sans  cesse  entre  lui  et  cet  obscur 
aventurier  qui  se  trouvait  toujours  comme  une  pierre  d'achoppement 
sur  le  chemin  de  sa  gloire;  il  lui  tardait  de  s'en  défaire,  et  les  leçons 
de  Clive  l'avaient  rendu  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  d'arriver  à  ce 
résultat.  Malheureux  dans  ses  premières  tentatives,  un  hasard  ines- 
péré vint  enfin  lui  offrir  l'instrument  qu'il  cherchait.  Un  jeune  homme 
du  nom  de  Dyce,  chassé,  pour  quelque  infraction  à  l'honneur,  d'un  ré- 
giment de  l'armée  britannique,  s'était  présenté  à  lui,  demandant  à  se 
rouvrir  l'accès  de  la  société  qui  l'avait  justement  exclus,  en  menant  à 
bien  quelque  entreprise  désespérée.  La  bonne  mine  du  jeune  homme, 
son  adresse  et  son  courage  séduisirent  Hastings.  Dyce  fut  chargé  de 
se  présenter  à  la  cour  de  Sardannah  pour  y  organiser  une  intrigue 
qui  délivrât  la  compagnie  de  son  dangereux  adversaire.  On  ne  pou- 
vait faire  pour  une  mission  de  ce  genre  un  choix  plus  heureux.  Doué 
du  plus  agréable  extérieur,  d'une  figure  charmante,  des  manières  les 
plus  gracieuses  et  les  plus  chevaleresques,  Dyce  ne  pouvait  manquer 
de  plaire.  11  avait  d'ailleurs  à  se  plaindre  amèrement  des  outrages,  des 
persécutions  que  lui  avaient  fait  essuyer  ses  compatriotes,  et  de  tels 
récits  devaient  intéresser  Sombre  lui-même,  que  les  Anglais  avaient 
plus  d'une  fois  poursuivi  de  leurs  calomnies. 

L'événement  justifia  les  prévisions  de  Hastings.  Dès  que  Dyce  se 
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présenta  à  Sombre,  il  sut  conquérir  sa  sympathie.  Incapable  d'un  sen- 
timent de  jalousie  et  se  rappelant  les  épreuves  de  sa  première  carrière. 
Sombre  s'attacha  vivement  à  ce  jeune  homme,  et  lui  fit  obtenir  du 
service  dans  l'armée  de  Sardannah.  Croyant  voir  dans  la  qualité  d'Eu- 
ropéen une  garantie  suffisante  de  loyauté,  il  alla  môme  jusqu'à  ad- 
mettre Dyce  dans  son  intimité,  et,  lors  d'une  absence  qu'il  fut  obligé  de 
faire  pour  des  négociations  importantes  avec  des  princes  du  voisinage, 
il  lui  confia  le  commandement,  par  intérim,  des  gardes  de  son  palais. 

\vec  l'arrivée  de  Dyce  à  la  cour  de  Sardannah,  une  période  nou- 
velle s'ouvre,  pour  ainsi  dire,  dans  ce  récit.  Sombre  avait  oublié  que 
les  fonctions  de  Dyce,  en  l'obligeant  à  voir  fréquemment  la  reine  et 
ses  femmes,  pouvaient  faire  naître  entre  elles  et  le  jeune  Anglais  une 
familiarité  dangereuse.  Des  graves  intérêts  de  l'histoire  nous  retom- 
bons dans  les  émotions  du  roman.  On  connaît  tous  les  acteurs  du 
drame  mystérieux  qui  va  se  jouer  :  d'une  part,  c'est  une  jeune  prin- 
cesse passionnée  comme  on  l'est  à  vingt  ans  sous  le  ciel  de  l'Inde;  de 
l'autre,  c'est  un  soldat  confiant  et  brave.  A  côté  d'eux  vient  se  placer 
un  homme  qui  unit  à  l'égoïsme  opiniâtre  et  rusé  de  la  race  anglaise 
toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  et  toutes  les  ressources  de  la  séduc- 
tion. Peut-être  prévoit-on  déjà  le  dénouement. 

L'absence  du  général  devait  être  longue.  Il  avait  à  régler  sur  la 
frontière,  avec  les  rajas  de  Pattiala  et  de  Khytal,  les  limites  respectives 
de  leurs  états  et  de  celui  de  Sardannah.  Les  négociations  furent  plus 
lentes  encore  qu'il  ne  l'avait  pensé,  et,  trois  mois  après  son  départ, 
son  retour  paraissait  aussi  éloigné  que  jamais.  On  était  dans  la  saison 
des  grandes  chaleurs,  époque  de  lassitude  et  d'ennui,  où  la  tête  est 
vide,  où  les  passions  fermentent.  La  reine  cherchait  en  vain  à  com- 
battre la  funeste  influence  de  l'isolement  et  de  l'oisiveté.  Retirée  dans 
le  réduit  le  plus  mystérieux  du  palais,  elle  ne  cessait  de  questionner 
sa  favorite  Ayesha  sur  le  caractère  et  les  habitudes  du  séduisant 
étranger.  Un  seul  de  ces  nombreux  entretiens  ne  nous  laissera  rien 
ignorer  des  émotions  nouvelles  qu'éprouvait  la  begom.  Pénétrons  dans 
le  séjour  où  la  jeune  reine  cache  sa  tristesse.  Traversons  cette  vaste 
■     salle,  dont  les  arcades  en  ogive  s'ouvrent  sur  une  cour  intérieure,  en- 
tourée, comme  un  cloître,  de  cellules  nombreuses,  et  plantée,  comme 
un  jardin  des  fleurs  les  plus  odorantes  et  les  plus  exquises.  A  l'archi- 
tecture tourmentée  des  murailles,  à  ces  riches  couleurs  qui  chatoient 
sur  les  plafonds  et  sur  tous  les  lambris,  à  ces  briUans  jets  d'eau  qui 
murmurent  et  bondissent  dans  des  bassins  de  marbre,  on  reconnaît  la 
suite  d'appartemens  que  dans  tout  palais  indien  on  appelle,  par  excel- 
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lence,  le  rang-mahal  ou  la  galerie  peinte,  le  séjour  spécialement  con- 
sacré aux  femmes.  Encore  un  pas,  et  nous  sommes  dans  le  salon  prin- 
cipal, dans  le  salon  de  la  reine,  où  se  trouve  un  divan,  immense  canapé 
Imitant  un  char  de  triomphe,  monté  sur  des  roues  avec  un  joug  et  un 
timon.  Les  roues,  le  timon,  le  joug,  sont  en  laque  du  plus  beau  poli, 
tout  bariolé  de  peintures  représentant  des  chevaux,  des  paons,  des 
oiseaux  fantastiques.  Le  canapé  est  recouvert  de  velours  cramoisi  avec 
une  bordure  d'or.  Le  bois,  richement  sculpté,  porte  des  incrustations 
de  cornaline,  d'agathe,  d'émeraude  et  de  rubis.  La  reine,  mollement 
étendue  sur  le  canapé,  est  aisément  reconnaissable  à  sa  beauté  ravis- 
sante comme  à  sa  riche  parure.  Assise  à  ses  pieds,  les  jambes  croisées, 
Ayesha  porte  un  costume  peu  attrayant,  qui  consiste  en  une  simple 
camisole  de  mousseline  blanche  et  un  pantalon  large  d'en  haut,  mais 
collant  depuis  le  genou  jusqu'à  la  cheville.  Elle  agite  un  éventail  sur 
la  tête  de  sa  maltresse. 

—  Ayesha,  ma  petite  sœur,  disait  la  princesse  d'une  voix  languis- 
sante, ne  peux-tu  rien  trouver  pour  me  distraire?  Raconte-moi  quel- 
que histoire  d'amour. 

—  Hélas  !  ma  chère  maîtresse,  quand  je  vous  parle  de  Leila  et  de 
Majnoun,  vous  ne  m'écoutez  pas  :  vos  idées  sont  ailleurs. 

—  C'est  que  je  sais  toutes  ces  histoires  par  cœur.  Pour  me  tirer  de 
cette  odieuse  léthargie,  et  me  faire  oublier  cette  chaleur  accablante, 
il  faudrait  d'autres  récits  que  ceux  dont  on  berçait  mon  enfance. 

—  Ce  serait  en  vain,  dit  la  suivante  en  secouant  la  tête,  que  je 
connaîtrais  toutes  les  histoires  du  kissago  (le  conteur  ambulant).  Le 
cœur  de  ma  souveraine  est  bien  loin  ;  il  est  près  de  son  mari.  Qu'est-ce 
qu'une  femme  sans  son  époux?  c'est  un  corps  sans  ame.  L'amant  est 
le  nour  e  chashm  (la  lumière  des  yeux)  de  sa  maîtresse.  Le  sahcb  vous 
écrit  cependant  qu'il  ne  tardera  pas  à  revenir. 

—  Non,  non,  ma  lille,  il  ne  doit  pas  encore  y  songer.  Nos  intérêts 
demandent  sa  présence  sur  la  frontière,  et  pourraient  souffrir  de  son 
retour.  Ne  parlons  pas  de  mon  époux,  Ayesha,  c'est  un  sujet  trop 
douloureux.  C'est  à  peine  s'il  reviendra  avec  les  pluies.  —  Que  me 
disais-tu  ce  matin  du  chevalier  Dyce? 

—  Ma  souveraine  me  faisait  remarquer,  je  crois,  que  c'était  un  ca- 
valier accompli. 

—  Quel  <1ge  a  le  chevalier? 

—  Peut-être  vingt-quatre  ans. 

—  Parlons  en  confidence.  Dit-on  qu'il  ait  vu  quelque  danseuse  de- 
puis son  arrivée?  A-t-il  admis  quelque  femme  dans  son  zenana? 
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—  Non;  son  domestique  Thamas-Kouli,  qui  ne  l'a  pas  quitté  de- 
puis son  arrivée,  proteste  qu'il  mène  la  vie  d'un  faquir  ou  d'un  joghi. 

—  C'est  singulier. 

—  C'est  qu'il  les  dédaigne.  11  n'y  a  aucune  de  ces  femmes  qui  soit 
digne  de  lui. 

—  Ayesha,  dit  la  begom  après  quelques  momens  de  rêverie,  je 
crois  que  je  pourrai  dormir  maintenant.  Tu  vas  me  laisser.  —  A  pro- 
pos, j'aurai  plus  tard  quelques  ordres  à  donner  au  commandant 
de  ma  garde.  Tu  feras  venir  cet  Anglais ,  je  veux  lui  parler  ce  soir. 

—  Dans  quel  lieu  et  à  quelle  heure?  répondit  la  suivante  respirant 
à  peine. 

—  Ici,  après  ma  prière. 

Malheureusement  pour  Sombre,  l'aventurier  qui  était  l'objet  de 
cette  conversation  avait  déjà  lu  dans  l'ame  de  la  begom.  N'ayant  ni  la 
défiance  ni  l'enthousiasme  de  la  passion,  parce  qu'il  n'était  nullement 
épris  de  la  princesse,  il  l'avait  observée  avec  calme,  et  ne  se  faisait  point 
illusion  sur  le  sentiment  qu'il  lui  inspirait.  L'image  de  Sombre  n'était 
point  effacée  du  cœur  de  la  begom  ;  au  contraire,  elle  y  tenait  par  de 
profondes  attaches;  seulement  elle  ne  l'occupait  plus  tout  entier.  Une 
autre  image  plus  jeune,  plus  gracieuse,  celle  de  Dyce,  s'était  glissée 
à  côté  de  la  première.  Elle  s'était  emparée  surtout  de  l'imagination 
de  la  begom  ;  mais  que  Sombre  reparût,  et  ces  pensées  coupables  se- 
raient aussitôt  bannies.  L'Anglais  avait  parfaitement  compris  sa  posi- 
tion, et  sentait  que,  s'il  voulait  accomplir  la  mission  qui  lui  était  con- 
fiée, il  n'avait  pas  un  moment  à  perdre.  Il  n'hésita  donc  pas.  Sans 
scrupule  sur  les  moyens,  il  devait  réussir,  il  réussit.  Sombre  avait 
contre  lui  le  désœuvrement  et  l'ennui,  il  fut  oublié;  c'était  la  trahison 
des  sens  plutôt  que  celle  du  cœur.  La  princesse  comparait  sa  vie  à  un 
fleuve  un  moment  débordé,  et  qui  devait  quelque  jour  rentrer  et  dor- 
mir dans  son  lit  accoutumé.  Tel  n'est  point  le  cours  des  passions  hu- 
maines :  une  fois  qu'elles  ont  rompu  leurs  digues,  elles  peuvent  se 
creuser  vingt  lits  nouveaux,  elles  ne  retrouveront  jamais  leurs  an- 
ciennes rives  ni  leur  pente  première,  et  leurs  plus  grands  écarts  sont 
les  plus  durables. 

Sombre  arriva  quand  le  penchant  de  la  begom  pour  le  jeune  An- 
glais ne  faisait  que  s'accroître.  La  gêne  qu'il  fallut  s'imposer  pour 
conjurer  les  soupçons,  l'éloignement  du  jeune  homme  qui  dut  partir 
pour  prendre  le  commandement  d'un  corps  d'armée  sur  la  fron- 
tière, ne  firent  qu'irriter  la  passion  de  la  reine.  Au  milieu  de  tortures 
morales  devenues  insupportables,  une  pensée  terrible,  qu'elle  re- 
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poussa  long-temps  avec  horreur,  mais  qui  revenait  constamment  as- 
siéger son  esprit,  finit  par  l'envahir.  Voici  comment  elle  avait  pris 
naissance  :  un  matin  que  Dyce,  avant  le  retour  de  Sombre,  s'échap- 
pait de  l'appartement  de  la  reine  sous  le  déguisement  d'une  de  ses 
femmes,  il  avait  rencontré,  dans  un  des  couloirs  étroits  qui  condui- 
saient à  son  propre  pavillon,  un  ennemi  qui  le  surveillait  depuis  long- 
temps. C'était  Raja-Ram,  le  fidèle  serviteur  de  Sombre,  qui ,  voulant 
venger  son  maître,  s'était  précipité  sur  l'Anglais  un  poignard  à  la 
main.  Au  bruit  de  la  lutte  entre  ces  deux  hommes,  la  begom  était 
accourue,  et,  dans  sa  première  indignation,  elle  avait  accablé  l'Indien 
d'outrages  et  de  menaces.  —  Patience!  avait  murmuré  celui-ci,  le  maître 
reviendra  bientôt.  Exaspérée  par  l'idée  d'une  dénonciation,  la  be- 
gom s'était  écriée  à  l'instant  :  —  Si  quelque  traître  vient  à  parler,  le 
maître  et  l'esclave  périront.  —  Une  pareille  intention  était  pourtant 
alors  bien  loin  de  sa  pensée,  mais  il  s'y  trouvait  déjà  le  germe  d'une 
de  ces  étr^ges  combinaisons  d'idées  qui  ne  se  rencontrent  qu'en 
Orient<ét  qui,  développées  avec  une  certaine  logique,  font  intervenir 
le  dévouement  et  l'enthousiasme  dans  les  calculs  du  crime.  Son  raison- 
nement était  à  peu  près  celui-ci  :  Sombre  l'aimait  avec  passion  ;  il  ne 
tenait  à  la  vie  que  pour  en  jouir  avec  elle;  sans  elle,  sans  son  amour, 
l'existence  lui  serait  insupportable.  S'il  mourait  en  ce  moment,  quand 
il  se  croyait  encore  aimé,  sa  fin  pouvait  ètretlouce  :  s'il  vivait  pour  dé- 
couvrir son  erreur,  le  reste  de  ses  jours  ne  serait  qu'une  longue  ago- 
nie. Comme  toutes  les  femmes,  la  begom  prenait  l'amour  au  sérieux, 
et  croyait  que  c'était  la  seule  affaire  importante  de  la  vie.  Pour  son 
mari,  tout  était  désormais  perdu,  puisqu'elle  avait  cessé  de  l'aimer; 
le  présent  devenait  horrible  et  l'avenir  était  sans  espérances.  C'était 
pitié  que  de  le  laisser  souffrir;  c'était  charité  que  de  hâter  sa  mort. 
Sombre  devait  quitter  le  banquet  de  la  vie  quand  il  était  ivre  encore 
de  sa  meilleure  coupe.  Il  devait  partir  le  premier  pour  aller  attendre 
sa  bien-aimée  dans  cet  autre  séjour  où  il  lui  avait  appris  qu'ils  se 
retrouveraient,  pleins  d'une  sereine  et  tranquille  amitié,  devant  un 
Dieu  de  miséricorde  qui  sait  pardonner  à  la  faiblesse  humaine. 

Pour  assurer  la  pleine  exécution  de  ses  projets,  la  begom  eut  à 
jouer  un  rôle  plus  singulier  encore  que  celui  de  Marino  Faliero  :  il 
lui  fallut  se  faire  l'ame  d'une  conspiration  contre  son  propre  pouvoir, 
conspiration  où  il  se  trouvait,  comme  toujours,  des  meneurs  et  des 
dupes,  où  elle  faisait  entrer  ses  ennemis  les  plus  acharnés  à  côté  de 
ses  plus  fidèles  amis.  Après  avoir  éloigné  Raja-Ram,  elle  avait  confié 
la  direction  de  l'entreprise  à  deux  officiers  qui  occupaient  des  com- 
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mandemens  importans  dans  son  armée,  son  père  nourricier  et  son 
frère  de  lait,  animés  pour  sa  personne  d'un  dévouement  aveugle  et 
fanatique.  Ce  fut  avec  ces  deux  confidens  qu'elle  arrangea  d'avance 
tous  les  incidens  du  drame  dont  son  mari  devait  être  le  héros  et  la 
victime.  Par  une  de  ces  convulsions  politiques  si  communes  en  Asie, 
elle  devait  se  trouver  soudainement  privée  de  son  pouvoir,  abandon- 
née de  ses  gardes,  fugitive,  trahie,  placée  entre  la  mort  et  le  dés- 
honneur. Elle  devait  alors  proposer  à  son  mari  de  mourir  ensemble, 
se  frapper  elle-même  et  lui  laisser  consommer  seul  le  sacrifice  qui 
devait  la  rendre  à  la  liberté. 

La  nuit  marquée  pour  l'exécution  du  complot  arriva.  C'était  une 
nuit  de  tempête;  les  légères  colonnades  du  kiosque  oriental  trem- 
blaient sous  l'effort  du  vent;  la  pluie  tombait  en  cataractes,  et  la  fou- 
dre tonnait  aux  cieux.  En  proie  à  une  inquiétude  fiévreuse,  la  begom 
n'avait  pu  cacher  à  son  époux  le  trouble  dont  elle  était  saisie.  Sombre 
cherchait  à  conjurer  la  mélancolie  de  sa  belle  compagne,  et  combat- 
tait par  des  caresses  plutôt  que  par  des  raisonnemens  des  frayeurs 
dont  il  ne  pouvait  comprendre  la  cause,  quand  le  qui  vive  de  la  sen- 
tinelle du  corps-de-garde  extérieur  retentit  jusqu'à  eux.  Un  instant 
après,  un  coup  de  feu  se  fit  entendre,  puis  un  autre;  bientôt  des  cris 
de  guerre  et  de  douleur  remplirent  les  avenues  du  palais.  A  ce  bruit 
inaccoutumé,  Sombre  s'élance  de  sa  couche  et  s'habille  à  la  hâte.  II 
saisit  un  sabre;  sa  femme  à  ses  côtés,  un  pistolet  à  la  main,  est  prête 
à  le  suivre.  En  ce  moment  deux  hommes  se  précipitent  dans  la  cham- 
bre; l'un  est  couvert  de  sang  et  vient  tomber  aux  pieds  de  la  princesse 
en  lui  criant  d'une  voix  défaillante  :  Voici  l'ennemi,  princesse,  fuyez! 
[Dushman  ata  hac  bibi ,  daoro!)  Et  il  expire  avec  un  sanglot  con- 
vulsif.  L'autre  est  le  frère  de  lait  de  la  begom.  Il  retient  Sombre  qui 
veut  se  précipiter  dans  la  mêlée.  —  Vous  êtes  trahi,  lui  dit-il,  tout  le 
peuple  est  contre  vous.  Il  n'a  point  pardonné  à  la  reine  son  mariage 
avec  un  homme  d'une  caste  étrangère,  ni  sa  conversion  à  la  foi  ca- 
tholique. Les  brahmanes  sont  à  la  tête  du  mouvement;  on  veut  votre 
mort  à  tous  deux.  Vous  avez  à  peine  le  temps  de  fuir,  hâtez-vous 
d'en  profiter.  La  poterne  du  jardin  est  encore  libre,  on  l'assiégera 
tout  à  l'heure.  Vous  y  trouverez  un  palanquin  et  des  porteurs  pour 
la  princesse,  un  cheval  sellé  pour  vous ,  enfin  cinq  cavaliers  dévoués 
pour  votre  escorte.  Laissez-moi  le  soin  de  prolonger  le  combat  et  de 
couvrir  votre  retraite.  Je  me  ferai  tuer  s'il  le  faut;  fiez-vous  à  mon 
dévouement,  mais,  en  attendant,  suivez-moi. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  un  accent  de  vérité,  triomphent  des 
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hésitations  de  Sombre.  Suivi  de  la  princesse,  il  gagne  la  petite  porte 
dérobée  qui  donne  sur  la  campagne;  là  il  s'élance  sur  son  cheval  de 
bataille;  la  princesse  est  enlevée  dans  son  palanquin,  et  la  faible  es- 
corte suit  au  trot  la  course  rapide  des  porteurs.  Ces  derniers,  stimulés 
parles  promesses  de  Sombre,  courent  pendant  quatre  heures  sans 
reprendre  haleine.  La  plaine  est  bientôt  franchie,  en  dépit  de  l'ou- 
ragan dont  la  violence  redouble,  malgré  le  vent,  malgré  la  pluie  qui 
tombe  à  torrens.  On  entre  dans  la  région  montagneuse;  le  sol  est  ac- 
cidenté, s'élève  en  collines,  se  creuse  en  ravins.  Le  sentier  rocailleux 
serpente  péniblement  dans  le  lit  d'un  torrent  dont  les  bords  sont  héris- 
sés d'une  forêt  épaisse.  Les  arbres  séculaires  projettent  leur  feuillage 
au-dessus  des  têtes  des  fugitifs.  On  avance  encore,  mais  plus  lente- 
ment; le  chant  cadencé  des  porteurs  est  devenu  une  sorte  de  réci- 
tatif lamentable,  leurs  poitrines  sont  haletantes,  le  dévouement  seul 
les  soutient.  Tout  à  coup  un  cri  terrible  se  fait  entendre,  les  porteurs 
tombent  le  front  dans  la  poussière,  et  le  palanquin  est  précipité  contre 
les  rochers.  Un  tigre  effrayé  par  l'orage  avait  cherché  un  abri  parmi 
les  babouls  sur  le  bord  de  la  route.  Selon  sa  coutume,  il  avait  patiem- 
ment laissé  défiler  tout  le  cortège,  attendant  le  dernier  homme;  bon- 
dissant alors  au  travers  du  sentier,  il  avait  saisi  et  emporté  sa  proie. 
Les  cavaliers,  cédant  à  une  panique  superstitieuse,  avaient  vu  dans  cet 
accident  le  doigt  d'une  divinité  ennemie,  et  s'étaient  dispersés;  les 
porteurs,  au  contraire,  s'étaient  serrés  autour  du  palanquin.  La  nuit 
était  noire,  le  vent  hurlait  parmi  les  arbres,  les  branches  s'entre-cho- 
quaicnt  avec  fracas.  Au  milieu  de  cette  nature  désolée,  le  groupe  des 
porteurs,  agitant  leurs  torches  et  poussant  des  cris  aigus,  formait  un 
tableau  infernal. 

En  cet  instant  où  la  crainte  pouvait  pénétrer  au  cœur  le  plus  brave, 
Sombre  n'avait  pas  perdu  son  sang-froid;  il  était  descendu  de  cheval, 
et,  agenouillé  devant  la  porte  du  palanquin,  il  écoutait  la  princesse 
qui  lui  parlait  avec  calme.  «  Ami,  lui  dit-elle,  encore  quelques  instans, 
et  nos  ennemis  seront  ici;  mais,  tu  peux  m'en  croire,  je  ne  tomberai 
pas  vivante  entre  leurs  mains  pour  devenir  la  femme  ou  l'esclave  de 
quelque  paria.  Dès  que  les  pieds  de  leurs  chevaux  retentiront  sur  les 
cailloux  du  chemin,  mon  poignard  me  délivrera  de  cette  vie,  à  laquelle 
je  ne  tenais  que  par  un  seul  lien,  ton  amour.  Tu  m'as  appris  qu'il  est 
un  autre  monde  où  nous  pourrons  nous  retrouver  :  eh  bien  1  allons  y 
chercher  le  bonheur.  Tu  vas  me  suivre;  nous  mourrons  ensemble,  et 
nos  deux  âmes  ne  seront  pas  un  instant  séparées.  » 

Sombre  couvrait  de  ses  pleurs  la  main  de  la  princesse.  Le  pistolet 
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tout  chargé  reposait  à  côté  du  poignard  sur  les  coussins  du  palanquin. 
Les  deux  époux  attendirent  ainsi  le  moment  fatal.  Une  heure  se  passa, 
heure  de  douloureuse  ivresse  pour  Sombre  et  d'exaltation  inquiète 
pour  la  begom.  Enfin  un  bruit  sourd  comme  le  bruit  des  galets  sur 
la  grève  traversa  l'espace  et  le  silence  :  c'était  le  signal  attendu.  Des 
armes  étincelantes  avaient  relui  dans  l'ombre.  Sombre  vit  la  begom 
tourner  le  poignard  contre  son  sein;  il  lui  donna  un  dernier  baiser,  et 
un  instant  après  il  tombait,  la  tête  fracassée,  aux  pieds  de  la  reine. 

Cependant  une  troupe  de  cavaliers  s'avançait  au  galop  :  c'étaient 
les  gardes  de  la  princesse  commandés  par  son  père  nourricier.  Celui-ci 
les  précédait  de  quelques  pas.  Il  vit  que  le  dernier  acte  de  la  tragédie 
était  accompli,  et  ordonna  à  sa  troupe  de  s'arrêter.  «Sultan  Jan,  dit  la 
begom ,  qu'on  relève  ce  cadavre  et  qu'on  le  place  avec  respect  dans 
mon  palanquin.  Je  monterai  moi-môme  son  cheval.  »  Les  serviteurs 
s'empressèrent  d'obéir.  A  la  tête  du  cortège  de  deuil,  la  begom  reprit 
lentement  la  route  de  sa  capitale,  où  tout  rentra  aussitôt  dans  l'ordre 
accoutumé. 

Sombre  fut  enterré  dans  une  petite  chapelle  catholique  qui  s'éle- 
vait au  milieu  des  jardins  du  palais,  et  dont  il  avait  été  lui-même  le 
fondateur  et  l'architecte.  Les  travaux  n'étaient  que  commencés;  ils 
s'achevèrent  rapidement  sous  l'énergique  impulsion  de  la  princesse. 
Deux  inscriptions  en  langue  française  et  hindoustane  indiquent  la 
tombe  de  Joseph  Sombre,  rarement  visitée  par  le  voyageur  anglais, 
et  oubliée  de  ses  compatriotes.  A  côté  du  simple  monument,  on  vit 
pendant  un  demi-siècle  un  sarcophage  ouvert;  tous  les  Jours  pendant 
une  année  une  femme  voilée  venait  s'y  asseoir  pour  prier.  C'était  la 
begom  qui  pleurait  sincèrement  son  époux  et  cherchait  à  expier  sa 
mort  par  de  cruelles  macérations.  Pendant  une  seconde  année,  elle 
s'enferma  dans  son  palais  et  refusa  constamment  de  voir  l'odieux 
étranger  dont  le  fatal  amour  l'avait  poussée  au  crime;  mais  ni  le  re- 
mords, ni  le  chagrin,  ne  font  mourir:  ils  ne  sauraient  même,  quoi 
qu'on  dise,  remplir  la  vie,  et  cette  ame  passionnée  ne  devait  arriver 
à  l'apaisement  qu'après  avoir  consumé  toute  son  énergie  dans  un  der- 
nier orage. 

m. 

Un  matin,  la^begom  revenait  de  faire  sa  prière  de  chaque  jour  à  la 
tombe  de  Sombre,  quand,  en  descendant  la  nef  de  la  petite  chapelle, 
elle  aperçut  derrière  un  pilier  la  gracieuse  figure  du  jeune  Anglais.  Il 
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semblait  plutôt  éviter  que  rechercher  son  attention,  et,  en  rencontrant 
le  regard  de  la  princesse,  il  rougit  en  s'inclinant  profondément.  Com- 
ment interpréter  cette  émotion  soudaine?  Était-ce  de  l'amour  ou  de 
la  honte?  Non,  le  cœur  de  Dyce  était  inaccessible  à  de  telles  impres- 
sions. C'était  plutôt  l'élan  d'une  ambition  long-temps  arrêtée  dans 
son  essor,  une  inquiétude  dévorante  qu'un  seul  regard  de  sa  maî- 
tresse avait  changée  en  espérance,  peut-être  même  en  certitude,  car 
elle  aussi  avait  laissé  voir  son  trouble;  ses  joues  s'étaient  couvertes 
de  rougeur,  et,  par  un  mouvement  de  coquetterie  involontaire,  elle 
avait  ramené  son  écharpe  sur  sa  poitrine,  trahissant  ainsi  un  besoin 
de  plaire  qui  venait  en  elle  de  naître  ou  de  se  ranimer. 

Quand  elle  rentra  dans  ses  appartemens,  la  suivante  Ayesha  ne  re- 
connut plus  sa  maîtresse.  La  begom  avait  recouvré  en  môme  temps 
son  énergie  et  sa  fierté;  elle  marchait  le  front  haut,  la  bouche  sou- 
riante, comme  aux  jours  où  l'amour  de  Sombre  la  rendait  heureuse. 

—  Ayesha,  lui  dit-elle,  il  est  temps  que  je  m'occupe  enfin  des  inté- 
rêts de  mon  peuple.  Nous  avons  d'autres  devoirs  à  remplir  que  de 
pleurer  sur  une  tombe.  Je  veux  recevoir  aujourd'hui  toute  ma  cour 
en  plein  derbar.  "Va  distribuer  ces  vêtemens  de  deuil  aux  pauvres 
qui  attendent  à  ma  porte.  Tu  ouvriras  ces  cassettes  précieuses  que 
je  n'ai  pas  revues  depuis  la  mort  de  mon  époux;  tu  me  donneras 
mes  bijoux,  tu  entrelaceras  des  jasmins  et  des  perles  dans  mes  che- 
veux. La  reine  de  Sardannah  paraîtra  aujourd'hui  dans  toute  sa  gloire. 

Ce  jour-là  môme  toute  la  noblesse  de  Sardannah  fut  convoquée  en 
grande  audience.  Les  ministres,  les  généraux,  les  principaux  fonc- 
tionnaires et  les  vukils,  ou  chargés  d'affaires  des  puissances  voi- 
sines, vinrent  successivement  baiser  la  frange  de  la  robe  de  la  begora 
et  déposer  à  ses  pieds  le  nazzar,  symbole  d'hommage  et  présent  de 
rigueur.  C'étaient  des  bourses  d'or  ou  des  bijoux  précieux  offerts 
sur  des  plateaux  d'argent,  des  pièces  de  riches  étoffes  qui  s'entas- 
saient sur  les  marches  du  trône,  des  chevaux  harnachés  que  des 
grooms  faisaient  défiler  devant  le  péristyle  du  divan-e-dm  (salon  de 
grande  réception),  et  chacun  recevait  en  retour  le  khelat  ou  vêtement 
d'honneur,  espèce  d'habit  de  cour  broché  d'or  et  de  soie,  qu'il  fallait 
revêtir  sous  les  yeux  de  la  reine  et  porter  aux  prochaines  audiences. 
Le  colonel  Dyce  s'avança  à  son  tour  pour  présenter  son  offrande  : 
c'était,  sur  un  plateau  de  laque,  quelques  roupies  d'or  et  un  bouquet 
allégorique  de  pensées  et  de  soucis.  Le  titre  d'Européen  excusait 
sans  doute  la  singularité  du  présent,  car  la  reine,  après  un  moment 
d'hésitation,  daigna  l'accepter,  et,  répondant  par  un  mouvement  de 
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tête  presque  imperceptible  au  profond  salam  du  jeune  colonel,  elle 
prit  le  bouquet  et  le  garda  pendant  le  reste  de  la  cérémonie.  Toute- 
fois, par  distraction  sans  doute,  elle  ne  cessait  d'en  arracher  quelque 
fleur,  et,  quand  enOn  elle  le  déposa  tout  mutilé  sur  ses  genoux,  on 
observa  que  tous  les  soucis  avaient  disparu.  Les  courtisans  crurent 
voir  dans  cet  accident  le  présage  d'une  disgrâce  pour  l'Européen.  Il 
en  jugea  tout  autrement,  et  l'événement  justifia  ses  prévisions. 

Dès  que  la  revue  fut  terminée,  la  reine,  appelant  Dyce  à  ses  côtés, 
le  fit  asseoir  sur  le  siège  resté  vacant  depuis  la  mort  de  Sombre,  et 
annonça  publiquement  à  sa  cour  que  le  saheh-bahader  (le  seigneur 
chevalier]  succéderait  à  toutes  les  dignités  qu'elle  avait  autrefois  con- 
férées à  son  époux,  qu'il  commanderait  son  armée,  et  serait  son  divan 
oui  moulouk  (ministre  et  fermier  de  l'état). 

A  partir  de  ce  jour,  Dyce  hérita  de  l'influence  et  de  l'autorité  de 
Sombre;  toutefois,  bien  que  la  reine  accordât  à  son  amant  le  libre 
accès  de  son  zenana  (1),  elle  ne  voulut  jamais  le  reconnaître  pour 
son  époux,  et  elle  continua  à  se  donner  jusqu'à  sa  mort  le  nom  de  la 
begom  Sombre,  nom  qu'elle  a  gardé  dans  l'histoire.  Quand  plus  tard 
un  fils  naquit  de  ses  nouvelles  amours,  elle  donna  encore  à  l'enfant  ce 
nom  consacré  dans  son  souvenir  en  y  ajoutant,  comme  une  sorte  de 
nom  de  baptême,  celui  de  son  père,  c'est-à-dire  qu'elle  l'appela  Dyce 
Sombre.  En  un  mot,  tout  en  renouant  un  lien  déplorable,  la  begom 
sembla  plutôt  subir  le  joug  d'une  fatalité  pénible  que  vouloir  rompre 
avec  les  souvenirs  et  les  remords  du  passé.  Au  contraire,  elle  parut 
prendre  un  plaisir  mélancolique  à  s'entourer  de  tous  les  objets  qui 
pouvaient  lui  rappeler  ses  jours  de  bonheur  et  d'innocence.  Chaque 
matin ,  elle  se  faisait  amener  le  cheval  de  l'époux  qu'elle  ne  cessait 
point  de  pleurer,  le  nourrissait  de  sa  propre  main,  lui  caressait  le 
cou  et  le  poitrail.  Le  petit  épagneul  qui  lui  avait  survécu  mourut 
entouré  des  soins  de  la  princesse.  Mais  l'être  qu'elle  affectionnait 
le  plus,  auquel  elle  témoignait  le  plus  de  confiance,  était  le  fidèle 
Raja-Ram,  le  vieux  et  dévoué  serviteur  du  général,  son  compagnon 
sur  tous  ses  champs  de  bataille ,  son  secrétaire  tant  qu'il  avait  été 
régent  du  royaume.  Cet  homme  avait  été  éloigné  de  la  cour  pour 
quelque  message  de  la  begom  au  moment  où  éclatait  l'intrigue  qui 
devait  coûter  la  vie  à  son  maître.  Rappelé  aussitôt  après  la  catastro- 
phe, témoin  discret,  quoique  indigné,  des  irrégularités  qui  l'avaient 
précédée,  et  confident  de  la  sombre  tristesse  qui  l'avait  suivie,  il 

(1)  Zenana,  Tappartement  des  femmes. 
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avait  démêlé  la  vérité  au  milieu  de  tout  ce  chaos,  et  compris  le  drame 
sanglant  qui  s'était  joué  durant  son  absence.  Il  avait  conçu  une  haine 
implacable  contre  l'aventurier  maudit,  cause  première  de  tous  ces 
malheurs;  haine  silencieuse  et  cachée  comme  celle  de  tous  les  Indiens, 
qui  attendait  patiemment  le  moment  de  la  vengeance,  et  n'osait  point 
le  hâter  pour  être  plus  sûre  de  le  saisir.  Dyce,  de  son  côté,  n'avait 
point  oublié  l'aventure  du  rang-mahal,  quand  il  avait  failli  périr  sous 
le  poignard  de  Raja-Ram  :  il  en  conservait  un  ressentiment  profond, 
quoique  déguisé;  mais  il  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  Raja-Ram 
s'abstenait  de  toute  intrigue  directe  ou  indirecte  contre  son  influence. 
C'était  plutôt  l'austérité  et  la  profonde  mélancolie  de  sa  vie  retirée, 
le  regret  avec  lequel  il  quittait  quelques  instans  sa  solitude,  seulement 
sur  l'ordre  de  la  reine,  c'était  son  silence  môme  qui  le  rendait  dan- 
gereux pour  Dyce,  car  la  reine  prenait  quelquefois  l'Anglais  en  hor- 
reur, quand  elle  comparait  son  ingratitude,  son  égoïsme  et  son  im- 
perturbable insouciance,  avec  le  regret  muet,  mais  passionné,  de 
l'Indien.      ^ 

Une  pareille  situation  semblait  ne  pouvoir  se  prolonger  beaucoup; 
le  moindre  incident  pouvait,  en  provoquant  une  vive  secousse, 
briser  le  lien  qui  retenait  malgré  elle  une  nature  aussi  énergique  que 
celle  de  la  begom,  et  amener  une  dernière  et  terrible  catastrophe.  Cet 
incident  se  fit  attendre  long-temps,  et  pendant  dix  années  Dyce  put 
administrer  presque  despotiquement  les  affaires  de  la  begom.  Durant 
toute  cette  période,  la  reine  n'avait  éprouvé  aucun  désastre,  n'avait 
été  vaincue  dans  aucune  guerre,  elle  n'avait  signé  que  des  traités  de 
paix  et  de  commerce,  et  pourtant  son  étoile  avait  pâli,  sa  gloire  s'était 
éclipsée.  Si  l'état  de  Sardannah  occupait  encore  sur  la  carte  de  l'Inde 
la  môme  place  qu'autrefois,  comprise  dans  les  mômes  limites,  il  avait 
disparu  du  théâtre  de  la  politique  orientjile.  A  cinquante  lieues  de  la 
frontière,  on  ignorait  son  existence.  La  puissance  anglaise,  en  gran- 
dissant tout  autour,  l'avait  étouffé,  et  Dyce,  en  pesant  sur  ce  royaume 
affaibli  avec  cette  énergie  envahissante  qui  caractérise  le  génie  bri- 
tannique, en  avait  su  faire  une  dépendance  de  la  compagnie.  La  reine 
n'était  pas  insensible  à  cette  chute  humiliante  :  elle  avait  mesuré 
malgré  elle  la  hauteur  d'où  elle  était  descendue,  elle  frémissait  quel- 
quefois d'indignation  et  pleurait  sur  l'avenir  de  son  peuple;  mais  elle 
aimait  encore:  elle  ne  pouvait  secouer  le  joug  de  ce  fatal  étranger; 
elle  était  retenue  par  les  doubles  liens  d'amante  et  de  mère. 

Un  jour  devait  venir  cependant  où  elle  retrouverait  sa  vieille  éner- 
gie, où  elle  ferait  entendre  encore  une  fois  le  cri  de  la  lionne  :  ce  fut 
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celui  où  Ton  osa  lui  demander  de  signer  un  traité  qui  léguait  à  sa 
mort,  moyennant  des  richesses  assez  considérables,  garanties  à  son 
enfant,  ses  droits  héréditaires  à  ce  fléau  de  l'Asie,  l'odieuse  compa- 
gnie anglaise.  Celui  qui  lui  proposait  ce  lâche  abandon,  c'était  l'amant 
pour  lequel  elle  avait  trahi  son  premier  et  son  seul  défenseur,  pour 
lequel  elle  avait  immolé  son  époux  et  perdu  le  repos  de  sa  conscience; 
c'était  le  père  de  son  enfant  qui  lui  demandait  de  le  déshériter.  L'a- 
mour de  la  mère  vint  alors  en  aide  à  la  dignité  de  la  reine  :  elle  dé- 
chira l'infarae  écrit,  et  chassa  de  sa  présence  le  misérable  qui  avait 
présumé  jusqu'à  ce  point  de  sa  faiblesse. 

Le  soir  de  ce  jour,  la  begora  veillait  près  d'un  berceau,  dans  l'ap- 
partement même  où  l'idée  de  l'adultère  lui  était  venue  pour  la  pre- 
mière fois,  l'appartement  du  char,  dans  le  rang-mahal.  La  begom 
était  seule;  elle  avait  renvoyé  ses  femmes  pour  pleurer  en  liberté.  Son 
enfant,  maussade  et  souffrant,  venait  de  s'endormir;  elle  l'avait  cou- 
vert du  rideau  de  gaze,  et,  posant  enfin  sur  le  divan  sa  tête  appe- 
santie, elle  était  tombée  dans  une  rêverie  profonde.  Tout  à  coup  un 
bruit  de  pas  la  tire  de  sa  léthargie,  une  main  glacée  a  touché  la  sienne  : 
c'est  la  main  de  Raja-Ram  qui  sollicite  son  attention,  et  lui  com- 
mande en  même  temps  le  silence  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre.  La 
reine  ne  s'émeut  pas,  elle  ne  questionne  pas  Raja-Ram  :  c'est  un  fidèle 
serviteur,  et  sa  démarche  doit  avoir  une  excuse.  La  main  sur  son 
poignard,  elle  s'avance  sur  les  pas  de  son  vieux  guide. 

Dans  une  face  latérale  du  cloître  intérieur  que  nous  avons  décrit, 
et  séparée  du  rang-mahal  par  de  vaste?  salons,  est  une  petite  cham- 
bre dont  le  somptueux  ameublement  contraste  avec  l'austère  simpli- 
cité qui  règne  depuis  long-temps  dans  les  appartemens  de  la  reine. 
C'est  là  que  Raja-Ram  conduisit  la  begom.  Au  fond  de  la  chambre, 
faiblement  éclairée  par  une  lampe  suspendue  à  la  voûte,  on  distinguait 
un  tcharpaê  (lit  de  repos)  entouré  d'un  moustiquaire  de  gaze.  Sur  ce 
lit  reposait  une  femme  jeune  et  belle;  à  ses  pieds  était  endormi  un 
homme  qui  tenait  encore  dans  sa  main  le  tuyau  flexible  d'un  houka. 
Près  du  lit,  sur  une  table  chargée  de  cristaux,  on  apercevait  les  restes 
d'un  festin,  des  fruits  savoureux,  des  liqueurs  exquises,  et  une  en- 
ivrante fumée  d'opium  imprégnait  l'atmosphère.  La  femme  endormie 
était  Shireen,  une  des  esclaves  de  la  begom;  le  dormeur  était  le  co- 
lonel Dyce. 

La  begom  se  sentit  défaillir;  un  nuage  passa  devant  ses  yeux,  et 
elle  dut  s'appuyer  sur  le  bras  de  Raja-Ram. 
—  Ils  dormiront  encore  quelques  heures,  dit  l'Indien  quand  il  la 
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vit  un  peu  remise.  C'est  moi,  ajouta-t-il  en  écartant  le  rideau  trans- 
parent qui  couvrait  la  couche,  c'est  moi  qui  ai  mêlé  le  narcotique  au 
godauk  dans  leur  chillum ,  et  ils  se  sont  enivrés  en  fumant.  Quelle 
punition  plaira-t-il  à  votre  majesté  de  leur  infliger? 

La  bcgom  ne  répondit  pas  :  son  premier  mouvement  avait  été  de 
tirer  convulsivement  son  poignard  du  fourreau.  Elle  en  porta  la  pointe 
d'abord  au  cœur  de  l'Européen,  puis  sur  le  sein  de  \&  jeune  esclave; 
mais  elle  s'arrôta  chaque  fois  au  moment  d'appuyer.  Enfin  une  pensée 
soudaine  mit  fin  à  son  incertitude,  et,  recommandant  le  silence  à 
Raja-Ram,  elle  l'entraîna  loin  de  l'appartement  sans  réveiller  les  deux 
coupables. 

Le  lendemain,  tout  était  en  mouvement  dans  le  Baghaderrie,  un 
des  jardins  de  la  couronne  situé  en  dehors  de  l'enceinte  de  la  capitale. 
La  reine  avait  annoncé  l'intention  d'y  passer  quelques  jours,  et  Dyce, 
un  peu  surpris  de  sa  rentrée  en  grâce,  avait  reçu  ordre  de  l'y  accom- 
pagner. Le  Baghaderrie  était  une  des  retraites  favorites  de  la  begom; 
il  y  avait  daiw  ce  jardin  un  lieu  où  elle  venait  souvent  chercher  le 
repos,  la  fraîcheur  et  le  silence.  C'était  une  terrasse  plantée  de  syco- 
mores et  de  cyprès,  qui  s'étendait  sur  les  bords  d'un  bassin  de  marbre 
blanc  où  se  jouaient  des  milliers  de  poissons  dorés.  La  vue  plongeait 
de  là  sur  une  petite  vallée  et  s'arrêtait  au  loin  sur  les  coupoles  et  les 
minarets  de  la  cité.  Sur  cette  terrasse,  la  begom  avait  passé  les  plus 
belles  heures  de  sa  vie  d'épouse;  c'est  peut-être  pour  cette  raisoQ 
qu'elle  n'y  avait  point  encore  amené  son  amant. 

Le  jour  où  la  reine  visitait  pour  la  première  fois  avec  Dyce  sa  re- 
traite préférée,  on  avait  préparé  sur  la  terrasse  une  splendide  collation; 
mais  les  convives  ne  purent  s'empêcher  de  remarquer  avec  surprise 
quelques  dispositions  qui  donnaient  un  aspect  lugubre  à  ce  lieu  choisi 
pour  une  fête.  La  terre  au  pied  des  cyprès  était  fraîchement  remuée, 
et  une  large  fosse  s'étendait  béante  entre  le  marbre  de  la  pièce  d'eau 
et  la  banquette  d'où  la  princesse  aimait  à  jeter  elle-même  leur  nour- 
riture à  ses  poissons  favoris.  —  Quel  jardinier  mal  inspiré  s'est  avisé 
de  creuser  ce  trou?  disaient  les  convives  en  secouant  la  tête.  Malédic- 
tion sur  le  shaitan  zada  (le  fils  de  démon)  qui  a  élevé  ce  tertre  de 
mauvais  augure  ! 

Enfin  le  repas  est  servi  avec  la  profusion  accoutumée.  I^  begom 
semble  avoir  retrouvé  sa  gaieté,  et,  suivant  un  usage  assez  commun 
en  Orient,  elle  ne  veut  manger  que  dans  l'assiette  de  son  favori.  Point 
de  cuillère  ni  de  fourchette  :  ces  contrées  primitives  n'en  connaissent 
point  encore  l'usage,  et  l'ancienne  liberté  est  plus  favorable  aux  amans. 
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Les  mains  se  jouent,  se  rencontrent,  et  quelquefois  se  caressent  dans 
le  riz  épicé  du  pilao.  Avec  quelle  coquetterie  on  se  renvoie  le  mor- 
ceau le  plus  exquis!  Chacun  veut  faire  un  sacrifice  que  l'autre  est  trop 
généreux  pour  accepter,  ou  qu'il  ne  reçoit  enfin  que  pour  le  tenir  des 
doigts  de  son  ami.  Jamais  Dyce  n'a  paru  ni  plus  favorisé  ni  plus  heu- 
reux. A  la  collation  succèdent  les  ablutions,  assez  nécessaires  après 
pareils  ébats;  puis  l'on  apporte  le  chibouk  de  la  reine  et  le  houka  du 
colonel.  C'est  le  moment  où,  tout  en  fumant,  on  aime  à  entendre  le 
chant  des  bayadères.  La  princesse  n'a  point  oublié  cet  accessoire  in- 
dispensable dans  toutes  les  fêtes,  et,  se  retournant  vers  Raja-Ram, 
elle  lui  commande  de  faire  avancer  les  musiciens.  A  cet  ordre,  une 
douzaine  de  nègres  se  présentent,  portant  sur  leurs  têtes  un  meuble 
assez  pesant  et  recouvert  d'un  rideau  de  gaze  qu'ils  déposent  à  côté 
de  la  fosse.  Les  assistans  commencent  à  s'étonner,  quand,  sur  un 
signe  de  la  begom,  on  enlève  le  moustiquaire,  et  la  surprise  fait  place 
à  l'effroi,  car  on  découvre  un  lit  indien  à  l'usage  des  esclaves,  et  sur  ce 
lit  une  jeune  femme  presque  nue  est  attachée  par  des  liens  qui  re- 
tiennent tous  ses  membres.  Sur  un  second  signe,  on  enlève  ce  lit  pour 
le  suspendre  au-dessus  de  la  fosse;  puis,  avec  des  cordes,  on  le  laisse 
glisser  comme  un  cercueil. 

Ce  fut  seulement  alors,  et  quand  les  nègres  commencèrent  à  jeter 
la  terre  sur  ce  corps  si  délicat,  que  la  malheureuse  enfant  comprit  le 
sort  qui  lui  était  réservé.  Alors  des  cris  perçans  s'échappèrent  de  la 
fosse  et  glacèrent  d'effroi  tous  les  assistans.  —  Oh!  saheb,  saheb! 
répétait  la  malheureuse  Shireen  en  s'adressant  à  Dyce,  en  qui  elle 
espérait  encore  trouver  un  sauveur,  me  laisserez-vous  mourir  à  cause 
de  vous?  Vous  savez  quelle  est  ma  faute  et  comment  je  l'ai  commise. 
Je  ne  voulais  pas  offenser  ma  bonne  maîtresse.  Parlez-lui;  je  mérite 
une  punition,  mais  pas  la  mort.  Pas  la  mort,  mon  Dieu!...  Ah! Ton 
me  jette  des  pierres  sur  la  tête,  de  la  terre  sur  la  figure!...  Je  suis 
brisée!  Sauvez-moi!  —  Mais  les  pierres  et  la  terre  continuaient  à 
rouler  sur  la  malheureuse  esclave  avec  ce  bruit  sourd  et  lugubre  du 
gravier  qu'on  jette  sur  une  bière. 

Cependant  la  begom  fumait  tranquillement  son  chibouk,  et  son 
regard,  qui  s'attachait  comme  un  miroir  ardent  sur  le  malheureux 
Dyce,  trahissait  seul  les  sentimens  qui  l'animaient.  Dyce,  pâle,  les 
yeux  égarés,  le  front  ruisselant,  sentait  la  terre  tourner  autour  de 
lui.  Un  moment,  il  fit  un  effort  pour  quitter  le  tapis  où  il  était  assis 
les  jambes  croisées  à  la  manière  du  pays,  il  étendit  la  main  pour  ar- 
rêter le  bras  d'un  des  travailleurs;  mais  un  homme  de  haute  taille  se 
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plaça  entre  lui  et  l'esclave.  C'était  Raja-Ram  qui  souriait  avec  une 
expression  infernale,  en  s'appuyant  sur  un  sabre  nu.  L'Anglais  sentit 
alors  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  pour  la  victime,  et,  tombant  le 
front  contre  terre,  il  se  boucha  les  oreilles  pour  ne  plus  entendre  les 
cris  perçans  et  désespérés  de  la  jeune  fille.  Ces  cris  retentirent  quel- 
ques inslans  encore,  jusqu'à  ce  que  la  voix  devînt  rauque  et  trahît  les 
efforts  de  la  mourante.  Alors  on  entendit  une  dernière  supplique  : 
Aman!  aman!  grâce,  ô  ma  maîtresse!  toute  autre  mort,  mais  pas 
celle-ci.  De  l'air!  de  l'air!  oh!  je  suffoque!  j'étouffe!  je  meurs!  —  Et 
ces  paroles  à  peine  articulées  furent  suivies  d'un  profond  silence. 

On  pourrait  croire  que  nous  inventons  ici  des  horreurs  à  plaisir; 
mais  notre  imagination ,  il  est  bon  de  le  rappeler,  n'est  pour  rien 
dans  tout  cela,  et  ce  récit  est  tout  bonnement  de  l'histoire.  Les  an- 
nales de  l'Orient  sont  pleines  d'épisodes  non  moins  atTreux  et  non 
moins  étranges.  Quiconque  puise  à  cette  source  troublée,  mais  fé- 
conde, prendrait  volontiers  la  réalité  tantôt  pour  un  rêve  séduisant, 
tantôt  pour  une  fiction  hideuse  :  il  faut  bien  admettre  cependant  qu'il 
n'y  a  là  ni  rêve  ni  fiction,  et  ce  mélange  de  poésie  et  de  terreur,  d'hé- 
roïsme et  d'exaltition  sauvage,  est  le  fonds  môme  de  la  vie  orientale. 

Tant  qu'avaient  duré  les  cris  de  l'esclave,  la  begom  n'avait  pas  cessé 
de  fumer.  Quand  la  fosse  fut  remplie,  elle  fit  fouler  par  les  travailleurs 
le  tertre  qui  en  marquait  la  placo,  puis  on  y  étendit  le  tapis,  et,  quand 
elle  y  fut  installée,  elle  appela  Dyce  à  ses  côtés. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit-il,  hésitant  h  s'asseoir;  ne  vous 
jouez  pas  plus  long-temps  de  votre  victime.  Si  c'est  un  supplice  que 
vous  me  préparez,  h.ltez-le  :  l'attente  est  plus  cruelle  que  la  dernière 
angoisse.  Par  la  tête  de  notre  enfant,  la  seule  faveur  que  je  vous  de- 
mande est  d'abréger  mon  agonie  et  de  donner  l'ordre  à  vos  bourreaux. 

—  Vous  vous  trompez,  seign/eur  Dyce,  répondit  la  begom  avec 
calme;  je  n'ai  ni  l'intention  ni  le  droit  de  vous  punir.  L'épouse  adul- 
tère ne  saurait  être  le  juge  de  l'amant  infidèle.  Quand  j'ai  sacrifié 
mon  noble  époux  pour  un  obscur  étranger,  je  devais  m'attendre  que 
je  serais  trahie  à  mon  tour.  C'est  justice  :  celte  punition  m'était  due, 
et  il  n'y  aurait  pas  de  Providence  s'il  en  eût  été  autrement.  L'instru- 
ment de  mon  crime  devait  se  tourner  contre  moi,  et  j'ai  perdu  le 
droit  de  le  briser;  mais  l'esclave  que  j'avais  tirée  de  la  misère  pour  la 
nourrir  dans  mon  sein  ,  que  j'avais  comblée  de  bienfaits,  et  qui  m'en- 
levait ma  dernière  consolation,  la  seule  qui  pût  quelque  jour  me 
faire  oublier  mes  remords,  l'amour  de  l'homme  pour  lequel  j'ai  perdu 
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et,  l'exhalant  lentement  du  bout  de  ses  lèvres  demi-closes,  contempla 
quelque  temps  son  amant  avec  un  sourire  de  dégoût  ineffable;  puis, 
sans  s'inquiéter  davantage  de  ce  malheureux,  elle  renversa  sa  tête 
sur  ses  coussins  et  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain,  Dyce  avait  disparu.  A  peine  revenu  de  son  évanouis- 
sement, il  s'était  levé  sans  bruit  et  s'était  dirigé  vers  les  écuries  du  châ- 
teau. Il  avait  sellé  lui-même  son  cheval  et  pris  la  route  de  Delhi,  alors 
au  pouvoir  des  Mahrattes.  Après  y  avoir  reçu  quelques  jours  l'hospi- 
talité de  l'officier  français  qui  commandait  pour  Scindiah,  il  se  dirigea 
sur  Calcutta,  où  l'on  ne  dit  pas  comment  il  fut  accueilli.  On  sait  seu- 
lement qu'il  ne  tarda  pas  à  s'embarquer  pour  l'Europe,  où,  pendant 
une  longue  suite  d'années,  on  n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Quant  à  la  begom ,  sans  faire  une  seule  question  sur  la  fuite  de 
Dyce,  elle  rentra  le  jour- même  dans  son  palais,  puis  elle  gouverna 
quelque  temps  encore  avec  la  vigueur  de  la  jeunesse,  mais  en  consa- 
crant à  des  pratiques  religieuses  de  plus  en  plus  sévères  tout  le  temps 
qu'elle  n'était  pas  obligée  de  donner  aux  affaires.  Voulant  enfin  se  dé- 
barrasser de  tout  souci  mondain,  et  prévoyant  aussi,  sans  doute,  les 
destinées  inévitables  de  l'Inde,  elle  se  décida  à  accepter  le  traité  que 
Dyce  avait  autrefois  soumis  à  sa  signature,  et  qu'on  ne  manqua  pas 
d'intermédiaires  pour  lui  proposer.  Elle  légua,  h  sa  mort,  l'état  de 
Sardannah  à  la  compagnie  anglaise,  à  la  condition  que  cette  société 
assurerait  à  son  enfant  une  somme  considérable  outre  les  trésors  et 
les  propriétés  mobilières  qu'elle  pourrait  lui  laisser.  A  partir  de  ce 
moment,  le  reste  de  sa  vie  n'offre  plus  rien  de  remarquable,  et  l'his- 
toire n'en  a  recueilli  que  la  date  de  sa  mort,  arrivée  en  janvier  1836. 
La  begom  repose  à  côté  de  son  époux ,  à  la  place  qu'elle  s'était  pré- 
parée darïs  la  chapelle  catholique  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  à  la- 
quelle elle  a  rattaché  un  couvent  qui  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  ri- 
chement dotés  de  l'Inde.  Depuis  ce  temps,  ses  états  ont  été  enclavés 
sans  secousse  dans  le  domaine  hindo-britannique. 

La  fin  de  Dyce  devait  être  digne  de  sa  vie.  Apprenant  en  Angle- 
terre la  mort  de  sa  royale  maîtresse,  il  accourut  à  Calcutta  pour  dis- 
puter à  son  propre  fils  une  partie  de  l'héritage  de  la  begom.  Devant 
un  tribunal  gouverné  par  les  préjugés  coloniaux,  l'Européen  ne  dou- 
tait pas  de  l'emporter  sur  le  mulâtre;  mais,  comme  on  informait  déjà 
le  procès,  dix-huit  jours  après  son  arrivée,  il  fut  pris  du  choléra  qui 
désolait  alors  la  capitale  de  l'Inde  anglaise,  et  il  mourut  victime  de 
son  avarice  et  d'une  dernière  infamie. 


LA  BEGOM  SOMBRE.  749 

Plus  d'une  fois  sans  doute  il  vous  est  arrivé  de  rencontrer  à  Paris, 
aux  Champs-Elysées,  dans  un  magniGque  équipage,  un  homme  jeune 
encore,  aisément  reconnaissable  à  sa  peau  couleur  de  bistre,  à  ses 
grands  yeux  orientaux  souvent  battus  par  la  fièvre,  à  sa  physionomie 
tour  à  tour  sévère  et  mélancolique  :  c'est  Dyce  Sombre,  le  fils  de  la 
begom.  A  lui  aussi  ce  nom  de  Sombre  a  porté  malheur.  Allié  à  une 
des  premières  familles  de  l'aristocratie  britannique,  la  conduite  plus  que 
légère  de  sa  femme  a  poussé  plusieurs  fois  jusqu'aux  limites  de  la  folie 
le  malheureux  Indien,  dont  on  excitait  les  passions  jalouses.  Tout  ré- 
cemment (et  on  assure  que  c'est  pour  jouir  plus  tôt  de  ses  dépouilles), 
elle  a  cherché  à  le  faire  enfermer  comme  fou.  Nous  devons  ajouter,  à 
la  honte  de  la  législation  de  son  pays,  qu'elle  y  était  d'abord  parve- 
nue. Lui  aussi  cependant  a  su  s'échapper  de  son  château  d'If,  et,  re- 
cueilli sur  un  sol  hospitalier,  défendu  par  les  témoignages  les  plus 
Illustres  de  la  science,  il  est  parvenu  à  faire  réviser  son  procès  et  à 
déjouer  une^odieuse  trame.  Il  a  reconquis  ses  millions;  mais  que  lui 
importe  sa  fortune?  Il  n'a  plus  une  affection,  et  son  cœur  est  brisé. 
Puisse-t-il  trouver,  à  défaut  de  bonheur,  sur  la  terre  où  il  s'est  exilé, 
des  sympathies,  du  repos  et  une  patrie! 


DE  L'ETUDE 


ET  DE 


LA  CONTEMPLATION 


DE  LA  NATURE.' 


En  essayant  de  développer  l'ensemble  des  phénomènes  physiques 
du  globe  et  l'action  simultanée  des  forces  qui  animent  les  espaces  cé- 
lestes, j'éprouve  deux  appréhensions  différentes.  D'un  côté,  la  matière 
que  je  traite  est  si  vaste  et  si  variée,  que  je  crains  d'aborder  le  sujet 
d'une  manière  encyclopédique  et  superficielle;  de  l'autre,  je  dois  éviter 
de  fatiguer  l'esprit  par  des  aphorismes  qui  n'offriraient  que  des  gé- 
néralités sous  des  formes  arides  et  dogmatiques.  L'aridité  naît  sou- 
vent de  la  concision,  tandis  qu'une  trop  grande  multiplicité  d'objets 

(1)  Ces  pages,  dont  nous  devons  la  communication  à  M.  de  Humboldt,  forment 
l'introduction  de  l'ouvrage  où ,  en  exposant  ses  idées  sur  le  système  du  monde, 
l'illustre  savant  semble  avoir  voulu  résumer  les  doctrines  et  les  travaux  de  sa  longue 
carrière.  Cosmos  s'adresse  à  toute  l'Europe  savante  :  oserons-nous  dire  que  cette 
introduction  s'adresse  plus  spécialement  à  la  France?  Après  l'avoir  écrite  en  alle- 
mand ,  M.  de  Humboldt  n'a  voulu  confler  à  personne  le  soin  de  traduire  dans  notre 
langue  ces  pages  d'une  philosophie  si  libérale  et  si  ingénieuse,  qui  renferment  ses 
idées  les  plus  chères  sur  Vétude  et  la  contemplation  de  la  nature.  Il  a  été  son 
propre  traducteur,  ou  plutôt  il  a  pensé  de  nouveau  en  français  ce  qu'il  avait  pensé 
en  allemand,  car  il  s'agit  ici  non  d'une  traduction  proprement  dite,  mais  bien 
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qu'on  veut  embrasser  à  la  fois  conduit  à  un  manque  de  clarté  et  de 
précision  dans  l'enchaînement  des  idées.  La  nature  est  le  règne  de 
la  liberté,  et,  pour  peindre  vivement  les  conceptions  et  les  jouissances 
que  fait  naître  la  contemplation  de  son  ensemble,  il  faudrait  que  la 
pensée  pût  revêtir  librement  aussi  ces  formes  et  cette  élévation  du  lan- 
gage qui  sont  dignes  de  la  grandeur  et  de  la  majesté  de  la  création. 

Si  l'on  ne  considère  pas  l'étude  des  phénomènes  physiques  dans  ses 
rapports  avec  les  besoins  matériels  de  la  vie,  mais  dans  son  influence 
générale  sur  les  progrès  intellectuels  de  l'humanité,  on  trouve,  comme 
résultat  le  plus  élevé  et  le  plus  important  de  cette  investigation,  la 
connaissance  de  la  connexité  des  forces  de  la  nature,  le  sentiment 
intime  de  leur  dépendance  mutuelle.  C'est  l'intuition  de  ces  rapports 
qui  agrandit  les  vues  et  ennoblit  nos  jouissances.  Cet  agrandissement 
des  vues  est  l'œuvre  de  l'observation,  de  la  méditation  et  de  l'esprit 
du  temps,  dans  lequel  se  concentrent  toutes  les  directions  de  la  pen- 
sée. L'histoire  révèle  à  quiconque  sait  pénétrer  à  travers  les  couches 
des  siècles  antérieurs  aux  racines  profondes  de  nos  connaissances, 
comment,  depuis  des  milliers  d'années,  le  genre  humain  a  travaillé  à 
saisir,  dans  des  mutations  sans  cesse  renaissantes,  l'invariabilité  des 
lois  de  la  nature,  et  à  conquérir  progressivement  une  grande  partie 
du  monde  physique  par  la  force  de  lintelligence.  Interroger  les  an- 
nales de  l'histoire,  c'est  poursuivre  cette  trace  mystérieuse  par  la- 
quelle la  môme  image  du  Cosmos,  qui  s'est  révélée  primitivement  au 
sens  intérieur  comme  un  vague  pressentiment  de  l'harmonie  et  de 
l'ordre  dans  l'univers,  s'offre  aujourd'hui  à  l'esprit  comme  le  fruit  de 
longues  et  sérieuses  observations. 

Aux  deux  époques  de  la  contemplation  du  monde  extérieur,  au 
premier  réveil  de  la  réflexion  et  à  l'époque  d'une  civilisation  avancée, 
correspondent  deux  genres  de  jouissances.  L'une,  propre  à  la  naïveté 
primitive  des  vieux  âges,  naît  de  la  divination  de  l'ordre  qu'annoncent 
la  succession  paisible  des  corps  célestes  et  le  développement  progressif 


d'une  seconde  création.  La  France  ne  désavouera  ni  les  idées  ni  le  style;  elle  re- 
connaîtra son  génie  dans  ces  vues  si  nettes  et  si  larges,  aussi  bien  que  son  goûl 
sévère  dans  cette  forme,  où  l'ampleur  de  la  phrase  allemande  ne  s'unil  que  comme 
un  charme  de  plus  à  la  précision  du  style  français.  Nous  n'ajouterons  rien  :  il  ne 
nous  appartient  pas  de  devancer  l'opinion  de  nos  lecteurs,  et  ce  n'est  point  d'ail- 
leurs le  moment  d'entrer  dans  l'analyse  d'un  livre  qui,  grâce  aux  soins  d'un  tra- 
ducteur éclairé,  sera  bienidt  connu  de  la  France,  comme  il  l'est  de  l'Allemagne. 
Plus  lard,  nous  essaierons  d'apprécier  le  Cotmot  :  aujourd'hui,  nous  laissons  parler 
M.  de  Uumboldt. 
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de  l'organisation.  Une  autre  jouissance  résulte  de  la  connaissance  pré- 
cise des  phénomènes.  Dès  que  l'homme,  en  interrogeant  la  nature, 
ne  se  contente  pas  d'observer,  mais  qu'il  fait  naître  des  phénomènes 
sous  des  conditions  déterminées;  dès  qu'il  recueille  et  enregistre  les 
faits  pour  étendre  l'investigation  au-delà  de  la  courte  durée  de  son 
existence,  la  philosophie  de  la  nature  se  dépouille  des  formes  vagues 
et  poétiques  qui  lui  ont  appartenu  dès  son  origine;  elle  adopte  un  ca- 
ractère plus  sévère,  elle  pèse  la  valeur  des  observations;  elle  ne  de- 
vine plus,  elle  combine  et  raisonne.  Alors  les  aperçus  dogmatiques 
des  siècles  antérieurs  ne  se  conservent  que  dans  les  préjugés  du  peuple 
et  des  classes  qui  lui  ressemblent  par  leur  manque  de  lumières;  ils  se 
perpétuent  surtout  dans  quelques  doctrines  qui,  pour  cacher  leur 
faiblesse,  aiment  à  se  couvrir  d'un  voile  mystique.  Les  langues,  sur- 
chargées d'expressions  Bgurées,  portent  long-temps  les  traces  de  ces 
premières  intuitions.  Un  petit  nombre  de  symboles,  produits  d'une 
heureuse  inspiration  des  temps  primitifs,  prennent  peu  à  peu  des 
formes  moins  vagues;  mieux  interprétés,  ils  se  conservent  môme  dans 
le  langage  scientifique. 

La  nature,  considérée  rationnellement,  c'est-à-dire  soumise  dans 
son  ensemble  au  travail  de  la  pensée,  est  l'unité  dans  la  diversité  des 
phénomènes,  l'harmonie  entre  les  choses  créées  dissemblables  par 
leur  forme,  par  leur  constitution  propre,  par  les  forces  qui  les  animent; 
c'est  le  tout  (to  xâv)  pénétré  d'un  souffle  de  vie.  Le  résultat  le  plus 
important  d'une  étude  rationnelle  de  la  nature  est  de  saisir  l'unité  et 
l'harmonie  dans  cet  immense  assemblage  de  choses  et  de  forces,  d'em- 
brasser avec  une  même  ardeur  ce  qui  est  dû  aux  découvertes  des 
siècles  écoulés  et  à  celles  du  temps  où  nous  vivons,  d'analyser  le  dé- 
tail des  phénomènes  sans  succomber  sous  leur  masse.  Dans  cette  voie, 
il  est  donné  à  l'homme,  en  se  montrant  digne  de  sa  haute  destinée, 
de  comprendre  la  nature,  de  dévoiler  quelques-uns  de  ses  secrets,  de 
soumettre  aux  efforts  de  la  pensée,  aux  conquêtes  de  l'intelligence, 
ce  qui  a  été  recueilli  par  l'observation. 

En  réfléchissant  sur  les  différens  degrés  de  jouissances  que  fait 
naître  la  contemplation  de  la  nature,  nous  trouvons  qu'au  premier 
degré  doit  être  placée  une  impression  entièrement  indépendante  de 
la  connaissance  intime  des  phénomènes  physiques,  indépendante 
aussi  du  caractère  individuel  du  paysage,  de  la  physionomie  de  la 
contrée  qui  nous  environne.  Partout  où,  dans  une  plaine  monotone  et 
formant  horizon,  des  plantes  d'une  même  espèce  (des  bruyères,  des 
cistes  ou  des  graminées)  couvrent  le  sol,  partout  où  les  vagues  de  la 
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mer  baignent  le  rivage  et  font  reconnaître  leurs  traces  par  des  stries 
verdoyantes  d'ulva  et  de  varech  flottant,  le  sentiment  de  la  nature 
grande  et  libre  saisit  notre  ame  et  nous  révèle,  comme  par  une  mys- 
térieuse inspiration,  qu'il  existe  des  lois  qui  règlent  les  forces  de  l'uni- 
vers. Le  simple  contact  de  l'homme  avec  la  nature,  cette  influence  du 
grand  air  (ou,  comme  disent  d'autres  langues  par  une  expression  plus 
belle,  de  Xair  libre),  exercent  un  pouvoir  calmant  :  ils  adoucissent  la 
douleur  et  apaisent  les  passions  quand  l'ame  est  agitée  dans  ses  pro- 
fondeurs. Ces  bienfaits,  l'homme  les  reçoit  partout,  quelle  que  soit 
la  zone  qu'il  habite,  quel  que  soit  le  degré  de  culture  intellectuelle 
auquel  il  s'est  élevé.  Ce  que  les  impressions  que  nous  signalons  ici 
ont  de  grave  et  de  solennel,  elles  le  tiennent  du  pressentiment  de 
l'ordre  et  des  lois,  qui  naît  à  notre  insu  du  simple  contact  avec  la  na- 
ture; elles  le  tiennent  du  contraste  qu'olTrent  les  limites  étroites  de 
notre  être  avec  cette  image  de  l'infini  qui  se  révèle  partout,  dans  la 
voûte  étoilûedu  ciel,  dans  une  plaine  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  dans 
l'horizon  brumeux  de  l'océan. 

Une  autre  jouissance  est  celle  que  produit  le  caractère  individuel  du 
paysage,  la  configuration  de  la  surface  du  globe  dans  une  région  dé- 
terminée. Des  impressions  de  ce  genre  sont  plus  vives,  mieux  définies, 
plus  conformes  à  certaines  situations  de  l'ame.  Tantôt  c'est  la  gran- 
deur des  masses,  la  lutte  des  élémens  déchaînés  ou  la  triste  nudité 
des  steppes  qui  excitent  nos  émotions;  tantôt,  sous  l'inspiration  de 
sentimens  plus  doux,  c'est  l'aspect  des  champs  qui  portent  de  riches 
moissons,  c'est  l'habitation  de  l'homme  au  bord  du  torrent,  la  sau- 
vage fécondité  du  sol  vaincu  par  la  charrue.  Nous  insistons  moins  ici 
sur  les  degrés  de  force  qui  distinguent  les  émotions  que  sur  les  difl'é- 
rences  de  sensations  qu'excite  le  caractère  du  paysage,  et  auxquelles 
ce  caractère  donne  du  charme  et  de  la  durée. 

S'il  m'était  permis  de  m'abandonner  aux  souvenirs  de  cours  os  loin- 
taines, je  signalerais,  parmi  les  jouissances  que  présentent  les  grandes 
scènes  de  la  nature,  le  calme  et  la  majesté  de  ces  nuits  tropicales, 
lorsque  les  étoiles,  dépourvues  de  scintillation,  versent  une  douce 
lumière  planétaire  sur  la  surface  mollement  agitée  de  l'océan;  je  rap- 
pollerais  ces  vallées  profondes  des  Cordillères,  où  les  troncs  élancés  des 
palmiers,  agitant  leurs  flèches  panachées,  percent  les  voûtes  végétales, 
et  forment,  en  longues  colonnades,  une  forêt  sur  la  forêt;  je  décrirais 
le  sommet  du  pic  de  Ténérifie,  lorsqu'une  couche  horizontale  de 
nuages,  éblouissante  de  blancheur,  sépare  le  cône  des  cendres  de  la 
plaine  inférieure,  et  que  subitement,  par  l'efl'et  d'un  courant  ascen- 
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dant,  du  bord  même  du  cratère,  l'œil  peut  plonger  sur  les  vignes  de 
rOrotava,  les  jardins  d'orangers  et  les  groupes  touffus  des  bananiers 
du  littoral.  Dans  ces  scènes,  je  le  répète,  ce  n'est  plus  le  charme  pai- 
sible uniformément  répandu  dans  la  nature  qui  nous  émeut,  c'est  la 
physionomie  du  sol,  sa  configuration  propre,  le  mélange  incertain  du 
contour  des  nuages,  de  la  forme  des  îles  voisines,  de  l'horizon,  de  la 
mer  étendue  comme  une  glace  ou  enveloppée  d'une  vapeur  matinale. 
Tout  ce  que  les  sens  ne  saisissent  qu'ù  peine,  ce  que  les  sites  ro- 
mantiques présentent  de  plus  effrayant,  peut  devenir  une  source  de 
jouissances  pour  l'homme;  son  imagination  y  trouve  de  quoi  exercer 
librement  un  pouvoir  créateur.  Dans  le  vague  des  sensations,  les  im- 
pressions changent  avec  les  mouvemens  de  l'ame,  et,  par  une  douce 
et  facile  déception,  nous  croyons  recevoir  du  monde  extérieur  ce 
qu'idéalement  nous  y  avons  déposé  à  notre  insu. 

Lorsqu'après  une  longue  navigation,  éloignés  delà  patrie,  nous 
débarquons  pour  la  première  fois  sur  une  terre  des  tropiques,  nous 
sommes  agréablement  surpris  de  reconnaître  dans  les  rochers  qui 
nous  environnent  ces  mêmes  schistes  inclinés,  ces  mêmes  basaltes  en 
colonnes,  recouverts  d'amygdaloïdes  cellulaires,  que  nous  venons  de 
quitter  sur  le  sol  européen ,  et  dont  l'identité,  dans  des  zones  si  di- 
verses, nous  rappelle  que  la  croûte  de  la  terre,  en  se  solidifiant,  est 
restée  indépendante  de  l'influence  des  climats.  Mais  ces  masses  ro- 
cheuses de  schiste  et  de  basalte  se  trouvent  couvertes  de  végétaux 
d'un  port  qui  nous  surprend,  d'une  physionomie  inconnue.  C'est  là 
qu'entourés  de  formes  colossales  et  de  la  majesté  d'une  flore  exo- 
tique, nous  éprouvons  comment,  par  la  merveilleuse  flexibilité  de 
notre  nature,  l'ame  s'ouvre  facilement  aux  impressions  qui  ont  entre 
elles  une  analogie  secrète.  Nous  nous  représentons  si  étroitement 
uni  tout  ce  qui  tient  à  la  vie  organique,  que,  si  l'aspect  d'une  vé- 
gétation semblable  à  celle  du  pays  natal  parait  devoir  charmer  nos 
yeux  de  préférence,  comme  le  fait  pour  notre  oreille,  dans  sa  douce 
familiarité,  l'idiome  de  la  patrie,  nous  nous  sentons  néanmoins  na- 
turalisés peu  à  peu  dans  ces  climats  nouveaux.  Citoyen  du  monde, 
l'homme  en  tout  lieu  se  fait  à  ce  qui  l'environne.  A  quelques  plantes 
des  régions  lointaines,  le  colon  applique  des  noms  qu'il  importe  de  la 
mère-patrie  comme  un  souvenir  dont  il  redouterait  la  perte.  Par  les 
mystérieux  rapports  qui  existent  entre  les  différens  types  de  l'orga- 
nisation, les  formes  végétales  exotiques  se  présentent  à  sa  pensée 
comme  embellies  par  l'image  de  celles  qui  ont  entouré  son  berceau. 
C'est  ainsi  que  l'affinité  des  sensations  conduit  au  même  but  qu'atteint 
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plus  tard  la  comparaison  laborieuse  des  faits,  à  la  persuasion  intime 
qu'un  seul  et  indestructible  nœud  enchaîne  la  nature  entière. 

La  tentative  de  décomposer  en  ses  élémens  divers  la  magie  du 
monde  physique  est  pleine  de  témérité,  car  le  grand  caractère  d'un 
paysage  et  de  toute  scène  imposante  de  la  nature  dépend  de  la  simul- 
tanéité des  idées  et  des  sentimens  qui  se  trouvent  excités  dans  l'ob- 
servateur. La  puissance  de  la  nature  se  révèle,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  connexité  des  impressions,  dans  cette  unité  d'émotions  et  d'effets 
se  produisant  en  quelque  sorte  d'un  seul  coup.  Si  l'on  veut  indiquer 
leurs  sources  partielles,  il  faut  descendre  par  l'analyse  à  l'individua- 
lité des  formes  et  à  la  diversité  des  forces.  Les  élémens  les  plus  variés 
et  les  plus  riches  de  ce  genre  de  travail  s'offrent  aux  yeux  des  voya- 
geurs dans  le  paysage  de  l'Asie  australe ,  dans  le  grand  archipel  de 
l'Inde,  et  surtout  dans  le  nouveau  continent,  là  où  les  sommets  des 
hautes  Cordilières  forment  les  bas-fonds  de  l'océan  aérien,  et  où  les 
mèmesirjrces  souterraines  qui  jadis  ont  soulevé  la  chaîne  de  ces  mon- 
tagnes les  ébranlent  encore  de  nos  jours  et  menacent  de  les  engloutir. 

Les  tableaux  de  la  nature  ne  sont  pas  uniquement  faits  pour  plaire 
à  l'imagination;  ils  peuvent  aussi,  lorsqu'on  les  rapproche  les  uns 
des  autres,  signaler  ces  gradations  d'impressions  que  nous  venons 
d'indiquer,  depuis  l'uniformité  du  littoral  ou  des  steppes  nues  de  la 
Sibérie  jusqu'à  l'inépuisable  fécondité  de  la  zone  torride. 

Si  dans  notre  imagination  nous  plaçons  le  mont  Pilatc  sur  le  Schre- 
khorn,  ou  la  Schneekoppe  de  Silésie  sur  le  mont  Blanc,  nous  n'au- 
rons pas  encore  atteint  un  des  grands  colosses  des  Andes,  le  Chim- 
borazo,  qui  a  deux  fois  la  hauteur  de  l'Etna.  Si  l'on  place  le  Righi  ou 
le  mont  Athos  sur  le  Chimborazo,  on  se  forme  l'image  du  plus  haut 
sommet  de  l'Himalaya,  le  Dhawalagiri.  Quoique  les  montagnes  de 
l'Inde,  par  leur  surprenante  élévation,  surpassent  de  beaucoup  les 
Cordilières  de  l'Amérique  méridionale,  elles  ne  peuvent  pas,  à  cause 
de  leur  position  géographique,  offrir  l'inépuisable  variété  de  phéno- 
mènes qui  caractérise  celles-ci.  La  chaîne  de  l'Himalaya  est  placée 
bien  en-deçà  de  la  zone  torride.  A  peine  un  palmier  s'égare-t-il  dans 
les  belles  vallées  du  Kumaoun  et  du  Garhwal.  Par  les  28'"  et  3V«-  de- 
grés de  latitude,  sur  la  pente  méridionale  de  l'ancien  Paropamisus, 
la  nature  ne  déploie  plus  cette  abondance  de  fougères  en  arbre  et 
de  graminées  arborescentes,  d'héliconia  et  d'orchidées,  qui,  dans  la 
région  tropicale,  montent  vers  les  plateaux  les  plus  élevés.  Sur  la 
crête  de  l'Himalaya,  à  l'ombre  du  pin  deodvara  et  des  chênes  à  larges 
feuilles  propres  à  ces  alpes  de  l'Inde,  la  roche  granitique  et  le  mica- 
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schiste  se  couvrent  de  formes  presque  semblables  à  celles  qui  carac- 
térisent l'Europe  et  l'Asie  boréale.  Les  espèces  ne  sont  pas  identiques, 
mais  analogues  de  port  et  de  physionomie  :  ce  sont  des  genévriers, 
des  bouleaux  alpestres ,  des  gentianes ,  le  parnassia  des  marais  et  le 
ribes  épineux.  Il  manque  aussi  à  la  chaîne  de  l'Himalaya  le  phéno- 
mène imposant  des  volcans,  qui,  dans  les  Andes  et  dans  l'archipel 
indien,  révèlent  souvent  aux  indigènes,  d'une  manière  formidable, 
l'existence  des  forces  qui  résident  dans  l'intérieur  de  notre  planète. 
Aussi  la  région  des  neiges  perpétuelles,  à  la  pente  méridionale  de 
l'Himalaya,  là  où  montent  les  courans  d'air  humide,  et  avec  ces  cou- 
rans  la  vigoureuse  végétation  de  l'Indoustan,  commence  déjà  par 
3,600  et  3,900  mètres  de  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  l'océan  : 
elle  fixe  par  conséquent  au  développement  de  l'organisation  une  limite 
qui,  dans  la  région  équinoxiale  des  Cordillères,  se  trouve  à  850  mè- 
tres plus  haut. 

Les  pays  qui  avoisinent  l'équateur  ont  un  autre  avantage  sur  lequel 
on  n'a  pas  suffisamment  appelé  l'attention  jusqu'ici  :  c'est  la  partie  de 
la  surface  de  notre  planète  où,  dans  la  moindre  étendue,  la  variété 
des  impressions  que  la  nature  fait  naître  est  la  plus  grande  possible. 
Dans  les  montagnes  colossales  de  Cundinamarca,  de  Quito  et  du 
Pérou,  sillonnées  par  de  profondes  vallées,  il  est  donné  à  l'homme  de 
contempler  à  la  fois  toutes  les  familles  des  plantes  et  tous  les  astres 
du  firmament.  C'est  là  qu'un  môme  coup  d'œil  rencontre  de  majes- 
tueux palmiers,  des  forêts  humides  de  bambusa,  la  famille  des  musa- 
cées,  et,  au-dessus  de  ces  formes  du  monde  tropical,  des  chênes,  des 
néfliers,  des  églantiers  et  des  ombellifères,  comme  dans  notre  patrie 
européenne.  Le  regard  y  embrasse  à  la  fois  la  constellation  de  la  croix 
du  sud ,  les  nuées  de  Magellan  et  les  étoiles  conductrices  de  l'ourse, 
qui  circulent  autour  du  pôle  arctique.  C'est  là  que  le  sein  de  la  terre 
et  les  deux  hémisphères  du  ciel  étalent  toute  la  richesse  de  leurs 
formes  et  la  variété  de  leurs  phénomènes;  c'est  là  que  les  climats, 
comme  les  zones  végétales  dont  ils  déterminent  la  succession,  se  trou- 
vent superposés  comme  par  étages,  et  que  les  lois  du  décroissement 
de  la  chaleur,  facilement  saisies  par  l'observateur  intelligent,  sont  in- 
scrites en  caractères  indélébiles  sur  les  murs  des  rochers  ou  les  pentes 
rapides  des  Cordillères. 

Pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  par  le  détail  de  phénomènes  que 
j'ai  essayé ,  il  y  a  long-temps,  de  représenter  graphiquement,  je  ne 
reproduirai  ici  que  quelques-uns  de  ces  résultats  généraux  dont  l'en- 
semble compose  le  tableau  physique  de  la  zone  torride.  Ce  qui,  dans 
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le  vague  des  sensations,  se  confond  comme  dépourvu  de  contours,  ce 
qui  reste  enveloppé  de  cette  vapeur  brumeuse  qui ,  dans  le  paysage, 
dérobe  à  la  vue  les  hautes  cimes,  la  pensée,  en  scrutant  les  causes  des 
phénomènes,  le  dévoile  et  le  résout  dans  ses  élémens  divers  :  elle 
assigne  à  chacun  de  ces  élémens  de  l'impression  totale  un  caractère 
individuel.  Il  en  résulte  que,  dans  la  sphère  des  études  de  la  nature, 
comme  dans  celle  de  la  poésie  et  de  la  peinture  de  paysage,  la  des- 
cription des  sites  et  les  tableaux  qui  parlent  à  l'imagination  ont  d'au- 
tant plus  de  vérité  et  de  vie  que  les  traits  y  sont  plus  arrêtés. 

Si  les  régions  de  la  zone  torride,  par  leur  richesse  organique  et 
leur  abondante  fécondité,  font  naître  les  émotions  les  plus  profondes, 
elles  offrent  aussi  l'avantage  inappréciable  de  montrer  à  l'homme, 
dans  l'uniformité  des  variations  de  l'atmosphère  et  du  développement 
des  forces  vitales,  dans  les  contrastes  de  climats  et  de  végétation  qui 
naissent  de  la  différence  des  hauteurs,  l'invariabilité  des  lois  qui  gou- 
vernent les-mouvemens  célestes  comme  se  réfléchissant  dans  les  phé- 
nomènes terrestres.  Qu'il  me  soit  permis  de  m'arrêter  quelques  in- 
stans  aux  preuves  de  cette  régularité,  qu'on  peut  même  assujettir  à 
des  échelles  et  à  des  évaluations  numériques. 

Dans  les  plaines  ardentes  qui  s'élèvent  peu  au-dessus  du  niveau  des 
mers  règne  la  famille  des  bananiers,  des  cycas  et  des  palmiers.  A  ces 
groupes  succèdent,  sur  la  pente  des  Cordillères,  dans  de  hautes  val- 
lées ou  dans  des  crevasses  humides  et  ombragées,  les  fougères  eo 
arbre  et  le  cinchona  qui  produit  l'écorce  fébrifuge.  Les  gros  troncs 
cylindriques  des  fougères  projettent  sur  l'azur  foncé  du  ciel  la  jeune 
verdure  d'un  feuillage  délicatement  dentelé.  Dans  le  cinchona,  l'écorce 
est  d'autant  plus  salutaire  que  la  cime  de  l'arbre  est  plus  souvent 
baignée  et  rafraîchie  par  de  légers  brouillards  qui  forment  la  couche 
supérieure  des  nuages  reposant  sur  les  plaines.  Partout  où  finit  la 
région  des  forêts  fleurissent  par  larges  bandes  des  plantes  qui  vivent 
par  groupes,  de  petits  aralia,  les  thibaudes  et  les  andromèdes  à 
feuilles  de  myrte.  La  rose  alpine  des  Andes,  le  magnifique  befaria, 
forment  une  ceinture  pourpre  autour  des  pics  élancés.  Peu  à  peu , 
dans  la  région  froide  des  Paramos,  exposée  à  la  perpétuelle  tour- 
mente des  orages  et  des  vents,  disparaissent  les  arbustes  ramcux  et 
les  herbes  velues,  constamment  chargées  de  grandes  corolles  à  cou- 
leurs variées;  les  plantes  monocotylédones  à  maigres  épis  couvrent 
uniformément  le  sol.  C'est  la  zone  des  graminées,  une  savane  qui 
s'étend  sur  d'immenses  plateaux;  elle  reflète  à  la  pente  des  Cordi- 
llères une  lumière  jaunâtre ,  presque  dorée  dans  le  lointain ,  et  sert 
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de  pâturage  aux  lamas  et  au  bétail  introduit  par  les  colons  européens. 
Là  où  le  rocher  nu  de  trachyte  perce  le  gazon  et  s'élève  dans  des 
couches  d'air  qu'on  croit  moins  chargées  d'acide  carbonique,  les 
plantes  seules  d'une  organisation  inférieure,  des  lichens,  des  lécidées 
et  la  poussière  colorée  du  lepraria  se  développent  par  taches  orbi- 
culaires.  Des  îlots  de  neige  fraîchement  tombée,  variables  de  forme 
et  d'étendue,  arrêtent  les  derniers  et  faibles  développemens  de  la  vie 
végétale.  A  ces  îlots  sporadiqnes  succèdent  les  neiges  éternelles.  Elles 
ont  une  hauteur  constante  et  facile  à  déterminer,  à  cause  de  la  très 
petite  oscillation  qu'éprouve  leur  limite  inférieure.  Les  forces  élas- 
tiques qui  résident  dans  l'intérieur  de  notre  globe  travaillent,  et  le 
plus  souvent  en  vain ,  à  briser  ces  cloches  ou  dômes  arrondis ,  qui, 
resplendissant  de  la  blancheur  des  neiges  éternelles,  surmontent 
l'épine  des  Cordilières,  Là  où  les  forces  souterraines  ont  réussi,  soit 
par  des  cratères  circulaires,  soit  par  de  longues  crevasses,  à  ouvrir  des 
communications  permanentes  avec  l'atmosphère,  elles  produisent  ra- 
rement des  courans  de  laves,  le  plus  souvent  des  scories  enflammées, 
des  vapeurs  d'eau  et  de  soufre  hydraté,  des  mofîètes  d'acide  carbo- 
nique. 

Un  spectacle  si  grandiose  et  si  imposant  n'a  pu  faire  naître  chez  les 
habitans  des  tropiques,  dans  le  premier  état  d'une  civilisation  nais- 
sante, qu'un  sentiment  vague  d'étonnement  et  de  frayeur.  On  aurait 
dû  supposer  peut-être  que  le  retour  périodique  des  mêmes  phéno- 
mènes et  le  mode  uniforme  d'après  lequel  ils  se  groupent  par  zones 
superposées  auraient  facilité  à  l'homme  la  connaissance  des  lois  de  la 
nature;  mais,  aussi  loin  que  remontent  la  tradition  et  l'histoire,  nous 
ne  trouvons  pas  que  ces  avantages  aient  été  mis  à  profit  dans  ces  heu- 
reux climats.  Des  recherches  récentes  ont  rendu  très  douteux  que  le 
siège  primitif  de  la  civilisation  des  Hindous,  une  des  phases  les  plus 
merveilleuses  des  progrès  de  l'humanité,  ait  été  entre  les  tropiques 
même.  Airyana  Vaedjo,  l'antique  berceau  du  Zend,  était  placé  au 
nord-ouest  du  Haut-Indus,  et  après  le  grand  schisme  religieux, 
c'est-à-dire  après  la  séparation  des  Iraniens  d'avec  l'institut  brahma- 
nique, la  langue  jadis  commune  aux  Iraniens  et  aux  Hindous  a  pris, 
chez  CCS  derniers  (en  même  temps  que  la  littérature,  les  mœurs  et 
l'état  de  la  société),  une  forme  individuelle  dans  le  Magadha  ou  Ma- 
dhya  Dôça,  contrée  limitée  par  la  grande  cordillère  de  l'Himalaya  et 
la  petite  chaîne  Vindhya.  En  des  temps  bien  postérieurs,  la  langue  et 
la  civilisation  sanscrites  se  sont  même  avancées  vers  le  sud-est,  et  ont 
pénétré  beaucoup  plus  avant  dans  la  zone  torride,  comme  mon  frère 
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Guillaume  de  Humboldt  l'a  exposé  dans  son  grand  ouvrage  sur  la 
langue  kavi  et  les  langues  qui  ont  des  rapports  de  structure  avec  elle. 

Malgré  toutes  les  entraves  que,  sous  des  latitudes  boréales,  l'exces- 
sive complication  des  phénomènes  opposait  à  la  découverte  des  lois 
de  la  nature,  c'est  précisément  à  un  petit  nombre  de  peuples  habitant 
la  zone  tempérée  que  s'est  révélée  d'abord  une  connaissance  intime 
et  rationnelle  des  forces  qui  agissent  dans  le  monde  physique.  C'est 
de  cette  zone  boréale,  plus  favorable  apparemment  aux  progrès  de  la 
raison ,  à  l'adoucissement  des  mœurs  et  aux  libertés  publiques,  que 
les  germes  de  la  civilisation  ont  été  importés  dans  la  zone  tropicale, 
tant  par  ces  grands  mouvemens  des  races  qu'on  appelle  migrations 
des  peuples,  que  par  l'établissement  de  colonies,  fort  différentes 
d'ailleurs  par  leurs  institutions,  dans  les  temps  phéniciens  ou  hellé- 
niques et  dans  nos  temps  modernes. 

En  rappelant  les  lumières  que  la  succession  des  phénomènes  nous 
offre  sur  la  cause  qui  les  produit,  j'ai  touché  à  ce  point  important  où, 
dans  le  contact  avec  le  monde  extérieur,  à  côté  du  charme  que  répand 
la  simple  contemplation  de  la  nature,  se  place  la  jouissance  qui  naît 
de  la  connaissance  des  lois  et  de  l'enchaînement  mutuel  de  ces  phé- 
nomènes. Ce  qui  long-temps  n'a  été  que  l'objet  d'une  vague  inspira- 
tion est  parvenu  peu  à  peu  à  l'évidence  d'une  vérité  positive.  L'homme 
s'est  efforcé  de  trouver,  comme  l'a  dit  un  poète  immortel,  a  le  pôle 
immuable  dans  l'éternelle  fluctuation  des  choses  créées.  » 

Pour  remonter  à  la  source  de  cette  jouissance  qui  se  fonde  sur 
l'exercice  de  la  pensée,  il  suffit  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les 
premiers  aperçus  de  la  philosophie  de  la  nature  ou  de  l'antique  doc- 
trine du  Cosmos.  Nous  trouvons  chez  les  peuples  les  plus  sauvages 
{ et  mes  propres  courses  ont  confirmé  cette  assertion  )  un  sentiment 
.  secret  et  mêlé  de  terreur  de  la  puissante  unité  des  forces  de  la  nature, 
d'une  essence  invisible,  spirituelle,  qui  se  manifeste  dans  ces  forces, 
soit  qu'elles  développent  la  fleur  et  le  fruit  sur  l'arbre  nourricier,  soit 
qu'elles  ébranlent  le  sol  de  la  forêt  ou  qu'elles  tonnent  dans  les  nuages. 
11  se  révèle  ainsi  un  lien  entre  le  monde  visible  et  un  monde  supé- 
rieur qui  échappe  aux  sens;  l'un  et  l'autre  se  confondent  involontai- 
rement, et,  dépourvu  de  l'appui  de  l'observation,  simple  produit 
d'une  conception  idéale,  le  germe  d'une  philosophie  de  la  nature  no 
s'en  développe  pas  moins  dans  le  sein  de  l'homme. 

Chez  les  peuples  les  plus  arriérés  en  civilisation,  l'imagination  se 
plaît  au  jeu  de  créations  bizarres  et  fantastiques.  La  prédilection  pour 
le  symbole  influe  simultanément  sur  les  idées  et  sur  les  langues.  Aul 


760  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

lieu  d'examiner,  on  devine,  on  dogmatise,  on  interprète  ce  qui  n'a 
jamais  été  observé.  Le  monde  des  idées  et  des  sentimens  ne  reflète 
pais  dans  sa  pureté  primitive  le  monde  extérieur.  Ce  qui ,  dans  quel- 
ques régions  de  la  terre,  ne  s'est  manifesté  comme  rudiment  de  la 
philosophie  naturelle  que  chez  un  petit  nombre  d'individus  doués 
d'une  haute  intelligence,  se  présente  en  d'autres  régions,  chez  des 
familles  entières  de  peuples,  comme  le  résultat  de  tendances  mysti- 
ques et  d'intuitions  instinctives.  C'est  dans  le  commerce  intime  avec 
la  nature,  c'est  dans  la  vivacité  et  la  profondeur  des  émotions  qu'elle 
fait  naître,  qu'on  rencontre  aussi  les  premières  impulsions  vers  le 
culte,  vers  une  sanctification  des  forces  destructives  ou  conservatrices 
de  l'univers.  Cependant,  à  mesure  que  l'homme,  en  parcourant  les 
différens  degrés  de  son  développement  intellectuel,  parvient  à  jouir 
en  toute  liberté  du  pouvoir  régulateur  de  la  réflexion,  à  séparer,  par 
un  acte  d'affranchissement  progressif,  le  monde  des  idées  de  celui 
des  sensations,  un  vague  pressentiment  de  l'unité  des  forces  de  la 
nature  ne  lui  suflit  plus.  La  pensée  commence  à  accomplir  sa  haute 
mission;  l'observation,  fécondée  par  le  raisonnement,  remonte  avec 
ardeur  aux  causes  des  phénomènes. 

L'histoire  des  sciences  nous  apprend  qu'il  n'a  pas  été  facile  de  sa- 
tisfaire aux  besoins  d'une  si  active  curiosité.  Des  observations  peu 
exactes  et  incomplètes  ont  conduit  par  de  fausses  inductions  à  ce 
grand  nombre  d'aperçus  physiques  que  les  préjugés  populaires  ont 
perpétués  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  C'est  ainsi  qu'à  côté 
d'une  connaissance  solide  et  scientifique  des  phénomènes,  il  s'est 
conservé  un  système  de  prétendus  résultats  d'observation  d'autant 
plus  difficile  à  ébranler,  qu'il  ne  tient  compte  d'aucun  des  faits  qui  le 
renversent.  Cet  empirisme,  triste  héritage  des  siècles  antérieurs,  main- 
tient invariablement  ses  axiomes.  Il  est  arrogant  comme  tout  ce  qui 
est  borné,  tandis  que  la  physique,  fondée  sur  la  science,  doute  parce, 
qu'elle  cherche  à  approfondir,  sépare  ce  qui  est  certain  de  ce  qui  est 
simplement  probable,  et  perfectionne  sans  cesse  les  théories  en  éten- 
dant le  cercle  des  observations. 

Cet  assemblage  de  dogmes  incomplets  qu'un  siècle  lègue  à  l'autre, 
cette  physique  qui  se  compose  de  préjugés  populaires,  n'est  pas  seu- 
lement nuisible  parce  qu'elle  perpétue  l'erreur  avec  l'obstination 
qu'entraîne  toujours  le  témoignage  de  faits  mal  observés  :  elle  empê- 
che aussi  l'esprit  de  s'élever  aux  grandes  vues  de  la  nature.  Au  lieu 
de  chercher  l'état  moyen  autour  duquel  oscillent,  dans  l'apparente 
indépendance  des  forces,  tous  les  phénomènes  du  monde  extérieur. 
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elle  se  plaît  à  multiplier  les  exceptions  de  la  loi;  elle  cherche  dans  les 
phénomènes  et  dans  les  formes  organiques  d'autres  merveilles  que 
celles  d'une  succession  régulière,  d'un  développement  interne  et  pro- 
gressif. Sans  cesse  elle  incline  à  croire  interrompu  l'ordre  de  la  na- 
ture, à  méconnaître  dans  le  présent  l'analogie  avec  le  passé,  à  pour- 
suivre ,  au  hasard  de  ses  rêveries ,  la  cause  de  prétendues  perturba- 
tions, tantôt  dans  l'intérieur  de  notre  globe,  tantôt  dans  les  espaces 
célestes.  Il  importe  de  combattre  des  erreurs  qui  prennent  leur  source 
dans  un  empirisme  vicieux  et  dans  des  inductions  imparfaites.  Les 
plus  nobles  jouissances  dépendent  de  la  justesse  et  de  la  profondeur 
des  aperçus,  de  l'étendue  de  l'horizon  qu'on  peut  embrasser  à  la  fois. 
Avec  la  culture  de  l'intelligence  s'est  accru,  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  le  besoin  d'embellir  la  vie  en  augmentant  la  masse  des  idées 
et  les  moyens  de  les  généraliser.  Le  sentiment  de  ce  besoin  prouve 
aussi,  en  réfutant  de  vagues  accusations  portées  contre  le  siècle  où 
nous  vivoris^ue  ce  ne  sont  pas  les  seuls  intérêts  matériels  qui  occu- 
pent les  esprits. 

Je  touche  presque  à  regret  à  une  crainte  qui  semble  naître  d'une  vue 
bornée  ou  d'une  certaine  sentimentalité  molle  et  faible  de  l'ame,  je 
veux  dire  la  crainte  que  la  nature  ne  perde  de  son  charme  et  du  pres- 
tige de  son  pouvoir  magique  à  mesure  que  nous  commençons  à  pé- 
nétrer dans  ses  secrets,  à  comprendre  le  mécanisme  des  mouvemens 
célestes,  à  évaluer  numériquement  l'intensité  des  forces.  Il  est  vrai 
que  les  forces  n'exercent,  à  proprement  parler,  un  pouvoir  magique 
sur  nous  qu'autant  que  leur  action ,  enveloppée  de  mystères  et  de 
ténèbres,  se  trouve  placée  hors  de  toutes  les  conditions  que  l'expé- 
rience a  pu  atteindre.  L'effet  d'un  tel  pouvoir  est  par  conséquent 
d'émouvoir  l'imagination;  mais  certes  ce  n'est  pas  cette  faculté  de 
lame  que  nous  évoquerions  de  préférence  pour  présider  aux  labo- 
rieuses, aux  minutieuses  observations,  dont  le  but  est  la  connaissance 
des  plus  grandes  et  des  plus  admirables  lois  de  l'univers.  L'astronome 
qui,  au  moyen  d'un  héliomètre  ou  d'un  prisme  à  double  réfraction, 
détermine  le  diamètre  des  corps  planétaires,  qui  mesure  patiemment, 
pendant  des  années  entières,  la  hauteur  méridienne  ou  les  rapports 
de  distance  des  étoiles,  (pii  cherche  une  comète  télescopique  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  petites  nébuleuses,  ne  se  sent  (et  c'est  la  garantie 
même  de  la  précision  de  son  travail)  l'imagination  non  plus  émue 
que  le  botaniste  qui  compte  les  divisions  du  calice,  le  nombre  des 
<Hamines,  les  dents  tantôt  libres,  tantôt  soudées  de  l'anneau  qui  en- 
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toure  la  capsule  d'une  mousse.  Cependant,  d'une  part,  les  mesures 
multipliées  des  angles,  de  l'autre,  les  rapports  du  détail  de  l'organi- 
sation, préparent  la  voie  à  d'importans  aperçus  sur  la  physique  gé- 
nérale. 

Il  faut  distinguer  la  disposition  de  l'ame,  l'état  de  l'esprit  chez 
l'observateur,  pendant  qu'il  observe,  et  l'agrandissement  ultérieur 
des  vues  qui  est  le  fruit  de  l'investigation  et  du  travail  de  la  pensée. 
Les  physiciens  mesurent  avec  une  admirable  sagacité  les  ondes  lumi- 
neuses inégalement  longues,  qui  se  renforcent  ou  se  détruisent  par 
interférence,  même  dans  leurs  actions  chimiques.  L'astronome,  armé 
de  puissans  télescopes,  pénètre  dans  les  espaces  célestes,  contemple, 
aux  dernières  limites  de  notre  système  solaire,  les  lunes  d'Uranus,  et 
décompose  de  faibles  points  étincelans  en  étoiles  doubles  inégalement 
colorées.  Les  botanistes  retrouvent  la  constance  du  mouvement  gira- 
toire du  chara  dans  la  plupart  des  cellules  végétales,  et  reconnaissent 
l'enchaînement  intime  des  formes  organiques  par  genres  et  par  fa- 
milles naturelles.  Or,  la  voûte  céleste,  parsemée  de  nébuleuses  et 
d'étoiles,  et  le  riche  tapis  de  végétaux  qui  couvre  le  sol  dans  le  climat 
des  palmiers,  ne  peuvent  manquer  de  laisser  une  impression  plus  im- 
posante et  plus  digne  de  la  majesté  de  la  création  à  ces  observateurs 
laborieux  qu'à  ceux  dont  l'ame  n'est  point  habituée  à  saisir  les  grands 
rapports  qui  Uent  les  phénomènes.  Je  ne  puis  par  conséquent  tomber 
d'accord  avec  Burke,  lorsque,  dans  un  de  ses  spirituels  ouvrages,  il 
prétend  «  que  notre  ignorance  des  choses  de  la  nature  est  la  cause 
principale  de  l'admiration  qu'elles  nous  inspirent,  que  c'est  elle  qui 
produit  le  sentiment  du  sublime.  » 

Tandis  que  l'illusion  des  sens  fixe  les  astres  à  la  voûte  des  cieux, 
l'astronomie,  par  ses  travaux  hardis,  agrandit  indéfiniment  l'espace. 
Si  elle  circonscrit  la  grande  nébuleuse  à  laquelle  appartient  le  système 
solaire,  ce  n'est  que  pour  nous  montrer  au-delà,  vers  des  régions  qui 
fuient  à  mesure  que  les  pouvoirs  optiques  augmentent,  d'autres  îlots 
de  nébuleuses  sporadiques.  Le  sentiment  du  sublime,  en  tant  qu'il 
naît  de  la  contemplation  de  la  distance  des  astres ,  de  leur  grandeur, 
de  l'étendue  physique,  se  réfléchit  dans  le  sentiment  de  l'infini,  qui 
appartient  à  une  autre  sphère  d'idées,  au  monde  intellectuel.  Ce  que 
le  premier  offre  de  solennel  et  d'imposant,  il  le  doit  à  la  liaison  que 
nous  venons  de  signaler,  à  cette  analogie  de  jouissances  et  d'émotions 
qui  sont  excitées  en  nous,  soit  au  milieu  des  mers,  soit  dans  l'océan 
aérien ,  lorsque  des  couches  vaporeuses  et  à  demi  diaphanes  nous  en- 
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veloppent  sur  le  sommet  d'un  pic  isolé,  soit  enfin  derant  un  de  ces 
puissans  instrumens  qui  dissolvent  en  étoiles  des  nébuleuses  loin- 
taines. 

La  simple  accumulation  d'observations  de  détail  sans  rapport  entre 
elles,  sans  généralisation  d'idées,  a  pu  conduire  sans  doute  à  un  pré- 
jugé profondément  invétéré,  h  la  persuasion  que  l'étude  des  sciences 
exactes  doit  nécessairement  refroidir  le  sentiment  et  diminuer  les 
nobles  plaisirs  de  la  contemplation  de  la  nature.  Ceux  qui,  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  au  milieu  des  progrès  de  toutes  les  branches 
de  nos  connaissances  et  de  la  raison  publique  elle-même,  nourrissen 
encore  une  telle  erreur,  méconnaissent  le  prix  de  toute  extension  de 
la  sphère  intellectuelle,  le  prix  de  cet  art  de  voiler,  pour  ainsi  dire, 
le  détail  des  faits  isolés,  pour  s'élever  à  des  résultats  généraux. 

Souvent,  au  regret  de  sacrifier,  sous  l'influence  du  raisonnement 
scientifique,  la  libre  jouissance  de  la  nature,  s'ajoute  une  autre  crainte  : 
on  se  demaftde  s'il  est  donné  à  toutes  les  intelligences  de  saisir  les  vé- 
rités de  la  physique  du  monde.  Il  est  vrai  qu'au  milieu  de  cette  fluc- 
tuation universelle  de  forces  et  de  vie,  dans  ce  réseau  inextricable 
d'organismes  qui  se  développent  et  se  détruisent  tour  à  tour,  chaque 
pas  que  l'on  fait  dans  la  connaissance  plus  intime  de  la  nature  conduit 
à  l'entrée  de  nouveaux  labyrinthes;  mais  c'est  l'excitation  d'un  senti- 
ment divinatoire,  c'est  la  vague  intuition  de  tant  de  mystères  à  dé- 
voiler, la  multiplicité  des  routes  à  parcourir,  qui,  à  tous  les  degrés  du 
savoir,  stimulent  en  nous  l'exercice  de  la  pensée.  I^  découverte  de 
chaque  loi  delà  nature  conduit  à  une  autre  loi  plus  générale,  en  fait 
pressentir  au  moins  l'existence  à  l'observateur  intelligent.  I^  nature, 
comme  l'a  définie  un  célèbre  physiologiste,  et  comme  le  mot  môme 
l'indique  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  est  «  ce  qui  croît  et  se 
développe  perpétuellement ,  ce  qui  n'a  de  vie  que  par  un  changement 
continu  de  forme  et  de  mouvement  intérieur.  » 

La  série  des  types  organicjues  s'étend  ou  se  complète  pour  nous  à 
mesure  que,  par  des  voyages  de  terre  ou  de  mer,  on  pénètre  dans 
des  régions  inconnues,  que  l'on  compare  les  organismes  vivans  avec 
ceux  qui  ont  disparu  dans  les  grandes  révolutions  de  notre  planète,  à 
mesure  aussi  que  les  microscopes  se  perfectionnent,  et  que  l'usage  s'en 
répand  parmi  ceux  qui  savent  s'en  servir  avec  discernement.  Au  sein 
de  cette  immense  variété  de  productions  animales  et  végétales,  dans  le 
jeu  de  leurs  périodiques  transformations,  se  renouvelle  sans  cesse  le 
mystère  primordial  de  tout  développement  organique,  ce  problème 
de  la  métamorphose,  que  Goethe  a  traité  avec  une  sagacité  supérieure, 
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et  qui  naît  du  besoin  que  nous  éprouvons  de  réduire  les  formes  vi- 
tales à  un  petit  nombre  de  types  fondamentaux.  Au  milieu  des  riches- 
ses de  la  nature  et  de  cette  accumulation  croissante  des  observations, 
l'homme  se  pénètre  de  la  conviction  intime  qu'à  la  surface  et  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  dans  les  profondeurs  de  la  mer  et  dans  celles 
des  cieux,  même  après  des  milliers  d'années,  «  l'espace  ne  manquera 
pas  aux  conquérans  scientifiques.  »  Le  regret  d'Alexandre  ne  saurait 
s'adresser  aux  progrès  de  l'observation  et  de  l'intelligence. 

De  même  que  l'histoire  des  peuples,  si  elle  pouvait  toujours  remon- 
ter avec  succès  aux  véritables  causes  des  évènemens ,  parviendrait  à 
résoudre  l'éternelle  énigme  des  oscillations  qu'éprouve  le  mouvement 
tour  à  tour  progressif  ou  rétrograde  de  la  société  humaine,  de  môme 
aussi  la  description  physique  du  monde,  la  science  du  Cosmos,  si  elle 
était  conçue  par  une  forte  intelligence  et  fondée  sur  la  connaissance 
de  tout  ce  que  l'on  a  découvert  jusqu'à  une  époque  donnée,  ferait  dis- 
paraître une  partie  des  contradictions  que  semble  offrir  au  premier 
abord  la  complication  des  phénomènes,  effet  d'une  multitude  de  per- 
turbations simultanées.  La  connaissance  des  lois ,  qu'elles  se  révèlent 
dans  les  mouvemens  de  l'océan,  dans  la  marche  calculée  des  comètes, 
ou  dans  les  attractions  mutuelles  des  étoiles  multiples,  augmente  le 
sentiment  du  calme  de  la  nature.  On  dirait  que  «  la  discorde  des  élé- 
mens,  »  ce  long  épouvantail  de  l'esprit  humain  dans  ses  premières 
intuitions,  s'apaise  à  mesure  que  les  sciences  étendent  leur  empire. 
Les  vues  générales  nous  habituent  à  considérer  chaque  organisme 
comme  une  partie  de  la  création  entière,  à  reconnaître  dans  la  plante 
et  dans  l'animal,  non  l'espèce  isolée,  mais  une  forme  liée,  dans  la 
chaîne  des  êtres,  à  d'autres  formes  vivantes  ou  éteintes.  Elles  nous 
aident  à  saisir  les  rapports  qui  existent  entre  les  découvertes  les  plus 
récentes  et  celles  qui  les  ont  préparées.  Relégués  sur  un  point  de 
l'espace,  nous  n'en  recueillons  qu'avec  plus  d'avidité  ce  qui  a  été  ob- 
servé sous  différens  climats.  Nous  aimons  à  suivre  d'audacieux  navi- 
gateurs au  milieu  des  glaces  polaires ,  jusqu'au  pic  de  ce  volcan  du 
pôle  antarctique;  dont  les  feux  sont  visibles  pendant  le  jour  à  de 
grandes  distances;  nous  parvenons  même  à  comprendre  quelques- 
unes  des  merveilles  du  magnétisme  terrestre,  et  l'importance  des  nom- 
breuses stations  disséminées  aujourd'hui  dans  les  deux  hémisphères 
pour  épier  la  simultanéité  des  perturbations,  la  fréquence  et  la  durée 
des  orages  magnétiques. 

Qu'il  me  soit  permis  de  faire  quelques  pas  de  plus  dans  le  champ 
des  découvertes  dont  l'importance  ne  peut  être  appréciée  que  par 
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ceux  qui  se  sont  livrés  à  des  études  de  physique  générale.  Des  exem- 
ples choisis  parmi  les  phénomènes  qui  ont  surtout  fixé  l'attention 
dans  ces  derniers  temps  répandront  un  jour  nouveau  sur  les  consi- 
dérations précédentes. 

Sans  une  connaissance  préliminaire  de  l'orbite  des  comètes,  on  ne 
saisirait  pas  l'importance  de  la  découverte  de  l'une  d'elles,  dont  l'or- 
bite elliptique  est  incluse  dans  les  étroites  limites  de  notre  système 
planétaire,  et  qui  a  révélé  l'existence  d'un  fluide  éthéré  tendant  à  di- 
minuer la  force  centrifuge  et  la  durée  des  révolutions.  A  une  époque 
où,  avide  d'un  demi-savoir,  on  se  plaît  à  mêler  aux  conversations  du 
jour  de  vagues  aperçus  scientifiques,  les  craintes  d'un  choc  périlleux 
avec  tel  ou  tel  corps  céleste ,  ou  d'un  prétendu  dérangement  des  cli- 
mats, se  renouvellent  sous  mille  formes.  Ces  rêves  de  l'imagina- 
tion deviennent  d'autant  plus  nuisibles,  qu'ils  ont  leur  source  dans 
des  prétentions  dogmatiques.  La  comète  d'Encke,  une  des  trois  ro- 
mètes  intérieures^  achève  sa  course  en  douze  cents  jours,  et  n'est,  par 
la  forme  et  TïTposition  de  son  orbite,  pas  plus  dangereuse  pour  la  terre 
que  la  grande  comète  de  Ilalley,  de  soixante-seize  ans,  moins  belle 
en  1835  qu'en  1759,  que  la  comète  intérieure  de  Biela,  qui  coupe,  il 
est  vrai,  l'orbite  de  la  terre,  mais  ne  peut  se  rapprocher  beaucoup  de 
nous  que  lorsque  sa  proximité  du  soleil  coïncide  avec  le  solstice 
d'hiver. 

La  quantité  de  chaleur  que  reçoit  une  planète,  et  dont  la  distribu- 
tion inégale  détermine  les  variations  météorologiques  de  l'atmo- 
sphère, dépend  à  la  fois  de  la  force  photogénique  du  soleil,  c'est-à-dire 
de  l'état  de  ses  enveloppes  gazeuses ,  et  de  la  position  relative  de  la 
planète  et  du  corps  central.  Il  existe  des  changemens  qu'éprouvent, 
selon  les  lois  de  la  gravitation  universelle,  la  forme  de  l'orbite  terres- 
tre ou  l'inclinaison  de  l'écliptique  (l'angle  que  fait  l'axe  de  la  terre 
avec  le  plan  de  son  orbite);  mais  ces  changemens  périodiques  sont  si 
lents  et  enfermés  dans  des  limites  si  étroites,  que  les  effets  thermi- 
ques ne  sauraient  devenir  appréciables  pour  nos  instrumens  actuels 
qu'après  des  milliers  d'années.  Les  causes  astronomiques  d'un  refroi- 
dissement de  notre  globe,  de  la  diminution  de  l'humidité  à  sa  surface, 
de  la  nature  et  de  la  fréquence  de  certaines  épidémies  (phénomènes 
souvent  discutés  de  nos  jours  selon  de  ténébreux  aperçus  du  moyen- 
âge),  doivent  être  considérées  comme  placées  hors  de  la  portée  des 
procédés  actuels  de  la  physique  et  de  la  chimie. 

L'astronomie  physique  nous  offre  d'autres  phénomènes  qu'on  ne 
saurait  saisir  dans  toute  leur  grandeur  sans  y  être  préparé  par  des 
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vues  générales  sur  les  forces  qui  animent  l'univers.  Tels  sont  le  nombre 
immense  d'étoiles  ou  plutôt  de  soleils  doubles,  tournant  autour  d'un 
centre  de  gravité  commun,  et  révélant  l'existence  de  l'attraction 
newtonienne  dans  les  mondes  les  plus  éloignés;  l'abondance  ou  la  ra- 
reté des  taches  du  soleil,  c'est-à-dire  de  ces  ouvertures  qui  se  forment 
dans  les  atmosphères  lumineuse  et  opaque  dont  le  noyau  solide  est 
enveloppé;  les  chutes  régulières  des  étoiles  filantes  du  13  novembre 
et  de  la  fôte  de  saint  Laurent,  anneau  d'astéroïdes  qui  coupent  proba- 
blement l'orbite  de  la  terre,  et  se  meuvent  avec  une  vitesse  planétaire. 

Si  des  régions  célestes  nous  descendons  vers  la  terre,  nous  dési- 
rons concevoir  les  rapports  qui  existent  entre  les  oscillations  du  pen- 
dule dans  un  espace  rempli  d'air,  oscillations  dont  la  théorie  a  été 
perfectionnée  par  Bessel,  et  la  densité  de  notre  planète;  nous  deman- 
dons comment  le  pendule,  faisant  les  fonctions  d'une  sonde,  nous 
éclaire  jusqu'à  un  certain  point  sur  la  constitution  géologique  des 
couches  à  de  grandes  profondeurs.  On  aperçoit  une  analogie  frap- 
pante entre  la  formation  des  roches  grenues  qui  composent  des  cou- 
rans  de  laves  à  la  pente  des  volcans  actifs,  et  ces  masses  endogènes 
de  granité,  de  porphyre  et  de  serpentine,  qui,  sorties  du  sein  de  la 
terre,  brisent,  comme  roches  d'éruption,  les  bancs  secondaires,  et  les 
modifient  par  contact,  soit  en  les  rendant  plus  durs  au  moyen  de  la 
silice  qui  s'introduit,  soit  en  les  réduisant  à  l'état  de  dolomie,  soit  en- 
fin en  y  faisant  naître  des  cristaux  de  composition  très  variée.  Le 
soulèvement  d'îlots  sporadiques,  de  dômes  de  trachyte  et  de  cônes  de 
basalte  par  les  forces  élastiques  qui  émanent  de  l'intérieur  fluide  du 
globe,  ont  conduit  le  premier  géologue  de  notre  siècle,  M.  Léopold 
de  Buch,  à  la  théorie  du  soulèvement  des  continens  et  des  chaînes  de 
montagnes  en  général.  Une  telle  action  des  forces  souterraines ,  la 
rupture  des  bancs  de  roches  de  sédiment  (  dont  le  littoral  du  Chili,  à 
la  suite  d'un  grand  tremblement  de  terre,  a  offert  un  exemple  ré- 
cent), permettrait  de  regarder  comme  possible  que  des  coquilles  péla- 
giques trouvées  par  M.  Bonpland  et  moi,  sur  la  crête  des  Andes,  à 
plus  de  quatre  mille  six  cents  mètres  d'élévation,  soient  parvenues  à 
cette  position  extraordinaire,  non  par  l'intumescence  de  l'océan,  mais 
par  des  agens  volcaniques  capables  de  rider  la  croûte  ramollie  de  la 
terre. 

J'appelle  vulcanisme,  dans  le  sens  le  plus  général  du  mot,  toute 
action  qu'une  planète  exerce  sur  sa  croûte  extérieure.  La  surface  de 
notre  globe  et  celle  de  la  lune  manifestent  les  traces  de  cette  action 
qui,  dans  notre  planète  du  moins,  a  varié  dans  la  série  des  siècles. 


DE  l'Étude  de  la  nature.  767 

Ceux  qui  ignorent  que  la  chaleur  intérieure  de  la  terre  augmente  ra- 
pidement avec  la  profondeur,  et  qu'à  huit  ou  neuf  lieues  de  distance 
le  granité  est  en  fusion,  ne  peuvent  se  former  une  idée  précise  des 
causes  et  de  la  simultanéité  d'éruptions  volcaniques  très  éloignées  les 
unes  des  autres,  de  l'étendue  et  du  croisement  des  cercles  de  commo- 
tions qu'offrent  les  tremblemens  de  terre,  de  la  constance  de  tempé- 
rature et  de  l'égalité  de  composition  chimique  observées  dans  les 
eaux  thermales  pendant  une  longue  suite  d'années.  Telle  est  cepen- 
dant l'importance  de  la  quantité  de  chaleur  propre  à  une  planète, 
résultat  de  sa  condensation  primitive,  variable  selon  la  nature  et  la 
durée  du  rayonnement,  que  l'étude  de  cette  quantité  jette  à  la  fois 
quelque  lueur  sur  l'histoire  de  l'atmosphère  et  la  distribution  des 
corps  organisés  enfouis  dans  la  croûte  solide  de  la  terre.  Cette  étude 
nous  fait  concevoir  comment  une  température  tropicale,  indépen- 
dante de  la  latitude,  a  pu  être  l'effet  de  profondes  crevasses  restées 
long-temps  ouvertes  lors  du  ridement  et  du  fendillement  de  la  croûte 
à  peine  consolidée  et  exhalant  la  chaleur  de  l'intérieur.  Elle  nous  re- 
trace un  ancien  état  de  choses  dans  lequel  la  température  de  l'atmo- 
sphère et  les  climats  en  général  étaient  dus  bien  plutôt  au  dégagement 
du  calorique  et  de  différentes  émanations  gazeuses,  c'est-à-dire  à  l'é- 
nergique réaction  de  l'intérieur  sur  l'extérieur,  qu'au  rapport  de  la 
position  de  la  terre  vis-à-vis  du  corps  central ,  le  soleil. 

Les  régions  froides  recèlent,  déposés  dans  des  couches  sédimen- 
taires,  les  produits  des  tropiques  :  dans  le  terrain  /touiller,  des  troncs 
de  palmiers,  restés  sur  pied  et  môles  à  des  conifères,  des  fougères 
arborescentes,  des  goniatites  et  des  poissotjs  à  écailles  rhomboïdales 
osseuses;  dans  le  calcaire  du  Jura,  d'énormes  squelettes  de  croco- 
diles et  de  plésiosaures,  des  planulites  et  des  troncs  de  cycadées;  dans 
la  craie,  de  petits  polythalames  et  des  bryozoaires  dont  les  mêmes 
espèces  vivent  encore  au  sein  des  mers  actuelles;  dans  le  tripoli  ou 
schiste  à  polir,  la  demi-opale  et  l'opale  farineuse,  de  puissantes  agglo- 
mérations d'infusoires  siliceux  qu'Ehrenberg,  sous  son  microscope 
vivifiant,  nous  a  révélées;  enfin,  dans  les  terrains  de  transport  et  cer- 
taines cavernes,  des  ossemens  d'éléphans,  de  hyènes  et  de  lions.  Fa- 
miliarisés que  nous  sommes  avec  les  grandes  vues  de  la  physique  du 
globe,  ces  productions  des  climats  chauds,  qui  se  trouvent  à  l'état  fos- 
sile dans  les  régions  septentrionales,  n'excitent  plus  parmi  nous  une 
stérile  curiosité;  elles  deviennent  les  plus  dignes  objets  de  méditations 
et  de  combinaisons  nouvelles. 

La  multitude  et  la  variété  des  problèmes  que  je  viens  d'aborder 
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font  naître  la  question  de  savoir  si  des  considérations  générales  peu- 
vent avoir  un  degré  suffisant  de  clarté  là  où  manque  l'étude  détaillée 
et  spéciale  de  l'histoire  naturelle  descriptive,  de  la  géologie  ou  de 
l'astronomie  mathématique.  Je  pense  qu'il  faut  distinguer  d'abord 
entre  celui  qui  doit  recueillir  les  observations  éparses  et  les  appro- 
fondir pour  en  exposer  l'enchaînement,  et  celui  à  qui  cet  enchaîne- 
ment doit  être  transmis  sous  la  forme  de  résultats  généraux.  Le  pre- 
mier s'impose  l'obligation  de  connaître  la  spécialité  des  phénomènes; 
il  faut  qu'avant  d'atteindre  à  la  généralisation  des  idées,  il  ait  par- 
couru, du  moins  en  partie,  le  domaine  des  sciences,  qu'il  ait  observé, 
expérimenté,  mesuré  lui-même.  Je  ne  saurais  nier  que  là  où  man- 
quent les  connaissances  positives,  les  résultats  généraux  ne  peuvent 
pas  tous  être  développés  avec  le  même  degré  de  lumière;  mais  j'aime 
à  croire  cependant  que,  dans  l'ouvrage  que  je  prépare  sur  la  physique 
du  monde,  la  partie  la  plus  considérable  des  vérités  sera  mise  en  évi- 
dence sans  qu'il  soit  nécessaire  de  remonter  toujours  aux  principes  et 
aux  notions  fondamentales.  Ce  tableau  de  la  nature,  dût-il  même  pré- 
senter, dans  plusieurs  de  ses  parties,  des  contours  peu  arrêtés,  n'en 
sera  pas  moins  propre  à  féconder  l'intelligence,  à  agrandir  la  sphère 
des  idées,  à  nourrir  et  à  vivifier  l'imagination. 

Ce  n'est  peut-être  pas  à  tort  que  l'on  a  reproché  à  plusieurs  ou- 
vrages scientifiques  de  l'Allemagne  d'avoir  diminué,  par  l'accumula- 
tion des  détails,  l'impression  et  la  valeur  des  aperçus  généraux,  de  ne 
pas  séparer  suffisamment  ces  grands  résultats  qui  forment,  pour  ainsi 
dire,  les  sommités  des  sciences,  de  la  longue  énumération  des  moyens 
qui  ont  servi  à  les  obtenir.  Ce  reproche  a  fait  dire  avec  humeur  au 
plus  illustre  de  nos  poètes  :  «  Les  Allemands  ont  le  don  de  rendre  les 
sciences  inaccessibles.  »  L'édifice  terminé  ne  peut  produire  de  l'effet 
que  si  on  le  débarrasse  de  l'échafaudage  qui  a  été  nécessaire  pour  le 
construire.  Ainsi,  l'uniformité  de  figure  que  l'on  observe  dans  la  dis- 
tribution des  masses  continentales,  qui  toutes  se  terminent  vers  le  sud 
en  forme  de  pyramide  et  s'élargissent  vers  le  nord,  peut  être  saisie 
avec  clarté  sans  que  l'on  connaisse  les  opérations  géodésiques  et  as- 
troriomiques  par  lesquelles  ces  formes  pyramidales  des  continens  ont 
été  déterminées.  De  même,  la  géographie  physique  nous  apprend  de 
combien  de  lieues  l'axe  équatorial  est  plus  grand  que  l'axe  polaire  du 
globe;  elle  nous  apprend  l'égalité  moyenne  de  l'aplatissement  des 
deux  hémisphères,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'exposer  comment,  par 
la  mesure  des  degrés  du  méridien  ou  par  des  observations  du  pen- 
dule, on  est  parvenu  à  reconnaître  que  la  véritable  figure  de  la  terre 
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n'est  pas  exactement  celle  d'un  ellipsoïde  de  révolution  régulier,  et 
que  cette  figure  se  reflète  dans  les  inégalités  des  mouvemens  lunaires. 
Les  grandes  vues  de  la  géographie  comparée  n'ont  commencé  à 
prendre  de  la  solidité  et  de  l'éclat  tout  ensemble  qu'à  l'apparition  de 
cet  admirable  ouvrage  (  Études  de  la  terre  dans  ses  rapports  avec  la 
nature  et  avec  l'histoire  de  lliomme)  où  Charles  Ritter  a  si  fortement 
caractérisé  la  physionomie  de  notre  globe,  et  montré  l'influence  de 
sa  configuration  extérieure,  tant  sur  les  phénomènes  physiques  qui 
s'opèrent  à  sa  surface,  que  sur  les  migrations  des  peuples,  leurs  lois, 
leurs  mœurs  et  tous  les  principaux  phénomènes  historiques  dont  elle 
est  le  théâtre. 

La  France  possède  un  ouvrage  immortel,  V Exposition  du  système 
du  monde,  dans  lequel  l'auteur  a  réuni  les  résultats  des  travaux  ma- 
thématiques et  astronomiques  les  plus  sublimes,  en  les  dégageant  de 
l'appareil  des  démonstrations.  La  structure  des  cieux  est  réduite,  dans 
ce  livre,  à  la  simple  solution  d'un  grand  problème  de  mécanique.  Ce- 
pendant ï Exposition  du  système  du  monde  de  Laplace  n'a  jamais  été 
taxée  jusqu'ici  d'être  incomplète  et  de  manquer  de  profondeur.  Dis- 
tinguer les  matériaux  dissemblables,  les  travaux  qui  ne  tendent  pas 
au  môme  but,  séparer  les  aperçus  généraux  des  observations  isolées, 
c'est  le  seul  moyen  de  donner  l'unité  de  composition  à  la  physique 
du  monde,  de  répandre  de  la  clarté  sur  les  objets,  d'imprimer  un  ca- 
ractère de  grandeur  à  l'étude  de  la  nature.  En  supprimant  tous  les 
détails  qui  peuvent  nous  distraire,  on  n'envisage  que  les  grandes 
masses,  et  l'on  saisit  rationnellement,  par  la  pensée,  ce  qui  reste  in- 
saisissable à  la  faiblesse  de  nos  sens. 

Il  faut  ajouter  à  ces  considérations  que  l'exposition  des  résultats 
est  singulièrement  favorisée  de  nos  jours  par  l'heureuse  révolution 
qu'ont  subie,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  les  études  spéciales,  sur- 
tout celles  de  la  géologie,  de  la  chimie  et  de  l'histoire  naturelle  des- 
criptive. A  mesure  que  les  lois  se  généralisent,  que  les  sciences  se 
fécondent  mutuellement,  qu'en  s'étendant  elles  s'unissent  entre  elles 
par  des  liens  plus  nombreux  et  plus  intimes,  le  développement  des 
vérités  générales  peut  être  concis  sans  devenir  superficiel.  Au  début 
de  la  civilisation  humaine,  tous  les  phénomènes  paraissent  isolés;  la 
multiplicité  des  observations  et  la  réflexion  les  rapprochent  et  font 
connaître  leur  dépendance  mutuelle.  S'il  arrive  pourtant  que,  dans 
un  siècle  caractérisé,  comme  le  nôtre,  par  les  progrès  les  plus  écla- 
tans,  un  manque  de  liaison  des  phénomènes  se  fasse  sentir  pour  cer- 
taines sciences,  on  doit  s'attendre  à  des  découvertes  d'autant  plus 
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importantes,  que  ces  mêmes  sciences  ont  été  cultivées  avec  une  sa- 
gacité d'observation  et  une  prédilection  toutes  particulières.  C'est 
ce  genre  d'attente  qu'excitent  la  météorologie,  plusieurs  parties  de 
l'optique,  et,  depuis  les  beaux  travaux  de  Melloni  et  de  Faraday, 
l'étude  du  calorique  rayonnant  et  de  l'électro-magnétisme.  Il  reste 
là  à  recueillir  une  riche  moisson,  bien  que  la  pile  de  Volta  nous 
montre  déjà  une  liaison  intime  entre  les  phénomènes  électriques, 
magnétiques  et  chimiques.  Qui  oserait  affirmer  aujourd'hui  que  nous 
connaissons  avec  précision  la  partie  de  l'atmosphère  qui  n'est  pas  de 
l'oxygène,  que  des  millièmes  de  substances  gazeuses  agissant  sur  nos 
organes  ne  sont  pas  mêlés  à  l'azote,  qu'on  ait  même  découvert  le 
nombre  entier  des  forces  qui  existent  dans  l'univers? 

La  physique  du  monde,  telle  que  j'entreprends  de  l'exposer,  n'a  pas 
la  prétention  de  s'élever  aux  périlleuses  abstractions  d'une  science  pu- 
rement rationnelle  de  la  nature.  C'est  une  géographie  physique  réunie 
à  la  description  des  espaces  célestes  et  des  corps  qui  remplissent  ces 
espaces.  Étranger  aux  profondeurs  de  la  philosophie  purement  spé- 
culative, mon  essai  sur  le  Cosmos  est  la  contemplation  de  l'univers, 
fondée  sur  un  empirisme  raisonné,  c'est-à-dire  sur  l'ensemble  des 
faits  enregistrés  par  la  science,  et  soumis  aux  opérations  de  l'entende- 
ment qui  compare  et  combine.  C'est  dans  ces  limites  seules  que  l'ou- 
vrage que  j'ai  osé  entreprendre  rentre  dans  la  sphère  des  travaux  aux- 
quels a  été  vouée  la  longue  carrière  de  ma  vie  scientifique.  Je  ne  me 
hasarde  pas  dans  une  sphère  où  je  ne  saurais  me  mouvoir  avec  liberté, 
quoique  d'autres  puissent  à  leur  tour  s'y  essayer  avec  succès.  L'unité 
que  je  tâche  d'atteindre  dans  le  développement  des  grands  phéno- 
mènes de  l'univers  est  celle  qu'offrent  les  compositions  historiques. 
Tout  ce  qui  tient  à  des  individualités  accidentelles,  à  l'essence  variable 
de  la  réalité ,  que  ce  soit  dans  la  forme  des  êtres  et  dans  le  groupe- 
ment des  corps,  ou  dans  la  lutte  de  l'homme  contre  les  élémens  et 
des  peuples  contre  les  peuples,  ne  peut  être  rationnellement  con- 
struit, déduit  des  idées  seules. 

J'ose  croire  que  la  description  de  l'univers  et  l'histoire  civile  se 
trouvent  placées  au  même  degré  d'empirisme;  mais  en  soumettant  les 
phénomènes  physiques  et  les  évènemens  au  travail  de  la  pensée,  et 
en  remontant  par  le  raisonnement  aux  causes,  on  se  pénètre  de  plus 
en  plus  de  cette  antique  croyance,  que  les  forces  inhérentes  à  la  ma- 
tière et  celles  qui  régissent  le  monde  moral  exercent  leur  action  sous 
l'empire  d'une  nécessité  primordiale,  et  selon  des  mouvemens  qui  se 
renouvellent  par  retours  périodiques  plus  ou  moins  longs.  C'est  cette 
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nécessité  des  choses,  cet  enchaînement  occulte,  mais  permanent,  ce 
retour  périodique  dans  le  développement  progressif  des  formes,  des 
phénomènes  et  des  évènemens,  qui  constituent  la  nature  obéissante 
à  une  première  impulsion  donnée.  La  physique,  comme  l'indique  son 
nom  même,  se  borne  à  expliquer  les  phénomènes  du  monde  matériel 
par  les  propriétés  de  la  matière.  Le  dernier  but  des  sciences  expéri- 
mentales est  donc  de  remonter  à  l'existence  des  lois,  et  de  les  géné- 
raliser progressivement.  Tout  ce  qui  porte  au-delà  n'est  pas  du  do- 
maine de  la  physique  du  monde,  et  appartient  à  un  autre  genre  de 
spéculations  plus  élevées.  Emmanuel  Kant,  du  très  petit  nombre  des 
philosophes  qu'on  n'a  pas  accusés  d'impiété  jusqu'ici,  a  marqué  les 
limites  des  explications  physiques  avec  une  rare  sagacité,  dans  son 
célèbre  Essai  sur  la  théorie  et  la  construction  des  deux,  publié  à 
Kœnigsberg  en  1755. 

L'étude  d'une  science  qui  promet  de  nous  conduire  à  travers  le» 
vastes  espaces  de  la  création  ressemble  à  un  voyage  dans  un  pays 
lointain.  Avant^e  l'entreprendre,  on  mesure,  et  souvent  avec  mé- 
fiance, ses  propres  forces  comme  celles  du  guide  qu'on  a  choisi.  Cette 
crainte,  qui  a  sa  source  dans  l'abondance  et  la  difficulté  des  matières, 
diminue,  si  l'on  se  rappelle  qu'avec  la  richesse  des  observations  a 
augmenté  aussi,  de  nos  jours,  la  connaissance  de  plus  en  plus  intime 
de  la  connexité  des  phénomènes.  Ce  qui ,  dans  le  cercle  plus  étroit 
de  notre  horizon,  a  paru  long-temps  inexplicable,  a  été  éclairri  sou- 
vent et  inopinément  par  des  recherches  faites  à  de  grandes  distances. 
Dans  le  règne  animal  comme  dans  le  règne  végétal,  des  formes  or- 
ganiques restées  isolées  ont  été  liées  par  des  chainons  intermédiaires, 
par  des  formes  ou  types  de  transition.  La  géographie  des  êtres  doués 
de  vie  se  complète,  en  nous  montrant  des  espèces,  des  genres,  des 
familles  entières  propres  à  un  continent,  comme  reflétés  dans  des 
formes  analogues  d'animaux  et  de  plantes  du  continent  opposé.  Ce 
sont,  pour  ainsi  dire,  des  équivalens  qui  se  suppléent  et  se  remplacent 
dans  la  grande  série  des  organismes.  La  transition  et  l'enchaînement 
se  fondent  tour  à  tour  sur  un  amoindrissement  ou  un  développement 
excessif  de  certaines  parties,  sur  des  soudures  d'organes  distincts, 
sur  la  prépondérance  qui  résulte  d'un  manque  d'équilibre  dans  le 
balancement  des  forces ,  sur  des  rapports  avec  les  formes  intermé- 
diaires, qui,  loin  d'être  permanentes,  caractérisent  seulement  cer- 
taines phases  d'un  développement  normal. 

Si  des  corps  doués  de  la  vie  nous  passons  aux  êtres  du  monde 
inorganique,  nous  y  trouverons  des  exemples  qui  caractérisent  à  un 


770  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

importantes,  que  ces  mêmes  sciences  ont  été  cultivées  avec  une  sa- 
gacité d'observation  et  une  prédilection  toutes  particulières.  C'est 
ce  genre  d'attente  qu'excitent  la  météorologie,  plusieurs  parties  de 
l'optique,  et,  depuis  les  beaux  travaux  de  Melloni  et  de  Faraday, 
l'étude  du  calorique  rayonnant  et  de  l'électro-magnétisme.  Il  reste 
là  à  recueillir  une  riche  moisson,  bien  que  la  pile  de  Volta  nous 
montre  déjà  une  liaison  intime  entre  les  phénomènes  électriques, 
magnétiques  et  chimiques.  Qui  oserait  affirmer  aujourd'hui  que  nous 
connaissons  avec  précision  la  partie  de  l'atmosphère  qui  n'est  pas  de 
l'oxygène,  que  des  millièmes  de  substances  gazeuses  agissant  sur  nos 
organes  ne  sont  pas  mêlés  à  l'azote,  qu'on  ait  même  découvert  le 
nombre  entier  des  forces  qui  existent  dans  l'univers? 

La  physique  du  monde,  telle  que  j'entreprends  de  l'exposer,  n'a  pas 
la  prétention  de  s'élever  aux  périlleuses  abstractions  d'une  science  pu- 
rement rationnelle  de  la  nature.  C'est  une  géographie  physique  réunie 
à  la  description  des  espaces  célestes  et  des  corps  qui  remplissent  ces 
espaces.  Étranger  aux  profondeurs  de  la  philosophie  purement  spé- 
culative, mon  essai  sur  le  Cosmos  est  la  contemplation  de  l'univers, 
fondée  sur  un  empirisme  raisonné,  c'est-à-dire  sur  l'ensemble  des 
faits  enregistrés  par  la  science,  et  soumis  aux  opérations  de  l'entende- 
ment qui  compare  et  combine.  C'est  dans  ces  limites  seules  que  l'ou- 
vrage que  j'ai  osé  entreprendre  rentre  dans  la  sphère  des  travaux  aux- 
quels a  été  vouée  la  longue  carrière  de  ma  vie  scientifique.  Je  ne  me 
hasarde  pas  dans  une  sphère  où  je  ne  saurais  me  mouvoir  avec  liberté, 
quoique  d'autres  puissent  à  leur  tour  s'y  essayer  avec  succès.  L'unité 
que  je  tâche  d'atteindre  dans  le  développement  des  grands  phéno- 
mènes de  l'univers  est  celle  qu'offrent  les  compositions  historiques. 
Tout  ce  qui  tient  à  des  individualités  accidentelles,  à  l'essence  variable 
de  la  réalité,  que  ce  soit  dans  la  forme  des  êtres  et  dans  le  groupe- 
ment des  corps,  ou  dans  la  lutte  de  l'homme  contre  les  élémens  et 
des  peuples  contre  les  peuples,  ne  peut  être  rationnellement  con- 
struit^ déduit  des  idées  seules. 

J'ose  croire  que  la  description  de  l'univers  et  l'histoire  civile  se 
trouvent  placées  au  même  degré  d'empirisme;  mais  en  soumettant  les 
phénomènes  physiques  et  les  évènemens  au  travail  de  la  pensée,  et 
en  remontant  par  le  raisonnement  aux  causes,  on  se  pénètre  de  plus 
€n  plus  de  cette  antique  croyance,  que  les  forces  inhérentes  à  la  ma- 
tière et  celles  qui  régissent  le  monde  moral  exercent  leur  action  sous 
l'empire  d'une  nécessité  primordiale,  et  selon  des  mouvemens  qui  se 
renouvellent  par  retours  périodiques  plus  ou  moins  longs.  C'est  cette 
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nécessité  des  choses,  cet  enchaînement  occulte,  mais  permanent,  ce 
retour  périodique  dans  le  développement  progressif  des  formes,  des 
phénomènes  et  des  évènemens,  qui  constituent  la  nature  obéissante 
à  une  première  impulsion  donnée.  La  physique,  comme  l'indique  son 
nom  même,  se  borne  à  expliquer  les  phénomènes  du  monde  matériel 
par  les  propriétés  de  la  matière.  Le  dernier  but  des  sciences  expéri- 
mentales est  donc  de  remonter  à  l'existence  des  lois,  et  de  les  géné- 
raliser progressivement.  Tout  ce  qui  porte  au-delà  n'est  pas  du  do- 
maine de  la  physique  du  monde,  et  appartient  à  un  autre  genre  de 
spéculations  plus  élevées.  Emmanuel  Kant,  du  très  petit  nombre  des 
philosophes  qu'on  n'a  pas  accusés  d'impiété  jusqu'ici,  a  marqué  les 
limites  des  explications  physiques  avec  une  rare  sagacité,  dans  son 
célèbre  Essai  sur  la  théorie  et  la  construction  des  deux,  publié  à 
Kœnigsberg  en  1755. 

L'étude  d'une  science  qui  promet  de  nous  conduire  à  travers  les 
vastes  espaces  de  la  création  ressemble  à  un  voyage  dans  un  pays 
lointain.  Avâirtrde  l'entreprendre,  on  mesure,  et  souvent  avec  mé- 
fiance, ses  propres  forces  comme  celles  du  guide  qu'on  a  choisi.  Cette 
crainte,  qui  a  sa  source  dans  l'abondance  et  la  difficulté  des  matières, 
diminue,  si  l'on  se  rappelle  qu'avec  la  richesse  des  observations  a 
augmenté  aussi,  de  nos  jours,  la  connaissance  de  plus  en  plus  intime 
de  la  connexité  des  phénomènes.  Ce  qui,  dans  le  cercle  plus  étroit 
de  notre  horizon,  a  paru  long-temps  inexplicable,  a  été  éclairci  sou- 
vent et  inopinément  par  des  recherches  faites  à  de  grandes  distances. 
Dans  le  règne  animal  comme  dans  le  règne  végétal,  des  formes  or- 
ganiques restées  isolées  ont  été  liées  par  des  chaînons  intermédiaires, 
par  des  formes  ou  types  de  transition.  La  géographie  des  êtres  doués 
de  vie  se  complète,  en  nous  montrant  des  espèces,  des  genres,  des 
familles  entières  propres  à  un  continent,  comme  reflétés  dans  des 
formes  analogues  d'animaux  et  de  plantes  du  continent  opposé.  Ce 
sont,  pour  ainsi  dire,  des  éyuivalens  qui  se  suppléent  et  se  remplacent 
dans  la  grande  série  des  organismes.  La  transition  et  l'enchaînement 
se  fondent  tour  à  tour  sur  un  amoindrissement  ou  un  développement 
excessif  de  certaines  parties,  sur  des  soudures  d'organes  distincts, 
sur  la  prépondérance  qui  résulte  d'un  manque  d'équilibre  dans  le 
balancement  des  forces,  sur  des  rapports  avec  les  formes  intermé- 
diaires, qui,  loin  d'être  permanentes,  caractérisent  seulement  cer- 
taines phases  d'un  développement  normal. 

Si  des  corps  doués  de  la  vie  nous  passons  aux  êtres  du  monde 
inorganique,  nous  y  trouverons  des  exemples  qui  caractérisent  à  un 
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haut  degFé  les  progrès  de  la  géologie  moderne.  Nous  reconnaîtrons 
comment,  d'après  les  grandes  vues  d'Élie  de  Beaumont,  les  chaînes 
de  montagnes  qui  divisent  les  climats,  les  zones  végétales  et  les  races 
de  peuples,  nous  révèlent  leur  âge  relatif,  et  par  la  nature  des  bancs 
sédimentaires  qu'elles  ont  soulevés,  et  par  les  directions  qu'elles  sui- 
vent au-dessus  des  longues  crevasses  sur  lesquelles  s'est  fait  le  ride- 
ment  de  la  surface  du  globe.  Des  rapports  de  gisement  dans  des 
formations  de  trachyte  et  de  porphyre  syénitique,  de  diorite  et  de 
serpentine,  qui  sont  restés  douteux  dans  les  terrains  aurifères  de  la 
Hongrie,  dans  l'Oural,  riche  en  platine,  et  à  la  pente  sud-ouest  de 
l'Altaï  sibérien,  se  trouvent  éclaircis  par  des  observations  recueillies 
sur  les  plateaux  de  Mexico  et  d'Antioquia,  dans  les  ravins  insalubres 
du  Choco.  Les  matériaux  les  plus  importans  sur  lesquels,  dans  les 
temps  modernes,  la  physique  du  monde  a  posé  ses  bases,  n'ont  pas 
été  accumulés  au  hasard.  On  a  reconnu  enfin ,  et  cette  conviction 
donne  un  caractère  particulier  aux  investigations  de  notre  époque, 
que  des  courses  lointaines  ne  peuvent  être  instructives  qu'autant  que 
le  voyageur  connaît  l'état  de  la  science  dont  il  doit  étendre  le  do- 
maine, qu'autant  que  ses  idées  guident  ses  recherches  et  l'initient  à 
l'étude  de  la  nature. 

C'est  par  cette  tendance  vers  les  conceptions  générales,  périlleuse 
seulement  dans  ses  abus,  qu'une  partie  considérable  des  connaissances 
physiques  déjà  acquises  peut  devenir  la  propriété  commune  de  toutes 
les  classes  de  la  société;  mais  cette  propriété  n'a  de  la  valeur  qu'autant 
que  l'instruction  répandue  contraste,  par  l'importance  des  objets 
qu'elle  traite  et  par  la  dignité  de  ses  formes,  avec  ces  compilations 
peu  substantielles  que,  jusqu'à  la  fin  du  xviir  siècle ,  on  a  désignées 
sous  le  nom  impropre  de  savoir  populaire.  J'aime  à  me  persuader  que 
les  sciences  exposées  dans  un  langage  qui  s'élève  à  leur  hauteur,  grave 
et  animé  à  la  fois,  doivent  offrir  à  ceux  qui,  renfermés  dans  le  cercle 
étroit  des  devoirs  de  la  vie,  rougissent  d'être  restés  long-temps  étran- 
gers au  commerce  intime  avec  la  nature ,  une  des  plus  vives  jouis- 
sances, celle  d'enrichir  l'esprit  d'idées  nouvelles.  Ce  commerce,  par 
les  émotions  qu'il  fait  naître ,  réveille ,  pour  ainsi  dire ,  en  nous  des 
organes  qui  long-temps  ont  sommeillé.  Nous  parvenons  à  saisir  d'un 
coup  d'œil  étendu  ce  qui,  dans  les  découvertes  physiques,  agrandit 
la  sphère  de  l'intelligence,  et  ce  qui,  par  d'heureuses  applications 
aux  arts  mécaniques  et  chimiques ,  accroît  la  richesse  nationale. 

Une  connaissance  plus  exacte  de  la  liaison  des  phénomènes  nous 
délivre  aussi  d'une  erreur  trop  répandue  encore  :  c'est  que,  sous  le  rap- 
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port  du  progrès  des  sociétés  humaines  et  de  leur  prospérité  industrielle, 
toutes  les  branches  de  la  connaissance  de  la  nature  n'ont  pas  la  môme 
valeur  intrinsèque.  On  établit  très  arbitrairement  des  degrés  d'impor- 
tance entre  les  sciences  mathématiques,  l'étude  des  corps  organisés,  la 
connaissance  de  l' électro-magnétisme,  l'investigation  des  propriétés 
générales  de  la  matière  dans  ses  divers  états  d'agrégation  moléculaire. 
On  déprécie  présomptueusement  ce  que  l'on  croit  flétrir  par  le  nom 
de  «  recherches  purement  théoriques.  »  On  oublie,  et  cette  remarque 
est  pourtant  bien  ancienne,  que  l'observation  d'un  phénomène  qui 
paraît  d'abord  entièrement  isolé  renferme  souvent  le  germe  d'une 
grande  découverte.  Lorsque  Aloysio  Galvani  excita  pour  la  première 
fois  la  fibre  nerveuse  par  le  contact  accidentel  de  deux  métaux  hété- 
rogènes, ses  contemporains  étaient  loin  d'espérer  que  l'action  de  la 
pile  de  Volta  nous  ferait  voir  dans  les  alcalis  des  métaux  à  lustre  d'ar- 
gent, nageant  sur  l'eau  et  éminemment  inflammables;  que  la  pile  elle- 
même  deviendrait  un  instrument  puissant  d'analyse  chimique,  un 
tliermoscopè^t  un  aimant.  Lorsque  Huyghens  observa  le  premier, 
en  1678,  un  phénomène  de  polarisation,  la  différence  qui  existe  entre 
les  deux  rayons  dans  lesquels  un  faisceau  de  lumière  se  partage  en 
traversant  un  cristal  à  double  réfraction,  on  ne  prévoyait  pas  que, 
presque  un  siècle  et  demi  plus  tard,  la  grande  découverte  de  la  pola- 
risation chromatique  par  M.  Arago  conduirait  cet  astronome-physi- 
cien à  résoudre,  au  moyen  d'un  petit  fragment  de  spath  d'Islande,  les 
importantes  questions  de  savoir  si  la  lumière  solaire  émane  d'un  corps 
solide  ou  d'une  enveloppe  gazeuse,  si  les  comètes  nous  envoient  de  la 
lumière  propre  ou  réfléchie. 

L'appréciation  égale  de  toutes  les  branches  des  sciences  mathéma- 
tiques, physiques  et  naturelles,  est  le  besoin  d'une  époque  où  la  ri- 
chesse nîîatérielle  des  états  et  leur  prospérité  croissante. sont  princi- 
palement fondées  sur  un  emploi  plus  ingénieux  et  plus  rationnel  des 
productions  et  des  forces  de  la  nature.  Un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur 
l'état  actuel  de  l'Europe  rappelle  qu'au  milieu  de  cette  lutte  inégale 
des  peuples  qui  rivalisent  dans  la  carrière  des  arts  industriels,  l'isole- 
ment et  une  lenteur  indolente  ont  indubitablement  pour  effet  la  di- 
minution ou  l'anéantissement  total  de  la  richesse  nationale.  Il  en  est 
de  la  vie  des  peuples  comme  de  la  nature,  qui,  selon  une  heureuse 
fixpression  de  Goethe,  «  dans  son  impulsion  éternellement  reçue  et 
transmise,  dans  le  développement  organique  des  êtres,  ne  connaît  ni 
repos,  ni  arrêt,  qui  a  attaché  sa  malédiction  à  tout  ce  qui  retarde  et 
suspend  le  mouvement.  »  C'est  la  propagation  des  études  fortes  et 
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sérieuses  des  sciences  qui  contribuera  à  éloigner  les  dangers  que  je 
signale  ici.  L'homme  n'a  de  l'action  sur  la  nature,  il  ne  peut  s'appro- 
prier aucune  de  ses  forces  qu'autant  qu'il  apprend  à  les  mesurer  avec 
précision,  à  connaître  les  lois  du  monde  physique.  Le  pouvoir  des  so- 
ciétés humaines,  Bacon  l'a  dit,  c'est  l'intelligence;  ce  pouvoir  s'élève 
et  s'abaisse  avec  elle.  —  Mais  le  savoir  qui  résulte  du  libre  travail  de  la 
pensée  n'est  pas  seulement  une  joie  de  l'homme,  il  est  aussi  l'antique 
et  indestructible  droit  de  l'humanité.  Tout  en  faisant  partie  de  ses  ri- 
chesses, souvent  il  est  la  compensation  des  biens  que  la  nature  a  ré- 
partis avec  parcimonie  sur  la  terre.  Les  peuples  qui  ne  prennent  pas 
une  part  active  au  mouvement  industriel,  au  choix  et  à  la  préparation 
des  matières  premières,  aux  applications  heureuses  de  la  mécanique 
et  de  la  chimie,  chez  lesquels  cette  activité  ne  pénètre  pas  toutes  les 
classes  de  la  société,  doivent  infailliblement  déchoir  de  la  prospérité 
qu'ils  avaient  acquise.  L'appauvrissement  est  d'autant  plus  rapide  que 
des  états  limitrophes  rajeunissent  davantage  leurs  forces  par  l'heu- 
reuse influence  des  sciences  sur  les  arts. 

De  même  que,  dans  les  sphères  élevées  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment, dans  la  philosophie,  la  poésie  et  les  beaux-arts,  le  premier  but 
de  toute  étude  est  un  but  intérieur,  celui  d'agrandir  et  de  féconder 
l'intelligence,  de  même  aussi  le  terme  vers  lequel  les  sciences  doivent 
tendre  directement,  c'est  la  découverte  des  lois,  du  principe  d'unité 
qui  se  révèle  dans  la  vie  universelle  de  la  nature.  En  suivant  la  route 
que  nous  venons  de  tracer,  les  études  physiques  n'en  seront  pas 
moins  utiles  aux  progrès  de  l'industrie,  qui  est  une  conquête  de  l'in- 
telligence de  l'homme  sur  la  matière.  Par  une  heureuse  connexité  de 
causes  et  d'effets,  souvent  même  sans  que  l'homme  ait  pu  le  prévoir, 
le  vrai,  le  beau,  le  bon,  se  trouvent  liés  à  l'utile.  L'amélioration  des 
cultures  livrées  à  des  mains  libres  et  dans  des  propriétés  d'une  moindre 
étendue;  l'état  florissant  des  arts  mécaniques,  délivrés  des  entraves 
que  leur  opposait  l'esprit  de  corporation;  le  commerce  agrandi  et  vi- 
vifié par  la  multiplicité  des  moyens  de  contact  entre  les  peuples,  voilà 
les  résultats  glorieux  des  progrès  intellectuels  et  du  perfectionnement 
des  institutions  politiques  dans  lesquels  ces  progrès  se  reflètent.  Le 
tableau  de  l'histoire  moderne  devrait  convaincre  ceux  dont  le  réveil 
paraît  tardif. 

Ne  craignons  pas  non  plus  que  la  direction  qui  caractérise  notre 
siècle,  que  la  prédilection  si  marquée  pour  l'étude  de  la  nature  et  pour 
les  progrès  de  l'industrie,  aient  pour  effet  nécessaire  de  ralentir  les 
nobles  efforts  qui  se  produisent  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  de 
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l'histoire  et  de  la  connaissance  de  l'antiquité;  qu'elles  tendent  à  priver 
les  productions  des  arts,  charme  de  notre  existence,  du  souffle  vivi- 
fiant de  l'imagination.  Partout  où,  sous  l'égide  d'institutions  libres 
et  d'une  sage  législation ,  les  germes  de  la  civilisation  peuvent  se  dé- 
Telopper  pleinement,  il  n'est  pas  à  craindre  qu'une  rivalité  pacifique 
nuise  à  aucune  des  créations  de  l'esprit.  Chacun  de  ces  développe- 
mens  offre  des  fruits  précieux  à  l'état,  ceux  qui  donnent  la  nourriture 
à  l'homme  et  fondent  sa  richesse  physique,  aussi  bien  que  ceux  qui, 
plus  durables,  transmettent  la  gloire  des  peuples  à  la  postérité  la  plus 
reculée.  Les  Spartiates,  malgré  leur  austérité  dorienne,  priaient  les 
dieux  «  de  leur  accorder  le  beau  avec  le  bon.  » 

Je  ne  développerai  pas  davantage  ces  considérations  si  souvent 
exposées  sur  l'influence  qu'exercent  les  sciences  mathématiques  et 
physiques  en  tout  ce  qui  tient  aux  besoins  matériels  de  la  société.  La 
carrière  que  je  dois  parcourir  est  trop  vaste  pour  me  permettre  d'in- 
sister ici  sur  l'utilité  des  applications.  Accoutumé  à  des  courses  loin- 
taines, pCTit=ètre  ai-je  le  tort  de  dépeindre  la  route  comme  plus  frayée 
et  plus  agréable  qu'elle  ne  l'est  réellement  :  c'est  l'habitude  de  ceux 
qui  aiment  à  guider  les  autres  jusqu'aux  sommets  de  hautes  monta- 
gnes. Ils  vantent  la  vue,  lors  môme  qu'une  grande  étendue  de  plaines 
reste  cachée  dans  les  nuages;  ils  savent  qu'un  voile  vaporeux  et  à 
demi  diaphane  a  un  charme  secret,  que  l'image  de  l'infini  lie  le 
monde  des  sens  au  monde  des  idées  et  des  émotions.  Pareillement 
aussi,  de  la  hauteur  à  laquelle  s'élève  la  physique  du  monde,  l'hori- 
zon ne  se  montre  pas  également  éclairé  et  bien  arrêté  dans  toutes  ses 
parties;  mais  ce  qui  pourra  rester  vague  et  voilé  ne  le  sera  pas  seule- 
ment par  suite  du  défaut  de  netteté  qui  résulte  de  l'état  d'imperfec- 
tion de  quelques  sciences  :  il  le  sera  plus  encore  par  la  faute  du  guide 
qui,  imprudemment,  a  entrepris  de  s'élever  jusqu'à  ces  sommités. 

Alexandre  de  Huhboldt. 
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III.' 

LE  DAXUBE. 

LES  LAZARETS  ET  LA  QUESTION  DES  QUARANTAINES. 


Pour  revenir  de  Constantinople  en  France,  on  peut  choisir  entre 
trois  itinéraires  :  la  ligne  de  Malte  par  Smyrne,  celle  de  Trieste 
par  la  Grèce,  et  enfin  la  voie  du  Danube.  La  navigation  du  Danube, 
quoique  excessivement  lente  (et  ce  n'est  pas,  comme  on  le  verra,  son 
seul  inconvénient),  offre  cependant  de  réels  avantages.  La  rigueur 
de  nos  lois  sanitaires  en  compense  d'abord  largement  la  lenteur; 
au  lieu  d'une  quarantaine  de  quatorze  et  quelquefois  de  dix-sept 
jours  à  Malte,  le  voyageur  ne  subit  à  la  frontière  autrichienne  que 
quatorze  ou  quinze  heures  de  réclusion,  et  mieux  vaut  encore,  on  en 
conviendra,  naviguer  librement  sur  un  bateau,  à  la  vérité  peu  com- 
fortable,  que  de  faire  essai,  dans  un  lazaret  brûlant,  du  système  cel- 
lulaire. En  outre,  revenir  sur  ses  pas  est  une  assez  triste  chose,  sur- 
tout à  la  fin  d'un  voyage,  quand  l'ardeur  première  s'est  épuisée;  il 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1er  mai  18*4  et  du  15  octobre  1845. 
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faut  alors  au  contraire  ranimer  autant  que  possible  la  curiosité  qui 
s'éteint  en  lui  promettant  de  nouvelles  surprises;  et  comment  la  mieux 
réveiller  que  par  une  traversée  au  milieu  des  villes  principales  de  la 
Turquie  d'Europe,  une  halte  en  Hongrie,  à  Pest,  la  plus  voluptueuse 
des  villes,  un  séjour  à  Vienne,  la  plus  joyeuse  des  capitales,  et  un 
coup  d'oeil  sur  la  verte  Allemagne?  Cet  itinéraire,  que  venait  d'ouvrir 
l'organisation  récente  encore  des  bateaux  à  vapeur  du  Danube,  com- 
plétait à  merveille,  ce  me  semblait,  mon  voyage  en  Orient.  Je  m'em- 
barquai donc  un  jour  sur  la  Mana-Dorotia,  paquebot  autrichien  de 
70  chevaux  qui  partait  pour  Rustendjé,  petit  port  de  la  mer  Noire. 
La  voie  de  Kustendjé  a,  sur  celle  de  Galacz,  situé,  comme  on  sait, 
auprès  de  l'embouchure  du  Danube,  l'avantage  d'être  de  quatre  jours 
plus  rapide. 

La  Maria-Dorotia  leva  l'ancre  vers  midi,  et  nous  longeâmes  une 
dernière  fois  les  rives  enchantées  du  Bosphore.  A  la  hauteur  du  châ- 
teau d'Europe^  un  spectacle  nouveau  nous  attendait;  c'était  un  de  ces 
incendies  si  fréquens  à  Constantinople.  Dans  le  pli  d'une  vallée  en- 
tourée d'arbres  fleuris,  un  de  ces  jolis  villages  roses  qui  bordent  le 
Bosphore  était  la  proie  des  flammes.  Ses  petites  maisons  à  grands  toits 
Dous  apparaissaient  par  momens  s'effondrant  au  milieu  des  jets  de 
flammes  et  d'un  tourbillon  de  fumée  noire.  Une  population  nombreuse 
s'agitait  en  vociférant,  et  j'eus  occ^ision  de  remarquer  que  les  Turcs 
avaient  beaucoup  perdu  de  leur  antique  résignation.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées encore,  quand  le  feu  dévorait  leurs  demeures,  il  les  regardaient 
brûler  paisiblement,  en  répétant,  pour  toute  consolation,  leur  grand 
mot  :  C'est  écrit!  et  ils  ne  cherchaient  pas  à  prévenir  un  malheur  que 
leur  infligeait  la  Providence;  maintenant,  au  contraire,  les  jours'd'in- 
cendie,  une  grande  agitation  règne  à  Constantinople;  on  va  se  répé- 
tant dans  les  rues  la  sinistre  nouvelle,  des  Turcs  accourent  tenant  en 
main  des  cylindres  de  cuivre  qui  ressemblent  beaucoup  plus  aux  in- 
strumens  des  pharmaciens  de  Molière  qu'à  des  pompes,  les  Européens 
donnent  l'exemple  du  courage,  et,  si  les  secours  ne  sont  pas  toujours 
efficaces,  ils  sont  du  moins  fort  actifs. 

Notre  bateau  nous  éloigna  bientôt  de  cette  scène  de  désolation,  et, 
au  bout  de  quelques  minutes,  cet  incendie,  qui  ruinait  peut-ôtie  vingt 
familles,  n'était  plus  pour  nous  qu'un  nuage  épais  de  fumée  qui  pla- 
nait sous  le  ciel  transparent.  A  la  hauteur  de  Bukuk-deré,  un  long 
caïque  rempli  de  femmes  turques  hermétiquement  voilées  et  de  cavas 
bien  armés  vint  accoster  la  Maria- Doroiia.  Ces  dames  voulaient  abso- 
lument monter  à  bord;  le  commandant  s'y  refusa.  Elles  supplièrent, 
Tome  XII.  50 
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et  leurs  gestes  dévoilèrent,  c'est  le  mot  propre,  des  bras  admirables 
de  blancheur  et  de  formes.  Le  capitaine  ne  voulut  jamais  s'arrêter,  et 
à  Widdin  seulement  nous  apprîmes  que  ces  dames  étaient  des  Cir- 
cassiennes  que  Hussein-Pacha  venait  d'acheter  pour  les  menus-plaisirs 
de  son  fils,  âgé  de  douze  ans.  Ce  furent  les  seuls  incidens  de  notre 
traversée.  Le  Bosphore  disparut  bientôt,  et  nous  entrâmes  dans  la  mer 
Noire.  La  mer  Noire  est,  en  été,  bleue  comme  le  ciel  oriental,  et  elle 
doit  sans  doute  sa  sombre  qualification  aux  ouragans  qui  rendent  si 
terribles,  pendant  l'hiver,  ses  côtes  sans  abris  et  sans  rades. 

Le  lendemain  matin,  en  approchant  de  Varna,  nous  rangeâmes  de 
très  près  la  terre;  le  rivage,  que  je  croyais  aride,  était  au  contraire 
bordé  de  forêts  épaisses  et  de  taillis  verdoyans.  Varna  est  une  ville  de 
seize  mille  habitans,  resserrée,  sale,  rougeâtre,  et,  comme  toutes  les 
villes  turques,  triste  et  silencieuse.  Derrière  les  toits,  on  entrevoit 
une  vallée  large  et  poudreuse  entourée  de  montagnes  bleuâtres  qui 
me  firent  penser  à  la  plaine  d'Athènes.  On  ne  se  souvient  guère  qu'en 
14H,  Âmurat  II  vainquit,  sous  les  murs  de  Varna,  Ladislas  VI,  roi 
de  Pologne;  mais  nul  n'a  oublié  l'héroïque  défense  de  cette  ville 
en  1828.  Là,  les  Ottomans  se  montrèrent  dignes  de  leurs  ancêtres. 
Le  corps  d'armée  du  prince  MentchicofT  eut  souvent  le  dessous  du- 
rant ce  long  siège,  que  l'empereur  vint  activer  lui-même  à  deux  re- 
prises différentes;  un  régiment  russe  tout  entier  fut  taillç  en  pièces 
par  un  corps  d'Albanais,  et,  sans  la  trahison  d'Youssouf-Pacha,  qui 
commandait  en  second  dans  la  ville,  les  Russes  auraient  dû  battre  en 
retraite  aux  approches  de  l'hiver.  Ce  fut  en  partie,  on  s'en  souvient, 
la  résistance  inattendue  de  la  garnison  de  Varna  qui  changea  l'opinion 
de  l'Europe  à  l'égard  des  Ottomans.  On  oublia  les  Hellènes  pour  ad- 
mirer le  courage  de  leurs  ennemis,  et,  pendant  un  instant,  les  Turcs 
furent  de  mode  à  leur  tour.  En  outre,  l'opiniâtreté  des  Russes  étonna, 
fit  naître  des  craintes,  et  l'on  s'avisa  de  songer,  un  peu  tard,  que  la 
destruction  de  la  flotte  ottomane  à  Navarin  avait  été  une  grande  im- 
prudence. Nous  ne  restâmes  à  Varna  que  le  temps  de  prendre  un  pas- 
sager, et  nous  arrivâmes  dans  la  nuit  à  Kustendjé. 

Kustendjé,  où  nous  débarquâmes  le  lendemain,  n'a  pas  de  port,  une 
mauvaise  crique  tout  au  plus.  C'est  un  pauvre  hameau  composé  de 
huttes  assez  semblables  aux  habitations  des  castors;  quelques  femmes 
déguenillées,  quelques  sales  bohémiens,  rôdaient  seuls  sur  la  plage. 
La  population  tout  entière  est  de  cent  cinquante  habitans  environ  qui 
mouraient  de  faim,  lorsqu'un  ingénieur  désigna  leur  village  comme  le 
point  de  relâche  des  bateaux  du  Danube.  —  Le  débarquement  s'opéra 
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avec  un  ordre  remarquable.  Un  agent  de  la  compagnie  était  là  pour 
nous  recevoir;  des  charrettes  attelées  de  bœufs  attendaient  nos  ba- 
gages; on  nous  invita  à  ne  nous  mêler,  à  ne  nous  inquiéter  de  rien, 
et  nous  fûmes  conduits  dans  une  baraque  dont  l'aspect  misérable  ne 
présageait  guère  l'extrême  propreté  intérieure.  Un  excellent  déjeuner 
était  préparé  :  dans  ce  pays  stérile,  dans  ce  hameau  dénué  de  tout, 
on  avait  poussé  le  comfort  jusqu'à  faire  glacer  l'eau  que  nous  devions 
boire.  Toutes  ces  recherches  étaient  dues  à  l'agent  de  la  compagnie 
autrichienne,  M.  Marinowitch,  qui  est  assurément  l'homme  le  plus 
actif,  le  plus  soigneux,  le  plus  poli  qu'une  administration  puisse  em- 
ployer. Sans  que  nous  eussions  eu  à  nous  en  occuper,  nous  trou- 
vâmes à  la  porte,  au  sortir  de  table,  cinq  ou  six  chars-à-bancs  at- 
telés de  quatre  chevaux  et  conduits  par  des  postillons  bizarrement 
accoutrés.  Il  y  en  avait  de  toutes  nations  :  des  Bulgares  demi-nus, 
des  Russes  vêtus  de  peaux  de  mouton,  des  Valaques  coiffés  de 
casquettes  de  fourrure  d'aspect  sauvage,  des  Serviens  couverts  de 
grands  chapeaux,  des  Polonais,  des  Moldaves.  M.  Marinowitch  par- 
lait à  chacun  sa  langue,  et  activait  si  bien  son  monde,  qu'au  bout 
de  cinq  minutes  tout  était  en  place,  et  les  chars-à-bancs  couraient 
au  grand  galop  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière.  I^  pointe  de  terre 
qui  sépare  Kustendjé  du  Danube,  et  s'avance  comme  un  promon- 
toire vers  Galacz,  est  inculte  et  déserte;  c'est  une  lande  plate,  une 
steppe  jaune,  aride,  sans  bornes,  sans  végétation,  où  rien  n'arrête  le 
regard,  et  qui  ne  produit  qu'un  gazon  maigre  et  clair-semé  que  le  so- 
leil a  bientôt  flétri.  On  n'aperçoit  pas  un  arbuste,  pas  une  touffe  de 
verdure,  pas  une  hutte,  pas  un  homme,  pas  un  oiseau.  On  n'entendait 
que  les  cris  sauvages  des  postillons  et  le  grincement  des  roues  qui 
mettait  en  fuite  des  légions  innombrables  de  gros  rats  longs  et  mai- 
gres comme  des  belettes,  qui  sans  doute  avaient  quitté  leur  trou  dans 
l'espérance  d'une  pluie  d'orage  que  faisait  présager  la  chaleur  pesante 
de  l'atmosphère.  A  peu  de  distance  de  Kustendjé,  on  aperçoit  au  bord 
de  la  route,  —  laquelle  est  indiquée  seulement  par  les  ornières  des 
voitures,  —  plusieurs  monticules  qu'on  dit  être  des  tumuli  romains; 
l'armée  russe,  qui,  en  1828,  fut  décimée  en  cet  endroit  même  par  une 
fièvre  épidémique,  a  bien  pu  grossir  en  passant  ce  triste  ossuaire  des 
temps  passés.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  on  voit  un  petit  lac  d'eau 
douce  qui  répand  quelque  fraîcheur  sur  ses  rives,  et  permet  à  une 
dizaine  d'arbres,  les  seuls  du  pays,  de  varier  l'aspect  désolé  de  ces 
solitudes.  Au  milieu  du  lac  est  un  îlot  rond  et  boisé,  pareil  à  l'île  des 
Peupliers,  à  Ermenonville.  Sur  le  bord  s'élèvent  cinq  ou  six  cahutes; 
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là,  trois  ou  quatre  familles  turques,  éternellement  isolées,  vivent  du 
lait  de  quelques  vaches  blanches  et  des  légumes  d'un  petit  jardin.  Et 
qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  musulmans,  si  pauvres  qu'ils  soient, 
cultivent  eux-mêmes  ce  champ  qui  les  nourrit  :  ils  se  laisseraient  gra- 
vement mourir  de  faim  plutôt  que  de  travailler  la  terre.  Ce  sont  des 
Bulgares  chrétiens  qui  viennent  de  cinquante  lieues  de  là  pour  labou- 
rer, ensemencer  et  moissonner  ces  maigres  jardins.  Sans  s'inquiéter 
de  sa  misère,  le  Turc  qui  les  paie,  accroupi  devant  sa  hutte,  sa  longue 
pipe  à  la  bouche,  passe  sa  vie  à  regarder  les  cigognes  qui,  le  col  plié, 
une  patte  sous  l'aile,  l'œil  à  demi  fermé,  rêvent  silencieusement  comme 
4ui  au  bord  du  lac. 

Vers  trois  heures,  nos  voitures  s'arrêtèrent  devant  une  baraque  à 
contrevents  verts  où  la  compagnie  du  Danube  a  établi  pour  le  bien- 
être  des  voyageurs,  non  pas  précisément  un  café,  mais  ce  que  les 
Espagnols,  fort  habitués  aux  auberges  mal  approvisionnées,  appellent 
naïvement  un  parador,  un  endroit  où  l'on  s'arrête,  où  l'on  se  repose. 
Cette  baraque,  entourée  de  quelques  huttes  plus  petites,  forme  un 
hameau  perdu  au  milieu  du  désert,  et  qui  a  pris  le  nom  de  Keustelli. 
En  face,  à  peu  de  distance,  s'étend  une  vallée  étroite,  ou  plutôt  une 
longue  gorge  remplie  de  roseaux  et  couverte  de  larges  flaques  d'eau 
en  maints  endroits.  Ce  marais  indique  seul  aujourd'hui  la  direction  du 
fameux  canal  de  ïrajan,  dont  on  s'est  tant  occupé  dans  ces  derniers 
temps.  Des  myriades  d'oiseaux  aquatiques  de  toute  espèce  voltigeaient 
dans  les  grandes  herbes  et  s'ébattaient  sur  les  bords  de  cette  tranchée 
marécageuse.  A  cette  vue,  l'amour  de  la  chasse  l'emporta  sur  le  goût 
de  l'observation,  et  je  demandai  un  fusil  î  un  fusil  !  du  ton  de  Richard  III 
criant  au  milieu  de  la  mêlée  :  Un  cheval  !  un  cheval  !  mon  royaume 
pour  un  cheval  !  Un  juif,  domestique  du  parador,  m'apporta  un  vieux 
mousquet  rouillé,  de  la  poudre  et  une  balle  que  je  coupai  par  mor- 
ceaux. Ainsi  armé,  je  me  dirigeai  vers  les  roseaux.  Les  habitans  pai- 
sibles de  ce  marais,  auxquels  nul  barbare  comme  moi  n'avait  encore 
déclaré  la  guerre,  étaient  familiers  comme  aux  premiers  âges;  ils  me 
laissèrent  approcher  sans  crainte.  Un  premier  vol  partit  devant  moi; 
j'ajustai  au  hasard,  et  je  vis  tomber  un  superbe  siffleur.  A  peine  cette 
détonation  eut-elle  retenti  qu'une  nuée  de  volatiles  s'éleva  au-dessus 
des  grandes  herbes  sur  un  espace  d'une  lieue  peut-être;  le  ciel  en 
était  obscurci.  Je  n'entendais  que  battemens  d'ailes  et  cris  de  toute 
espèce;  Robinson  Crusoë  lui-même,  en  pareille  situation,  resta  moins 
ébahi  que  moi.  J'ai  rencontré  souvent  des  Anglais  qui  venaient  de 
pêcher  le  saumon  en  Norvège  ou  qui  allaient  chasser  le  buffalo  en 
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Amérique;  comment  un  de  ces  infatigables  sportmen  ne  va-t-il  point 
passer  une  saison  à  Keustelli?  On  y  pourrait  tuer  chaque  jour  des  char- 
retées de  canards,  d'oies,  d'outardes,  de  pélicans  et  de  bécassines. 
Je  revins  au  café  avec  ma  victime,  et  l'on  disserta  gravement  sur  la 
manière  de  l'accommoder  pour  souper. 

Ce  marais,  qui  venait  d'être  le  théâtre  de  mes  exploits,  a  attiré 
souvent,  ai-je  dit,  l'attention  des  hommes  sérieux,  et  il  serait  de  l'in- 
térêt de  tous  que  l'on  étudiât  activement,  en  ce  moment  même,  le 
projet  qu'il  a  fait  naître.  Trajan  avait  eu  une  grande  idée  en  son- 
geant à  relier  le  Danube  à  la  mer  Noire  par  une  coupure  facile,  dans 
un  pays  plat,  au  milieu  duquel  s'étend  le  lac  Karasou,  qui  indique  la 
direction  du  canal  et  en  favorise  l'exécution.  Cette  coupure,  qui  aurait 
à  peine  douze  lieues  de  longueur,  évite  un  détour  de  plus  de  quatre 
cents  kilomètres,  de  dangereux  rescifs,  et  délivrerait  la  navigation  des 
bas- fonds  qui  obstruent  l'embouchure  du  Danube.  Pour  entrer  à 
Soulina,  la  seule  bouche  navigable,  les  bâtimens  sont  forcés  de  déposer 
une  partie  3ë^eu^  cargaison.  Le  tirant  d'eau  suffit  à  grand'peine, 
dans  les  saisons  les  plus  favorables,  à  un  poids  de  150  tonneaux.  Les 
embouchures  du  Danube  appartiennent,  comme  on  le  sait,  à  la  Russie. 
Aux  termes  des  derniers  traités,  le  cabinet  de  Pétersbourg  s'était  en- 
gagé à  faire  enlever  les  sables  dont  l'amoncellement  continu  menace 
d'obstruer  bientôt  le  cours  du  fleuve  et  de  maintenir  navigable  la 
bouche  de  Soulina.  Il  n'en  fait  rien.  Depuis  quelques  années,  on  dirait 
que  la  Russie  a  pris  à  tâche  de  supprimer  le  Danube  :  on  devine  pour- 
quoi. Son  inquiète  jalousie  redoute  une  ligne  commerciale  qui  pour- 
rait rivaliser  bientôt  avec  celle  du  Dniester,  et  qui  aurait  pour  ré- 
sultat bien  autrement  important  d'enrichir  les  provinces  danubiennes, 
de  faire  entrer  la  civilisation  dans  ces  pays  appauvris,  et  par  conséquent 
d'activer  l'insurrection  imminente  de  l'Europe  orientale.  En  outre,  en 
fermant  le  Danube,  la  Russie  arrive  à  s'approprier  presque  exclusive- 
ment la  mer  Noire,  et  c'est  son  rêve,  on  le  sait.  Il  est  impossible  qu'on 
laisse  se  perpétuer  un  si  déplorable  état  de  choses.  Depuis  quand  a-t-on 
le  droit  de  confisquer  l'embouchure  d'un  fleuve,  et  surtout  d'un  fleuve 
dont  la  navigation  importe  tant,  non-seulement  au  commerce,  mais  à 
la  tranquillité  de  l'Europe?  Le  Danube  n'appartient  pas  seulement  aux 
provinces  voisines  de  son  embouchure,  il  traverse  toute  l'Allemagne, 
et  vient  jusqu'à  nous,  maintenant  que,  grâce  au  roi  Louis  de  Bavière, 
le  Mcin  et  le  Rhin  sont  réunis  (1).  Pour  déjouer  les  calculs  du  cabinet 

(Ij  L'inauguration  du  canal  a  eu  lieu  cette  année,  pour  Tanniversaire  de  la  nais- 
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de  Pétersbourg  et  le  faire  se  repentir  de  son  manque  de  foi  aux  traités, 
il  suffirait  de  creuser  de  nouveau  le  canal  de  Trajan  de  Czernavoda  à 
Kustendjé.  La  Russie,  alors  dépossédée,  se  trouverait  maîtresse  d'une 
embouchure  inutile  et  d'un  marécage  rendu,  par  l'abandon,  si  insa- 
lubre, que  cet  été  encore  les  matelots  russes  ont  péri  par  centaines  à 
Galacz.  En  revanche,  le  Danube  offrirait  au  commerce  la  plus  belle  voie 
qui  soit  ouverte  aux  produits  de  l'Europe  centrale  vers  la  mer  Noire  et 
l'Asie.  Par  là  s'écouleraient  les  blés  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  qui 
sont  de  20  pour  100  meilleur  marché  que  les  grains  d'Odessa,  et  ceux  de 
Temesvar,  qui,  rendus  à  la  mer  Noire,  seraient  encore  d'un  dixième 
moins  chers  que  ceux  de  la  Moldavie.  Les  productions  de  la  Hongrie, 
qui  se  perdent  et  regorgent  dans  le  pays,  descendraient  le  fleuve.  Ici 
s'élève  un  obstacle.  L'Autriche  craindrait  peut-être,  en  donnant  au 
commerce  ces  facilités,  d'augmenter  le  prix  des  denrées  que  la  Hon- 
grie, privée  de  débouchés,  doit  lui  fournir.  Peut-être  aussi  ne  tient- 
elle  pas  à  voir  tant  prospérer  un  pays  que  la  richesse  rendrait  plus 
difficile  à  gouverner.  La  Serbie,  à  défaut  de  blé,  fournirait  à  la  navi- 
gation du  Danube  la  graisse  de  ses  porcs  et  ses  chênes  magnifiques, 
qui,  sur  un  sol  pierreux,  acquièrent  une  dureté  qui  manque  aux 
arbres  des  autres  principautés.  La  Croatie  écoulerait  par  cette  voie  ses 
bois  de  construction  au  lieu  de  les  transporter,  avec  des  frais  énormes, 
par  terre,  à  Trieste.  Enfin  les  produits  de  l'industrie  allemande  iraient 
par  là  lutter  en  Orient  avec  les  produits  de  l'industrie  anglaise;  ceux 
de  la  France  arriveraient  par  les  deux  voies.  Au  reste,  cette  idée  n'est 
pas  nouvelle.  Il  y  a  quelques  années,  les  habitans  de  Pest  eurent  l'idée 
de  s'affranchir  des  droits  qu'imposait  la  Russie  à  l'embouchure  du 
Danube  en  ouvrant  le  canal  de  Czernavoda.  L'exécution  de  ce  projet, 
relativement  à  ses  immenses  résultats,  ne  parut  ni  difficile  ni  dispen- 
dieuse; mais  l'avantage  même  qu'on  s'assurait  en  enlevant  à  la  Russie 
les  bouches  du  Danube  fut  un  obstacle  politique  que  l'on  ne  put  sur- 
monter à  Constantinople,  et  que  sans  doute  on  ne  surmonterait  pas 
davantage  aujourd'hui,  lors  même  que  le  peu  de  sécurité  qu'inspire 

sance  du  roi  Louis,  le  25  août,  ainsi  qu'en  fait  foi  le  monument  colossal  élevé  à 
Erlangen.  Sur  un  immense  piédestal,  le  Mein  et  le  Danube  (sculptures  de  Schwan- 
Ihaler)  se  donnent  la  main  et  mêlent  leurs  eaux  qui  jaillissent  de  leurs  urnes  pen- 
chantes, comme  dit  Boileau.  On  lit  au  bas  celte  inscription  : — Donau  und  Main 
fur  Schiffahrt  verbunden!  Ein  Werk  von  Karl  dem  Grossen  versucht,  durch 
Ludwig  I,  Kœnig  von  Bayern,  neu  begonnen  und  vollendet.  (  Le  Rhin  et  le  Da- 
nube unis  pour  la  navigation,  entreprise  essayée  par  Charlemagne,  recommencée 
et  achevée  par  Louis  pr,  roi  de  Bavière.) 
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le  gouvernement  turc  permettrait  à  une  compagnie  quelconque  de  se 
confier  à  lui  pour  exécuter  sur  son  territoire  une  pareille  entreprise. 
Il  faudrait  qu'un  gouvernement  prît  généreusement  l'initiative.  Le 
roi  Louis  de  Bavière  a  mérité  la  reconnaissance  de  l'Europe  en  ter- 
minant l'œuvre  de  Charlemagne.  Aucun  souverain  ne  sera-t-il  tenté 
d'exécuter  le  projet  bien  plus  grand  encore  de  Trajan? 

Au  reste,  par  tout  ce  qui  précède,  je  n'ai  pas  prétendu  dire  que  les 
seuls  obstacles  qui  s'opposent  à  la  navigation  du  Danube  soient  aux 
embouchures;  ce  sont  les  principaux.  En  remontant  le  fleuve,  on  ren- 
contre, comme  on  le  verra  bientôt,  des  difficultés  d'un  autre  genre. 

Après  deux  heures  de  repos,  nous  reprîmes  notre  route  à  travers 
le  désert,  et  nous  arrivâmes  dans  la  soirée  aux  environs  de  Czerna- 
voda.  Le  pays,  aux  approches  du  Danube,  s'accidente  et  verdit.  Des 
arbres  chétifs  se  montrent  au  penchant  des  monticules,  et  un  peu 
d'herbe  croît  dans  les  vallées.  Quelques  huttes  pareilles  à  des  wigwaras 
de  sauvagcv^ur  les  toits  arrondis  desquelles  nichent  en  paix  les  ci- 
gognes, composent  le  hameau  de  Czernavoda.  Les  malheureux  habi- 
tansde  ce  petit  coin  du  monde  végètent  misérablement,  manquant 
de  pain  le  plus  souvent,  sans  se  douter  que  dans  un  avenir  peu  éloi- 
gné la  civilisation  convertira  en  vastes  entrepôts  leurs  pauvres  chau- 
mières, et  que  l'ouverture  du  canal  fera  de  leur  village  abandonné  ud 
des  lieux  de  passage  les  plus  fréquentés  de  l'Europe.  Devant  leurs 
Luttes,  le  Danube,  large  comme  la  Seine  à  Quillebeuf,  coule  majes- 
tueusement entre  ses  rives  désertes.  Depuis  long-temps  nous  voya- 
gions dans  des  contrées  méridionales  où  les  vraies  rivières  sont  rares, 
et  je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  me  fit  la  vue  grandiose  de  ce 
beau  fleuve  au  moment  môme  où  je  venais  de  quitter  la  mer.  Le 
soleil  se  couchait,  tout  était  silencieux  et  grave  dans  ce  paysage,  des 
pélicans  seuls  poussaient  des  cris  plaintifs  en  rasant  les  flots;  on  aurait 
pu  se  croire  sur  les  bords  déserts  de  quelque  grand  fleuve  du  nou- 
veau monde,  et  un  bateau  à  vapeur,  accessoire  singulier  d'un  pareil 
tableau,  était  amarré  contre  la  rive,  où  deux  dames  élégantes  se  pro- 
menaient tenant  en  main  leurs  ombrelles.  Ces  dames,  qui  se  rendaient 
à  Constantinople,  prirent  nos  places  dans  les  voitures,  et  nous  les 
remplaçâmes  à  bord.  Le  souper,  arrosé  de  quelques  bouteilles  de  Jo- 
hannisberg  plus  ou  moins  authentiques,  fut  très  gai.  A  part  le  capi- 
taine, bon  Ragusain  d'un  diamètre  surnaturel,  nous  étions  six  passa- 
gers dans  le  salon  d'arrière  :  un  jeune  Vénitien,  que  son  habit  turc 
m'avait  fait  prendre  pour  un  véritable  musulman,  et  qui  était  fermier 
de  toutes  les  sangsues  de  la  Bulgarie;  le  supérieur  des  lazaristes  de 
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Constantinople ,  Croate  d'origine  et  excellent  homme  de  toute  ma- 
nière; un  baron  hollandais  qui  récitait  à  tout  propos  des  fragmens  du 
Roi  s'amuse,  et  enfin  un  médecin  français  qui  venait  de  Tunis  et 
allait  à  Bucharest.  Ce  médecin,  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  était  un 
homme  fort  divertissant.  Mon  compagnon  et  moi  complétions  la  table. 
Jusqu'à  minuit,  tout  alla  bien;  mais,  quand  vint  l'heure  de  dormir,  nous 
nous  aperçûmes  d'un  inconvénient  qui,  dans  un  voyage  de  plus  de 
quinze  jours,  ne  laissait  pas  d'avoir  son  importance  :  il  n'y  avait  pas 
de  lits  à  bord.  Les  banquettes  de  crins  qui  entouraient  la  chambre 
étaient  si  étroites,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  s'y  coucher.  Comment 
faire?  A  la  vérité,  les  garçons  nous  indiquèrent  de  petites  planches 
qui  se  tiraient  comme  des  tiroirs,  et  sur  lesquelles  il  n'était  pas  impos- 
sible de  placer  un  mince  coussin  ;  mais  ces  planchettes  avaient  à  peine 
trois  pieds  de  long ,  il  fallait  ou  rester  assis  sur  cette  sorte  de  lit , 
ou  s'y  étendre  sur  le  dos  les  jambes  pendantes.  Force  fut  cepen- 
dant de  s'en  accommoder.  Ce  n'était  pas  tout;  à  peine  chacun  se  fut-il 
installé  de  son  mieux,  qu'un  bourdonnement,  sourd  d'abord  et  gros- 
sissant toujours,  nous  apprit,  aussitôt  la  lumière  éteinte,  que  nous 
avions  un  autre  péril  à  redouter.  Il  y  avait  des  milliers  de  moustiques 
dans  la  chambre.  Nous  nous  levâmes  tous  ensemble  en  criant  comme 
des  possédés.  Les  garçons  survinrent,  qui  nous  présentèrent  des  frag- 
mens de  gaze  verte  dont  on  avait  jadis  composé  des  moustiquaires;  cha- 
cun disposa  son  voile,  et  l'on  se  recoucha.  Après  une  minute,  le  bour- 
donnement recommença  de  plus  belle;  je  me  sentis  dévoré,  et,  comme 
de  colère  je  donnais  un  grand  coup  de  pied  dans  la  cloison,  j'entendis 
un  de  mes  voisins  qui  s'appliquait  un  soufflet  retentissant.  —  Famiglia 
del  diavolo  !  cria  une  voix  furieuse  :  c'était  le  lazariste.  — Der  Teufel! 
hurla  le  Hollandais.  Et  je  laisse  à  penser  si  les  jurons  français  man- 
quaient à  ce  concerto.  Dans  ce  moment,  je  ne  l'oublierai  jamais,  un  en- 
fant se  mit  à  crier  sur  le  pont,  et  un  matelot  mélomane  essaya  sur  la 
clarinette  cet  air  qui  se  prolongea  toute  la  nuit  sans  variation  :  ut,  mi, 
re,  ut,  — ut,  mi,  re,  ut.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  dormir.  Les  garçons, 
appelés  de  nouveau  par  nos  cris,  apportèrent  les  ingrédiens  nécessaires 
à  la  confection  d'un  punch  inépuisable.  La  nuit  se  passa  ainsi.  Le  len- 
demain, il  pleuvait  à  verse;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois, 
le  soleil  de  l'Orient  nous  faisait  défaut.  Le  ciel  avait  revêtu  le  triste 
manteau  de  nuages  derrière  lequel  il  se  voile  dans  nos  sombres  cli- 
mats, sans  doute  par  horreur  de  la  boue.  Le  bateau,  qui  avait  levé 
l'ancre  au  point  du  jour,  remontait  lentement  le  fleuve  entre  deux 
rives  marécageuses  et  désertes;  quelques  bouquets  de  saules  se  mon- 
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traient  sur  le  rivage  bulgare.  La  rive  valaque  est  plus  basse,  plus  plate 
et  plus  nue.  On  y  voyait  seulement,  de  distance  en  distance,  un  fac- 
tionnaire, vêtu  de  toile,  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  ou  d'un  grand 
chapeau  pareil  à  ceux  des  Bas-Bretons,  qui  se  promenait  son  fusil 
sur  l'épaule.  C'étaient  les  gardiens  du  cordon  sanitaire.  La  Valachie 
met  en  quarantaine  tout  ce  qui  traverse  le  Danube;  môme  en  cas  de 
mauvais  temps ,  les  bateaux  poussés  par  le  vent  ne  peuvent  se  réfu- 
gier vers  la  rive  gauche,  qui,  pourtant,  en  bien  des  endroits,  offre 
seule  des  abris;  ils  en  sont  repoussés  à  coups  de  fusil,  et  cette  situa- 
tion des  deux  rives,  dont  l'une  passe  pour  infectée,  et  dont  l'autre 
craint  la  contagion,  a  été  jusqu'ici  un  des  grands  obstacles  de  la  na- 
vigation danubienne.  Vers  midi,  la  pluie  augmenta  de  telle  sorte, 
qu'il  fallut  se  réfugier  dans  la  salle.  Nous  mîmes  tous  habit  bas ,  et 
fîmes  à  coups  de  serviette  une  si  rude  guerre  aux  moustiques,  que 
les  boiseries  se  trouvèrent  bientôt  teintes  en  rouge.  J'eus  occasion  ce 
jour-là  d'observer,  dans  les  mœurs  des  moustiques ,  une  bizarrerie 
que  j'ai  depuis  retrouvée  en  Andalousie,  et  que  les  naturalistes  n'ont 
jamais  expliquée.  Nous  avions  tous  le  visage  horriblement  piqué  et 
tuméfié.  Le  capitaine  seul  et  les  gens  du  bord  avaient  été  épargnés. 
Les  moustiques ,  en  effet,  ne  s'attaquent  qu'aux  étrangers,  et  ils 
laissent  en  paix  ceux  qui  habitent  leurs  climats.  A  Cadix,  à  Malaga, 
où  leur  famille  est  très  nombreuse,  il  en  est  de  môme;  les  voyageurs 
sont  dévorés  vifs,  malgré  toutes  les  précautions,  tandis  que  les  indi- 
gènes dorment  en  paix  sans  moustiquaires.  On  m'a  assuré  qu'il  fal- 
lait au  moins  trois  ans  pour  s'acclimater.  Le  docteur  ne  sut  pas  me 
donner  l'explication  de  ce  phénomène;  mais,  en  revanche,  le  mar- 
chand de  sangsues  me  raconta  un  apologue  turc  qui  apprend  pour- 
quoi les  hirondelles  bâtissent  leur  nid  sous  le  toit  des  hommes.  Le 
moustique  en  est  un  peu  la  cause.  11  y  avait  autrefois  un  roi  moitié 
homme  et  moitié  poisson.  Ce  roi  voulut  un  jour  savoir  quel  était  de 
tous  les  animaux  celui  qui  avait  le  sang  le  plus  doux  ;  il  envoya  tous 
les  insectes  à  la  découverte  :  le  moustique  revint  le  premier,  et  dit  qu'à 
son  goût,  le  sang  de  l'homme  était  sans  contredit  le  plus  agréable.  Le 
roi,  qui  ne  pouvait  souffrir  les  hommes,  fut  enchanté  de  cette  ré- 
ponse, et  il  allait  ordonner  qu'on  lui  préparât  un  bain  de  sang  hu- 
main, un  lac  dans  lequel  il  put  nager  et  vivre  sans  cesse,  lorsqu'une 
hirondelle,  qui  avait  tout  deviné,  se  jeta  sur  lui,  et  le  mordit  à  la  lan- 
gue avec  une  telle  violence,  qu'il  resta  muet  pour  le  reste  de  ses  jours, 
n  fit  cependant  un  geste  de  fureur  en  montrant  l'hirondelle,  mais 
l'oiseau  avait  pris  son  vol,  et,  du  haut  du  ciel ,  il  cria  :  J'irai  désor- 
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mais  habiter  chez  les  hommes,  que  je  viens  de  sauver,  et  vous  n'oserez 
pas  venir  m'y  chercher. — Les  Turcs  ont  une  quantité  d'apologues  sem- 
blables à  l'aide  desquels  ils  expliquent  à  merveille,  comme  on  voit, 
bien  des  choses  qui  arrêtent  les  savans. 

On  a  maintenant  une  idée  de  la  façon  dont  se  passe  la  première 
journée  de  navigation  sur  le  Danube.  Désormais  je  ne  parlerai  plus 
de  moustiques,  car  au-dessus  de  Silistria,  où  nous  arrivâmes  à  six 
heures,  on  n'en  voit  plus  un  seul,  ce  qui  est  encore  fort  étrange. 

Débarrassé  de  cet  inconvénient,  le  voyageur  a  un  autre  danger  à 
redouter,  et  celui-là  est  fort  grave  :  c'est  la  fièvre.  La  malaria  ne 
sévit  pas  seulement  aux  embouchures  du  fleuve;  jusqu'à  Belgrade  et 
plus  haut  encore,  les  rives  du  Danube,  vaseuses,  souvent  inondées, 
sont  en  toutes  saisons  peu  saines,  et  elles  sont  pestilentielles  à  la  suite 
des  chaleurs.  Durant  la  première  nuit  de  notre  lente  navigation,  deux 
passagers  furent  saisis  de  cette  triste  maladie.  Le  nombre  immense  de 
Yoyageurs  que  nous  recrutâmes  bientôt  à  chaque  station,  la  chaleur 
extrême  qui  régnait  dans  la  chambre,  les  insectes  de  tout  genre  qui 
y  restaient  encore,  même  après  la  disparition  des  cousins,  nous  ayant 
obligés  de  passer  les  nuits  sur  le  pont  roulés  dans  nos  manteaux, 
exposés  aux  fraîcheurs  du  soir  et  aux  brumes  matinales,  nous  n'étions 
pas  sans  inquiétudes.  Le  sort  nous  favorisa  cependant,  et  nous  arri- 
vâmes au  but  bien  portans.  Silistria,  où  nous  attendîmes  à  l'ancre  le 
lever  du  soleil,  car  on  ne  navigue  pas  encore  la  nuit  sur  le  Danube  au 
moins  jusqu'à  Belgrade,  est  une  ville  peu  intéressante,  et  dont  je 
pourrais  me  dispenser  de  parler,  si  elle  n'avait  eu  ses  jours  de  gloire. 
En  1828,  elle  tint  long-temps  en  échec  tout  un  corps  d'armée  russe 
qui,  ne  pouvant  s'en  emparer,  dut  se  contenter  d'essayer,  sans  y  trop 
réussir,  de  l'affamer  en  coupant  toutes  ses  communications.  Tombée 
cependant  aux  mains  des  Busses,  Silistria  resta  jusqu'en  1835  en  leur 
pouvoir,  et  là  fut  payé  le  dernier  terme  du  tribut  imposé  à  la  Turquie. 

Le  lendemain,  rien  de  curieux  ou  de  nouveau  ne  s'offrit  à  nous;  les 
rives  étaient  toujours  tristes  et  désertes;  quelques  îlots  couverts  de 
saules  s'élevaient  au  milieu  de  la  rivière  qui  prenait  par  instans  les  pro- 
portions d'un  lac.  Pas  un  être  vivant  n'animait  ce  paysage  monotone, 
sinon  des  cigognes  qui,  du  bord,  regardaient  paisiblement  notre  bateau 
traverser  leurs  solitudes.  Le  temps.  Dieu  merci,  s'était  rasséréné,  et  nous 
pouvions  rester  sur  le  pont  où,  à  défaut  de  moustiques,  il  y  avait  des  rail- 
lions de  sangsues  :  il  s'en  fait  en  Bulgarie  un  commerce  considérable. 
Notre  Vénitien,  négociant  en  ce  genre,  avait,  me  dit-il,  à  sa  solde , 
sans  compter  les  indigènes  qui  péchaient  pour  lui  dans  les  marais,  plus 
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de  cent  domestiques,  Français  la  plupart,  employés  au  transport  de 
sa  marchandise.  Les  bateaux  à  vapeur  ont  donné  à  ce  négoce  une 
grande  facilité;  les  sangsues,  qu'il  fallait  autrefois  transporter  à  dos 
de  cheval,  arrivent  maintenant  sans  grands  frais,  sans  accidens  et  avec 
beaucoup  de  rapidité  jusqu'à  Semlin;  là,  des  voitures  faites  exprès 
les  attendent,  et  on  les  conduit  en  poste  jusqu'en  France.  Il  y  en 
avait  à  notre  bord,  ai-je  dit,  plusieurs  quintaux;  elles  étaient  embal- 
lées de  plusieurs  manières  :  les  unes  voyageaient  dans  de  petits  cu- 
viers  à  demi  remplis  de  terre  glaise  et  de  mousse;  les  autres  étaient 
empilées  dans  des  sacs  de  toile  mouillés.  Chaque  soir,  après  le  coucher 
du  soleil,  on  leur  faisait  prendre  un  bain  de  la  manière  suivante  :  une 
énorme  cuve  pleine  d'eau  était  hissée  sur  le  pont;  on  y  versait  tout 
le  contenu  des  barils  et  des  sacs.  Que  l'on  se  représente  une  couche 
de  ces  hideuses  botes,  large  de  trois  mètres,  profonde  de  trois  pieds, 
grouillant  k4^vi  dans  cette  tonne,  et  l'on  aura  l'idée  d'un  fort  dégoû- 
tant spectacle.  Pour  mettre  à  vide  cette  baignoire,  les  domestiques  de 
notre  Vénitien  retroussaient  leurs  manches  jusqu'aux  épaules,  plon- 
geaient leurs  bras  dans  cette  horrible  bouillie,  et  retiraient  les  sang- 
sues par  poignées.  Les  vilaines  hôtes,  affamées  sans  doute,  se  col- 
laient à  l'instant  sur  cette  chair  fraîche,  et  les  malheureux  avaient 
toutes  les  peines  du  monde  à  les  arracher  de  leurs  bras  ensanglantés. 
On  a,  je  crois,  long-temps  discuté  dans  le  monde  savant  sur  le  mode 
de  reproduction  des  sangsues,  et  je  ne  sais  si  l'on  s'est  accordé  à  ce 
sujet.  Pour  nos  hommes,  qui  ne  se  doutaient  pas  de  tant  de  doctes 
recherches,  cette  reproduction  n'était  point  un  mystère.  La  sangsue, 
m'assurèrent-ils,  est  ovipare.  Vers  le  mois  d'août,  elle  grossit  du 
double;  une  raie  jaune  se  dessine  sur  son  ventre,  et,  peu  de  temps 
après,  elle  produit  un  petit  œuf,  ou  plutôt  une  sorte  de  cocon,  qu'elle 
dépose  peu  profondément  en  terre,  sur  le  bord  des  étangs.  Ce  cocon 
renferme  dix  ou  douze  sangsues  qui  atteignent  en  quatre  années  seu- 
lement leur  grosseur  définitive.  La  sangsue,  au  moment  de  produire, 
n'est  bonne  à  rien,  on  la  rejette;  la  prendre  serait  d'ailleurs  pour  le 
fermier  une  perte  réelle. 

Nous  arrivâmes  dans  la  journée  à  Routschouk,  en  face  de  Giur- 
gevo.  Routschouk,  où  nous  passâmes  plusieurs  heures,  est  une  ville 
considérable  et  assez  grande,  mais  qui  n'a,  malgré  ses  minarets  à  flè- 
ches argentées,  d'autre  caractère  que  celui  d'une  profonde  misère. 
Ses  bazars,  qui  pourtant  servent  d'entrepôt  aux  marchandises  alle- 
mandes qui  descendent  le  Danube,  sont  de  pauvres  corridors  humides 
et  dégradés  dans  lesquels  je  n'ai  guère  vu  vendre,  pour  ma  part,  que 
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du  tabac  et  des  fourneaux  de  pipe  en  terre  rouge,  assez  bien  émaillés, 
et  qui  ont  en  Orient  une  certaine  réputation.  Les  maisons  de  la  ville 
sont  des  cahutes,  les  édifices  des  hangars,  et  les  rues  des  cloaques; 
il  n'y  a  rien  à  voir  en  tout  cela.  Le  nom  de  Routschouk  rappelle  l'un 
des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  l'histoire  turque  contempo- 
raine, qui  est  pourtant  si  féconde  en  poétiques  figures  :  je  veux  parler 
de  Mustapha  Baraïctar,  pacha  de  Routschouk,  qui  joua  dans  la  révo- 
lution de  1808  un  si  grand  rôle,  et  fut  cause  de  la  mort  de  Sélim,  au- 
quel il  voulait  rendre  la  couronne. 

Giurgevo,  ville  de  sept  à  huit  mille  habitans,  est  situé  en  face  de 
Routschouk;  là  sont  établis  les  lazarets,  et  les  voyageurs  qui  se  ren- 
dent à  Bukarest  sont  condamnés  à  y  séjourner  quelque  temps.  Les 
lazarets  placés  par  le  gouvernement  valaque  dans  tous  ses  ports 
forment  onze  établissemens,  et  le  cordon  sanitaire  occupe  plus  de 
1,122  hommes  à  pied  et  environ  350  cavaliers.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  les  lazarets  soient  peu  fréquentés;  un  grand  nombre  de  voya- 
geurs au  contraire  y  purgent  leur  quarantaine.  Celui  de  Giurgevo  a 
reçu  en  une  année  plus  de  3,000  passagers,  et  celui  de  Galacz,  qui,  à 
la  vérité,  est  le  seul  établissement  de  ce  genre  que  la  Moldavie  pos- 
sède sur  le  Danube,  en  a  reçu  déjà,  en  1833,  4,000.  Ce  chiffre  paraît 
énorme,  si  l'on  songe  que  l'année  précédente  3,982  voyageurs  seule- 
ment étaient  entrés  au  lazaret  de  Marseille. 

A  trois  heures  du  matin,  le  bateau  se  remit  en  marche,  et  vers  le 
milieu  du  jour,  après  avoir  passé  sous  de  hautes  falaises  dans  les- 
quelles on  aperçoit  encore  des  ouvertures,  restes  d'anciens  tombeaux, 
nous  arrivâmes  devant  Nicopoli,  qui  a  été  bâtie  sur  un  monticule  do- 
miné par  deux  montagnes.  Nicopoli ,  ville  aujourd'hui  sans  impor- 
tance, a  été  fondée  par  ïrajan,  après  qu'il  eut  vaincu  Décébale;  elle 
tomba,  en  1370,  au  pouvoir  de  Bajazet,  qui  remporta  dans  les  environs 
deux  victoires  décisives,  l'une  sur  l'empereur  Sigismond,  la  seconde 
sur  la  noblesse  française  conduite  par  Philippe  d'Artois  et  Jean-sans- 
Peur,  comte  de  Nevers. 

Je  dirai  peu  de  choses  de  Wadin,  où  nous  nous  arrêtâmes  vers  le 
soir.  Avec  ces  trois  mots  :  misère,  tristesse  et  abandon,  on  peut  dé- 
peindre très  fidèlement  la  plupart  des  pauvres  bourgades  qui  bor- 
dent la  rive  droite  du  Danube,  au-dessous  de  Belgrade.  A  Wadin,  on 
voit  encore  deux  énormes  blocs  de  pierres,  debout  au  bord  du  fleuve, 
et  qu'on  dit  être  les  restes  d'une  forteresse  romaine.  Les  maisons  de 
la  ville  sont  presque  toutes  enfouies  sous  terre;  ce  sont  des  terriers 
plutôt  que  des  habitations  humaines.  De  l'église,  qui  est  également 
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souterraine ,  on  n'aperçoit  que  le  toit  de  chaume.  Jamais  je  n'ai  vu 
tant  de  misère,  si  ce  n'est  en  Espagne,  dans  la  Manche,  cette  triste 
patrie  du  grand  don  Quijote.  A  Wadin,  nous  fîmes  une  intéressante 
recrue.  Le  cadi  de  la  ville  monta  à  bord  avec  deux  malfaiteurs  qu'il 
conduisait  au  pacha  de  Widdin,  attendu  que  leurs  crimes  étaient  di- 
gnes de  cette  haute  juridiction.  L'un  était  un  simple  incendiaire;  l'au- 
tre, jeune  homme  de  la  plus  douce  figure,  avait  étranglé,  sans  compter 
sa  femme,  vingt-huit  personnes  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Peu  ému 
en  apparence,  il  fuma  tranquillement  sa  pipe  pendant  tout  le  temps 
qu'il  fut  à  bord.  Le  cadi  était  un  beau  Turc  qui  portait  avec  beaucoup 
d'élégance  l'opulent  costume  des  Osmanlis;  une  quantité  de  domesti- 
ques s'empressaient  autour  de  lui.  Ils  étendirent  sur  le  pont  de  magni- 
fiques tapis  sur  lesquels  le  riche  cadi,  bien  différent,  ma  foi,  de  nos  juges 
de  paix,  passait  tout  le  jourà  savourer  les  douceurs  du  narghilé  et  à  tour- 
ner dans  ses_mains,  qui  étaient  fort  belles,  une  tabatière  entourée  de 
diamans  et  surmontée  d'une  petite  boussole  qui,  aux  heures  de  prière, 
lui  indiquait  la  direction  de  la  Mecque.  Nous  avions  amené  de  Con- 
stantinople  un  colonel  turc  dont  je  n'ai  point  parlé,  parce  qu'il  vivait 
tout-à-fait  à  part.  C'était  un  homme  fort  laid,  fort  commun,  fort 
gêné  dans  son  habit  européen.  Il  avait  refusé  de  manger  à  notre  ta- 
ble parce  qu'il  ne  savait  ni  s'asseoir  sur  une  chaise,  ni  se  servir  d'unr 
fourchette.  Accroupi  sur  le  pont,  il  passait  ses  journées  à  caresser 
d'une  main  ses  pieds  déchaussés,  et  à  manger,  à  l'aide  de  l'autre,  des 
concombres  verts  que  lui  apportait,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 
un  aide-de-camp  déguenillé.  En  voyant  le  cadi,  le  militaire  trouva 
convenable  d'aller  fraterniser  avec  la  justice.  Il  ceignit  un  grand 
sabre,  marque  de  sa  dignité,  et  alla  lier  conversation  avec  le  cadi, 
qui  lui  fit  prendre  place  à  ses  côtés.  Rien  ne  leur  manquait,  si  co 
n'est  des  femmes,  et,  comme  je  m'étonnais  qu'ils  n'en  eussent  point 
amené,  ils  me  firent  répondre  de  ne  me  point  inquiéter,  et  qu'ils  n'en 
manqueraient  pas  à  Widdin.  Nous  y  arrivâmes  le  lendemain  dans  la 
matinée. 

Widdin,  vue  à  distance,  a  beaucoup  de  caractère.  La  ville  est  bàti^ 
à  fleur  d'eau,  et  de  loin  on  voit,  se  reflétant  dans  les  eaux  paisibles  du 
fleuve,  des  centaines  de  minarets  qui  rappellent  Constantinople.  De 
près  l'illusion  disparaît ,  et  l'on  retrouve  avec  désenchantement  l'air 
d'abandon  et  la  dégradation  ordinaire  des  villes  turques.  Cependant  la 
foule  qui  couvre  le  quai,  à  l'approche  du  bateau,  ofl"re  un  spectacle 
original  et  digne  d'observation.  Elle  était  ce  jour-là  plus  nombreuse 
que  de  coutume.  On  se  rappelle  peut-être  qu'à  notre  sortie  du  Bos^- 
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phore  nous  avions  été  accostés  par  un  caïque  rempli  de  femmes  des- 
tinées au  fils  d'Hussein,  pacha  de  Widdin.  La  nouvelle  de  l'arrivée  des 
belles  odalisques  s'était  répandue  par  la  ville,  et  les  badauds  (où  n'y  en 
a-t-il  pas?)  s'étaient  rassemblés  en  grand  nombre.  Une  foule  est  aussi 
curieuse  en  Turquie  qu'elle  est  ennuyeuse  en  France,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire.  On  ne  se  lasse  pas  de  voir  les  turbans  de  toutes  couleurs,  les 
tuniques  de  toutes  formes,  et  ces  beaux  visages  olivâtres  des  Orien- 
taux. J'aperçus  pour  la  première  fois,  à  Widdin ,  des  femmes  ser- 
viennes.  Leur  costume  est,  à  mon  goût,  extrêmement  gracieux.  11 
consiste  en  une  chemise  de  toile  blanche  serrée  autour  des  reins  par 
une  écharpe  rouge  qui  retient  un  court  jupon  de  même  couleur.  Leurs 
cheveux,  divisés  en  longues  tresses,  chargés  de  sequins  d'or  et  d'ar- 
gent et  retenus  par  un  ruban  blanc ,  forment  une  coiffure  un  peu 
moins  embarrassante  pour  la  statuaire  que  les  cornets  de  carton  dans 
lesquels  se  cachent  les  visages  des  Parisiennes.  Elles  ont  les  jambes  et 
les  pieds  nus,  et  ce  costume,  sans  être  tout-à-fait  aussi  léger  que  celui 
de  Rébecca  qu'il  rappelle,  laisse  deviner  de  belles  formes  que  n'a  pas 
torturées  dès  l'enfance  un  buse  impitoyable.  La  transparence  des  cos- 
tumes n'a  pas  les  inconvéniens  que  l'on  pourrait  imaginer;  on  s'y 
habitue  bien  vite.  Il  y  avait  là,  je  me  le  rappelle,  cinq  ou  six  garçons 
de  douze  à  quatorze  ans,  hâlés  comme  des  nègres  et  nus  comme  des 
sauvages,  dont  tout  le  costume  consistait  en  une  calotte  rouge.  Nul 
n'y  prenait  garde.  Les  Serviennes,  d'ailleurs,  sont  plus  habillées  que 
nos  élégantes  en  costume  de  bal;  seulement  leurs  robes  sont  décol- 
letées par  en  bas  au  lieu  de  l'être,  comme  à  Paris,  par  en  haut. 

Pour  dernière  curiosité,  il  y  avait,  sur  le  quai  de  Widdin,  une  voi- 
ture, et  quelle  voiture  !  Les  chaises  de  nos  aïeux  n'en  peuvent  donner 
une  idée.  Jamais  coucou,  cabriolet-compteur,  tricycle  ou  vespasienne 
n'eut  une  forme  plus  étrange.  Cette  voiture  était  attelée  de  quatre  che- 
vaux et  escortée  d'une  troupe  de  cavaliers  en  costume  militaire.  Comme 
on  le  devine,  elle  avait  été  conduite  à  l'intention  des  belles  Circassiennes 
que  nous  n'amenions  pas.  Un  grand  officier,  qui  était  venu  les  récla- 
mer, dut  s'en  retourner  l'oreille  basse,  et  la  foule,  trompée  dans  son 
attente,  s'écoula  rapidement. 

Widdin  est  une  ville  de  vingt  mille  habitans,  gouvernée,  grâce  à 
l'importance  de  sa  position,  par  un  pacha  à  trois  queues,  et  le  voya- 
geur, après  avoir  visité  les  bazars,  corridors  vides  et  délabrés,  se  dé- 
clare ordinairement  satisfait.  Moi,  je  ne  me  contentai  pas  de  si  peu. 
J'aime  assez  à  voir  ce  que  les  autres  ne  voient  pas,  et  j'étais  décidé  à 
aller  faire  une  visite  au  pacha,  au  fameux  Hussein.  Deux  choses  me 
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manquaient,  un  prétexte  et  un  interprète;  je  trouvai  bientôt  l'un  et 
l'autre.  En  flânant  dans  les  rues  immondes  de  Widdin,  j'avisai  un 
monsieur,  vêtu  de  noir,  que  je  soupçonnai  à  bon  droit  d'habiter  la 
ville  depuis  un  mois  au  moins,  sinon  plus,  puisqu'il  n'appartenait  pas 
à  notre  bateau.  J'allai  droite  lui  et  lui  exprimai  poliment,  en  italien, 
mon  intention.  — De  quel  pays  êtes  vous,  monsieur?  me  répondit 
cet  homme  en  m'examinant  de  la  tête  aux  pieds.  Je  nommai  mon  pays 
avec  une  certaine  fierté  que  j'ai  toujours  ressentie,  en  pareille  occa- 
sion, vis-à-vis  des  étrangers.  —  A  la  bonne  heure,  me  dit  le  mon- 
sieur, je  vous  avais  pris  pour  un  Anglais.  Le  pacha  de  Widdin  aime 
beaucoup  les  Français;  allez-le  voir,  il  vous  recevra  à  merveille,  et 
vous  trouverez  dans  le  palais  un  drogman  qui  parle  italien.  A  ces 
mots,  mon  interlocuteur  m'indiqua  la  direction  que  je  devais  suivre, 
puis  il  me  salua  gravement  et  disparut.  Je  ne  l'ai  jamais  revu.  Resté 
seul,  je  réfléchis  un  instant  sur  le  parti  que  j'avais  5  prendre.  L'em- 
barras etia-curiosité  luttaient  en  moi  :  ce  fut  ce  dernier  sentiment 
qui  triompha,  et  je  m'acheminai  vers  le  palais  du  pacha  en  songeant  à 
la  circonstance  bizarre  qui  allait  me  mettre  en  face  de  cet  homme 
dont  l'histoire  m'avait  intéressé  plus  d'une  fois. 

Hussein  est  un  aventurier  comme  Baraïctar,  comme  la  plupart  des 
grands  personnages  de  l'histoire  turque  contemporaine.  D'abord  sim- 
ple membre  de  la  corporation  des  portefaix,  qui  élaitaffiliée  au  janis- 
sariat,  il  en  devint  plus  tard  le  chef.  Arrivé  à  ce  grade,  il  se  fit  aisément 
remarquer  par  l'audace  de  son  caractère,  et  il  acquit  à  Constantinople, 
en  maintes  circonstances,  une  célébrité  qui  attira  l'attention  de  Mah- 
moud. Hussein  devint  le  plus  turbulent  des  sujets  de  l'empire,  et  le 
perpétuel  instigateur  des  désordres  qui  désolaient  la  capitale.  Mah- 
moud connaissait  les  hommes;  au  lieu  de  punir  Hussein,  il  prétendit 
se  l'attacher  en  satisfaisant  tout  d'un  coup  son  ambition,  et  il  le  nomma 
aga  (commandant  en  chef)  des  janissaires.  Le  sultan  ne  s'était  pas 
trompé;  fier  de  sa  dignité,  Hussein  renia  sa  vie  passée,  entra  dans 
les  vues  du  sultan ,  et  prit  avec  zèle  le  parti  du  gouvernement  contre 
la  corporation  dégénérée  qu'il  commandait.  Il  ne  fut  pas  traître  ce- 
pendant; aussitôt  sa  nomination,  il  fit  prévenir  ses  amis  qu'ils  n'eussent 
pas  à  compter  sur  leurs  anciennes  relations,  attendu  que  l'Hussein 
qu'ils  avaient  connu  n'existait  plus,  et  qu'ils  ne  trouveraient  en  lui 
qu'un  aga  inflexible.  11  tint  parole.  Les  janissaires,  ne  pouvant  croire 
à  un  si  brusque  changement,  renouvelèrent  leurs  émeutes  et  leurs 
désordres  :  Hussein  fit  étrangler  quarante  de  ses  meilleurs  amis,  et 
cette  exécution  ne  fut  pas  la  dernière.  On  sait  avec  quelle  vigueur 
l'ancien  aga,  devenu  en  1826  le  confident  des  projets  de  réforme  d€h 
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son  souverain,  fit  mitrailler  ses  anciens  compagnons  et  incendier  leur 
caserne.  Le  sultan,  qui  lui  conserva  une  reconnaissance  inaltérable, 
ajouta  (lès-Iors  à  tous  ses  emplois  le  titre  de  gouverneur  de  Constanti- 
nople  et  des  neuf  tours;  enfin  il  le  nomma  successivement  seraskier  et 
feld-maréchal.  Hussein  commanda  en  chef,  deux  ans  plus  tard,  la 
grande  armée  du  Danube,  puis  celle  de  Syrie,  à  la  tête  de  laquelle 
il  perdit  la  bataille  d'Alexandrelte.  On  cite  de  lui  des  traits  d'une  bra- 
voure héroïque;  dans  les  batailles,  il  payait  de  sa  personne  et  sabrait 
comme  le  dernier  soldat  au  milieu  de  ses  escadrons;  mais  il  était 
meilleur  cavalier,  dit-on,  que  bon  général.  Ses  revers  en  Asie  le  discré- 
ditèrent; on  donna  à  Reschid-Pacha  le  commandement  de  la  nouvelle 
armée,  et  Hussein  reçut,  comme  retraite,  le  pachalik  de  Widdin, 

.Vallais  donc  voir  cet  homme  fameux,  cet  ami  de  Mahmoud,  ce 
bourreau  célèbre!  Quelle  figure  avait-il?  Comment  me  recevrait-il? 
Telles  étaient  les  questions  qui  se  pressaient  en  moi,  quand  j'arrivai 
devant  le  palais  du  pacha.  Ce  palais  ressemble  fort  à  une  ferme  aban- 
donnée. Qu'on  se  figure  une  assez  grande  cour,  dont  le  sol  inégal 
était  jonché  de  pierres,  de  touffes  d'orties  et  de  bottes  de  paille;  de 
tous  côtés  des  murs  décrépits  et  délabrés;  au  fond  enfin  une  longue 
baraque  flanquée  d'une  longue  galerie  de  bois  peinte  en  rouge,  avec 
un  escalier  extérieur  pareil  à  celui  de  certaines  auberges  du  midi  de  la 
France.  Dans  la  cour  de  ce  palais  venaient  d'arriver,  avec  la  voiture 
dont  j'ai  donné  la  description ,  un  assez  grand  nombre  de  cavaliers, 
officiers  du  pacha  sans  doute,  qui  avaient  revêtu  leurs  fez  les  plus 
rouges  et  leurs  redingotes  les  moins  usées.  Leur  costume  me  fit  songer 
au  mien,  et  j'eus  un  nouveau  moment  d'hésitation.  Une  vieille  veste 
de  velours  dont  le  temps  avait  rendu  la  couleur  indécise  et  l'étoffe 
transparente  en  plus  d'un  endroit,  une  chemise  de  couleur  débraillée, 
une  casquette  sans  forme,  ne  composaient  pas  un  habit  de  cérémonie 
très  convenable  pour  se  présenter  chez  un  des  grands  dignitaires  de 
l'empire.  Connaissant  la  susceptibilité  des  Turcs  à  l'égard  des  chaus- 
sures, j'étais  surtout  inquiet  de  mes  souliers  poudreux,  auxquels  le 
cirage  faisait  depuis  long-temps  défaut;  mais  j'étais  résolu  :  je  pouvais 
d'ailleurs  laisser  mes  chaussures  à  l'entrée  du  salon  de  réception,  et 
me  présenter  devant  Hussein  marchant  sur  mes  bas,  à  l'imitation  des 
paysans  de  ma  province.  Je  montai  donc  bravement  l'escalier  de  bois. 
Arrivé  sur  la  galerie  du  palais,  je  me  trouvai  fort  embarrassé  de  ma 
personne,  à  laquelle  on  ne  paraissait  pas  faire  la  moindre  attention.  Je 
me  promenai  un  instant  sans  que  nul  m'interrogeât;  enfin,  avisant 
par  une  porte  ouverte  une  assez  grande  salle  démeublée,  dans  laquelle 
fumaient  assis  par  terre  une  douzaine  de  Turcs  vêtus  de  polonaises 
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inconcevables,  et  que  je  pris  avec  raison  pour  des  officiers,  j'entrai,  et, 
après  les  avoir  salués,  je  leur  dis  que  j'étais  Français,  et  que  je  désirais 
parler  au  pacha.  L'un  de  ces  aides-de-cainp,  car  telle  était,  je  crois, 
leur  dignité,  se  leva,  appela  l'interprète  italien,  se  fit  expliquer  mes 
paroles,  et  me  dit  qu'il  allait  prendre  les  ordres  de  son  maitre.  Il  re- 
vint un  instant  après  pour  m'apprendre  que  le  pacha  était  occupé, 
mais  qu'il  me  recevrait  dans  un  quart  d'heure.  En  attendant,  il  me 
flt  asseoir  et  m'offrit  une  pipe.  Comme  j'en  aspirais  la  dernière  bouf- 
fée, il  me  fit  signe  de  le  suivre,  et  m'introduisit  dans  une  vaste  salle 
assez  obscure,  très  nue,  dont  un  méchant  tapis  recouvrait  en  partie 
le  plancher  disjoint.  Quelques  banquettes  de  crin  étaient  rangées  le 
long  des  murs;  en  face  de  la  porte,  le  long  des  petites  fenêtres,  s'éteiv- 
dait  un  long  divan  couvert  de  cotonnade  bleue.  A  l'angle  de  ce  divan, 
j'entrevis  dans  l'ombre  un  gros  paquet  d'étoffe  violette,  surmonté  d'une 
tète  de  Turc  et  d'un  turban  blanc  :  c'était  Hussein-Pacha  accroupi,  les 
jambes  croisées:  Aussitôt  je  mis  la  main  à  mon  front,  et  produisis  en 
inclinant  la  tôle  un  salamalec  satisfaisant.  Le  pacha,  sans  se  déranger, 
m'indiqua  une  petite  banquette  fort  éloignée,  sur  laquelle  je  pris  place 
très  modestement.  Le  drogman  resta  debout  au  milieu  de  la  chambre. 
Je  lui  dis  d'expliquer  au  pacha  qu'ayant  entendu  parler  beaucoup  en 
France  du  grand  Hussein,  je  n'avais  pu,  en  traversant  Widdin, 
résister  au  désir  de  voir  un  homme  aussi  célèbre.  Hussein  écouta  la 
traduction  du  drogman,  fit  de  la  tète,  en  me  regardant,  un  signe 
d'approbation ,  puis  il  tira  de  sa  poche  une  paire  de  besicles  bleues, 
la  planta  sur  son  nez,  et  me  regarda  fixement  en  s'éventant  avec  un 
petit  balai.  Je  l'examinai  à  mon  tour  en  silence.  —  Eh  quoi!  me  di- 
sais-je,  est-ce  bien  là  le  destructeur  des  janissaires,  le  brillant  seras- 
kier  dont  la  bravoure  est  si  populaire?  0  grands  hommes  !  que  vous 
perdez  à  être  vus  de  près,  en  Orient  comme  en  Occident!  —  Hussein, 
revêtu  d'une  sorte  de  tunique  lilas,  ample  et  sans  taille,  était  accroupi 
sur  son  divan,  et  si  afiiiissé  que  son  corps  paraissait  avoir  à  peine 
quelques  pouces  de  hauteur.  Sa  tête,  surmontée  d'un  turban,  et 
comme  posée  sur  les  plis  de  cette  robe,  me  rappela  sur-le-champ  un 
costume  d'Auriol  qui  se  compose  d'une  grosse  tête  et  d'un  petit  ju- 
pon. Il  paraissait  très  vieux  ;  sa  barbe  était  blanche,  son  teint  fort  pâle. 
Son  visage,  dont  l'expression  était  grave,  ne  me  parut  avoir  rien  de 
remar(|uable;  son  regard  seulement,  même  à  travers  ses  lunettes,  était 
fixe,  dur  et  embarrassant.  Après  m'avoir  un  instant  regardé,  il  me 
jQten  turc  une  question  que  l'interprète  traduisit  ainsi  : 
—  Étes-vous  marchand,  et  que  vendez-vous? 
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Je  fus  assez  sot  pour  me  sentir  mortifié  de  cette  supposition ,  et 
assez  fat  pour  l'attribuer  à  mon  costume.  J'aurais  dû  me  rappeler 
qu'Hussein,  devenu  très  riche  et  très  cupide,  aimait  infiniment  les 
marchands,  les  marchandises  et  les  spéculations  de  tout  genre.  J'allais 
lui  répondre  que  je  n'étais  rien ,  pas  même  commis-voyageur,  lors- 
qu'un des  aides-de-camp  entra  tout  à  coup  et  parla  au  pacha,  qui 
s'agita  sur  son  divan.  Presque  au  même  instant  un  nouveau  person- 
nage parut  sur  la  scène  :  c'était  notre  compagnon  de  voyage,  le  pauvre 
colonel,  ce  grand  mangeur  de  concombres,  dont  nous  nous  étions 
souvent  moqués.  Quantum  mutatus  ah  illof  Cq  n'était  plus  le  même 
homme.  En  se  retrouvant  chez  lui,  au  milieu  des  usages  qui  lui 
étaient  familiers,  il  avait  perdu  sa  ridicule  contrainte,  et,  tout  en  res- 
tant fort  laid,  il  avait  acquis  je  ne  sais  quelle  dignité  inaccoutumée. 
Il  entra  avec  assurance,  la  tête  haute,  le  fez  sur  la  tête,  mais  les 
pieds  déchaussés.  Arrivé  au  milieu  de  la  salle,  il  salua  à  l'orientale; 
puis,  s'avançant  vers  le  vieux  pacha,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  se 
mettre  sur  son  séant,  il  tenta,  sans  réussir,  de  baiser  sa  main.  Hus- 
sein l'invita  à  prendre  place  auprès  de  lui.  Loin  d'accepter,  le  colonel 
se  mit  à  marcher  à  reculons  et  alla  s'asseoir  à  l'autre  extrémité  du 
divan.  Sur  un  ordre  du  pacha,  des  domestiques  apportèrent  deux 
pipes,  et  changèrent  pour  un  bel  éventail  de  plumes  d'autruche  le 
petit  balai  avec  lequel  Hussein  s'était  jusqu'alors  éventé.  Le  pacha 
se  mit  à  fumer;  le  colonel,  malgré  des  invitations  réitérées,  refusa, 
par  respect,  de  l'imiter.  Quant  à  moi,  on  ne  m'offrait  pas  de  pipe. 
Blotti  à  l'autre  bout  de  la  salle,  je  faisais  une  assez  sotte  figure.  Hus- 
sein m'avait  complètement  oublié,  et  le  colonel  ne  faisait  aucunement 
mine  de  me  reconnaître.  Cependant,  les  domestiques  ayant  apporté 
des  confitures  de  jasmin  dans  une  coupe  de  cristal  et  un  verre  d'eau, 
le  pacha  fit  signe  qu'on  me  les  présentât.  Le  colonel,  par  étiquette, 
refusait  tout  rafraîchissement;  moi,  j'acceptai  les  conserves,  et  je  crus 
aussi  pouvoir  prendre  le  café  qu'on  vint  m'offrir,  sans  manquer  de  res- 
pect à  l'ancien  aga  des  janissaires.  Après  quoi,  craignant  d'être  indis- 
cret en  prolongeant  ma  visite,  et  ne  sachant  d'ailleurs  quelle  conte- 
nance faire,  je  me  levai,  saluai  respectueusement  le  pacha  (1),  et  sortis 
de  son  pauvre  palais. 

Le  lendemain,  à  deux  heures,  nous  arrivâmes  à  Kladostitza,  petit 
village  situé  en  aval  des  brisans  qu'on  nomme  les  Portes-de-Fer.  Là 
est  interrompue  une  première  fois  la  navigation  du  fleuve;  le  paquebot 

(1)  Hussein  est  mort  peu  de  temps  après  mon  passage  à  Widdin,  et  je  suis  pro- 
bablement le  dernier  Français  qui  l'ait  vu. 
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du  bas  Danube  ne  va  pas  plus  loin.  Les  passigers,  forcés  de  rester 
jusqu'au  soir  à  Kladostitza,  s'embarquent  le  lendemain  de  grand 
matin  dans  un  petit  bateau  couvert  halé  par  dix  paires  de  bœufs,  con- 
duits par  des  femmes  de  la  plus  élégante  tournure.  Ces  changemens 
obligés  de  navires,  qui  sont  pour  le  commerce  une  si  fâcheuse  entrave, 
seraient  pour  le  voyageur  un  grand  ennui,  si  les  agens  de  la  compa- 
gnie n'y  remédiaient  de  leur  mieux.  Comme  à  Kustendjé,  le  transbor- 
dement s'opère  sans  le  moindre  désordre;  on  n'a  à  s'inquiéter  de  rien, 
les  bagages  arrivent  à  bon  port.  Les  passagers  qui  ne  veulent  pas 
risquer,  môme  dans  le  bateau  plat,  la  traversée  des  rapides,  descen- 
dent à  terre,  et  font  à  pied  le  trajet.  A  la  suite  de  cette  promenade» 
ils  trouvent  dans  la  barque  le  déjeuner  servi  comme  à  bord,  et  le  gros 
capitaine  ragusain  prêt  à  leur  en  faire  les  honneurs  «ivecsa  bonhomie 
ordinaire.  Le  passage  des  Portes-de-Fer,  outre  qu'il  interrompt  toute 
navigation,  n'est  pas  sans  danger.  Il  y  a  peu  d'années,  cinq  voya- 
geurs qui  s'y  hasardèrent  imprudemment  y  périrent.  Avec  eux  se 
trouvait  un  Turc  qui  refusa  d'abord  obstinément  de  les  accompagner; 
cependant,  blessé  des  railleries  qu'on  lui  adressait,  il  unit  par  sauter 
dans  le  bateau.  Comme  il  faisait  ce  mouvement,  une  bague  qu'il  por- 
tait au  doigt  glissa  et  tomba  dans  la  rivière.  I^  perte  de  cet  anneau, 
auquel  il  tenait  extrêmement,  lui  parut  un  avertissement  du  ciel,  et, 
malgré  tout  ce  qu'on  put  lui  dire,  il  sauta  de  nouveau  à  terre.  Lui 
seul  fut  sauvé.  La  barque,  arrivée  au  milieu  des  rapides,  fut  entraînée 
avec  tant  de  force  par  le  courant,  que  les  amarres  se  rompirent;  elle 
tournoya  un  instant  et  fut  submergée.  Si  excellent  nageur  que  l'on 
soit,  tout  effort  est  inutile  au  milieu  de  ces  brisans.  Ce  périlleux  pas- 
sage n'offre  cependant  rien  d'effrayant  au  regard.  Le  fleuve  en  cet 
endroit  conserve  sa  largeur  ordinaire;  on  ne  voit  ni  chutes  écumantes 
ni  grands  rochers.  L'eau  seulement  manque  de  profondeur  et  bouil- 
lonne encourant  avec  une  grande  rapidité  sur  un  lit  de  roches  incliné. 
Le  pays  environnant  est  admirable  de  pittoresque  et  de  caractère.  Les 
rives,  jusqu'alors  si  plates,  si  monotones,  se  redressent  tout  à  coup 
avec  majesté,  et  l'on  se  trouve  bientôt  au  fond  d'une  gorge  immense 
dominée  de  tous  côtés  par  des  montagnes  abruptes,  d'aspect  sauvage, 
couvertes  de  bois  impénétrables,  et  couronnées  par  des  masses  de 
rochers  imposantes. 

Les  brisans  que  j'ai  essayé  de  décrire  et  la  ligne  de  rochers  moins 
difficile  que  l'on  rencontre  à  quelques  lieues  plus  loin,  en  amont 
d'Orsova  ,  ont  de  tout  temps  partagé  en  deux  la  navigation  du  Da- 
nube, et  rendu  jusqu'à  présent  insignifiante  la  plus  grande  voie  navi- 

51. 
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gable  de  l'Europe,  la  seule  qui  soit  ouverte  aux  produits  de  l'Europe 
centrale  vers  l'Asie ,  la  seule  enfin  qui ,  dans  un  cours  de  huit  cents 
lieues,  traverse  des  contrées  si  riches  et  si  variées.  Ces  obstacles  ont 
fait,  pour  ainsi  dire,  du  Danube  deux  fleuves  différens.  La  Hongrie, 
la  Bosnie,  la  Serbie,  ont  dû  le  considérer  comme  une  rivière  sans  em- 
bouchure; la  Valachie,  la  Bulgarie,  la  Moldavie,  comme  une  voie  in- 
terrompue qui  ne  les  rattachait  en  aucune  façon  à  l'Europe.  Deux 
commerces  indépendans  l'un  de  l'autre  s'établissent  au-dessus  et  au- 
dessous  des  Portes-de-Fer.  Avant  de  franchir  cette  limite,  nous 
ajouterons  quelques  mots  à  ce  que  nous  avons  dit  déjà  de  la  naviga- 
tion du  bas  Danube.  Le  courant  du  Danube  est  peu  rapide,  et  sa  len- 
teur augmente  au  furet  à  mesure  qu'il  approche  de  ses  embouchures. 
Descendu  de  1000  mètres  à  500,  depuis  sa  source  jusqu'au  point  où 
il  devient  navigable,  étant  encore  élevé  de  240  mètres  à  Vienne,  de 
HO  à  Bude,  il  n'a  plus,  selon  les  calculs  assez  récens  des  officiers 
russes,  que  21  mètres  quand  il  touche  la  Valachie  à  Orsova,  n'ayant 
ainsi  à  descendre,  dans  la  longue  course  qu'il  lui  reste  à  faire,  qu'une 
élévation  moindre  que  celle  où  se  trouve  la  Seine  à  Paris.  A  BrahilofF, 
le  fleuve  n'a  plus  que  3  mètres  19  centimètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  Noire.  De  cette  lenteur  du  courant  résulte  un  inconvénient 
grave.  Le  sable,  n'étant  pas  assez  vivement  entraîné,  s'amoncelle,  et  le 
fond  mouvant  rend  la  navigation  difficile.  Les  obstacles  opposés  par 
la  nature  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  le  plus  entravé  le  mouvement 
commercial  de  cette  grande  voie  :  il  en  existait  d'autres  qui  ten- 
dent à  s'effacer,  et  qui  provenaient  de  l'état  social  et  politique  des 
nations  riveraines.  La  civilisation,  qui  a  tour  à  tour  parcouru  les  dif- 
férentes contrées  du  globe,  ne  s'est  encore  jamais  arrêtée,  à  aucune 
époque,  sur  les  rives  du  Danube.  Jusqu'au  temps  où  nous  sommes, 
les  préjugés  réciproques  des  Hongrois ,  des  Allemands  et  des  Turcs, 
les  vexations  des  pachas,  la  situation  particulière  de  l'Autriche  vis-à-vis 
la  Hongrie,  ont  été  de  plus  grands  obstacles  que  ceux  de  la  nature. 
Dans  les  xiu"  et  xiv^  siècles,  seules  époques  où  il  soit  fait  mention  du 
Danube  dans  l'histoire  du  commerce  européen ,  la  navigation  de  ce 
fleuve  se  partageait  en  deux  directions  qui  avaient  leur  point  de  ren- 
contre à  Galacz.  Là  s'opérait  le  transbordement  des  marchandises  qui 
continuaient  leur  route  vers  l'Asie,  ou  qui,  venant  d'Asie,  étaient  di- 
rigées vers  l'Europe  centrale.  Ratisbonne  à  l'occident ,  au  haut  du 
fleuve,  à  l'orient  Constantinople,  et  derrière  Gênes  et  Venise,  étaient 
les  points  d'où  partaient  ces  expéditions.  Ce  fut  par  des  combinaisons 
de  même  nature  que  l'Autriche ,  il  y  a  peu  d'années,  chercha  à  re- 


LE  DANUBE  ET  LA  QUESTION  DES  QUARANTAINES.     797 

prendre  cette  navigation.  Différens  projets  furent  formés  à  Vienne  et 
à  Bude.  On  proposait  de  creuser  un  canal  qui  devait  tourner  les  écueils 
d'Orsova  par  un  simple  détour  d'une  lieue  de  France;  on  parlait  aussi 
de  faire  sauter  les  écueils;  le  troisième  projet  enûn,  et  celui-là  seul  a 
été  mis  à  exécution ,  était  d'établir  un  sen  ice  de  bateaux  à  vapeur  de 
Vienne  à  la  mer  Noire,  correspondant  avec  les  lignes  autrichiennes 
de  Constantinople,  de  Smyrne ,  d'Athènes  ,  de  Patras,  de  Corfou  et 
de  Trieste.  Le  premier  bateau  de  la  compagnie  du  Danube  arriva,  si 
je  ne  me  trompe,  en  avril  1834.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Les  Ser- 
bes seuls  connaissaient  la  navigation  du  fleuve,  et,  pour  décider  un 
pilote  indigène  à  conduire  le  bateau,  il  fallut  lui  persuader  que  le 
prince  Milosch  était  intéressé  dans  l'entreprise. 

En  établissant  ce  service,  l'Autriche  espérait  donner  de  l'essor  à  un 
commerce  nouveau  qui  venait  de  naître,  pour  ainsi  dire,  du  traité 
d'Andrinople.  Avant  1829,  les  principautés  attenantes  au  Danube  ne 
pouvaient  vendre  leurs  productions  naturelles,  surtout  les  blés,  qu'à 
la  Turquie;  depuis  cette  époque,  des  navires  anglais  et  autrichiens 
purent,  avec  la  permission  de  la  Russie,  venir  chercher  des  grains  à 
Galacz  et  à  Brahiloff.  Une  quarantaine  fut  établie  à  Soulina,  et  les  bA- 
timens,  quelle  que  fût  leur  patente,  purent  commercer  avec  l'inté- 
rieur de  l'Europe.  Enfin,  en  1840,  l'Autriche  et  la  Russie  conclurent 
pour  dix  années  une  convention  par  laquelle  le  gouvernement  russe 
s'engageait,  comme  je  l'ai  dit,  à  débarrasser  des  sables  qui  l'obstruaient 
la  bouche  de  Soulina,  à  la  maintenir  navigable,  et  à  n'opposer  aucune 
entrave  aux  mouvemens  d'entrée  et  de  sortie.  Deux  années  se  pas- 
sèrent sans  que  la  Russie  parût  se  rappeler  ses  engagemens;  en  1842 
pourtant,  et  dans  les  premiers  mois  de  1843,  on  commença  quelques 
travaux,  puis  on  les  abandonna  en  assurant  qu'ils  seraient  repris  dès 
que  l'on  aurait  reçu  d'Angleterre  les  machines  nécessaires.  Ces  ma- 
chines se  confectionnent,  à  ce  qu'il  paraît,  fort  lentement,  car  on  n'en 
parle  plus,  et  la  presse  allemande  se  plaint  sans  cesse  de  l'inexécution 
du  traité  de  1840.  Pourtant  le  commerce  du  bas  Danube  se  développe 
malgré  la  Russie;  en  veut-on  la  preuve?  En  1830,  s'il  faut  en  croire  le 
Messager  d Odessa,  418  bâtimens  entrèrent  par  la  mer  Noire  dans  le 
fleuve.  En  1844,  on  a  compté  2,030  navires  allant  prendre  chargement 
la  plupart  à  Galacz  et  à  BrahiloflF.  Si,  malgré  tous  les  obstacles  dont 
nous  avons  parlé,  le  commerce  prospère,  quel  développement  ne  pour- 
rait-il pas  atteindre  si  la  voie  du  Danube  était  abrégée  par  le  canal  de 
Kustendjé,  et  si  les  bâtimcns  trouvaient  à  l'embouchure  un  bon  port 
au  lieu  d'un  marais  insalubre,  où,  sous  prétexte  de  peste,  on  con- 
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damne  à  des  fièvres  mortelles  les  malheureux  matelots  !  Vers  le  haut 
du  fleuve ,  la  Hongrie  s'occupe  en  ce  moment  même  d'ajouter  une 
nouvelle  et  importante  artère  à  cette  grande  voie  de  communication. 
Dans  les  avant-derniers  états,  en  octobre  1844,  on  a  voté,  à  une  grande 
majorité,  l'exécution  immédiate  d'un  chemin  de  fer  de  Vukovar,  sur 
le  Danube,  à  Fiume,  sur  l'Adriatique.  Que  serait-ce  donc  si,  en  dé- 
barrassant, par  un  moyen  ou  par  un  autre,  le  cours  du  fleuve  des 
écueils  d'Orsova,  on  réunissait  la  navigation  du  Danube  allemand  et 
du  Mein  à  celle  de  la  Turquie  d'Europe  et  de  la  mer  Noire!  Vienne 
ne  serait  plus  qu'à  cinq  jours  de  Constantinople.  La  distance  qui  nous 
sépare  de  ces  populations  chrétiennes  qui  nous  tendent  les  bras  s'ef- 
facerait tout  à  coup;  ces  malheureuses  provinces  deviendraient  en  peu 
de  temps  florissantes,  puisqu'elles  seraient  les  greniers  à  blé  de  trois 
parties  du  monde,  dès  qu'un  débouché  leur  serait  ouvert.  Et  ne  ré- 
trécissons pas  ainsi  cette  grande  question  :  ce  n'est  pas  la  prospérité 
de  telle  ou  telle  branche  de  commerce  qu'il  faut  voir  dans  ce  projet, 
c'est  tout  l'avenir  politique  de  ces  provinces,  c'est  la  liberté  de  quinze 
millions  de  chrétiens.  En  rapprochant  de  nous  ces  contrées,  en  leur 
ouvrant  une  large  voie  de  communication,  nous  les  ferions  participer 
à  tous  les  bienfaits  d'une  civilisation  que  je  ne  crois  pas  nécessaire  au 
bonheur  des  peuples  qui  l'ignorent,  mais  qui  est  indispensable  aux 
populations  qui  la  devinent  et  la  recherchent.  Et  quel  essor  ne  don- 
nerait-on pas  par  là  à  cette  féconde  insurrection  morale  du  monde 
gréco-slave,  que  M.  Cyprien  Robert  a  racontée,  dans  cette  Revue 
même,  avec  tant  d'ardeur  et  de  savoir  !  La  civilisation  !  c'est  là  le  grand, 
le  seul  obstacle  qu'il  faut  opposer  à  l'ambition  de  la  Russie,  à  ses  em- 
piétemens  et  aux  secrètes  menées  de  sa  diplomatie  dont  on  s'inquiète 
trop  peu  en  France  (1).  Le  cabinet  de  Pétersbourg  avait  beau  jeu  lors- 
qu'il ne  rencontrait  devant  lui  que  des  populations  ignorantes.  Se 
jeter  entre  les  bras  du  czar  semblait  aux  Gréco-Slaves  le  seul  ou  le 
plus  facile  moyen  d'échapper  au  sultan .  Déjà  leurs  yeux  se  sont  ouverts; 
ils  voient  que  le  protectorat  russe  serait  aussi  lourd,  plus  lourd  peut- 
être,  que  le  joug  ottoman;  ils  savent  aussi  ce  que  pèse  la  domination 
turque,  ils  ont  compté  leurs  oppresseurs.  Que  la  civilisation  rapproche 

(1)  Cette  préoccupatioa  a  été,  en  Angleterre,  l'ame  d'un  important  recueil,  le 
Portfolio,  fondé  et  en  grande  partie  rédigé  par  un  homme  qui  connaît  bien  la 
Turquie,  M.  David  Urquhart.  Sans  partager  toutes  les  idées  du  Portfolio,  je  saisis 
avec  empressement  l'occasion  de  citer  le  nom  d'un  écrivain  qui,  par  son  talent,  sa 
position  diplomatique,  a  eu  une  certaine  influence  eu  Orient,  et  qui,  par  sa  conver- 
sation, exerce  sur  tous  ceux  qui  rapprochent  (je  l'ai  souvent  éprouvé  moi-même) 
«ne  véritable  fascination. 
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maintenant  les  unes  des  autres  ces  populations,  que  l'éducation  efface 
leurs  petites  vanités  nationales,  leurs  mesquines  jalousies,  qu'elles 
marchent  d'un  commun  accord  vers  leur  indépendance,  et  la  question 
d'Orient  sera  résolue. 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  les  résultats  immenses  que  pour- 
rait avoir  l'ouverture  de  la  navigation  du  Danube.  Tout  le  monde  les 
devine.  J'ai  dit  que,  pour  les  conquérir,  le  principal  travail  serait  le 
percement  d'un  canal  de  dix  à  douze  lieues  à  Kustendjé  et  l'ouverture 
d'une  tranchée  de  quatre  kilomètres  à  Orsova.  Ces  deux  projets  ont 
été  jugés  praticables,  et  môme  d'une  exécution  peu  difûcile,  par  les 
hommes  de  l'art.  Maintenant  seraient-ils  dispendieux,  et  dans  quelle 
proportion?  C'est  une  question  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  résoudre, 
mais  au  moins  serais-je  heureux  d'avoir  pu  la  réveiller. 

Partis  au  point  du  jour  de  Kladostitza,  nous  arrivâmes  vers  dix 
heures  à  Orsova,  où  la  civilisation,  que  je  nommais  tout  à  l'heure  bien- 
faisante, nous-apparut  sous  la  triple  forme  d'un  douanier,  d'un  gen- 
darme et  d'un  offlcier  de  santé.  Orsova,  joli  bourg  bâti  au  bord  de 
l'eau  et  au  pied  des  montagnes,  appartient  à  l'Autriche;  en  débar- 
quant, nous  mîmes  le  pied  sur  le  territoire  impérial.  Un  piquet  de 
soldats  nous  attendait,  l'arme  au  bras,  sur  la  rive.  Nous  fûmes  livrés  à 
ces  hommes  à  grandes  moustaches,  qui,  en  ayant  soin  de  ne  pas  nous 
toucher  et  se  tenant  à  distince,  nous  conduisirent,  comme  des  lépreux, 
tout  droit  au  lazaret,  situé  à  un  bon  quart  de  lieue  du  Danube.  Ce 
lazaret  est  le  plus  triste  endroit  du  monde,  et  Ton  y  mourrait  bien 
vite  du  spleen  si  les  quarantaines  autrichiennes  duraient  aussi  long- 
temps que  celles  de  la  France.  Figurez-vous  dans  une  plaine  jaunAtrc, 
marécageuse,  malsaine,  trois  ou  quatre  bâtimens  bas  et  longs,  grillés 
comme  des  prisons,  avec  de  grandes  poternes  et  de  petits  préaux 
remplis  d'herbe,  où  l'on  respire  je  ne  sais  quelle  atmosphère  de  cloître 
abandonné.  C'est  là  que  nous  fûmes  conduits.  On  nous  poussa  au 
nombre  de  quatre  dans  une  cour  étroite,  entourée  d'une  claire-voie, 
renfermant  un  puits  et  un  petit  bâtiment  nu,  sans  meubles,  qui  devait 
nous  servir  de  logis.  Nous  nous  trouvâmes  parqués  comme  les  ani- 
maux du  Jardin  des  Plantes,  et  de  ce  jour-là  seulement  j'ai  compris  et 
plaint  convenablement  leur  sort.  Vers  le  soir,  un  gardien  nous  ap- 
porta un  repas  tel  que,  si  aguerris  que  nous  fussions,  nous  dûmes  le 
renvoyer.  Que  faire  de  notre  soirée  ?  Le  baron  hollandais  avait  depuis 
long-temps  récité  le  dernier  vers  du  Roi  s'amuse,  le  religieux  de 
Sainte-Marie  ne  disait  plus  mot;  la  faim,  le  malaise,  nous  irritaient  les 
uns  contre  les  autres.  Heureusement  nous  nous  rappelâmes  bientôt 
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un  certain  baron  valaque,  ex-ministre  des  finances,  qui  était  venu  de 
Giurgevo  avec  nous,  et  dont  on  nous  avait  séparés,  je  ne  sais  pour- 
quoi, au  lazaret.  Ce  grand  personnage,  partisan  déclaré  de  l'homœopa- 
thie,  avait  coutume  de  détruire,  chaque  soir,  avec  d'excellentes  choses 
l'effet  des  mauvaises  petites  drogues  qu'il  s'administrait  le  matin.  Ses 
provisions  nous  revinrent  en  mémoire,  et  nous  résolûmes  de  profiter 
de  son  voisinage.  Ce  fut  bientôt  chez  nous  une  idée  fixe;  mais  com- 
ment faire?  Tout  bien  réfléchi,  nous  lui  adressâmes  l'invitation  sui- 
vante :  «Quatre  gentilshommes  français,  dont  un  Hollandais  et  l'autre 
Croate,  prient  M.  le  baron  ***  de  leur  faire  l'honneur  de  venir  passer 
la  soirée  chez  eux.  —  P.  S.  On  mangera  des  confitures ,  du  jambon , 
et  l'on  prendra  du  thé,  si  M.  le  baron  ***  veut  bien  apporter  avec  lui 
une  certaine  quantité  de  ces  comestibles  dont  les  susdits  gentils- 
hommes sont  absolument  dépourvus.  »  Cette  mauvaise  plaisanterie  eut 
un  plein  succès,  le  baron  valaque  trouva  la  lettre  charmante,  et, 
s'excusant  de  ne  pouvoir,  à  cause  d'une  indisposition ,  venir  nous 
voir,  il  nous  envoya  tout  un  panier  de  provisions  à  l'aide  desquelles 
nous  remplaçâmes  avantageusement  le  dîner  du  lazaret.  La  nuit  ve- 
nue, les  punaises  nous  chassèrent  de  la  cabane,  et  il  fallut  coucher 
dans  la  cour,  à  la  belle  étoile;  ce  qui,  dans  cette  saison,  n'était  pas 
sans  danger.  Durant  ces  longues  heures,  je  jurai  aux  quarantaines 
une  haine  que  l'étude  de  la  question  a  rendue  implacable. 

Cette  question  des  quarantaines  est  tout  simplement  l'une  des  plus 
graves  que  l'on  puisse  agiter.  L'état  sanitaire  de  l'Europe,  le  com- 
merce entier  de  la  Méditerranée,  nos  relations  avec  toutes  les  contrées 
orientales,  s'y  rattachent  directement.  Notre  but  n'est  point  de  traiter 
ici  la  question  au  point  de  vue  administratif,  de  prouver  l'absurdité 
des  lois  sanitaires  actuellement  en  vigueur,  d'évaluer  ce  que  coûte 
chaque  année  à  la  France  une  répression  qu'on  peut  appeler  à  bon 
droit  déraisonnable  :  nous  l'avons  déjà  fait  en  partie  (1);  ce  que  nous 
nous  proposons  aujourd'hui ,  c'est  de  chercher  les  causes  qui  ont  pro- 
pagé la  peste  en  Europe,  celles  qui  probablement  l'ont  fait  disparaître, 
et  d'apprécier  les  résultats  que  les  mesures  sanitaires  ont  produits 
dans  les  pays  dont  les  annales  sont  assez  complètes  pour  permettre 
une  pareille  investigation.  Ce  que  nous  espérons  prouver,  c'est  que 
la  peste  a  marché  toujours  avec  la  barbarie,  que  la  civilisation  seule 
l'a  fait  reculer,  et  que  les  lazarets,  les  quarantaines,  en  un  mot, 
toutes  les  mesures  sanitaires  du  monde,  ont  été  de  tout  temps  inef- 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  l'arlicle  sur  Smyrne  dans  la  Revue  du  1"  mai  1844. 
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ficaces  (1).  Ce  qui  se  passe  en  Orient  dans  les  temps  d'épidémie  suffit 
pour  mettre  sur  la  voie  de  cette  conclusion.  Les  classes  misérables  y 
sont  toujours  le  plus  maltraitées  par  le  fléau,  qui  recule  au  contraire 
devant  le  bien-être  et  l'aisance.  Cette  observation,  faite  à  Alexandrie 
en  1834,  a  pu  être  confirmée  à  Smyme,  trois  ans  plus  tard,  lors  de 
l'épidémie  de  1837;  entre  les  juifs,  par  exemple,  qui  vivent  miséra- 
blement, et  les  Européens,  qui  ont  une  existence  comfortable,  la 
dififérence  de  mortalité  a  été  énorme.  Ce  fait  n'amène-il  pas  à  penser 
que,  si  le  bien-être  particulier  garantit  les  individus,  le  bien-être  gé- 
néral doit  garantir  les  nations? 

On  a  fait  en  Orient  une  autre  observation  fort  remarquable.  La 
peste  (quand  peste  il  y  a)  apparaît  toujours  dans  tel  mois,  et  finit 
dans  tel  autre,  presque  à  jour  fixe.  Les  époques  varient  selon  les  pays, 
c'est-à-dire  selon  les  latitudes  :  à  Alexandrie,  l'épidémie  sévit  de  no- 
vembre à  juin;  au  Caire,  de  février  à  juin;  à  Constantinople,  de  juillet 
à  janvier.  Cc_Ji'est  pas  tout:  la  position  du  pays,  la  stagnation  des 
eaux,  la  mauvaise  culture,  modifient  l'intensité  de  la  maladie.  Enfin 
il  est  constant  que ,  malgré  de  nombreuses  communications  entre 
l'Egypte,  la  Nubie  et  l'Arabie,  l'épidémie,  qui  désole  le  premier  de 
ces  pays,  ne  s'est  jama»3  montrée  dans  les  deux  autres.  La  peste 
est  donc  soumise  à  des  influences  atmospliériques  qui  la  produi- 
sent ou  la  repoussent.  Il  en  a  toujours  été  de  même,  et,  si  nous  con- 
sultons l'histoire  des  pays  ravagés  par  le  fléau ,  nous  verrons  que  la 
date  des  épidémies  correspond ,  presque  partout,  à  des  époques  de  mi- 
sère et  d'ignorance  ou  d'incurie,  tandis  que  la  disparition  de  la  maladie 
est  annoncée  par  le  retour  de  l'aisance,  de  la  civilisation  et  du  bien- 
être.  Ainsi ,  la  peste,  qui  avait  dévasté  l'Egypte  durant  la  période  de 
prospérité  comprise  entre  l'an  1491  avant  Jésus-Christ  et  le  iir  siècle 
de  notre  ère,  y  reparut  vers  l'époque  où  l'on  cessa  la  pratique  des 
embaumemens,  et  depuis  elle  y  est  restée  en  permanence. 

1^1  France  a  eu  cinquante-huit  fois  la  peste.  Si  l'on  remonte  vers 
l'antiquité,  on  trouve  avec  étonnement  que,  jusqu'au  vi"  siècle,  les 
historiens  ne  font  mention  d'aucune  peste  dans  les  Gaules,  sauf  une 
seule  qui  éclata,  quarante-neuf  ans  avant  Jésus-Christ,  à  Marseille, 
au  moment  où  César  l'assiégeait.  Encore,  d'après  la  description  de 

(1)  On  a  beaucoup  écrit  sur  ceUe  matière  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les 
langues.  Parmi  les  auteurs  qui  s'en  sont  occupés,  je  dois  citer  M.  Aubcrt-Roche, 
De  la  Prophylaxie  générale  de  la  peste,  1813.  —  Frari,  Délia  Peste  e  délia  Ad- 
ministratione,  Venise,  1840.  —  Pariset,  Causes  de  la  peste. —  Epidemiologia  es- 
pahola,  Madrid,  1803.  —  Relation  historique  de  la  peste  de  Marseille,  Amster- 
dam, 1709.  —  Pa|K)u,  De  la  Peste.—-  Neuf  années  à  Constantinople,  par  M.  Brajer. 
—  Histoire  des  lazarets  de  Gênes,  par  Auteromaria. 
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cette  maladie,  beaucoup  d'écrivains  ont-ils  cru  reconnaître  le  typhus. 
Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'au  vi'  siècle ,  il  n'en  est  plus  question. 
C'était  le  temps  de  la  domination  romaine,  et  il  est  remarquable  que 
la  civilisation  de  Rome  chassa  le  fléau  de  tous  les  pays  qu'elle  parcou- 
rut. A  dater  de  503 ,  la  peste  apparut  plusieurs  fois;  on  suit  à  mer- 
veille sa  trace  jusqu'au  vu"  siècle;  mais  alors  les  documens  devien- 
nent rares,  l'histoire  s'obscurcit,  et  ce  n'est  plus  qu'à  dater  du  xiv« 
siècle  que  l'on  peut  regarder  comme  exacte,  dans  les  pays  d'Europe, 
la  table  des  épidémies.  Au  xiv*  siècle,  on  compte  en  France  neuf 
pestes;  au  xv%  six  ;  au  xvi%  treize;  au  xviie,  cinq;  au  xviii%  une 
(  celle  de  Marseille  en  1720  )  ;  le  xix%  Dieu  merci,  en  a  été  jusqu'à 
présent  exempt.  Il  y  a  ici  un  fait  fort  curieux  à  constater.  Les  laza- 
rets, dont  on  avait  eu  en  1383  une  première  idée,  ne  furent  définitive- 
ment et  complètement  établis  que  vers  le  milieu  du  xv"  siècle  (1476). 
Or,  quel  fut  leur  efTet?  Le  siècle  suivant  fut  le  plus  frappé,  il  y  eut 
treize  pestes,  ce  qui  ne  s'était  pas  encore  vu.  Après  cette  période,  la 
maladie  diminua,  il  est  vrai ,  sensiblement.  Faut-il  en  conclure  que 
les  mesures  qui  avaient  été  impuissantes  au  xvi'  siècle,  et  qui  res- 
tèrent les  mêmes,  devinrent  efficaces  dans  les  siècles  qui  suivirent? 
Non  ;  croyons  plutôt  que  le  calme  qui  succéda  à  nos  guerres  reli- 
gieuses, les  mesures  de  Sully,  qui  favorisa  l'industrie,  l'agriculture, 
s'occupa  du  bien-être  du  peuple,  les  ordonnances  de  Richelieu,  qui 
continua  cette  œuvre,  celles  de  Colbert,  qui  la  termina,  en  un  mot 
que  les  améliorations  diverses  qui  aboutirent  au  siècle  de  Louis  XÏV 
eurent  une  influence  notable  sur  la  salubrité  du  pays ,  et  par  consé- 
quent sur  l'état  sanitaire  de  la  France.  Depuis  1664,  la  peste  n'a 
reparu  chez  nous  qu'une  seule  fois,  en  1720.  Et  où  a-t-elle  éclaté? 
Dans  le  pays  qui  était,  à  cette  époque,  le  plus  arriéré  de  la  France, 
en  Provence,  sur  les  bords  du  Rhône  et  de  la  Camargue,  où  règne 
cette  chaleur  humide  qu'on  a  reconnue  être  favorable  au  développe- 
ment de  la  maladie;  enfin ,  dans  une  saison  qui  avait  été  précédée  de 
deux  années  exceptionnelles,  1718  et  1719,  années  pluvieuses  et  sté- 
riles, temps  de  misères  et  d'inondations.  Dans  tous  les  cas,  la  peste 
ne  fut  pas  importée  en  Provence,  ceci  est  prouvé.  Le  lazaret  de  Mar- 
seille existait  depuis  trois  siècles;  les  mesures  sanitaires  furent  appli- 
quées, les  registres  de  la  santé  le  prouvent,  au  bâtiment  du  capitaine 
Chataud,  qui  fut  accusé  d'avoir  apporté  la  maladie;  il  a  même  été 
constaté  que  des  cas  de  peste  s'étaient  révélés  avant  l'arrivée  de  ce 
bâtiment. 

L'Angleterre  a  été  ravagée  vingt  fois  par  la  peste  :  cinq  fois  avant 
le  xiv*  siècle,  et  quinze  fois  depuis  ce  tte  époque.  Ici,  nous  relèverons 
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un  fait  bien  curieux,  et  qui  confirme  à  merveille,  ce  nous  semble,  ce 
que  nous  avons  dit,  à  savoir  que  des  causes  d'insalubrité  locales  et 
des  circonstances  atmosphériques  engendrent  seules  la  peste,  et  que 
les  cordons  sanitaires  n'en  garantissent  guère  les  pays  qu'ils  enser- 
rent. A  dater  de  1625,  la  peste  évacua  l'Angleterre,  et  se  réfugia  dans 
la  capitale,  pour  n'en  plus  sortir.  Elle  sévit  à  Londres  trois  fois 
(  1615  -  1626  -  1665  )  avec  une  violence  effrayante.  On  avait  in- 
venté, dès  le  xv^  siècle,  un  système  complet  de  mesures  sanitaires, 
qu'on  mit  à  exécution  avec  une  rigueur  nouvelle.  Toute  communica- 
tion fut  coupée  entre  la  capitale  et  le  dehors;  ce  fut  inutile  :  le  fléau  se 
concentra  dans  la  ville.  Un  malheur  d'une  autre  espèce  mit  fin  à 
cette  calamité.  Londres,  ravagé  en  1665  par  la  peste,  fut  brûlé 
l'année  suivante.  L'incendie  dévora  particulièrement  les  quartiers 
pauvres,  qui,  au  dire  des  écrivains  de  l'époque,  offraient  le  spectacle 
le  plus  immonde  et  le  plus  misérable.  Au  lieu  de  couloirs  humides 
où  l'air  ne  pénétrait  jamais ,  on  ouvrit  de  larges  rues,  on  construisit 
des  maisons  neuves  et  aérées  à  la  place  des  échoppes,  et  la  peste  n'a 
pas  reparu. 

Depuis  552,  l'Italie  a  eu  soixante-onze  fois  la  peste.  Excepté  l'Es- 
pagne, c'est  le  pays  qui  a  le  mieux  enregistré  ses  épidémies;  elle  en 
eut  cinq  pendant  la  dernière  moitié  du  vi"  siècle.  Les  données  exactes 
manquent  en  Italie  à  partir  de  celte  époque  jusqu'au  xiii'  siècle,  qui 
fut  marqué  dans  ce  pays  par  huit  pestes.  On  en  compta  onze  dans  le 
suivant  et  quinze  dans  le  xv,  neuf  dans  le  xvi%  deux  seulement  dans 
le  xvii*';  le  xviii"  en  fut  exempt;  le  xix«  enregistra  la  peste  de  Noja, 
en  1815.  Ainsi  la  peste,  qui,  depuis  un  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
abandonna  presque  entièrement  l'Italie  au  temps  de  sa  grandeur,  y 
reparut  tout  à  coup  au  vi«  siècle  avec  la  décadence.  Le  xv^  siècle  a 
été  le  plus  frappé.  Chacun  sait  quels  troubles,  quelles  misères  déso- 
lèrent cette  époque,  que  l'art  rendit  si  merveilleuse.  Les  annales  du 
monde  n'offrent  rien  de  plus  extraordinaire  que  ce  contraste  des  arts 
à  leur  apogée  au  milieu  de  la  désolution  générale.  Obéissant,  dans  les 
siècles  suivans,  à  l'impulsion  qui  lui  était  donnée,  l'Italie,  sous  bien 
des  rapports,  devança  les  autres  pays  de  l'Europe.  On  voit  la  peste 
y  diminuer  et  s'y  éteindre,  tandis  qu'elle  est  ailleurs  à  son  maximum 
d'intensité.  Je  ne  conclus  pas,  je  constate. 

La  môme  observation  peut  s'appliquer  à  l'Allemagne,  où  la  peste, 
qui  y  parut  cinquante-six  fois,  ne  s'éteignit  qu'en  1713,  tandis  qu'elle 
cessait  en  1665  en  Angleterre,  en  France  un  an  plus  tôt,  et  plus  tôt 
encore  en  Italie.  L'épidémie  a  donc  sévi  pendant  les  guerres  politi- 
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ques  et  religieuses  qui  ont  agité  l'Allemagne  jusqu'en  1648,  et  elle  a 
disparu  devant  la  paix  et  la  prospérité.  La  première  moitié  du  xvn' 
siècle  compte  sept  épidémies,  la  seconde  cinq  seulement.  C'est  beau- 
coup encore;  mais  le  bien-être  des  masses  ne  s'établit  pas  en  un  jour, 
les  améliorations  ne  se  font  qu'à  la  longue,  et  les  coutumes  anciennes 
ne  s'éteignent  qu'avec  les  générations  qui  les  ont  pratiquées. 

En  Espagne,  on  compte  soixante-cinq  pestes.  Pendant  la  domina- 
tion romaine,  les  historiens  qui  célèbrent,  comme  on  sait,  la  richesse 
et  la  salubrité  de  la  presqu'île  ibérique,  ne  font  mention  d'aucune 
épidémie.  Ravagée  au  v^  siècle  par  les  Alains  et  les  Vandales,  l'Es- 
pagne fut  conquise  au  vu*  par  les  Visigoths.  La  peste  apparaît  deux 
fois  (443-589),  puis  elle  s'enfuit  devant  la  civilisation  arabe.  De  712 
jusqu'à  1345  (six  siècles),  on  ne  compte  que  deux  pestes,  qui  l'une 
et  l'autre  éclatèrent  à  Cordoue;  encore  ne  sait-on  pas  si  ces  deux  épi- 
démies, fort  bien  décrites  par  les  médecins  arabes,  qui  n'en  mention- 
nent pas  d'autres,  étaient  réellement  la  peste.  On  sait  combien  l'Es- 
pagne était  florissante  alors;  elle  avait,  assure-t-on,  près  de  trente 
millions  d'habitans.  Plus  tard,  la  découverte  de  l'Amérique  dépeupla 
l'Espagne;  on  se  précipita  vers  ces  contrées,  où  l'on  espérait  récolter 
l'or  à  pleines  mains;  les  bras  manquèrent  à  l'agriculture,  les  terres 
restèrent  en  friche,  les  marais  devinrent  pestilentiels,  et  l'on  compta 
en  quatre  siècles  quarante-quatre  épidémies.  DanslexviF  siècle  enfin 
eut  lieu  une  réaction;  la  population  rentra  ou  augmenta,  et  la  peste 
disparut. 

A  part  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Espagne, 
on  ne  sait  guère  ce  qui  se  passa  dans  le  reste  de  l'Europe.  Les  pays 
du  nord,  et  même  la  Russie,  n'ont  tenu  aucun  compte  de  leurs  épi- 
démies. C'en  est  assez  d'ailleurs  pour  indiquer  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  prouver  que  le  bien-être  et  la  prospérité  publique  sont  des 
moyens  plus  sûrs  d'écarter  le  fléau  que  les  mesures  sanitaires.  On 
n'en  doutera  plus  si  l'on  interroge  l'histoire  au  sujet  de  l'efficacité 
des  lazarets. 

Dans  l'antiquité  et  jusqu'au  xiv*  siècle,  on  ne  s'était  pas  douté, 
nous  l'avons  dit,  de  la  contagion  de  la  peste.  Hippocrate,  Galien,  les 
médecins  grecs  ou  arabes,  n'en  eurent  pas  soupçon;  ce  fut  vers  1380 
que  naquit  cette  opinion,  à  laquelle  le  concile  de  Trente  donna,  deux 
siècles  plus  tard,  une  autorité  déûnitive  en  déclarant  la  peste  conta- 
gieuse. Quel  était,  au  xiv^  et  au  xv«  siècles,  l'état  de  la  médecine 
et  des  sciences  d'observation?  Quelle  idée  pouvait-on  se  faire  alors  du 
mal,  du  remède,  des  garanties,  des  moyens  prophylactiques?  On 
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voyait,  dans  la  peste  comme  dans  beaucoup  d'autres  accidens,  l'ac- 
tion des  planètes,  des  démons,  ou  de  la  divinité  même;  c'était  un  fléau 
destiné  à  châtier  les  infidèles,  à  les  amener  à  la  vraie  religion.  Le 
nombre  de  quarante  jours,  alors  indiqué  comme  délai  légal,  comme 
durée  probable  de  la  période  d'incubation,  indique  des  préoccupations 
religieuses  et  bibliques.  Qui  donc  alors  songeait  à  recueillir  des  faits? 
Presque  partout  des  ecclésiastiques  furent  mis  à  la  tête  des  lazarets, 
et  l'on  peut  juger  de  la  capacité  de  ces  pieux  fonctionnaires  par  le 
récit  qu'a  fait  lord  Howard  de  sa  visite  aux  établissemens  sanitaires 
du  pourtour  de  la  Méditerranée  :  «  C'étaient,  écrivait-il,  des  cachots 
humides,  immondes  et  infectés  [dungeons  0/ dampness,fiUz,  and  pu- 
tréfaction]. »  Enfin,  à  l'imitation  du  saint  concile,  les  nécromanciens, 
médecins  de  l'époque,  déclarèrent  également  contagieuses  une  mul- 
titude de  maladies  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  nous  font  plus  faire  qua- 
rantaine :  la  goutte,  par  exemple,  l'asthme  et  le  scorbut. 

La  crainte  de  la  contagion  fit  donc  naître  les  lazarets.  C'est  dans  le 
XV*  siècle  qu'otrles  établit  en  Italie,  en  France,  en  Espagne.  A 
dater  de  ce  moment,  nous  l'avons  dit,  la  peste,  au  lieu  de  diminuer 
en  Europe,  y  devint  plus  fréquente.  A  Venise,  depuis  1403,  épo- 
que à  laquelle  fut  établi  le  lazaret,  jusqu'à  1G30,  date  de  la  dernière 
épidémie,  on  compte,  comme  l'avoue  lui-môme  M.  Frari,  directeur 
actuel  du  lazaret  de  Venise,  on  compte  seize  pestes.  Seize  pestes 
en  227  ans!  Or,  dans  les  365  années  qui  ont  précédé,  il  y  a  eu  onze 
pestes  seulement.  On  objecte,  je  le  sais,  que  Venise,  faisant  avec  le 
Levant  un  commerce  considérable,  était,  par  cela  seul,  fort  exposée; 
mais  Gènes  avait  avec  les  contrées  orientales  des  relations  continuelles  : 
d'où  vient  qu'elle  a  été  visitée  sept  fois  seulementpar  la  peste?  N'est-il 
pas  raisonnable  de  chercher  la  cause  de  cette  différence  dans  la  situa- 
tion si  dissemblable  des  deux  villes,  et  de  présumer  que  Gênes,  bâtie 
en  amphithéâtre  au  penchant  d'une  colline,  avec  des  rues  bien  ou- 
vertes, droites  la  plupart  et  aérées,  réunit  des  conditions  de  salu- 
brité qui  manquent  à  Venise,  entourée  de  lagunes ,  et  dont  les  mai- 
sons, bâties  à  fleur  d'eau,  sont  entassées  les  unes  sur  les  autres  et 
séparées  par  des  canaux  croupissans  et  des  couloirs  souvent  infects? 

En  France,  depuis  l'année  1476  où.  les  lazarets  ont  été  complè- 
tement établis  jusqu'à  nos  jours  (369  années) ,  il  y  a  eu  vingt-deux 
épidémies.  Dans  les  369  années  qui  ont  précédé,  on  en  avait  compté 
dix-sept  seulement.  Vraiment,  ne  serait-on  pas  tenté  de  regarder,  avec 
lord  Howard,  les  lazarets  comme  de  dangereux  foyers  d'infection  (1)? 

(1)  La  plupart  des  lazarets  sont  encore  fort  mal  tenus;  les  voyageurs  y  manquent 
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Voici  bien  assez  de  chiffres;  que  l'on  me  pardonne  pourtant  un  der- 
nier calcul  qui  résume  tous  les  autres  :  dans  les  trois  siècles  qui  ont 
précédé  les  mesures  sanitaires,  il  y  a  eu  cent  cinq  épidémies  en  Eu- 
rope; il  y  en  a  eu  cent  quarante-trois  dans  les  trois  siècles  qui  les  ont 
suivies.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  abolir  les  lazarets,  supprimer  toutes  les 
mesures  sanitaires  ?  Non,  sans  doute;  mais  il  faut  que  le  bon  sens  ait 
raison  de  la  routine,  que  l'expérience  triomphe  de  l'aveuglement,  et 
qu'une  juste  prévoyance  remplace  par  des  lois  raisonnées,  appuyées 
sur  les  faits,  les  mesures  absurdes  et  ruineuses  (1)  qu'a  inspirées  une 
terreur  irréfléchie.  II  ne  faut  pas,  par  exemple,  que  le  voyageur  qui 
part  de  Constantinople  puisse  choisir  entre  quatorze  jours  de  quaran- 
taine à  la  frontière  de  France  et  quatorze  heures  seulement  à  la  fron- 
tière d'Autriche;  il  ne  faut  pas  enfin  que,  pour  aller  d'Alexandrie  à 
Paris,  la  route  la  plus  courte  soit  de  passer  par  Londres.  Les  choses 
en  sont  toujours  là  cependant,  et  les  cris  des  voyageurs,  des  commer- 
çans,  n'ont  servi  à  rien.  Jamais  réclamations  mieux  fondées  n'ont  été 
plus  inutiles.  Bien  que  mon  intention,  je  l'ai  dit,  ne  soit  pas  d'entrer 
aujourd'hui  dans  les  détails  administratifs  de  la  question,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  dénoncer  un  fait  qui  n'a  peut-être  son  pareil  dans 
aucun  pays  civilisé.  On  se  souvient  que  le  20  mai  dernier,  à  la  suite  d'une 
assez  vive  polémique  dans  les  journaux  et  à  la  chambre,  les  quaran- 
taines furent  sur  quelques  points  réformées.  Les  provenances  de  la 
Grèce,  de  Tripoli,  de  Tunis  et  du  Maroc  furent  délivrées,  à  certaines 
conditions,  de  la  quarantaine.  Le  pas  était  petit,  mais  c'était  un  pas. 
Qu'est-il  arrivé?  On  ne  le  croira  pas.  L'administration  sanitaire  a 
refusé  de  mettre  à  exécution  l'ordonnance  ministérielle.  On  continue 
d'incarcérer  à  Marseille,  en  dépit  du  ministre,  ceux  que  cette  ordon- 

de  tout,  et  il  s'y  passe  des  choses  incroyables.  Qu'on  se  rappelle  les  faits  produits 
à  la  tribune  au  mois  de  mai  dernier.  Condamnés,  pour  avoir  passé  quelques  se- 
maines en  Orient,  à  soixante  ou  quatre-vingts  jours  de  quarantaine  et  enfermés  au 
lazaret  de  Marseille,  un  de  nos  députés  et  ses  compagnons  demandèrent  un  méde- 
cin. Amené  sous  un  prétexte  quelconque,  un  jeune  docteur  fut  enfermé  avec  eux 
par  surprise,  malgré  lui ,  et  à  sa  grande  terreur.  Un  des  voyageurs  avait,  disait-on, 
la  peste;  les  hommes  de  la  science  examinaient  ses  plaies  à  dislance,  avec  une  lor- 
gnette, et  les  cautérisaient  avec  je  ne  sais  quel  instrument  emmanché  au  bout  d'un 
long  bâton.  Ils  tuèrent,  bien  entendu,  le  pauvre  homme.  Voilà  ce  qui  se  passe  de 
notre  temps! 

(1)  Le  déficit  causé  par  nos  mesures  sanitaires  dans  la  recette  des  paquebots  de 
la  correspondance  française  était,  en  1843,  de  2  millions;  en  1844,  il  s'est  élevé  à 
3  millions  500,000  francs,et  ce  chiffre  sera,  dit-on,  plus  que  doublé  cette  année.  L'ex- 
périence toute  récente  de  M.  Waghoru  pour  faire  suivre  à  la  malle  de  l'Inde  un 
nouvel  itinéraire  ne  présage-t-elle  pas  de  nouvelles  pertes  encore? 
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nance  affranchit!  Et  le  gouvernement,  retenu  par  je  ne  sais  quelles 
considérations  inexplicables,  tolère  un  pareil  état  de  choses  et  ne  dit 
rienl 

Des  quarantaines  de  France  aux  quarantaines  d'Autriche  la  transi- 
tion est  facile,  et  je  reviens,  sans  plus  de  façon,  au  lazaret  d'Orsova. 
A  l'expiration  des  quatorze  heures,  c'est-à-dire  le  lendemain  matin 
au  lever  du  soleil,  un  médecin,  vêtu  de  noir,  entra  dans  notre  petite 
cour,  et  nous  donna  à  tous  une  cordiale  poignée  de  main,  nous  expri- 
mant ainsi  qu'il  nous  considérait  comme  des  gens  parfaitement  sains 
et  tout-à-fait  incapables  d'infecter  l'Autriche.  —  Êtes-vous  bien  sûr, 
monsieur,  lui  demandai-je,  que  ces  petites  murailles  aient  la  vertu  de 
purifier  en  une  seule  nuit  des  voyageurs  qui ,  hier  soir  encore,  pou- 
vaient avoir  la  peste?  L'homme  de  la  science  se  mit  à  rire,  haussa  les 
épaules  et  nous  quitta.  On  nous  avait  recommandé  d'ouvrir  nos  malles 
et  d'exposer  nos  vétemens  à  l'air  afin  de  dissiper  le  germe  fatal  qu'ils 
pouvaient  renfermer.  Nous  n'eûmes  garde  d'obéir,  et  nous  quittâmes 
le  lazaret  sans  que  personne  en  fit  l'observation.  Il  ne  nous  fut  pas  si 
facile,  à  beaucoup  près,  de  nous  débarrasser  des  formalités  de  police 
et  de  douane  qui  nous  retinrent  quatre  heures,  bien  qu'elles  fussent 
provisoires,  car  la  surveillance  minutieuse  de  l'Autriche  nous  atten- 
dait aux  portes  de  Vienne. 

Notre  intention  était  de  suspendre  pour  quelque  temps  toute  navi- 
gation, et  d'aller  nous  reposer  deux  ou  trois  jours,  en  terre  ferme,  à 
Mehadia,  petite  ville  renommée  pour  ses  eaux  minérales,  située  sur 
la  frontière,  à  trois  ou  quatre  lieues  d'Orsova,  et  assez  curieuse,  nous 
disait-on,  5  observer  en  ce  moment.  Toutes  formalités  réglées,  nous 
frétâmes  une  patache  qui  nous  conduisit  sans  trop  de  lenteur  5  notre 
but,  à  travers  un  pays  pittoresque  assez  semblable  à  certaines  parties 
des  Pyrénées.  Mehadia  môme ,  bourgade  neuve ,  élégamment  bâtie 
dans  une  gorge  et  dominée  par  de  hautes  montagnes,  rappelle,  par 
sa  situation,  les  Eaux-Bonnes.  Seulement  elle  paraît  plus  riche,  plus 
coquette  et,  je  dirai  volontiers,  plus  civilisée.  Un  joli  petit  pont  de 
fer  qu'on  traverse  en  arrivant,  des  pelouses  que  la  nature  a  pris  soin 
de  dessiner  agréablement,  des  massifs  de  sapins  bien  posés,  donnent 
tout  d'abord  à  ses  environs  un  air  de  parc  anglais. 

Il  y  avait  grande  affiuence  à  Mehadia,  et  nous  fûmes  surpris  en  ar- 
rivant du  spectacle  étrange  qu'offrait  la  population  passagère  de  cette 
petite  ville,  où  la  société  hongroise  se  réunit  à  la  fin  de  l'été  à  la  so- 
ciété valaque.  On  voyait  çà  et  là  debrillans  équipages,  fort  bien  attelés, 
et  dans  le  goût  desquels  perçait  cette  anglomanie  qui  possède  en  ce 
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moment  la  haute  société  de  Pest  bien  plus  encore  que  celle  de  Paris. 
Des  femmes  élégantes  s'étendaient  nonchalamment  dans  ces  calèches, 
devant  lesquelles  s'ouvrait  une  foule  moitié  orientale  et  moitié  euro- 
péenne. Auprès  de  ces  belles  dames  valaques  ou  hongroises,  dont 
les  toilettes  n'eussent  pas  été  critiquées  aux  Champs-Elysées,  pas- 
saient des  paysannes  vêtues  d'une  simple  chemise  brodée  sur  les 
coutures,  et  portant,  suivant  l'usage  du  pays,  leurs  nouveau-nés  dans 
un  petit  panier.  Des  enfans  déguenillés  offraient  aux  promeneurs, 
dans  de  petits  bâtons  de  sureau  ou  dans  des  fioles,  des  scorpions 
et  des  vipères,  hôtes  habituels  des  bois  de  Mehadia.  Les  visages 
étaient,  pour  la  plupart,  fort  pâles,  d'où  je  conclus,  dès  le  premier 
instant,  que  l'on  venait  à  ces  eaux  pour  sa  santé  et  non  pour  s'amuser, 
ce  qu'on  aurait  grand  tort  de  faire,  comme  je  m'en  aperçus  bientôt. 
Je  n'ai  jamais  tant  vu  de  gens  boiteux,  scrofuleux,  étiques  et  d'as- 
pect misérable.  La  plupart  des  maux  que  les  Valaques  essaient  de 
guérir  à  Mehadia  ont  une  commune  origine,  m'assura-t-on;  ils  re- 
montent à  la  découverte  du  nouveau  monde,  dont  la  Valachie,  pays 
dépravé  s'il  en  est,  se  plaint  plus  que  tout  autre.  Du  reste,  la  haute 
société  de  Bukarest,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  à  Mehadia,  vit  tout- 
à-fait  à  la  française,  parle  français,  et  suit  nos  modes  comme  nos 
usages.  Elle  n'a  guère  d'autre  littérature  que  nos  feuilletons.  La  vie 
des  eaux  ne  saurait  être  fort  agréable  dans  une  ville  où  l'on  ne  voit 
guère  que  des  malades.  Je  la  trouvai,  pour  ma  part,  fort  ennuyeuse, 
et  des  désagrémens  de  tout  genre  hâtèrent  mon  départ. 

Après  de  longues  recherches,  nous  étions  parvenus  à  louer  dans  la 
principale  auberge,  à  un  taux  énorme,  un  petit  galetas  dans  lequel 
nous  nous  étions  établis  de  notre  mieux.  Je  demande  pardon  d'entrer 
dans  quelques  menus  détails  qui  sont  instructifs.  Le  premier  soir, 
suivant  une  coutume  adoptée  en  France,  nous  mîmes  sur  le  seuil  de 
nos  portes  toutes  nos  chaussures  qui  réclamaient,  depuis  Conslan- 
tinople,  les  soins  d'un  domestique.  Notre  intention  fut  mal  interprétée, 
et  l'on  vola  nos  bottes  au  lieu  de  les  cirer.  La  blanchisseuse  trouva 
bon  également  de  s'approprier  la  plus  grande  partie  de  notre  linge. 
Fort  embarrassés,  nous  allâmes  porter  plainte  à  la  police  de  l'endroit, 
qui  se  moqua  de  nous  et  répondit  seulement  que  nous  avions  de- 
mandé un  permis  de  séjour  valable  pour  trois  jours,  et  qu'elle  nous 
invitait  en  conséquence  à  reprendre  notre  route  à  l'expiration  de  ce 
terme.  C'était  bien  notre  intention,  mais  cette  façon  d'agir  me  révol- 
tait; j'étais  furieux,  je  jurai  de  me  plaindre  à  Vienne  à  l'autorité  su- 
périeure, ce  dont  je  ne  fis  rien,  et  nous  quittâmes  Mehadia  pour  aller 
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rejoindre,  à  quelques  lieues  au-delà  dOrsova,  près  d'un  hameau  du 
nom  de  Drencova,  le  bateau  à  vapeur  de  Semlin. 

Durant  ce  petit  voyage,  la  colère  étouffa  malheureusement  en  moi 
toute  curiosité  archéologique,  et  je  le  regrette,  car  plusieurs  points  de 
la  route  méritaient  la  plus  sérieuse  attention  :  d'abord  la  voie  ouverte 
par  ïrajan  au  milieu  des  rochers  qui  bordent  la  rive  droite  du  Da- 
nube, rochers  énormes,  sur  lesquels  on  lit  encore,  m'a-t-on  dit,  cette 
inscription  qui  semble  un  défi  jeté  par  le  passé  aux  siècles  futurs  : 
Hic  transitât  Trajanus;  puis  les  restes  d'un  pont  de  la  môme  épo- 
que, détruit  par  le  temps,  et  que  le  génie  actuel  n'a  pas  su  recon- 
struire; enfin,  tout  en  face,  sur  la  rive  gauche,  une  caverne  magni- 
fique, que  je  visitai,  et  qui  servit,  dit-on,  de  refuge  introuvable  à 
trois  cents  Turcs,  long-temps  poursuivis  en  vain  par  l'armée  hongroise. 
A  Drencova,  les  bords  du  Danube  sont  encore  fort  pittoresques,  les 
montagnes  agrestes  et  sombres  qui  s'élèvent  sur  chaque  rive  sont  du 
plus  grand  caractère.  Plus  loin,  le  pays  s'aplatit,  et  le  regard  erre  de 
nouveau  sur  des  plaines  jaundtres  et  tristes,  que  m'ont  rappelées  de- 
puis les  bords  trop  vantés  du  Guadalquivir.  Nous  arrivâmes  en  deux 
jours  à  Semlin. 

Ce  qui  donne,  aux  yeux  du  voyageur,  de  l'intérêt  à  Semlin,  c'est, 
il  faut  le  dire,  le  voisinage  de  Belgrade,  qui  n'en  est  séparé,  comme 
on  sait,  que  par  un  bras  du  Danube.  Semlin  a  huit  ou  dix  mille  habi- 
tans  tout  au  plus,  et  rentre  dans  la  catégorie  des  villes  absolument 
européennes.  Tout  caractère  oriental  a  disparu  :  les  maisons  ont  des 
contrevents  verts,  et  le  plus  intéressant  établissement  de  la  ville  est 
une  auberge  passable  dans  laquelle  le  comfort  anglais  a  été  introduit 
par  les  courriers  de  la  reine  Victoria,  qui  attendent  à  Semlin  la  cor- 
'respondance  d'Orient.  Presque  en  face  de  Semlin,  Belgrade  s'élève 
dans  une  jolie  position;  la  ville  s'étend  en  amphilhéûtre  au  pied  de  la 
forteresse;  elle  est  grande,  fort  peuplée,  et,  bien  que  le  caractère  eu- 
ropéen apparaisse  de  tous  côtés  et  de  plus  en  plus,  quelques  minarets 
qui  se  dressent  çà  et  là  et  les  costumes  variés  des  passans  annon- 
cent la  Turquie  ou  la  rappellent.  C'est  à  Belgrade  que  l'Orient  expire. 
T^  ville  est  animée,  commerçante,  et  l'industrie  y  prend  chaque  jour 
un  développement  remarquable  (1).  Je  n'y  passai  que  peu  d'heures, 

(1)  J'ai  vu  dernièrement  une  exccllenle  et  magniGque  carte  in-f"  de  Serbie, 
dressée,  gravée  et  publiée  celte  année  à  Belgrade  par  Jean  Bugarski,  ingénieur. 
Le  litre  du  coin  de  la  carte  est  en  français.  Cette  carte,  inerveilleusemenl  gravée, 
contraste  singulièrement  avec  celles  du  baron  de  Moltke,  publiées  tout  récemment 
à  Berlin,  et  qu'une  e^iécution  défectueuse  rend  presque  illisibles. 

TOME  Xïl.  52 


810  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  une  partie  de  ce  temps  fut  employée  à  causer  avec  Kiamil-Pacha, 
que  nous  étions*  allés  visiter,  et  qui  nous  retint  assez  long-temps. 
Kiamil,  qui  a  joué  dans  les  dernières  affaires  de  Serbie  un  grand 
rôle,  paraît  avoir  trente-cinq  ans;  il  est  gros,  frais,  d'excellente 
figure.  Il  nous  reçut  avec  beaucoup  de  grâce  dans  un  grand  salon 
vert,  meublé  à  l'européenne,  orné,  en  dépit  du  prophète,  d'une 
quantité  de  lithographies  représentant  les  uniformes  de  toutes  les 
armées  d'Europe,  et  aussi  des  batailles  parmi  lesquelles  je  reconnus, 
avec  surprise  et  plaisir,  plusieurs  épisodes  de  notre  guerre  d'Afrique. 
Kiamil  a  voyagé  en  Allemagne,  résidé  à  Berlin,  et  ses  fréquens 
rapports  avec  les  consuls  européens  ont  beaucoup  affaibli  en  lui  les 
préjugés  mahométans.  «  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  »  nous  dit- il 
en  nous  accueillant.  Là  s'arrêta  son  discours,  attendu  qu'il  n'en  sait 
pas  davantage,  et  que  ces  six  mots  français  composent  tout  son  ré- 
pertoire; au  moment  où  nous  prîmes  congé  de  lui,  il  les  répéta  avec 
complaisance.  Un  drogman  nous  facilita  une  plus  longue  conversation. 
A  Semlin,  on  change  pour  la  troisième  fois  de  bateau;  encore  faut- 
il,  avant  d'atteindre  Vienne,  en  prendre  à  Pest  un  quatrième.  A  la 
vérité,  la  navigation  étant  devenue  plus  sûre  et  plus  facile,  on  rachète 
ces  lenteurs  en  voyageant  une  grande  partie  de  la  nuit.  A  partir  de 
Belgrade,  la  vie  du  bord  n'est  plus  la  même:  le  pont,  au  lieu  d'être 
désert,  est  encombré,  et  les  passagers  se  pressent  par  centaines  dans 
les  salons  beaucoup  trop  resserrés  du  paquebot.  Parmi  ces  voyageurs 
se  trouvent  souvent  de  ces  jolies  Hongroises  qui  sont,  je  crois,  les  plus 
belles  femmes  d'Europe,  soit  dit  sans  faire  tort  aux  autres.  Les  An- 
dalouses  n'ont  pas  la  taille  mieux  cambrée,  les  Françaises  ne  sont  pas 
plus  gracieuses,  et  sur  ces  beaux  visages  où  un  reflet  de  l'Orient  vient 
relever  la  fraîcheur  allemande,  dans  ces  longs  yeux,  dans  ces  dents 
éclatantes,  respirent  une  santé,  unejeunesse  et  un  contentement  qu'on 
trouve  rarement  ailleurs.  Plus  on  se  rapproche  de  Pest,  et  plus  l'af- 
fluence  augmente.  A  Peterwaradin,ii  Vukovar,  à  Moatch,  une  quan- 
tité de  passagers  attendent  le  bateau  à  vapeur;  une  foule  nombreuse 
couvre  le  quai  dont  l'arrivée  quotidienne  des  paquebots  a  fait  un  but 
habituel  de  promenade.  Des  bohémiens  y  exécutent  souvent  en  plein 
air  leurs  curieuses  danses,  et  l'on  voit  s'y  promener  beaucoup  de  jeunes 
femmes  qui  ont  à  la  fois  une  toilette  élégante  et  une  fort  engageante 
allure.  Ces  scènes  pleines  d'animation,  qui  se  reproduisent  plusieurs 
fois  dans  la  journée,  contrastent  heureusement  avec  la  monotonie  de 
la  première  semaine,  et  font  prendre  en  patience  les  lenteurs  d'une 
navigation  qui,  depuis  Constantinopie  jusqu'à  Pest,  ne  dure  pas  moins 
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de  quatorze  à  quinze  jours.  La  nuit,  les  éclats  de  rire  continuent,  car, 
on  le  conçoit,  deux  cents  passagers  et  passagères  ne  sauraient  être 
renfermés  et  pressés  dans  un  petit  salon  de  navire,  sans  qu'il  en  résulte 
des  incidens  fort  divertissans  pour  les  célibataires.  Laisser  soupçonner 
la  familiarité  des  mœurs  hongroises  et  allemandes  n'est  pas,  je  sup- 
pose, une  indiscrétion,  mais  ce  pourrait  être  une  vengeance  méritée. 
Nulle  part  au  monde  on  ne  médit  plus  des  usages  français  et  des 
mœurs  parisiennes  que  sur  les  bords  du  Danube.  Tout  en  aimant,  ou 
mieux,  tout  en  admirant  la  France,  les  Allemands,  les  Hongrois  et 
môme  les  Valaques  sont  convaincus  que  l'on  respire  dans  notre  pa- 
trie un  air  pestilentiel,  et  que  les  femmes  perdent  bien  vite  au  milieu 
de  nous  tout  principe  de  morale.  C'est  chez  eux  une  idée  fixe,  enra- 
cinée, et  il  est  inutile  de  chercher  à  défendre  contre  eux  son  pays 
d'une  accusation  que  nous  devons  sans  doute  à  un  siècle  plus  galant 
que  le  nôtre. 

Enfin  non*^HTivâmes  à  Pest.  Là  nous  allions  retrouver  l'Europe, 
les  plaisirs  du  monde  et  toutes  les  commodités  de  la  vie  civilisée.  Plus 
d'une  fois,  pendant  les  heures  de  fatigue,  j'avais  pensé  avec  regret  à 
toutes  ces  choses,  et  maudit  les  inconvéniens  sans  nombre  de  la  vie 
errante.  Étrange  contradiction,  dès  que  j'aperçus  les  quais  de  Pest, 
ses  beaux  hôtels,  ses  voitures,  cette  ville  enfin  où  l'existence  est  or- 
ganisée comme  en  France,  comme  partout,  mon  cœur  se  serra;  je 
vis  apparaître  devant  moi  une  longue  série  de  jours  monotones,  tra- 
cés d'avance,  et  je  me  pris  tout  à  coup  5  regretter  la  vie  incertaine 
du  voyageur;  dans  les  accidens  qui  l'accompagnent,  je  vis  alors  une 
excitation  nouvelle  et  comme  un  charme  de  plus.  En  retrouvant  l'Eu- 
rope, il  me  sembla  que  je  quittais  pour  la  première  fois  ces  pays  du 
soleil  que  je  venais  de  parcourir,  et  que  je  me  séparais  pour  toujours 
des  amis  que  j'y  avais  laissés.  Mille  choses  derrière  moi  m'appelaient 
et  me  disaient  adieu,  et  cette  année  de  courses  lointaines  m'apparais- 
sait  comme  la  plus  belle  de  ma  vie.  En  un  mot,  je  sentis  que  le  rôve 
était  fini,  et  qu'il  fallait  se  hAter  d'en  fixer  le  souvenir,  si  je  croyais  à 
cette  triste  consolation  que  le  poète  donne  5  l'homme  qui  voit  fuir  sa 
jeunesse,  à  cette  dernière  jouissance  qu'il  promet  au  voyageur  rentré 
dans  ses  foyers  : 

Forsan  et  hxc  olim  meniinisse  juvabit. 

Alexis  de  Valon. 
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PREMIER  RÉCIT. 

LE  CADET  DE  COLOBRIÈRES. 


Il* 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  M"*  Maragnon  au  château  de  Colo- 
brières,  lorsque  le  premier  rayon  du  soleil  levant  pénétra  entre  les 
volets  disjoints,  et  inonda  de  sa  rose  clarté  la  chambre  où  dormaient 
les  deux  cousines,  Éléonore  s'éveilla  comme  en  sursaut,  et,  se  rele- 
vant à  demi,  elle  considéra  un  instant  l'ameublement  fané,  les  déli- 
cates sculptures  et  le  plafond  lézardé  aux  quatre  coins  duquel  les  ché- 
rubins couvraient  de  leurs  ailes  enlacées  le  chardon  de  sinople  des  Co- 
lobrières;  puis,  se  retournant  avec  un  geste  enfantin,  elle  passa  la  main 
devant  les  yeux  encore  fermés  d'Anastasie  comme  pour  en  chasser  le 
sommeil,  et  dit  en  la  baisant  au  front  :  —  Bonjour. 

—  Bonjour,  cousine,  répondit  celle-ci  en  l'embrassant.  Eh!  vite, 
levons-nous;  la  journée  va  nous  sembler  si  courte  ! 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  novembre. 
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Elles  se  hâtèrent  de  s'habiller,  puis  elles  se  mirent  à  genoux  et 
prièrent  ensemble.  Les  deux  cousines  avaient  passé  une  partie  de  la 
nuit  dans  un  long  entretien,  et  Anastasie  savait  en6n  l'espèce  de  se- 
cret de  famille  qu'on  lui  avait  si  long-temps  caché.  La  fière  demoiselle 
s'étonnait  au  fond  de  son  ame  qu'une  fille  du  sang  de  Colobrières  eût 
ainsi  dérogé;  mais  les  préjugés  de  son  éducation  n'allaient  pas  jus- 
qu'à étouffer  la  sympathie,  l'amitié  que  lui  inspirait  déjà  la  fille  de 
Pierre  Maragnon,  et  c'était  avec  une  sorte  de  transport  qu'elle  s'a- 
bandonnait à  cette  nouvelle  et  charmante  intimité. 

Éléonore  ouvrit  la  fenêtre  et  s'avança  sur  l'étroit  balcon;  son  re- 
gard embrassa  alors  un  mélancolique  tableau  :  à  ses  pieds,  elle  aper- 
cevait la  cour  d'honneur  encore  à  moitié  pavée  de  larges  dalles  entre 
lesquelles  rampaient  la  ronce  stérile  et  l'inutile  chiendent;  au  fond  de 
cette  enceinte  s'étendait  un  grand  corps  de  logis  dont  les  fenêtres 
béantes  n'avaient  plus  ni  vitres,  ni  volets.  La  grosse  tour  carrée  qu'on 
appelait  le  donjon  dominait  de  sa  masse  solide  ces  murs  ruinés;  les 
deux  ailes  qui  formaient  les  côtés  de  la  cour  étaient  dans  le  môme  état 
de  délabrement;  toutes  les  ouvertures  étaient  à  jour,  et  les  hirondelles 
nichaient  maintenant  au  plafond  de  la  salle  où  avait  commencé  jadis 
la  romanesque  aventure  qui  se  dénoua  dans  l'église  de  Saint-Peyre. 
—  Voilà  donc  la  demeure  et  le  domaine  des  Colobrières!  murmura 
Éléonore  avec  un  soupir;  quelle  décadence  ! 

Elle  s'accouda  au  balcon,  pensive  et  les  larmes  aux  yeux;  l'aspect 
de  ces  lieux  dévastés  la  frappait  douloureusement  :  en  ce  moment,  la 
riche  héritière  de  Pierre  Maragnon  regretta  de  ne  point  porter  ce  nom 
de  Colobrières  auquel  était  attaché  le  droit  de  relever  ces  ruines. 

—  Nous  sommes  pauvres,  ma  cousine,  dit  Anastasie  avec  un  tran- 
quille orgueil;  mais,  voyez-vous,  noblesse  passe  richesse,  et  notre  père 
vit  ici  content  et  respecté  comme  un  roi.  Qu'importe,  après  tout,  que 
le  temps  démolisse  ces  grandes  salles  que  nous  n'habitons  pas?  La 
partie  du  chAteau  que  nous  occupons  est  solide  encore;  si  elle  mena- 
çait ruine,  nous  irions  nous  établir  dans  le  donjon.  Elle  ne  s'écrou- 
lera pas,  la  tour  du  donjon;  elle  restera  debout  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles, quoiqu'elle  soit  aussi  ancienne  que  le  nom  de  Colobrières. 

—  La  tour  de  Belveser  était  encore  plus  ancienne,  à  ce  qu'on 
assure,  dit  Eléonore  en  regardant  les  ruines  qui  se  dessinaient  à 
l'horizon. 

—  Oui,  mon  père  le  dit;  mais  ce  n'est  pas  le  temps  qui  l'a  renversée, 
répliqua  vivement  Anastasie  :  elle  fut  prise  d'assaut,  saccagée  et  dé- 
mantelée par  les  Espagnols  au  temps  de  Charles-Quint.  Un  des  leurs, 
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Garcilaso,  un  grand  poète  et  un  brave  capitaine,  fut  blessé  mortelle- 
ment à  l'assaut,  et  l'empereur  son  maître,  qui  l'aimait,  ne  fit  pas  quartier 
aux  assiégés  :  un  Colobrières  qui  les  commandait  fut  tué  sur  la  brèche. 
Gaston  m'a  lu  cette  histoire  à  la  veillée.  Allez!  ma  cousine,  c'est  un 
beau  titre  que  celui  de  dame  de  Belveserl  C'est  un  noble  édifice  que 
cette  vieille  tour;  seulement,  je  ne  puis  concevoir  comment  vous  ave^ 
trouvé  un  endroit  pour  vous  y  loger. 

—  Loger  là-haut?  fit  Éléonore  avec  un  sourire;  personne  ne  s  ea 
est  avisé,  je  crois,  depuis  le  passage  des  soldats  de  l'empereur  Charles- 
Quint.  Ma  mère  a  préféré  bâtir  un  autre  château. 

_  Un  château  1  répéta  Anastasie  en  parcourant  des  yeux  toute  la 

^  —Venez  reprit  Éléonore;  montons  au  sommet  du  donjon,  et  de 
là  je  vous  montrerai  l'endroit  où  demeure  à  présent  ma  mère.  Peut- 
être  en  ce  moment,  assise  sur  la  terrasse,  elle  tourne  les  yeux  de  ce 

côté.  ,       ,.^  .      ,    . 

-Jamais  je  ne  suis  montée  seule  à  la  tour,  répondit  Anastasie, 
dont  la  curiosité  était  fort  excitée;  mais  nous  allons  appeler  Gaston. 

Elles  descendirent  en  se  tenant  par  la  main.  Il  n'y  avait  personne 
dans  la  salle  :  le  baron  était  entre  les  mains  du  frater  qui  chaque  di- 
manche venait  lui  faire  la  barbe;  M-  de  Colobrières  querellait  la 
Rousse  dans  sa  cuisine,  et  Gaston  était  devenu  invisible. 

-  Ah  1  le  méchant  sauvage!  dit  Anastasie  après  l'avoir  vainement 
appelé;  ma  cousine,  je  crois  qu'il  a  peur  de  votre  joli  visage. 

-  Il  faudra  pourtant  bien  qu'il  s'y  habitue,  répondit  gaiement 

Éléonore.  ......     i 

-  Nous  pouvons  monter  seules  dans  la  tour,  reprit  Anastasie;  il 
n'y  a  là-dedans  ni  loup-garou,  ni  méchante  fée,  ni  personne.  Allonsl 

allons!  ^  j    i     • 

Plus  loin  que  la  cour  d'honneur,  et  en  arrière  du  corps  de  logis 
principal,  le  terrain  était  coupé  par  un  fossé  dont  de  grandes  ronces 
masquaient  la  profondeur.  Au-delà  de  cette  espèce  d'abîme  s'ouvrait 
la  porte  du  donjon.  L'on  y  arrivait  autrefois  par  un  pont-levis;  mais  ce 
moyen  de  communication  n'existait  plus  depuis  long-temps,  et  l  on  y 
avait  suppléé  en  comblant  le  fossé,  de  manière  à  former  une  étroite 
chaussée  soutenue  par  des  pentes  en  talus.  La  peureuse  Eléonore  tra- 
versa craintivement  ce  sentier  sur  les  pas  de  sa  cousine;  elle  enten- 
dait les  lézards  verts  frétiller  sous  les  ronces,  et  la  rame  coasser 
tristement  au  pied  de  la  vieille  tour.  Ces  bruits,  auxquels  son  oreil  e 
n'était  pas  habituée,  lui  causaient  une  impression  indéfinissable,  et  le 
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château  de  son  oncle  commençait  à  lui  paraître  un  séjour  des  plus 
mélancoliques.  Anastasie  poussa  résolument  la  porte  du  donjon,  la- 
quelle demeurait  entr'ouverte  depuis  que  la  clé  ne  tournait  plus 
dans  la  serrure  rouillée;  puis  elle  monta  la  première  le  raide  escalier 
qui  allongeait  sa  spirale  jusqu'aux  étages  supérieurs  de  la  tour.  L'as- 
pect de  ces  lieux  n'avait  rien  d'effrayant;  le  soleil  donnait  en  4)lein  sur 
les  marches  usées,  et  les  passereauï  sautillaient  gaiement  au  bord  des 
fenêtres.  Après  avoir  gravi  une  centaine  de  marches,  les  deux  jeunes 
filles  arrivèrent  sur  un  étroit  palier. 

—  A  présent,  il  faudrait  monter  là-haut,  dit  Anastasie  en  dési- 
gnant un  autre  escalier  plus  raide  encore  et  plus  étroit,  lequel  s'ap- 
puyait d'un  côté  sur  la  muraille  et  était  bordé  de  l'autre  côté  par  une 
légère  rampe  en  bois.  Cette  échelle  de  pierre  montait  droit  au  faîte 
du  donjon,  et  aboutissait  à  une  petite  plate-forme  pratiquée  entre 
les  créneauXi_dont  l'échancrure  formait  une  espèce  de  balcon  à  hauteur 
d'appui. 

—  Allons  !  s'écria  Éléonore  en  devançant  cette  fois  sa  cousine. 

Elles  franchirent  légèrement  l'escalier,  et  s'arrêtèrent  ravies  à  l'as- 
pect du  paysage  qui  se  déroulait  à  leurs  pieds.  Le  soleil  avait  déchiré 
le  voile  de  brume  qui  flottait  sur  la  vallée,  et  ses  rayons  vainqueurs 
semblaient  pénétrer  toute  la  création.  L'automne  avait  jeté  çà  et  là 
ses  teintes  mornes;  mais  la  végétation  nouvelle  se  montrait  déjà  sous 
les  pampres  jaunis  que  le  vent  emportait,  et  l'on  voyait  poindre  dans 
les  champs  la  tendre  verdure  des  blés.  Éléonore  posa  la  main  sur  le 
bras  de  sa  cousine,  et  dit  en  lui  montrant  le  ruisseau  bordé  de  peu- 
pliers qui  traversait  la  plaine  :  — Voyez-vous,  Anastasie,  voyez-vous 
au-delà  de  ces  arbres  un  pont  jeté  sur  le  ruisseau? 

—  Oui,  répondit-elle,  et  au-delà  je  distingue  comme  un  immense 
parterre,  puis  la  façade  d'un  grand  édifice.  Ma  cousine,  il  n'y  a  pas 
long-temps  qu'on  a  b<1ti  cette  magnifique  habitation? 

—  Elle  est  à  peine  achevée,  répondit  Éléonore;  lorsque  ma  mère 
acheta  la  tour  de  Belveser,  il  y  a  trois  mois  environ,  elle  voulut 
agrandir  son  domaine  et  fit  aussi  l'acquisition  d'une  terre  dans  la 
vallée.  Au  lieu  de  réparer  la  tour,  elle  a  fait  bfttir  une  belle  habitation 
au  fond  de  la  colline,  et  c'est  le  nouveau  château  de  Belveser  que 
vous  voyez  là-bas. 

—  Un  beau  château  tout  neuf,  dit  Anastasie  en  admiration. 

—  A  présent,  nous  demeurerons  à  Belveser  la  moitié  de  l'année, 
continua  Éléonore;  ce  séjour  plaît  à  ma  mère;  il  lui  semble  presque 
qu'elle  habite  Colobrières.  Quand  nous  nous  promenons  le  soir  sur  la 
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terrasse,  nos  yeu.  se  tournent  tonjou^  de  ce  côté;  mais  nous  ne 

nouvons  apercevoir  que  les  créneaux  de  cette  tour  élevée 

•^TÊue  domine  tout  le  pays  dalentour.  dit  Anastas,e;  c'est  .ci  qu  on 

Jt:::llunm.tsurleparapctinté™urde.ap.te— -^ 
à  neine  y  eut-elle  jeté  les  yeus  qu'elle  s  écna  :  -  Sa  nte  Vierge    .a 
hampe  est  toute  nLcie,  comme  si  elle  eût  été  dans  les  flammes,  et 
l'écusson  de  fer  qui  était  cloué  au  pied  a  d.sparui 
File  Vaoorocha  encore,  et  regarda  par-dessus  le  parapet. 

!^Ah'gandDiêu!  dit-elle  en  reculant  aussitôt,  les  plaondsse 
sontécLSetlatourestcommeunegranderuchev,  e  C  s  P^^^^^^ 
dant  le  dernier  orage  que  ce  désastre  est  arrivé...  Le  feu  du  ciel  est 

"te  tpÏdeTa' m"  in  le  bois  noirci;  à  ce  léger  choc,  la  hampe  va^ 
cirt  tomba  au-deli.  du  parapet;  il  n'en  resta  plus  qu'un  tronçon 

•'"^ttt^r^Si-t  frappée,  dit  Anastasie  avec  stupeur;  -i 
présage  quelque  événement  funeste...  H  arrivera  malheur  mx  Colo- 

'""-"oîil  ma  cousine,  descendons,  s'écria  Éléonore;  l'endroit  où  nous 

"TZrT^^^:^,  dit  Anastasie  en  frappant  du  pied 
les  dJîîes  d^b  plate-forme;  les  charpentes  seules  se  sont  affaissées; 
ne  craianeï  rien,  cousine...  j'irai  devant...  suivez-moi... 

A  c  fmots,  elle  redescendit  vivement  et  se  retourna  en  arrivant  sur 
leîaier  comme  pour  appeler  Éléonore  du  f  ^^J  ^e "-;'.  ™"^ 
deLndre  le  premier  degré,  posa  la  mam  sur  la  balustrade  pour  s  as 
s«er  de  sa  solidité;  mais  le  (luidc  électrique,  apr  s  avoir  frappe  la 
hampe,  avait  suivi  l'escalier  et  réduit  en  poudre  les  crampons  de 
ferqui  reliaient  la  légère  boiserie  aux  marches  de  P;--^  -  '^^^^^ 
barrière  se  détacha  aussitôt,  et  tomba  avec  un  sourd  tracas  dans  les 
V  d  s  profondeurs  de  la  tour.  Éléonore  se  rejeta  en  amère  av     »n 
cri  perçant;  elle  était  saisie  de  vertige  à  la  vue  de  ces  marches  étroites 
«due  surunabime;  ses  genoux  fléchissaient;  d 'u,  scmbl 
7»ne  fo«e  invincible  la  poussait  vers  le  goufl-re,  et  elle  se  retenait 
instinctivement  au  parapet  en  détournant  la  tète. 

-  Oh  1  ma  mère!  s'écria-t-elle  avec  une  expression  mdicible  de 
désespoir  et  de  terreur;  ohl  ma  mère!  oh!  mon  cher  Dominique! 
venez  à  mon  secours  ! 
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— Je  vais  VOUS  chercher,  cousine,  n'ayez  pas  peur...  lui  cria  Anastasie. 

En  effet,  la  courageuse  fille  franchit  quelques  marches,  mais  le 
cœur  lui  manqua  lorsqu'elle  vit  l'abîme  sous  ses  pieds,  et,  s'appuyant 
contre  le  mur,  elle  jeta  aussi  des  cris  de  détresse. 

Gaston  l'avait  entendue  cette  fois.  Une  minute  après,  il  arriva  hale- 
tant sur  le  palier.  Saisissant  sa  sœur  d'une  main,  il  la  fit  asseoir  par 
terre;  puis  d'un  rapide  élan  il  gravit  le  périlleux  escalier.  Éléonore 
était  affaissée  contre  le  parapet;  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra 
contre  sa  poitrine  en  lui  disant  :  —  Vous  avez  le  vertige...  fermez  les 
yeux...  Puis  il  descendit  résolument  et  la  déposa  sur  le  palier  à  côté 
d'Anastasie.  La  jeune  fille  demeura  un  moment  comme  étourdie;  elle 
était  pâle,  et  ne  répondait  pas  à  sa  cousine,  qui  l'appelait  et  l'embras- 
sait en  versant  des  larmes.  Gaston  la  considérait  tout  ému  et  gardait 
le  silence.  Sortant  enfin  de  sa  stupeur,  M"*  Maragnon  se  jeta  dans 
les  bras  d'Anastasie;  puis  elle  se  tourna  vivement  vers  le  cadet  de  Co- 
lobriôresj^'embrassa  avec  effusion  en  s'écriant  :  —  Mon  bon  cou- 
sin ,  oh  I  comme  ma  mère  va  vous  aimer,  quand  elle  saura  ce  que  vous 
avez  fait  là  ! 

Ce  mouvement  naïf  et  spontané  de  reconnaissance  produisit  sur 
Gaston  à  peu  près  le  même  effet  que  la  vue  des  noires  profondeurs 
de  la  tour  sur  Éléonore;  il  changea  de  visage,  détourna  la  vue,  et  ré- 
pondit d'une  voix  étranglée  :  —  Ma  cousine,  c'est  tout  simple,  tout 
naturel,  ce  que  je  viens  de  faire. 

—  Vous  avez  risqué  votre  vie  pour  me  venir  chercher  là-haut!  dit 
Éléonore  avec  feu. 

Gaston  se  souvint  en  ce  moment  du  trajet  périlleux  qu'il  avait  fait  la 
veille  pour  aller  à  la  conquête  d'une  douzaine  d'œufs,  et  il  murmura 
avec  un  soupir  et  un  faible  sourire  :  —  Parfois  j'ai  risqué  ma  vie  pour 
un  moindre  intérêt. 

Il  s'avança  de  nouveau  vers  l'escalier,  et,  voulant  déguiser  du  moins 
le  trouble  qu'il  ne  pouvait  encore  surmonter,  il  affecta  de  considérer 
avec  attention  les  dégâts  que  le  dernier  orage  avait  causés  dans  le 
donjon. 

—  Quel  désastre!  dit-il  en  regardant  en  bas  ;  tous  les  planchers 
sont  effondrés,  et  les  charpentes  se  sont  affaissées  sur  la  voûte  du 
rez-de-chaussée;  c'est  fini;  la  salle  des  chevaliers,  celle  des  archives, 
celle  du  trésor,  n'existent  plus  ! 

—  Heureusement  elles  étaient  vides,  observa  naïvement  Anastasie. 

—  Il  est  inutile  d'apprendre  à  mon  père  cet  événement,  continua 
Gaston;  jamais  il  ne  vient  ici.  Il  ne  saura  pas  que  le  donjon  n'a  plus 
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que  l'escalier  et  les  quatre  murs.  On  lui  fera  voir  seulement  que  la 
hampe  est  rompue. 

— -  Oui,  oui,  cela  vaut  mieux  ainsi,  dit  vivement  Anastasie;  que  du 
moins  il  n'apprenne  pas  ce  malheur  aujourd'hui. 

—  Afin  que  dans  sa  mémoire  il  ne  date  pas  du  même  jour  que 
mon  arrivée  au  château  de  Colobrières,  dit  Éléonore  en  soupirant  et 
en  serrant  la  main  de  sa  cousine  ;  hélas  1  que  ma  présence  ici  ne  lui 
soit  pas  comme  un  mauvais  présage!... 

Elle  se  releva  à  ces  mots  pour  descendre,  mais  ses  genoux  étaient 
encore  tremblans;  au  lieu  de  s'appuyer  au  bras  d' Anastasie,  elle  prit 
celui  de  Gaston  en  lui  disant  d'une  voix  affectueuse  et  plaintive  :  — 
Mon  bon  cousin,  il  me  semble  que  les  pierres  vacillent  sous  mes 
pieds  ;  mais  avec  vous  je  n'ai  pas  peur. 

Gaston  ne  répondit  pas;  lui  aussi  était  tremblant,  et  l'on  eut  dit 
que  son  bras  fléchissait  sous  le  poids  de  la  petite  main  qui  s'appuyait 
sur  lui.  Après  avoir  lentement  descendu  l'escalier,  Éléonore  s'arrêta 
au  pied  de  la  tour,  sur  l'étroite  chaussée,  et  regarda  autour  d'elle  en 
écoutant  les  bruits  qui  seuls  troublaient  le  silence  de  ces  lieux  aban- 
donnés. La  raine  continuait  son  cri  mélancolique;  on  entendait  sous 
la  noire  verdure  des  ronces  de  rapides  frôlemens ,  et  l'atmosphère 
était  imprégnée  d'une  légère  odeur  de  musc  qui  annonçait  la  présence 
des  reptiles  cachés  dans  l'humide  profondeur  du  fossé. 

—  Ma  cousine,  dit  Anastasie  en  prenant  l'autre  bras  de  la  jeune 
fille  sous  le  sien,  comme  pour  achever  de  la  rassurer,  avouez  que,  si 
vous  étiez  seule  ici ,  vous  auriez  grand'peur  de  toutes  ces  bestioles 
qui  remuent  là-bas? 

—  Le  château  de  Colobrières  doit  vous  paraître  un  lugubre  séjour? 
ajouta  timidement  Gaston;  vous  emporterez  peut-être,  en  le  quittant, 
une  impression  pénible  ? 

—  Non,  je  sens  bien  que  non,  répondit  vivement  Éléonore.  L'as- 
pect de  ces  lieux  est  triste,  il  est  vrai,  l'on  y  ressent  une  secrète 
frayeur,  une  mélancolie  inexprimable;  mais  mon  ame  se  complaît  dans 
ces  impressions. 

—  Vous  ne  vous  souviendrez  pas  volontiers  de  notre  promenade 
au  donjon,  dit  Anastasie;  vous  frémirez  chaque  fois  que  vous  vous 
rappellerez  l'escalier  de  la  plate-forme. 

—  Je  n'y  songerai  pas  sans  frissonner,  répondit  Éléonore;  mais 
c'est  singulier,  il  me  semble  que  je  me  complairai  aussi  dans  ce  sou- 
venir. C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  frémi  et  tremblé,  que 
j'ai  eu  véritablement  peur,  et  je  ne  croyais  pas  que  la  joie  d'avoir 
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échappé  à  un  grand  danger  pût  laisser  dans  notre  ame  une  si  douce 
émotion. 

En  parlant  ainsi ,  elle  leva  involontairement  sur  Gaston  son  beau 
regard  limpide  et  doux;  puis,  abandonnant  le  bras  du  jeune  homme, 
elle  s'en  alla  appuyée  sur  Anastasie. 

—  Ma  cousine,  lui  dit  celle-ci  avec  inquiétude,  vous  êtes  encore 
toute  pâle;  vous  souffrez? 

—  Un  peu ,  répondit  Éléonore  en  portant  la  main  à  son  front;  ma 
pauvre  tête  s'en  va  :  le  grand  jour  m'éblouit. 

Elle  fit  encore  quelques  pas  en  chancelant,  et,  en  entrant  dans  la 
salle,  elle  s'évanouit. 

—  Dieu  du  ciel!  ma  nièce,  qu'est-il  donc  arrivé?  dit  la  baronne  en 
la  prenant  dans  ses  bras,  tandis  qu'Anastasie,  tout  éperdue,  avançait 
le  fauteuil  de  son  père  et  criait  à  la  Rousse  d'apporter  du  vinaigre. 
—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  ?  répéta  M""*  de  Colobrières  en  mouillant 
avec  de  reau_  froide  les  tempes  de  la  jeune  fille  et  en  lui  faisant  res- 
pirer la  burette  de  verre  fôIé  que  venait  d'apporter  la  Rousse. 

—  Nous  étions  à  nous  promener  près  du  fossé,  répondit  Anastasie, 
et  ma  cousine  a  eu  peur  des  serpens. 

—  Pauvre  petite  !  elle  n'a  pas  été  élevée  à  la  campagne;  elle  n'est 
pas  accoutumée,  comme  nous,  à  ces  vilaines  bêtes,  dit  la  baronne. 
Quelle  idée  de  l'avoir  conduite  dans  cet  endroit,  où  fourmillent,  je 
crois,  tous  les  insectes  de  la  création!  Il  fallait  la  promener  sur  la  plate- 
forme, où  elle  n'aurait  vu  que  de  jolis  petits  lézards  gris  et  des  sauterelles? 

Cependant  Éléonore  soupira,  rouvrit  les  yeux,  et  murmura  en  ser- 
rant la  main  de  la  baronne  : 

—  Chère  tante!  je  me  sens  déjà  mieux;  pardon  de  l'inquiétude 
que  je  vous  donne.  J'ai  eu  comme  une  défaillance;  mais  c'est  déjà 
passé;  me  voilà  remise. 

Elle  voulut  se  lever;  la  baronne  la  contraignit  doucement  à  se  rasseoir. 

—  Oui,  mon  enfant,  ceci  n'est  rien,  grâce  au  ciel,  lui  dit-elle; 
à  présent  il  faut  rester  là,  bien  tranquille.  Voilà  le  second  coup  de  la 
messe  qui  sonne;  mais  vous  ne  pouvez  venir  avec  nous.  Anastasie 
restera  pour  vous  soigner  et  vous  faire  compagnie;  en  pareil  cas ,  la 
messe  n'est  pas  d'obligation,  et  vous  en  êtes  dispensées  toutes  deux. 

Le  baron  avait  déjà  pris  les  devans.  M'"*  de  Colobrières  chercha 
Gaston;  mais  il  s'en  était  allé  aussi  sans  qu'on  y  prit  garde. 

—  Est-ce  qu'il  serait  déjà  descendu  au  village?  je  ne  l'ai  pas  aperçu 
ce  matin,  dit  la  baronne  un  peu  étonnée.  Excusez-le,  ma  nièce;  il 
est  timide  et  craint  d'être  importun. 

La  bonne  dame  prit  ses  Heures,  son  parasol  de  taffetas  vert,  et  ap- 
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pela  les  domestiques.  Le  vieux  Tonin  se  tenait  respectueusement  à 
portée  de  la  suivre  au  premier  commandement;  la  Rousse  avait  couru 
dehors,  et,  arrêtée  devant  le  château,  elle  cherchait  Gaston  d'un  re- 
gard inquiet.  Elle  l'aperçut  enfin. 

—  M.  le  chevalier  est  déjà  là-bas,  dans  le  chemin,  dit-elle  en  reve- 
nant sur  ses  pas;  il  marche  d'un  train  à  arriver  le  premier. 

—  Allons;  moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  être  des  dernières  à  l'é- 
glise, dit  la  baronne. 

Elle  embrassa  encore  une  fois  sa  nièce,  et  s'en  alla,  suivie  de  Tonin 
et  de  la  Rousse,  endimanchés  tous  deux  et  marchant  la  tête  haute, 
comme  des  domestiques  de  bonne  maison  en  grande  livrée. 

Les  deux  jeunes  filles,  restées  seules  dans  la  salle,  se  regardèrent 
en  souriant,  et  Anastasie  dit  avec  gaieté  : 

—  Nous  voilà  souveraines  maîtresses  ici;  nous  commandons,  pour 
le  moment,  dans  toute  l'étendue  du  domaine  de  Colobrières.  Voyons, 
qu'allons-nous  faire?  D'abord,  cousine,  vous  allez  demeurer  en  repos 
au  fond  de  ce  grand  fauteuil,  tandis  que  je  donnerai  du  grain  à  mes 
oisillons  et  que  j'arroserai  mes  fleurs;  ensuite  nous  prendrons  notre 
café,  un  bon  petit  café  de  poix  chiches  grillés,  que  la  Rousse  fait  à 
merveille,  et  que  nous  sucrons  avec  le  miel  de  nos  ruches.  Il  est 
excellent;  vous  verrez. 

—  Il  sera  parfait,  répondit  Éléonore  du  même  air  de  contentement 
et  de  douce  gaieté. 

Pourtant  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux;  elle  entrevoyait  vague- 
ment cette  étroite  pauvreté  qui  obligeait  le  châtelain  de  Colobrières  à 
remplacer  le  moka  par  un  légume  indigène  et  le  sucre  des  colonies 
par  le  produit  de  ses  abeilles. 

Anastasie  ouvrit  la  cage  d'osier  où  sautillaient  ses  verdiers  et  ses 
chardonnerets;  puis  elle  les  fit  sortir  l'un  après  l'autre,  en  les  appe- 
lant par  leur  nom.  Les  petits  oiseaux  s'éparpillèrent  joyeusement  sur 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  becquetèrent  le  grain  que  la  jeune  fille 
leur  avait  jeté.  Un  moment  après,  elle  les  rappela,  et  ils  rentrèrent 
docilement  dans  leur  prison. 

—  Ils  sont  bien  gentils,  dit  Éléonore;  mais  ne  croyez-vous  pas 
qu'ils  seraient  plus  heureux  dans  les  champs?  A  votre  place,  je  leur 
donnerais  la  volée.  Ah!  cousine,  comme  ils  s'en  iraient  joyeusement! 

—  Point  du  tout.  J'ai  essayé,  répondit  Anastasie;  je  les  ai  renvoyés, 
je  les  ai  chassés;  ils  sont  restés  toute  la  journée  dehors,  et  le  soir  ils 
sont  revenus  voleter  autour  de  leur  cage,  et  ils  ont  voulu  y  rentrer. 
Cela  m'a  fait  faire  de  grandes  réflexions  et  consolée  d'un  grand 
chagrin. 
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—  Vous  avez  eu  déjà  un  grand  chagrin,  ma  chère  Anastasie?  dit 
M"*  Maragnon  avec  un  intérêt  mêlé  d'étonneraent. 

La  jeune  fille  poussa  un  siège  près  du  fauteuil  d'Éléonore,  et,  lui 
prenant  affectueusement  la  main,  elle  répondit  d'un  ton  sérieux  et 
naïf  :  —  Vous  avez  été  élevée  dans  le  monde,  ma  cousine,  et  moi  j'ai 
toujours  vécu  comme  une  pauvre  solitaire;  pourtant,  il  s'est  passé  au- 
tour de  moi  des  choses  qui  m'ont  fait  réfléchir  et  pleurer.  La  vie  uni- 
forme et  tranquille  qu'on  mène  ici  a  été  traversée  par  plusieurs  de 
ces  évènemens  qui  laissent  de  longs  regrets  dans  les  familles,  et,  toute 
petite,  j'ai  compris  combien  il  est  douloureux  de  quitter  pour  toujours 
des  personnes  qui  nous  sont  chères.  —  Elle  s'interrompit  comme 
oppressée  par  des  souvenirs  qui  revenaient  d'autant  plus  vivement, 
qu'elle  n'était  pas  habituée  à  les  rappeler;  puis  elle  reprit  d'une  vofx 
émue  :  —  Nous  étions  six  sœurs,  ma  cousine;  je  n'ai  pas  connu  l'aînée, 
elle  était  déjà  aux  Dames  de  la  Miséricorde  quand  je  suis  venue  au 
monde ,  mais  je  me  rappelle  bien  les  autres.  Comme  j'étais  la  plus 
jeune,  elIeTavaient  pour  moi  mille  tendresses,  elles  me  gâtaient  à 
l'envi,  et  moi  je  les  aimais  de  toute  mon  ame.  Hélas!  je  les  ai  vues 
partir  l'une  après  l'autre  pour  le  couvent;  et  mes  grands  frères,  comme 
je  les  appelais,  s'en  sont  allés  aussi.  A  chaque  séparation,  c'était  une 
nouvelle  douleur.  Cela  n'éclatait  pas,  l'on  avait  l'air  de  vivre  ici  comme 
de  coutume  :  la  fermeté  de  mon  père  ne  se  démentait  pas  un  moment; 
mais  ma  mère  demeurait  triste  long-temps,  et  je  pleurais  tous  les 
jours  en  voyant  à  table  encore  une  place  vide.  Il  y  a  cinq  ans  déjà  que 
ma  dernière  sœur  est  entrée  en  religion  :  la  douleur  que  j'éprouvai 
en  la  voyant  partir  s'est  apaisée;  mais,  lorsque  j'ai  cessé  d'être  une 
enfant  et  que  j'ai  commencé  à  réfléchir,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
beaucoup  d'inquiétude  et  d'efi'roi.  Je  n'ai  aucune  vocation  pour  la  vie 
religieuse;  je  sens  qu'un  couvent  c'est  comme  une  prison,  et  il  me 
semblait  que  mes  sœurs  devaient  être  bien  malheureuses.  Parfois  je 
me  disais  que,  si  la  volonté  de  mon  père  était  de  m'enfermer  avec  elles, 
je  ne  m'habituerais  pas  à  la  clôture,  que  je  regretterais  toujours  ma  li- 
berté. Pourtant,  quand  j'ai  vu  mes  oiseaux  s'accoutumer  si  bien  à  leur 
c^ge  qu'ils  n'en  veulent  plus  sortir,  j'ai  pensé  que  mes  sœurs  aussi 
avaient  fini  par  se  plaire  au  couvent,  qui  est  une  prison  tranquille  et 
douce.  Alors  je  me  suis  un  peu  consolée,  et  cette  éternelle  séparation 
m'a  semblé  moins  pénible. 

Tandis  qu' Anastasie  parlait  ainsi,  M"*  Maragnon  l'avait  attirée  entre 
ses  bras. 

—  Ma  bonne  cousine  !  s'écria-t-elle  en  la  retenant  dans  cette  étreinte, 
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tous  ces  chagrinrs  sont  finis;  vos  sœurs  sans  doute  vivent  heureuses, 
et  vous,  jamais  vous  n'entrerez  au  couvent,  n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  la  volonté  de  mon  père  est  de  me  garder  près  de 
lui,  répondit  la  jeune  fille;  oui,  j'espère  rester  ici  toujours.... 

—  Et  nous  nous  verrons  souvent,  et  nous  nous  aimerons  comme 
deux  sœurs,  n'est-ce  pas?  reprit  Éléonore. 

—  Oh!  oui,  je  le  veux  bien,  s'écria  Anastasie.  Il  me  semble  que  je 
vous  aime  déjà  presque  autant  que  ma  dernière  sœur,  ma  pauvre 
Sidonie,  qui  s'appelle  maintenant  sœur  Anne  de  la  Trinité. 

Elles  demeurèrent  un  moment  silencieuses  et  attendries;  puis,  avec 
la  mobilité  d'impression  naturelle  à  leur  âge,  elles  se  reprirent  à 
parler  de  l'incident  qui  avait  causé  une  si  mortelle  frayeur  à  Éléonore. 

—  Ma  cousine,  dit  tout  à  coup  Anastasie,  quand  vous  étiez  contre 
le  parapet,  criant  au  secours,  vous  appeliez  votre  mère,  et  puis  encore 
une  autre  personne. 

—  Mon  cousin  Dominique,  répondit  M"^  Maragnon;  oh!  oui,  je 
m'en  souviens;  j'ai  pensé  à  lui,  je  l'ai  appelé. 

—  Ah!  vous  avez  un  cousin  que  vous  aimez  aussi  beaucoup?  dit 
Anastasie  avec  un  naïf  regret. 

—  Oui,  ma  belle  Anastasie,  et  je  vous  le  présenterai,  et  vous  l'ai- 
merez aussi  un  peu,  j'espère....  C'est  le  fils  de  mon  oncle,  Jacques 
Maragnon,  un  bien  honnête  homme,  et  le  plus  riche  négociant  de 
Marseille. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  connaître  toute  votre  famille,  dit 
Anastasie  avec  quelque  embarras;  mais  mon  père  a  ses  idées.  Qui 
sait,  chère  cousine,  s'il  permettra  que  j'aille  vous  rendre  votre  visite? 

—  Oui ,  c'est  douteux  en  effet,  murmura  Éléonore  contristée  par 
cette  observation;  il  n'a  pas  pardonné  à  ma  mère,  et  pourtant,  moi, 
j'ai  trouvé  grâce  devant  lui.  Quoique  je  porte  le  nom  de  Maragnon, 
il  m'a  appelée  sa  nièce. 

—  Oui,  sa  nièce.  M"*  de  Belveser,  répliqua  Anastasie  en  hochant  la 
tète.  Enfin!  nous  verrons  quelle  sera  sa  volonté.  Et,  dites-moi,  cou- 
sine, M.  Dominique  est  un  jeune  homme  de  l'âge  de  Gaston? 

—  Oui,  à  peu  près,  répondit  Éléonore;  et  si  vous  saviez  combien  il 
est  bon,  combien  il  a  d'esprit,  et  comme  il  est  beau! 

—  Beau  comme  Gaston?  demanda  ingénument  Anastasie. 
—  Oh!  non,  cousine,  répondit  sans  hésiter  M"''  Maragnon. 

?9  A  travers  tout  ce  babil,  M*'*  de  Colobrières  s'était  levée  pour  avancer 
a  table  où  la  Rou  sse  avait  arrangé  d'avance  deux  grandes  tasses 
aunes,  le  pot  de  m  iel  qui  servait  de  sucrier,  et  un  gros  pain  bis  dans 
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la  confection  duquel  il  était  entré  certainement  plus  de  seigle  que 
de  blé.  —  Cousine,  dit-elle  en  apportant  dans  un  vieux  pot  de  faïence 
l'amère  décoction  que  les  habitans  de  Colobrières  appelaient  leur  café, 
à  présent  nous  allons  déjeuner,  s'il  vous  plaît. 

Dès  que  le  café  fut  servi,  un  grand  lévrier  roux,  qui  sommeillait 
sous  la  table,  se  releva  et  vint  poser  sa  tête  de  serpent  sur  les  genoux 
d'Anastasie. 

—  C'est  Lambin,  le  chien  de  mon  frère,  dit  la  jeune  fille  en  le  flat- 
tant; une  bête  du  plus  mauvais  caractère,  je  vous  en  préviens,  ma 
cousine. 

Et,  comme  Éléonore  avançait  la  main  pour  le  flatter  aussi,  elle 
ajouta  vivement  :  —  Ne  le  touchez  pas,  il  vous  mordrait!  Il  vous  mor- 
drait, quand  môme  vous  lui  donneriez  à  manger.  C'est  un  charnaigre, 
l'espèce  de  chiens  la  plus  méchante. 

—  En  effet,  il  n'a  pas  l'air  fort  apprivoisé,  dit  Éléonore  en  recu- 
lant; quel  oeil  féroce!  Oh!  le  vilain  animal!  Tenez,  cousine,  il  com- 
prend que  je  parle  mal  de  lui;  voyez  comme  il  se  hérisse  î 

,  —  C'est  qu'il  entend  quelque  bruit  là  dehors,  dit  Anastasie  en  tour- 
nant les  yeux  vers  la  fenêtre. 

—  Il  aboierait,  si  c'était  quelque  étranger. 

—  Non  :  c'est  ce  qu'on  appelle  un  chien  traître;  il  n'aboie  pas,  il 
mord.  Quelque  chose  l'inquiète  en  ce  moment;  le  voilà  qui  se  fâche. 
—  Tandis  que  sa  jeune  maîtresse  parlait,  le  chien,  sans  remuer  la  tête, 
tournait  son  œil  fauve  du  côté  de  la  porte,  et  rejetait  en  arrière  ses 
oreilles  minces  et  pointues. 

—  Sans  doute  quelque  passant  suit  le  chemin  au-dessous  du  châ- 
teau, continua  Anastasie,  ou  peut-être  y  a-t-il  quelqu'un  là  dehors. 

—  Toutes  les  portes  sont  ouvertes,  et  nous  sommes  seules,  observa 
Éléonore  avec  inquiétude. 

—  Soyez  tranquille,  cousine;  Lambin  nous  garde,  répondit  Anas- 
tasie en  souriant;  il  est  méchant,  c'est  vrai,  mais  il  est  vaillant  et  fidèle. 

En  ce  moment,  le  chien  se  dressa  le  poil  hérissé,  l'œil  ardent  :  il 
venait  d'entendre  une  voix  rauque  qui  murmurait  sous  la  fenêtre  :  — 
La  charité,  au  nom  du  Sauveur,  bonnes  âmes  du  Seigneur  Dieu  !  La 
charité,  s'il  vous  plaît!... 

—  C'est  un  pauvre,  dit  Anastasie  en  coupant  un  morceau  de  pain.. 
Ici,  Lambin I  ici!  N'allez  pas  manger  ce  pauvre  homme!...  Couchez- 
vous  là  ! 

Le  chien  obéit  en  faisant  entendre  un  sourd  grogrement,  et  Anas- 
taSie  alla  vers  la  fenêtre  pour  donner  son  morceau  de  pain  au  men- 
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diant,  lequel,  loin  de  la  remercier,  lui  dit  avec  insolence  :  —Ce  n'est 
pas  du  pain  que  je  demande,  c'est  l'aumône  d'un  peu  d'argent. 

—  Retirez-vous,  je  n'en  ai  pas,  répondit  froidement  la  jeune  fille. 
—  Et,  comme  le  mendiant  insistait  d'un  ton  presque  menaçant,  elle 
répéta  avec  une  sorte  de  hauteur  :  —  Je  n'ai  point  d'argent  à  vous 
donner,  retirez-vous. 

—  J'en  ai,  moi!  dit  Éléonore  tout  effrayée  et  en  fouillant  dans  ses 
poches.  Tenez,  cousine,  renvoyez  bien  vite  ce  vilain  homme. 

L'imprudente  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  que  le  mendiant  ga- 
gnait la  porte  du  château  et  pénétrait  hardiment  dans  la  grande  cour. 
C'était  un  homme  jeune  encore;  sa  longue  barbe  inculte  descendait 
sur  sa  poitrine  nue;  il  portait  la  besace  comme  un  frère  quêteur,  et 
l'on  eût  dit  que  les  sordides  haillons  dont  il  était  couvert  avaient  été 
jadis  quelque  chose  comme  un  habit  d'uniforme. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  dit  Éléonore  plus  morte  que  vive,  ce  vagabond 
fait  mine  de  vouloir  entrer  ici.  Qui  sait  dans  quel  dessein?  J'ai  peur 
de  lui,  cousine! 

Le  mendiant  avança  jusqu'à  la  porte  de  la  salle. 

—  Retirez-vous!  lui  cria  Anastasie,  retirez-vous!  sinon  je  lâche 
contre  vous  mon  chien. 

Le  mendiant  leva  son  bâton  noueux  en  ricanant,  et  fit  encore  un  pas. 

—  Sus,  Lambin  !  garde  la  porte  !  s'écria  Anastasie;  sus  à  l'homme  ! 
mange-le  ! 

Le  lévrier  s'élança  la  gueule  ouverte  et  sa  longue  queue  traînante 
comme  celle  d'une  panthère;  il  sauta  à  la  gorge  du  vagabond,  le  ren- 
versa, et  se  mit  silencieusement  en  devoir  de  l'étrangler. 

—  Rappelez  votre  chien  !  Miséricorde  !  je  suis  un  homme  mort  ! 
cria  le  malheureux  d'une  voix  éteinte. 

Anastasie  rappela  le  chien,  qui,  animé  par  la  lutte,  s'acharnait  sur 
sa  proie  et  ne  se  hâtait  pas  d'obéir.  Il  lâcha  prise  enfin.  Le  mendiant 
se  releva  en  proférant  d'horribles  malédictions,  regagna  la  plate-forme, 
et  disparut  bientôt  au  fond  du  chemin. 

—  Il  nous  aurait  tuées,  dit  Éléonore  avec  conviction. 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  répondit  tranquillement  Anastasie;  il  vous 
aurait  pris  votre  argent  et  cette  jolie  montre  qu'il  voyait  reluire  à 
votre  ceinture.  Il  se  serait  peut-être  amusé  à  nous  faire  peur;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  voulût  nous  faire  aucun  mal. 

—  N'Importe,  fit  Éléonore  en  avançant  vers  le  chien  sa  main  mi- 
gnonne, n'importe;  au  risque  d'être  mordue,  je  veux  caresser  le  mu- 
seau pointu  de  ce  brave  Lambin,  qui  nous  a  si  bien  défendues. 
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—  Voilà  pourtant  les  agréables  incidens  de  votre  voyage  au  château 
de  Colobrières,  dit  Anastasie  avec  une  gaieté  mélancolique;  deux  fois 
dans  la  même  matinée  vous  avez  failli  mourir  de  frayeur. 

—  La  première  fois,  j'ai  eu  grand'peur,  c'est  vrai,  répondit  M"'  Ma- 
ragnon;  mais  déjà  je  suis  aguerrie  :  encore  quelques  rencontres  comme 
celles-ci,  et  je  passerai  sans  sourciller  sur  un  abîme,  et  je  n'aurai  pas 
peur  du  plus  déterminé  bandit,  ni  des  serpens,  ni  des  lézards  verts, 
ni  de  rien  au  monde. 

Sur  le  midi,  le  baron  et  sa  femme  remontèrent  au  château  de 
Colobrières.  Ils  trouvèrent  les  deux  cousines  qui  les  attendaient  en 
se  promenant  dans  le  terrain  vague,  bordé  de  mûriers,  que  le  vieux 
gentilhomme  appelait  la  grande  allée. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Éléonore  en  s'avançant  d'un  air  de  res- 
pect caressant,  je  n'ai  pu  vous  rendre  mes  devoirs  ce  matin;  per- 
mettez-moi de  vous  donner  le  bonjour,  mon  cher  oncle,  et  de  m'in- 
former  de  votrc-santé. 

—  Fort  bonne,  ma  chère  nièce,  répondit  le  baron  en  baisant 
galamment  la  mitaine  qui  couvrait  à  moitié  la  main  d'Éléonore;  et  la 
vôtre?  M""*  de  Colobrières  m'a  appris  que  vous  avez  eu  un  petit  mal- 
aise ce  matin ,  et  j'en  ai  été  fort  en  peine. 

—  Je  suis  bien  sensible  à  ce  témoignage  d'intérêt,  répondit-elle; 
me  voilà  tout-à-fait  remise,  mon  cher  oncle,  et  je  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  que  cette  indisposition  m'ait  privée  de  vous  accompagner. 
Je  suis  si  contente  auprès  de  vous,  auprès  de  ma  chère  tante,  que  je 
n'aurais  pas  voulu  perdre  un  seul  des  momens  qu'il  m'est  permis  de 
passer  en  votre  compagnie. 

—  Elle  est  charmante,  cette  enfant,  murmura  le  baron  en  relevant 
ses  gros  sourcils  et  en  se  tournant  vers  sa  femme,  qui  répondit  par  un 
geste  d'assentiment  accompagné  d'un  long  soupir. 

—  Et  mon  frère?  et  Gaston?  demanda  Anastasie,  s'apercevant  qu'il 
n'y  avait  que  la  Housse  et  le  vieux  ïonin  derrière  son  père  et  sa  mère. 

—  Il  n'est  pas  encore  ici?  c'est  étonnant,  fit  la  baronne.  Ce  matin, 
il  part  sans  nous  attendre;  je  crois  qu'il  nous  a  devancés  :  point  du  tout; 
il  n'arrive  qu'après  l'Évangile.  Tantôt  il  sort  de  l'église  avant  nous,  et 
prend  à  travers  champs  d'un  pasà  faire  trois  lieues  à  l'heure.  Pourquoi? 
je  vous  le  demande,  puisque  ce  n'est  pas  pour  arriver  ici  le  premier. 

—  Je  parie  que  M.  le  chevalier  reparaîtra  à  l'heure  du  dîner  avec 
quelque  plat  de  sa  façon ,  dit  Tonin  à  l'oreille  de  la  Rousse. 

—  Un  plat  de  dessert  qu'il  sera  allé  chercher  au  fond  de  quelque 
précipice  !  murmura  celle-ci  avec  amertume. 
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M.  et  M""^  de  Colobrières  rentrèrent  au  château.  Depuis  leur  ma- 
riage, ils  n'avaient  jamais  manqué,  le  dimanche,  en  revenant  de  la 
messe  et  en  attendant  l'heure  du  dîner,  de  faire  une  partie  de  cartes. 
Aûn  de  la  rendre  intéressante,  le  baron  tirait  de  sa  poche  quelques 
gros  sous  qui  figuraient  l'enjeu,  et  dont  il  prêtait  la  moitié  à  la  ba- 
ronne, laquelle  ne  rendait  rien  quand  elle  perdait,  et  ne  manquait 
pas  de  tout  garder  quand  elle  gagnait. 

Au  lieu  de  suivre  les  grands  parens,  Éléonore  et  sa  cousine  conti- 
nuèrent leur  promenade  sur  la  plate-forme.  Les  mains  enlacées ,  le 
front  incliné,  elles  marchaient  en  silence,  et  foulaient  d'un  pied  dis- 
trait les  petites  fleurs  roses  du  géranium  musqué  qui  tapissaient  le 
sol.  Chaque  fois  qu'elles  arrivaient  au  parapet,  elles  s'arrêtaient  un 
moment  et  parcouraient  des  yeux  le  chemin.  Après  une  demi-heure 
de  cette  promenade  et  de  ce  silence  entremêlé  de  vagues  propos, 
M"*"  Maragnon  s'assit,  fatiguée,  à  la  porte  du  château,  et  dit  en  ho- 
chant la  tête  d'un  air  convaincu  :  —  Cousine,  je  crois  qu'effectivement 
je  fais  peur  à  votre  frère. 

—  C'est  possible,  répondit  gaiement  Anastasie;  mais,  comme  vous 
le  disiez  tantôt,  il  faudra  bien  qu'il  s'accoutume  à  votre  visage! 

Le  baron  de  Colobrières  avait  religieusement  conservé  certains  vieux 
usages  :  à  l'heure  du  dîner,  Tonin  mit  en  branle  l'unique  cloche  du 
château.  Ces  sons  aigres  et  prolongés  retentirent  au  loin  dans  le  si- 
lence des  champs,  et  effrayèrent  un  moment  les  pies  effrontées  qui 
sautillaient  jusque  sur  la  plate-forme. 

— Nous  allons  dîner  sans  votre  frère,  dit  Éléonore  en  se  levant;  mon 
Dieu  1  que  lui  est-il  donc  arrivé?  est-ce  que  son  absence  ne  vous  cause 
pas  quelque  inquiétude? 

—  Il  va  venir,  répondit  Anastasie;  son  chien,  qui  nous  suivait,  a 
disparu;  puisque  Lambin  n'est  plus  là,  Gaston  n'est  pas  loin. 

En  effet,  un  moment  plus  tard,  le  cadet  de  Colobrières  arriva  te- 
nant à  la  main  un  énorme  bouquet  mélangé  de  fleurs  et  de  fruits;  son 
chien  le  suivait  en  le  caressant  d'un  air  rogue  et  en  balayant  la  terre 
de  sa  longue  queue. 

— Je  suis  sûre  qu'il  vient  de  l'Enclos  du  Chevrier  I  s'écria  Anastasie; 
il  y  a  bien  une  bonne  lieue  de  chemin  à  travers  champs,  et  je  ne  con- 
çois pas  comment  il  est  déjà  de  retour. 

Elle  courut  au-devant  de  son  frère,  et  prit  le  bouquet  dans  son  ta- 
blier, ne  pouvant  le  tenir  dans  ses  deux  petites  mains. 

—  J'arrive  à  l'heure  et  ne  me  suis  point  fait  attendre,  n'est-ce  pas? 
dit  Gaston  en  passant  sous  son  bras  le  bras  de  sa  sœur  et  en  l'emme 
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nant  ainsi,  tandis  qu'Éléonore  marchait  seule  et  un  peu  en  avant  d'un 
air  satisfait  et  pensif. 

En  entrant  dans  la  salle,  Gaston  s'inclina  devant  son  père,  comme 
pour  s'excuser. 

—  Holà  !  monsieur  le  chevalier,  vous  choisissez  mal  le  temps  de 
vos  promenades ,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  fronçant  le  sourcil  ;  il 
n'est  pas  séant  de  s'en  aller  ainsi  quand  il  y  a  des  hôtes  au  château, 
car  il  vous  appartient  aussi  de  leur  en  faire  les  honneurs;  j'espère  que 
vous  ne  nous  quitterez  plus  de  la  journée. 

Le  cadet  de  Colobrières  s'inclina  de  nouveau  avec  un  geste  de  res- 
pect et  de  soumission ,  sans  même  essayer  d'expliquer  et  de  justifier 
le  fait  qui  lui  valait  cette  paternelle  admonestation;  mais  Éléonore, 
prenant  vivement  la  gerbe  de  fleurs  et  de  fruits  qu'Anastasie  tenait 
dans  son  tablier,  l'apporta  aux  pieds  du  baron,  et  lui  dit  avec  son  plus 
gracieux  sourire  : 

—  C'est  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  présenter  ce  bouquet  mer- 
veilleux que  mon  cousin  a  fait  une  si  longue  promenade;  s'il  me  l'avait 
offert  à  moi,  certainement  qu'au  lieu  de  le  gronder,  je  l'aurais  re- 
mercié de  grand  cœur. 

—  Comment!  belle  nièce;  il  ne  s'est  pas  hâté  de  vous  en  faire  hom- 
mage! s'écria  le  baron;  de  mon  temps,  les  jeunes  gentilshommes 
étaient  plus  attentifs  auprès  des  dames,  plus  empressés,  plus  galans. 
En  vérité,  j'étais  bien  autrement  aimable  jadis,  lorsque  je  faisais  ma 
cour  à  M""*  de  Colobrières.  Permettez,  mademoiselle,  que  j'ap- 
prenne à  monsieur  mon  fils  comment  il  devait  agir  en  cette  occur- 
rence. 

A  ces  mots,  le  baron  se  leva,  fit  une  profonde  révérence,  présenta 
le  bouquet,  et  baisa  l'une  après  l'autre  les  deux  belles  mains  qui 
s'avançaient  pour  recevoir  son  offrande. 

A  ce  dernier  trait,  Gaston  perdit  contenance  tout-5-fait,  et,  au  lieu 
de  prendre  place  à  table ,  il  fut  prèf  de  s'enfuir;  il  lui  semblait  que  sa 
charmante  cousine  devait  se  moquer  au  fond  de  l'ame  de  sa  gaucherie 
et  de  sa  timidité;  cette  pensée  lui  était  si  douloureuse,  qu'il  sentait 
son  cœur  se  gonfler  de  colère  contre  lui-môme,  et  qu'en  vérité  il 
eût  donné  sa  vie  pour  rien  en  ce  moment.  Bien  qu'il  sût  se  contraindre, 
et  que  l'espèce  de  leçon  qu'il  venait  de  recevoir  ne  parût  pas  lui  avoir 
donné  la  moindre  humeur,  Éléonore  comprit  qu'il  était  secrètement 
troublé,  qu'il  souffrait  môme,  et  elle  essaya  d'effacer  cette  pénible 
impression. 

—  Mon  cousin,  dit-elle,  où  donc  êtes-vous  allé  chercher  ces  belles 
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fleurs,  ces  fruits  rares  déjà  pour  la  saison?  Voilà  une  branche  de  ci- 
tronnier couverte  de  boutons,  et  des  jujubes  sur  la  tige,  et  des  gre- 
nades bien  mûres,  et  des  fraises  des  Alpes  avec  leur  beau  feuillage 
lustré,  et  du  jasmin,  et  des  oeillets  sauvages  !  Quel  est  donc  le  jardin 
qui  produit  de  si  beaux  bouquets? 

—  C'est  un  petit  vallon  abrité  par  des  rochers,  et  qu'on  appelle 
l'Enclos  du  Chevrier,  répondit  Gaston;  toute  l'année,  on  y  trouve  de 
la  verdure  et  des  fleurs;  au  cœur  de  l'hiver,  j'y  ai  parfois  cueilli  des 
boutons  de  rose. 

—  Et  le  maître  de  ce  petit  paradis  terrestre  vous  permet  d'y  mois- 
sonner ainsi?  demanda  Éléonore. 

—  Le  maître,  c'est  le  bon  Dieu,  répondit  le  cadet  de  Colohrières 
en  souriant;  et  peu  de  gens  se  soucient  d'escalader  ce  paradis  où  l'on 
n'arrive  qu'avec  des  peines  infinies,  en  se  laissant  glisser  le  long  des 
rochers  à  pic. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  au  moins?  demanda  la  baronne  en  se 
tournant  vivement  vers  son  fils.  —  Puis,  par  un  second  mouvement, 
elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'habit  neuf  du  cadet  de  Colobrières,  et 
l'examina  avec  quelque  anxiété,  craignant  d'y  découvrir  une  déchi- 
rure irrémédiable;  mais  elle  n'aperçut  pas  la  moindre  solution  de 
continuité,  ni  la  plus  légère  altération  dans  la  nuance  de  l'étoffe.  — 
Continuez,  mon  fils,  dit-elle  avec  satisfaction;  vous  nous  parliez  des 
rochers  à  pic  que  vous  avez  franchis  fort  heureusement ,  en  vérité. 

—  Et  vous  ne  nous  avez  pas  dit  pourquoi  cet  endroit  s'appelle  l'En- 
dos du  Chevrier,  ajouta  Éléonore;  le  savez-vous,  mon  cousin? 

—  Oui,  mais  pas  si  bien  que  mon  père,  car  ce  n'est  pas  une  chose 
de  notre  temps,  répondit  Gaston  en  se  tournant  vers  le  vieux  gentil- 
homme d'un  air  de  déférence. 

—  C'est  bien  parlé,  mon  fils,  répondit  gravement  celui-ci;  je  con- 
nais effectivement  mieux  que  vous  l'origine  du  nom  que  l'on  a  donné 
à  cet  endroit.  L'histoire  est  des  plus  simples,  mais  elle  me  parait  in- 
téressante. Il  y  a  quelque  soixante  ans  qu'un  homme  étranger  au 
pays  vint  s'établir  là-bas  entre  les  rochers;  feu  mon  père,  qui  avait 
droit  de  chasse  et  de  pacage  sur  toute  cette  chaîne  qui  s'étend  de  la 
tour  de  Belveser  à  Saint-Peyre,  lui  vendit  le  vallon  quarante  écus; 
c'était  un  bon  prix,  vu  que  l'endroit  était  à  peu  près  inaccessible  et 
qu'il  n'y  avait  que  des  pierres.  L'étranger  se  mit  au  travail;  il  avait  la 
force  d'un  bœuf  et  la  patience  d'une  fourmi.  Après  avoir  charrié  pen- 
dant deux  ans  de  la  terre  sur  son  rocher,  il  y  planta  des  arbres;  en- 
suite il  construisit  des  espèces  de  citernes  qui  lui  servirent  à  arroser 
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son  jardin.  Enfin  il  cultiva  si  bien  ce  coin  de  terre,  qu'il  y  récoltait  sa 
subsistance.  Comme  il  avait  un  petit  troupeau  de  chèvres,  on  l'appe- 
lait le  chevrier;  il  n'attirait  personne  chez  lui,  mais  ceux  qui  escala- 
daient son  domaine  étaient  bien  reçus.  J'y  suis  allé  une  fois  dans  ma 
jeunesse.  C'était  comme  un  parterre,  et  la  petite  cabane  qu'il  avait 
construite  présentait  un  aspect  fort  agréable;  il  m'offrit  des  oranges 
que  j'apportai  à  M'"'  de  Colobrières,  et  me  parut  tout-à-fait  poli  et 
homme  de  bien.  Je  pensai  que  c'était  une  façon  de  misanthrope  qui, 
trompé  par  sa  femme  ou  sa  maîtresse,  avait  rompu  pour  toujours  avec 
le  monde,  ou  bien  quelque  gentilhomme  ruiné  au  jeu  qui,  ne  pouvant 
acquitter  ses  dettes  d'honneur,  s'était  volontairement  enterré  dans 
cette  solitude;  notre  bon  ami,  feu  M.  le  curé  de  Saint-Peyre,  penchait 
vers  cette  dernière  supposition.  A  la  fin,  ce  mystère  fut  éclairci  :  le 
chevrier  était  parvenu  à  une  extrême  vieillesse;  un  jour,  on  le  trouva 
mort  dans  sa  cabane,  mort  sur  son  lit  de  paille,  le  crucifix  dans  ses 
mains  comme  uiL£rmite,  comme  un  saint.  En  relevant  le  corps  pour 
l'enterrer,  on  s'aperçut  qu'il  avait  la  fleur  de  lis  sur  l'épaule  :  c'était 
un  bandit  qui,  après  avoir  navigué  sur  les  galères  du  roi,  était  venu 
terminer  en  paix  sa  carrière  dans  ce  désert. 

—  A  présent,  la  cabane  s'est  écroulée,  ajouta  Gaston;  les  arbres 
croissent  au  hasard,  les  fruits  sont  redevenus  sauvages,  et  c'est  le  vent 
qui  sème  les  fleurs  entre  les  rochers,  où  personne  ne  les  cueille. 

—  Je  veux  visiter  quelque  jour  ce  paradis  sauvage,  dit  Éléonore  en 
éparpillant  d'un  air  rêveur  les  tiges  de  jasmin  dont  elle  allait  faire  un 
bouquet. 

—  L'entreprise  estdiflicile,  observa  Anastasie;  l'Enclos  du  Chevrier 
est  un  endroit  presque  inaccessible,  et  vous  aurez  grand'peur,  cou- 
sine, quand  vous  vous  trouverez  au  bord  d'une  pente  de  rocher  droite 
comme  un  mur. 

—  Si  j'étais  seule,  sans  doute;  mais,  au  bras  de  quelqu'un,  je  n'au- 
rais pas  la  moindre  frayeur,  répondit  M"'  Maragnon  en  regardant 
ingénument  le  cadet  de  Colobrières. 

Le  dîner  de  famille  n'était  pas  splendide  :  une  poule  maigre,  qui, 
le  matin  môme,  cherchait  encore  sa  vie  à  travers  champs,  et  le  coq 
de  bruyère  tué  par  Gaston  figuraient  seuls  aux  côtés  de  l'espèce  de 
surtout  improvisé  par  Anastasie  avec  la  gerbe  de  fruits  et  de  fleurs 
placée  dans  une  corbeille  d'osier;  mais  le  vieux  gentilhomme  faisait 
les  honneurs  de  sa  table  avec  une  politesse  cordiale  qui  suppléait  à 
tout.  Le  vieux  Tonin,  debout  derrière  son  maître  et  la  serviette  au 
bras,  servait  selon  les  meilleures  traditions  et  versait  à  boire  la  belle 
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eau  claire  que  fournissait  le  puits  du  château,  de  la  même  manière 
qu'il  eût  offert  du  tokai  dans  des  verres  de  Bohême,  ou  présenté  aux 
convives  de  l'hydromel  dans  un  hanap  d'argent.  A  l'issue  du  repas,  le 
baron  offrit  galamment  la  main  à  M"'  Maragnon,  et  la  convia  à  passer 
sur  la  plate-forme  pour  assister  à  la  partie  de  boule.  Avant  de  com- 
mencer, il  l'invita  à  placer  le  but,  et,  lorsqu'elle  eut  de  ses  jolies  mains 
posé  la  petite  boule  à  l'extrémité  de  l'allée ,  il  la  reconduisit  cérémo- 
nieusement vers  le  parapet,  où  la  baronne  et  Anastasie  avaient  déjà 
pris  place.  On  voyait  que  le  digne  gentilhomme  voulait  rendre  à 
M'"  Maragnon  tous  les  honneurs  possibles  et  lui  procurer  tous  les 
amusemens  qu'on  pouvait  goûter  au  château  de  Colobrières. 

Éléonore  s'intéressa  réellement  à  ce  spectacle  tant  soit  peu  mo- 
notone de  deux  hommes  qui,  durant  une  après-midi  tout  entière, 
clignent  un  œil,  fléchissent  le  jarret,  lancent  leur  boule,  et  se  mettent 
à  courir  après  le  lourd  morceau  de  bois  sphérique  qui  roule  en  tré- 
buchant vers  le  but.  Anastasie  tenait  la  main  de  sa  cousine  entre  les 
siennes,  et  observait  en  soupirant  les  ombres  qui  s'allongeaient  dans 
la  campagne  et  le  soleil  qui  descendait  rapidement  à  l'horizon.  Enfin 
l'on  distingua  au  fond  du  chemin  le  bruit  d'une  voiture. 

—  Hélas  !  voici  le  moment  des  adieux  !  dit  Éléonore  en  se  levant. 

—  Un  triste  moment,  murmura  la  baronne  se  tournant  vers  sa  fille; 
à  présent,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  que  cette  enfant  ne  fût 
jamais  venue  ici  ! 

—  Pourquoi,  ma  mère?  demanda  vivement  Anastasie. 

—  Vous  allez  le  comprendre,  ma  fille,  répondit  la  bonne  dame  en 
soupirant. 

Le  baron  s'était  rapproché.  Au  moment  où  Éléonore  prenait  congé 
de  lui,  et  allait  peut-être  s'enhardir  jusqu'à  lui  parler  encore  une  fois 
de  sa  mère,  il  lui  dit  d'un  ton  grave  et  pénétré  :  —  Mademoiselle  de 
Belveser,  je  vous  remercie  d'être  venue  nous  visiter.  M'""  la  baronne, 
mes  enfans  et  moi ,  nous  nous  souviendrons  toujours  de  vous  avec 
amitié,  et,  du  fond  de  notre  retraite,  nous  ferons  toujours  des  vœux 
pour  votre  bonheur.  Soyez  heureuse,  ma  nièce,  autant  que  vous  êtes 
bonne  et  belle,  et,  dans  toutes  les  circonstances  importantes  de  votre  vie, 
souvenez-vous  que  vous  avez  du  sang  des  Colobrières  dans  les  veines. 

A  ces  mots,  le  vieux  gentilhomme  embrassa  Éléonore  avec  émotion, 
et,  après  avoir  ordonné  du  geste  à  sa  femme  et  à  ses  enfans  de  la  re- 
conduire, il  la  salua  une  dernière  fois,  et  rentra  dans  le  château. 

—  Chère  tante,  dit  la  jeune  fille  le  cœur  serré,  mon  oncle  m'a  parlé 
comme  s'il  ne  devait  jamais  me  revoir! 
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—  Hélas!  mon^nfant,  telle  est  sa  volonté,  répondit  la  baronne;  il 
vous  aime  déjà,  il  est  heureux  d'avoir  une  si  charmante  nièce,  mais  il 
ne  veut  pas  pardonner  à  sa  sœur. 

—  Mon  père  nous  défend  de  revoir  ma  cousine  !  dit  douloureuse- 
ment Anastasie. 

—  Non,  ma  fllle,  il  n'a  pas  parlé  de  cela,  heureusement,  répondit 
M"^  de  Colobrières.  Voici  sa  volonté,  telle  qu'il  me  l'a  fait  connaître 
aujourd'hui  en  revenant  de  la  messe;  je  répète  ses  propres  paroles  : 
«J'ai  reconnu  M""^  de  Belveser  pour  ma  nièce,  et  j'ai  trouvé  bon  qu'elle 
vînt  faire  connaissance  avec  nos  enfans;  mais  sa  place  n'est  point 
parmi  nous,  car  jamais  sa  mère  ne  rentrera  dans  ce  château.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  puisse  dire  que  le  baron  de  Colobrières,  après  avoir 
renié  sa  sœur  parce  qu'elle  s'était  mariée  avec  un  roturier,  lui  a  par- 
donné parce  que  ce  mariage  l'a  enrichie.  Je  vous  défends  ainsi  qu'à 
nos  enfans  de  voir  jamais  M™»  Maragnon ,  et  je  vous  déclare  que  vous 
encourriez  toute  mon^indignation,  si,  à  mon  insu,  vous  vous  rendiez, 
sous  prétexte  de  visite,  au  château  de  Belveser.  » 

—Ah!  murmura  Éléonore,  c'est  cruel,  cela!  Chère  Anastasie,  j'au- 
rais été  si  heureuse  de  vous  recevoir  chez  nous,  dans  la  maison  de 
ma  mère  ! 

Les  deux  jeunes  filles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en 
sanglotant;  la  baronne  aussi  mit  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  Gaston 
seul  ne  pleurait  pas,  mais  il  baissait  la  tète  d'un  air  morne,  et  étouf- 
fait en  son  ame  d'un  chagrin  qu'il  ne  comprenait  pas. 

Enfin  la  baronne  se  remit  un  peu,  et,  après  avoir  réfléchi,  elle  dit 
aux  deux  cousines  éplorées  :  —  Mes  enfans,  j'imagine  un  moyen 
d'obéir  aux  ordres  de  M.  le  baron,  sans  cesser  pour  cela  de  vous  voir. 
Ma  nièce  ne  reviendra  pas  au  chjlteau;  nous  ne  pouvons  aller  lui 
rendre  sa  visite  à  Belveser;  mais  il  n'est  pas  défendu  de  se  rencontrer 
quelque  part  à  mi-chemin. 

—  Oh!  ma  mère,  quelle  bonne  idée!  interrompit  Anastasie. 

—  Chère  bonne  mère,  que  vous  savez  bien  nous  conseiller  en  toutes 
choses!  dit  vivement  Gaston. 

—  Ahl  ma  tante,  comme  je  viendrai  souvent  me  promener  de  ce 
côté,  si  je  dois  quelquefois  vous  y  rencontrer!  s'écria  Éléonore  en 
pressant  contre  son  cœur  les  mains  de  la  vieille  dame. 

—  Moi,  je  ne  m'éloigne  guère  du  château,  reprit  M'"*  de  Colo- 
brières; il  faut  que  je  tienne  compagnie  à  M.  le  baron;  mais  Gaston  et 
sa  sœur  font  de  longues  promenades  :  ils  iront  vous  trouver  jusqu'aux 
hmiles  du  domaine  de  Belveser. 
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—  Il  y  a  là-bas  sous  la  colline  un  endroit  où  nous  allions  souvent 
avec  Anastasie  l'hiver  dernier,  ajouta  Gaston;  on  l'appelle  la  Roche 
du  Capucin. 

—  Parce  que  les  bonnes  gens  se  figurent  que  l'on  voit  sur  le  roc 
vif  l'empreinte  d'une  sandale,  dit  Éléonore;  moi  aussi,  je  suis  allée 
me  promener  de  ce  côté,  et  je  connais  bien  la  Roche  du  Capucin  et 
ses  environs. 

—  C'est  là  que  nous  nous  rencontrerons,  dit  Anastasie;  j'y  viendrai 
avec  Gaston,  vous  vous  y  rendrez  de  votre  côté. 

—  Oui,  répondit  Éléonore;  M"°  de  la  Roche-Lambert  m'accompa- 
gnera; le  trajet  n'est  pas  long,  nous  le  ferons  à  pied. 

—  Seules  toutes  deux  à  travers  la  campagne?  interrompit  Anas- 
tasie; ne  faites  pas  cela,  cousine;  le  vallon  est  désert;  vous  pourriez 
rencontrer  quelque  mauvais  pauvre. 

—  Si  j'avais  derrière  moi  le  chien  de  mon  cousin ,  ce  serait  une  es- 
corte suffisante,  dit  M"^  Maragnon  en  souriant;  mais,  à  défaut  de  ce 
brave  Lambin,  je  trouverai  bien  quelqu'un  pour  nous  protéger. 

Le  carrosse  arrivait  à  l'entrée  de  la  plate-forme;  sur  un  signe 
d'Éléonore,  le  cocher  arrêta  ses  chevaux.  L'on  se  fit  alors  de  tendres 
adieux;  la  baronne  serra  dans  ses  bras  ivr'*  Maragnon  en  l'appelant 
sa  nièce  bien-aimée,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Chère  enfant,  assure  ta 
pauvre  mère  de  mon  amitié,  et  embrasse-la  pour  moi...  de  ma  part, 
entends-tu  bien?... 

—  Allons,  mademoiselle!  allons!  madame  votre  mère  est  impatiente 
de  vous  revoir,  cria  M""  de  la  Roche-Lambert  du  fond  de  la  voiture. 

Éléonore  embrassa  une  dernière  fois  M^'"  de  Colobrières;  puis,  se 
tournant  vers  Gaston  qui  demeurait  à  l'écart,  elle  lui  tendit  la  main 
avec  un  geste  timide  et  en  disant  d'une  voix  émue  :  —  Adieu,  mon 
cousin.... 

Une  minute  plus  tard,  le  carrosse  roulait  rapidement  vers  Belveser, 
et  la  famille  de  Colobrières  rentrait  tristement  au  château.  Cette  visite 
avait  été  pour  elle  un  grand  événement.  Anastasie  et  sa  mère  en 
étaient  fort  préoccupées;  mais  il  y  eut  dès-lors  comme  une  convention 
tacite  de  n'en  jamais  parler  en  présence  du  baron,  et  au  souper  le 
nom  d'Éléonore  ne  fut  pas  prononcé. 

Les  soirées  étaient  longues  déjà,  et  l'on  faisait  la  veillée  autour  de 
la  table.  Le  baron  recommença  à  jouer  aux  cartes  avec  sa  femme; 
Anastasie  s'accouda  pensive  sur  le  tapis  comme  pour  suivre  la  partie, 
et  le  cadet  de  Colobrières  alla  rêver  sur  la  terrasse.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie^  il  comprenait  certaines  idées  qui  se  trouvaient  dans  ses 


LE  CADET  DE  COLOBRIÈRES.  833 

livres,  et  que  le  vieux  curé  de  Saint-Peyre  ne  lui  avait  guère  expli- 
quées. Des  facultés  inconnues  s'éveillaient  en  lui,  des  cordes  nouvelles 
vibraient  dans  son  ame,  et  il  s'abandonnait  à  ses  impressions  avec 
une  sorte  d'étonnement;  mais  il  était  trop  inexpérimenté,  trop  naïf, 
pour  démêler  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur,  pour  s'effrayer 
de  ce  vague  attendrissement,  de  cette  ineffable  tristesse  dont  il  se 
sentait  pénétré.  Tandis  que  Gaston,  debout  contre  le  parapet  et  le 
regard  perdu  dans  l'obscure  profondeur  du  paysage,  songeait  aux  in- 
cidens  de  la  journée  et  savourait  ses  souvenirs,  la  Rousse  se  glissa  le 
long  de  la  plate-forme  et  vint  s'asseoir  silencieusement  à  quelques  pas 
de  lui.  La  Rousse  était  une  assez  belle  fille,  grande,  svelte  et  d'un 
blond  équivoque,  qui  lui  avait  valu  son  surnom.  Ses  yeux  verdàtres 
étaient  bordés  de  longs  cils  pâles,  et  son  teint  avait  cette  blancheur 
fade  qui  brave  les  plus  ardentes  caresses  du  soleil. 

Il  y  avait  cinq  ans  environ  que  Madeleine  était  au  service  de  la  ba- 
ronne; elle  pouvaiLespérer  d'y  demeurer  toute  sa  vie,  car  dans  les 
anciennes  maisons  l'on  avait  égard  aux  bons  services,  à  l'attachement 
des  inférieurs,  et  ils  faisaient  réellement  partie  de  la  famille.  Il  en  ré- 
sultait de  leur  part  un  respect  profond,  mêlé  d'une  certaine  confiance, 
et  l'attachement  le  plus  dévoué.  La  Rousse  aurait  donné  sa  vie  pour 
tous  les  Colobrières;  mais  l'affection  que  lui  inspirait  Gaston  était  une 
tendresse  violente  dont  son  innocence  ignorait  le  véritable  nom.  La 
pauvre  fille  croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  c'était  là  un  sen- 
timent permis;  elle  s'en  faisait  gloire,  et  disait  tout  haut  qu'elle  don- 
nerait son  ame  et  son  salut  pour  son  jeune  maître.  Elle  lui  obéissait 
avec  une  plus  aveugle  soumission  que  son  chien  Lambin,  et  n'en  était, 
certes,  pas  si  bien  récompensée;  car  le  cadet  de  Colobrières  lui  adres- 
sait moins  souvent  la  parole  qu'à  ce  grand  lévrier  fauve  qui  le  suivait 
tous  les  jours  à  la  chasse.  Pourtant  Madeleine  recherchait  ces  courts 
entretiens,  à  la  suite  desquels  elle  pleurait  souvent  sans  soupçonner 
le  sujet  de  ses  larmes.  Jamais  Gaston  ne  s'était  douté  non  plus  de 
cette  secrète  passion.  Il  eût  été  d'ailleurs  très  médiocrement  flatté  de 
ravoir  inspirée.  Ce  soir-là,  Madeleine,  saisie  d'une  mortelle  tristesse, 
essayait  instinctivement  de  lutter  contre  cette  impression  et  de  chasser 
certaines  images  qui  l'obsédaient;  mais  son  imagination  rebelle  les  lui 
représentait  toujours. 

—  Monsieur  le  chevalier,  quelle  journée!  dit-elle  tout  à  coupa 
Gaston;  comme  tout  est  changé  dans  une  maison,  quand  il  y  a  des 
étrangers  ! 

—  Oui,  il  semble  que  les  heures  passent  plus  vite,  répondit-il  sans 
tourner  la  tête. 
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La  Rousse  soupira  profondément,  et  reprit  :  —  Si  l'on  avait  été 
prévenu  de  cette  visite,  l'on  aurait  fait  quelques  préparatifs.  D'abord, 
monsieur  le  chevalier,  je  vous  aurais  évité  la  peine  d'aller  vous-même 
chercher  le  dessert  à  l'Enclos  du  Chevrier... 

—  Non  pas,  interrompit-il;  je  ne  te  l'aurais  pas  permis.  Est-ce  que 
tu  aurais  su  choisir  et  rapporter  sans  les  briser  ces  jolies  grappes,  ces 
rameaux  chargés  de  fleurs  que  ma  cousine  a  tant  admirés?... 

—  Et  hier  soir,  monsieur  le  chevalier,  reprit  tristement  la  Rousse, 
vous  montiez  sans  rien  dire  sur  le  balcon;  j'y  serais  bien  allée,  moi; 
est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  devoir  d'apporter  les  provisions  à  la  cui- 
sine? 

—  Ton  devoir  est  de  faire  ce  qu'on  te  commande,  interrompit  Gas- 
ton, et  certainement  je  ne  t'aurais  pas  commandé  cela. 

—  Elle  est  bien  jolie  et  elle  paraît  bien  riche,  cette  demoiselle,  con- 
tinua la  Rousse;  elle  doit  être  aimable  aussi,  car  elle  s'est  fait  aimer 
ici  tout  d'abord.  M™^  la  baronne  et  M""  Anastasie  l'ont  comblée  d'a- 
mitiés, ainsi  que  M.  le  baron.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Lambin  qui  ne  se 
soit  apprivoisé  avec  elle;  quand  elle  s'est  approchée  de  lui,  il  ne  l'a 
pas  mordue.  —  Et,  après  un  moment  d'hésitation,  la  Rousse  ajouta  : 
—  Est-ce  qu'elle  reviendra,  cette  demoiselle,  monsieur  le  chevalier? 

—  Non,  répondit  Gaston  d'un  ton  bref,  et  en  reculant  de  quelques 
pas  pour  rompre  cet  entretien  qui  commençait  à  lui  paraître  long. 

—  Ah  !  elle  ne  reviendra  plus,  murmura  la  Rousse  avec  une  satis- 
faction inexprimable;  tant  mieux!  Ça  trouble  tout  le  monde,  ces  visi- 
tes-là. Ce  soir,  M"^  Anastasie  est  triste,  M""^  la  baronne  joue  sans  re- 
garder ses  cartes,  et  voilà  M.  le  chevalier  qui  se  promène  seul  d'un 
air  pensif,  au  lieu  de  Hre,  comme  de  coutume,  au  coin  de  la  table. 
Ah  !  c'est  certain  qu'on  ne  vivrait  pas  content  ici  s'il  y  venait  souvent 
des  étrangers,  des  demoiselles  de  la  ville! 

A  l'extrémité  de  la  chaîne  de  collines  arides  qui  dominait  la  tour  de 
Belveser,  il  y  avait  un  étroit  vallon  abrité  par  un  rempart  de  rochers 
qui  n'avait  qu'une  brèche  au  midi.  Même  dans  la  saison  rigoureuse, 
la  température  était  douce  dans  cette  enceinte,  que  le  soleil  baignait 
tout  le  jour  de  ses  tièdes  rayons,  et  l'épre  influence  des  vents  du  nord 
ne  s'y  faisait  jamais  sentir.  Une  petite  source  bouillonnait  dans  le 
creux  du  vallon ,  et  formait  une  nappe  tranquille  au  pied  de  la  masse 
granitique  qu'on  appelait  la  Roche  du  Capucin.  Ces  eaux  vives  s'écou- 
laient ensuite  dans  le  ravin  qu'elles  avaient  lentement  creusé,  et  dont 
les  bords  sablonneux  formaient  deux  sentiers  agrestes,  coupés  çà  et 
là  par  des  bouquets  de  saules.  Il  n'y  avait  dans  ces  lieux  aucune  trace 
de  culture,  et,  quoique  le  paysan  avide  vînt  parfois  couper  furtivement 
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les  épaisses  ramées  qui  n'appartenaient  à  personne ,  la  végétation  cou- 
vrait d'inextricables  rameaux  de  verdure  la  base  abrupte  des  rochers. 

Un  matin,  Gaston  et  sa  sœur  descendirent  les  pentes  arides  au- 
dessus  desquelles  s'élevait  le  château  de  Colobrières,  et  prirent  le 
chemin  du  vallon.  Ils  allaient  ainsi ,  sans  enfreindre  les  ordres  de 
leur  père,  rendre  à  M"*'  Maragnon  la  visite  qu'elle  leur  avait  faite  huit 
jours  auparavant.  Anastasie  marchait  d'un  pas  léger,  le  cœur  rempli 
d'une  joyeuse  impatience.  Le  cadet  de  Colobrières,  au  contraire,  ne 
semblait  pas  pressé  d'arriver,  et  se  détournait  à  chaque  instant  de  sa 
route  pour  battre  les  buissons  avec  son  grand  lévrier  Lambin.  A  me- 
sure qu'il  avançait,  il  ralentissait  le  pas,  et  l'on  eût  dit  vraiment  qu'il 
redoutait  d'atteindre  le  but  de  sa  promenade.  Pourtant  il  avait  songé 
toute  la  semaine  à  cette  espèce  de  rendez-vous,  et  il  aurait  passé  par- 
dessus des  abîmes  plutôt  que  d'y  manquer.  Malgré  ce  violent  et  se- 
cret entraînement,  il  laissa  Anastasie  courir  seule  au-devant  de 
M"''  de  Maragnon,  qui  l'attendait  déjà  et  épiait  l'instant  de  son  arrivée 
debout  au  bord  dirsentier  qui  conduisait  à  la  Roche  du  Capucin.  Les 
deux  cousines  s'embrassèrent  avec  effusion,  comme  après  une  longue 
absence,  et  Éléonore  se  mit  à  caresser  Lambin,  qui,  l'ayant  reconnue, 
flairait  sa  robe  et  grondait  sourdement  en  signe  d'amitié.  La  char- 
mante jeune  ûlle  s'avança  vers  Gaston,  et  lui  dit  d'un  air  de  doux 
reproche  :  —  Mon  cousin,  vous  arrivez  le  dernier!  et  Anastasie  pré- 
tend que,  si  elle  vous  avait  laissé  faire,  vous  seriez  resté  en  chemin 
peut-être  jusqu'à  ce  soir. 

Le  pauvre  Gaston  balbutia  quelques  excuses  en  baissant  les  yeux, 
de  peur  de  rencontrer  le  regard  d'Éléonore,  et  appela  Lambin  pour 
se  donner  une  contenance. 

—  Maintenant,  reprit  Éléonore,  allons  trouver  M'^'^  Irène  qui  nous 
attend  là-bas  sous  la  Roche  du  Capucin  avec  une  autre  personne. 

—  Une  autre  personne?  répéta  Anastasie  d'un  air  de  curiosité  ti- 
mide. 

—  Mon  cousin  Dominique  Maragnon,  lui  dit  à  l'oreille  Éléonore; 
vous  savez  bien  que  je  voulais  vous  le  présenter,  ainsi  qu'à  votre 
frère. 

Dominique  Maragnon  était  un  jeune  homme  de  belle  tournure  et 
d'agréable  visage;  il  avait  surtout  cette  grâce  aisée  que  donne  l'habi- 
tude du  monde.  Tandis  qu'Anastasie  lui  faisait  la  révérence  en  rou- 
gissant et  que  le  cadet  de  Colobrières  lui  rendait  son  salut  avec  une 
politesse  un  peu  gauche,  il  s'écria  d'un  ton  de  bonne  humeur  et  de 
franche  cordialité  :  —  Combien,  je  remercie  ma  cousine  de  m'avoir 
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permis  de  l'accompagner  !  Elle  m'a  tant  parlé  de  sa  visite  au  château 
de  Colobrières  et  du  bon  accueil  qu'elle  y  a  reçu,  que  j'ai  osé  espérer 
pour  moi  une  petite  part  de  cette  bienveillance. 

Heureusement  pour  la  pauvre  Anastasie,  à  laquelle  ce  discours 
semblait  s'adresser  particulièrement,  M""  de  la  Roche-Lambert  prit 
à  son  tour  la  parole.  C'était  un  vieille  fille  qui  se  fardait,  mettait  des 
mouches ,  et  portait  des  souliers  à  talons  pour  se  promener  dans  la 
campagne. 

—  Mesdemoiselles,  dit-elle  en  tirant  un  livre  de  sa  poche  et  en  ar- 
rangeant sur  ses  genoux  son  mouchoir,  sa  tabatière,  son  éventail  et 
sa  cassolette  au  vinaigre  des  quatre  voleurs,  mesdemoiselles,  je  sup- 
pose qu'au  lieu  de  vous  tenir  tranquilles  ici ,  vous  allez  chercher  des 
violettes  dans  l'herbe  et  courir  après  les  papillons;  mais  moi  je  reste, 
et  vais  vous  attendre  en  lisant  les  Epreuves  du  Sentiment,  à  moins 
toutefois  que  ces  messieurs  ne  me  fassent  l'honneur  de  me  tenir 
compagnie. 

Dominique  Maragnon  salua  en  signe  de  remerciement,  et  suivit  dis- 
crètement le  cadet  de  Colobrières,  tandis  que  les  deux  cousines  des- 
cendaient le  sentier  en  se  tenant  par  la  main.  Cette  fois  Éléonore  avait 
évité  avec  une  délicate  attention  toute  espèce  de  luxe  dans  sa  toilette; 
elle  avait  abandonné  les  dentelles,  les  riches  soieries  et  tous  les  char- 
mans  atours  dont  sa  mère  aimait  à  la  parer.  Un  déshabillé  de  toile  de 
Perse  aux  vives  couleurs  serrait  à  peine  sa  fine  taille,  et  un  petit  cha- 
peau de  marli,  enjolivé  de  rubans,  était  posé  de  côté  sur  ses  cheveux, 
dont  une  légère  couche  de  poudre  n'empêchait  pas  de  reconnaître  la 
nuance  d'un  blond  doré;  elle  ressemblait  ainsi  à  une  de  ces  jolies  ber- 
gères que  Watteau  mettait  dans  ses  paysages,  et  que  nous  retrouvons 
encore  sur  les  éventails  que  nous  ont  légués  nos  grand'mères.  Pour- 
tant la  brune  Anastasie  était  encore  plus  belle  avec  sa  jupe  un  peu 
fanée,  son  casaquin  étriqué,  et  ses  cheveux  noirs  simplement  relevés 
sous  sa  coiffe  de  linon,  qu'Éléonore  dans  son  frais  costume  de  campa- 
gne. C'était  la  première  fois  que  M"*  de  Colobrières  voyait  un  jeune 
homme  comme  ce  cousin  Dominique,  dont  Éléonore  lui  avait  vanté 
l'esprit  et  les  bonnes  manières.  Le  nom  de  Maragnon  l'avait  un  peu 
révoltée  d'abord;  mais  elle  s'y  habituait  déjà,  et  établissait  entre  le 
jeune  roturier  et  le  descendant  des  Colobrières  une  comparaison  qui 
n'était  pas  entièrement  à  l'avantage  de  ce  dernier.  Elle  trouvait  que 
Dominique  Maragnon  avait  tout-à-fait  bon  air  avec  son  élégante  po- 
lonaise, son  chapeau  rond  à  boucle  d'acier,  tandis  que  Gaston  mar- 
chait tout  d'une  pièce  dans  son  habit  du  dimanche  et  était  plutôt 
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coiffé  comme  un  meunier  que  comme  un  gentilhomme  avec  son  feu- 
tre gris  à  larges  bords. 

De  son  côté,  le  cadet  de  Colobrières  observait  à  la  dérobée  le  jeune 
Maragnon.  Il  avait  éprouvé  une  impression  pénible  à  l'aspect  de  ce 
beau  garçon  qui  avait  le  droit  d'accompagner  Éléonore.  Il  lui  semblait 
vaguement  que  Dominique  devait  être  épris  de  sa  cousine,  que  cette 
tendresse  était  réciproque  peut-être,  et  la  pensée  de  cet  amour  chan- 
geait en  amertume  tout  le  bonheur  qu'il  s'était  promis  ce  jour-là.  Il 
répondit  assez  froidement  aux  avances  du  jeune  homme,  et  fut  près 
vingt  fois  de  le  laisser  seul  avec  les  deux  cousines,  et  d'aller  retrouver 
M""  de  la  Roche-Lambert.  Par  momens  il  s'indignait  de  l'espèce  de 
dépit  qui  lui  gonflait  le  cœur,  et  il  tâchait  de  le  surmonter;  mais 
presque  aussitôt  le  soupçon  le  mordait  de  nouveau  de  sa  dent  enve- 
nimée, et  il  était  jaloux  avant  de  comprendre  qu'il  était  amoureux.  Il 
s'arrêta  morne  et  pensif  près  d'un  vieux  saule  tombé  en  travers  du  ruis- 
seau, tandis  queUes  deux  cousines,  aidées  de  Dominique,  cueillaient 
dans  les  buissons  les  dernières  fleurs  d'automne,  ou  s'arrêtaient  pour 
écouter  le  doux  murmure  du  feuillage  et  des  eaux.  Au  bout  d'une 
heure  environ,  la  voix  fêlée  de  M""  de  la  Roche- Lambert  réveilla  les 
échos  du  vallon;  la  demoiselle  de  compagnie  appelait  les  jeunes  filles. 

Elles  accoururent.  Une  petite  surprise  les  attendait.  M""  Maragnon 
avait  fait  porter  un  léger  repas  au  bord  de  la  source,  et  le  couvert 
était  mis  sur  l'herbe.  L'opulente  veuve  du  marchand  s'était  rappelé 
qu'il  n'y  avait  point  de  vaisselle  plate  au  chAteau  de  Colobrières,  et 
elle  s'était  bien  gardée  d'étaler  en  cette  circonstance  les  recherches 
soniptueuses  de  son  intérieur.  Les  mets,  fort  simples,  étaient  servis 
dans  des  plats  grossiers,  et  des  corbeilles  de  jonc  remplaçaient  les  pla- 
teaux d'argent.  L'on  renvoya  les  deux  grands  laquais  qui  avaient  dis- 
posé cette  table  champêtre,  et  M""  Maragnon  se  disposa  gaiement  à 
en  faire  les  honneurs. 

—  Anastasie,  ici  près  de  moi,  è  ma  droite,  dit-elle  en  s'asseyant  sur 
l'herbe.  Mon  cousin,  voulez-vous  prendre  l'autre  place  à  mon  côté, 
ajouta-t-elle  après  avoir  invité  d'un  doux  regard  le  cadet  de  Colo- 
brières à  s'approcher;  ensuite  elle  se  tourna  vers  le  jeune  Maragnon, 
et  lui  dit  en  riant  :  —  Quant  à  toi,  Dominique,  fais  comme  nous, 
prends  un  siège,  et  tâche  de  t'arranger  auprès  de  M""  Irène. 

C'était  la  première  fois  que  Gaston  entendait  Éléonore  adresser  la 
parole  à  son  cousin.  Ce  tutoiement  familier,  cet  abandon,  étaient  loin 
de  confirmer  les  suppositions  qui  le  tourmentaient.  Il  avait  assez  de 
sagacité  pour  comprendre  que  l'amitié  fraternelle  pouvait  seule  em- 
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ployer  de  telles  formules;  il  devina  qu'élevés  ensemble,  ces  deux  en- 
fans  avaient  dû  s'aimer,  comme  Anastasie  et  lui  s'aimaient,  d'une 
paisible  et  pure  affection.  Cette  certitude  lui  rendit  la  joie,  la  séré- 
nité, un  moment  perdues.  Il  sentit  tout  à  coup  sa  fierté  de  gentil- 
homme faiblir,  et  ce  fut  de  bon  cœur  et  de  bonne  amitié  qu'au  mo- 
ment de  reprendre  le  chemin  de  Colobrières,  il  tendit  la  main  à 
Dominique  Maragnon. 

Les  deux  cousines  ne  se  séparèrent  point  sans  promettre  de  se  revoir, 
et,  à  dater  de  cette  première  rencontre  à  la  Roche  du  Capucin,  elles  se 
trouvèrent  souvent  ensemble  dans  cet  agreste  vallon,  qui  semblait  un 
terrain  neutre  situé  sur  les  conflns  de  la  baronnie  de  Colobrières  et 
du  domaine  de  M">«  Maragnon.  L'âpre  saison  n'interrompit  point  ces 
promenades;  soit  qu'un  doux  soleil  d'hiver  égayât  la  terre,  soit  que  le 
ciel  fût  couvert  de  ces  brumes  grises  qui  distillent  un  froid  humide, 
Gaston  et  sa  sœur  descendaient  les  collines  rocheuses  au  sommet  des- 
quelles s'élevait  le  manoir  seigneurial;  M"''  Maragnon  et  sa  demoiselle 
de  compagnie  quittaient  aussi  le  château  neuf  de  Belveser,  escortées 
par  le  jeune  Maragnon;  l'on  se  rejoignait  dans  la  vallée,  et  souvent 
l'on  se  premenait  ensemble  jusque  vers  le  soir.  Ces  relations  presque 
journalières  amenèrent  promptement  une  douce  et  innocente  inti- 
mité. Le  cadet  de  Colobrières  et  Dominique  Maragnon  se  lièrent  d'a- 
mitié; le  contraste  même  de  leur  éducation  et  de  leur  position  dans  le 
monde  donnait  plus  d'agrément  à  cette  liaison  :  le  fils  du  bourgeois 
avait  une  sorte  de  respect  pour  la  fière  pauvreté  du  gentilhomme,  et 
il  trouvait  dans  les  manières  d'Anastasie  une  dignité  naturelle,  une 
fierté  modeste  qui  lui  imposait  et  le  charmait  tout  à  la  fois.  Les  deux 
jeunes  filles  s'abandonnaient  à  la  douceur  de  ces  relations  sans  soup- 
çonner quelle  sorte  d'intérêt  y  prenait  leur  cœur;  dans  l'innocence  et 
la  pureté  de  leur  ame,  elles  prenaient  pour  les  élans  d'une  fraternelle 
amitié  ces  doux  et  secrets  transports.  Parfois  Éléonore  disait  à  sa  cou- 
sine :— Que  je  suis  heureuse,  mon  Dieu!  je  n'avais  point  de  sœur,  et 
le  ciel  m'en  a  donné  une  en  vous,  chère  Anastasie  I  J'ai  deux  frères 
aussi  à  présent,  deux  frères  que  j'aime  de  toute  mon  ame;  peut-on  ne 
pas  s'aimer  quand  on  est  lié  par  une  parenté  si  étroite?... 

Un  jour  qu'elle  parlait  ainsi,  Mi'"  de  Colobrières  lui  dit  avec  ingé- 
nuité :  —  Chère  Éléonore,  moi  aussi  je  vous  aime  comme  une  sœur, 
et  volontiers  j'aimerais  votre  cousin  Dominique  autant  que  mon  frère; 
pourtant  nous  n'avons  pas  dans  les  veines  une  goutte  du  même  sangl 

Par  une  belle  matinée  de  décembre,  les  deux  jeunes  filles  déclarè- 
rent qu'elles  voulaient  aller  à  l'Enclos  du  Chevrier,  et  l'on  partit  gaie- 
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ment  nonobstant  les  réclamations  de  M"*  Irène,  laquelle  se  récriait, 
disant  qu'elle  n'irait  jamais  à  pied  jusque-là.  Or,  il  était  impossible  de 
l'emmener  en  carrosse  par  les  sentiers  pierreux  qui  rampaient  au 
flanc  de  la  colline. 

En  passant  près  d'une  maisonnette  de  paysan,  située  à  une  portée 
de  fusil  du  village  où  les  Colobrières  allaient  tous  les  dimanches  en- 
tendre la  messe,  Dominique  Maragnon  avisa  deux  longues  oreilles  ve- 
lues qui  passaient  entre  les  barres  d'une  claire-voie. 

—  Tranquillisez-vous,  mademoiselle  Irène,  s'écria-t-il;  vous  allez 
voyager  commodément,  sans  aucune  fatigue. 

—  Je  n'aperçois  pourtant  ni  chaise  à  porteur,  ni  voiture,  observa 
la  demoiselle  de  compagnie  en  soupirant. 

—  Non,  mais  il  y  a  dans  cette  étable  un  animal  d'allure  paisible, 
solide  sur  ses  jambes,  et  qui  ne  demandera  pas  mieux  que  de  vous 
porter  tout  doucement  jusque  là-haut. 

—  J'ai  monté  à  cheval  dans  un  temps,  répondit  M"*  Irène  en  je- 
tant un  regard  th^daigneux  sur  le  baudet  qui  frottait  son  mufflc  gri- 
sâtre contre  les  barreaux;  mais  il  faudrait  être  vraiment  la  fille  ou  la 
femme  d'un  meunier  pour  voyager  sur  cette  bourrique. 

—  Que  dites-vous  là,  mademoiselle?  interrompit  Dominique  Mara- 
gnon; et  la  fuite  en  Egypte  et  l'entrée  à  Jérusalem?  Je  pourrais  vous 
faire  voir  vingt  tableaux  où  les  plus  vénérables  personnages  n'ont  pas 
d'autre  monture. 

—  Enfin  1  cela  vaut  encore  mieux  que  d'aller  à  pied,  dit  entre  ses 
dents  M'!'-  de  la  Uoche-I^ambert. 

Domiruque  Maragnon  entra  dans  la  maison  du  paysan,  et,  jetant 
un  petit  écu  sur  la  tiible,  il  commanda  qu'on  amenât  le  baudet  tout 
harnaché  dans  le  chemin.  Les  deux  cousines  et  Gaston  s'étaient  ar- 
rêtés à  vingt  pas  de  la  maisonnette.  Tandis  que  le  paysan  s'empres- 
sait de  tirer  son  une  dehors,  et  que  sa  femme  apportait  le  bât  et  le 
licou,  une  femme,  qui  était  demeurée  au  fond  de  l'espèce  de  grange 
qui  servait  tout  à  la  fois  de  salle  et  de  cuisine,  se  rapprocha  furtive- 
ment de  la  fenêtre  fermée  en  tout  temps  par  un  volet  de  chêne;  elle 
regarda  à  travers  les  fentes,  et  reconnut  les  personnes  qu'elle  n'avait 
fait  qu'entrevoir  lorsque  Dominique  Maragnon  avait  ouvert  la  porte; 
elle  reconnut  Anastasie,  M""'  Maragnon  et  le  cadet  de  Colobrières.  Un 
instant  plus  tard,  le  paysan  rentra  avec  sa  femme,  et  tous  deux  s'é- 
crièrent : 

—  Qu'as -tu  donc,  la  Rousse?  comme  tu  es  blême! 

—  Je  n'ai  rien....  j'ai  froid,  répondit-elle  en  s'approchant  du  foyer 
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OÙ  flambaient  des  branches  d'olivier;  j'ai  si  grand  froid,  que  j'en 
tremble.  Mais  dites  donc,  meste  Tiste,  ajouta-t-elle  en  tournant  les 
yeux  vers  le  chemin,  il  me  semble  que  j'ai  vu  là-bas  mon  jeune  maître 
et  M''*  Anastasie  en  compagnie  d'autres  personnes. 

—  Tu  ne  t'es  pas  trompée,  ma  filleule,  répondit  le  paysan;  je  les 
ai  rencontrés  d'autres  fois  ainsi.  Il  paraît  que  M.  le  baron  refait  amitié 
avec  sa  sœur,  puisque  leurs  enfans  vont  ensemble.  L'on  parle  môme 
dans  le  pays  d'un  mariage.  Tu  dois  savoir  cela  déjà,  la  Rousse? 

—  Je  ne  sais  rien....  Tout  cela  n'est  pas  vrai;  on  le  verra....  on  le 
verra  bientôt,  répondit-elle  d'un  ton  bref.  Un  Colobrières  épouser  une 
Maragnon  ! 

—  Tiens!  fît  le  paysan,  pourquoi  pas?  L'on  sait  bien  que  déjà  un 
Maragnon  a  épousé  une  Colobrières,  et  cette  fois  je  crois  qu'on  pour- 
rait bien  voir  un  double  mariage. 

—  Oui,  mon  parrain,  quand  vous  vous  serez  fait  faire  un  habit  de 
velours  pour  danser  à  la  noce  I  répliqua  la  Rousse  avec  un  dédain  iro- 
nique et  furieux. 

~  Je  te  le  répète,  reprit  flegmatiquement  le  vieux  paysan,  on  dit 
dans  le  pays  que  les  Colobrières  marieront  leurs  parchemins  avec  les 
sacs  d'écus  des  Maragnon;  ce  serait  la  meilleure  affaire  que  le  vieux 
baron  eût  conclue  de  sa  vie. 

En  retournant  au  château,  la  Rousse  repassa  dans  sa  mémoire  une 
foule  de  circonstances  qui  semblaient  prouver  évidemment  que  le 
cadet  de  Colobrières  et  sa  sœur  attachaient  un  grand  prix  à  ces  rela- 
tions, dont  ils  faisaient  mystère  à  leur  père.  Elle  devina,  avec  sa 
finesse  de  fille  amoureuse  et  de  paysanne,  que  la  baronne  était  la 
confidente  et  la  complice  de  ses  enfans;  l'instinct  de  sa  propre  passion 
lui  dévoila  celle  de  Gaston ,  et  jalouse,  désolée,  furieuse,  elle  résolut 
d'avertir  le  baron  de  ce  qui  se  passait  dans  la  famille. 

Tandis  que  la  Rousse  cheminait  tout  éperdue  vers  le  château,  et, 
dans  sa  préoccupation,  répétait  à  haute  voix  tout  ce  qu'elle  allait  dé- 
clarer au  baron ,  les  jeunes  gens  gravissaient  joyeusement  la  ceinture 
de  rochers  qui  entourait  lEnclos  du  Chevrier.  Cette  journée  fut  peut- 
être  la  plus  heureuse  et  la  plus  douce  de  toutes  celles  qu'ils  avaient 
passées  ensemble.  Ils  en  étaient  arrivés  aux  plus  belles  pages  du  livre 
de  la  vie  humaine,  ces  pages  charmantes  où  sont  écrits  les  transports, 
les  chastes  élans  d'un  cœur  qui  n'aspire  point  encore  à  la  réalité,  d'une 
ame  qui  désire  sans  souffrance  et  qui  rêve  l'amour  qu'elle  ressent. 

Il  avait  fallu  laisser  M""  Irène  au  pied  du  rocher  entre  sa  monture 
et  Lambin,  qui,  sur  un  signe  de  son  maître,  s'était  rais  en  sentinelle 
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pour  la  garder.  Les  deux  cousines,  après  avoir  franchi  résolument 
un  fruste  escalier  taillé  dans  le  roc,  se  mirent  à  parcourir  le  sauvage 
domaine  de  l'homme  aux  fleurs  de  lis. 

—  Voilà  donc  la  demeure  de  ce  pauvre  bandit  !  murmura  Éléonore 
en  s'asseyant  sur  un  bloc  de  pierres  détaché  du  mur  rustique  de  la 
cabane;  c'est  ici  qu'il  est  mort. 

—  Et  quil  est  enterré  sans  doute,  dit  Anastasie  en  montrant  à  sa 
cousine  une  croix  de  bois  à  moitié  cachée  dans  l'herbe.  Toutes  deux 
se  levèrent  alors,  et  demeurèrent  un  moment  debout  et  en  silence 
devant  cette  humble  tombe.  Le  cadet  de  Colobrières  et  Dominique 
Maragnon  restèrent  à  l'écart  sans  les  interrompre;  ils  avaient  compris 
qu  elles  priaient  pour  les  morts. 

L'Enclos  du  Chevrier  était  presque  entièrement  planté  d'arbres 
verts  à  l'abri  desquels  s'épanouissaient  déjà  les  Heurs  du  printemps; 
les  abeilles  butinaient  au  soleil,  et  les  oiseaux  gazouillaient  entre  les 
rameaux  dont  ks-bourgeons  se  gonflaient  entre  les  feuilles  encore 
vertes.  —  Qu'on  pourrait  vivre  heureux  ici  !  dit  Anastasie  en  parcou- 
rant du  regard  l'étroite  enceinte.  J'envierais  volontiers  le  sort  de  ce 
pauvre  homme  qui  s'était  retiré  entre  ces  rochers... 

—  Moi  aussi,  je  voudrais  passer  ma  vie  ici  comme  lui,  mais  non  pas 
seul,  dit  Dominique  Maragnon  en  regardant  involontairement  M"'-  de 
Colobrières. 

Le  soir,  au  moment  où  (laston  et  sa  sœur  allaient  reprendre  le  che- 
min de  Colobrières,  Éléonore  embrassa  sa  cousine  plus  tendrement 
encore  que  de  coutume,  et  elle  lui  dit  à  voix  basse  en  soupirant  :  — 
Mon  oncle  Maragnon  arrive  demain;  cela  va  peut-être  interrompre  pour 
quelques  jours  nos  promenades.  11  amène  du  monde  au  chAteau... 
Ah!  que  je  vais  être  triste,  cousine,  pendant  notre  séparation!... 

M""  Ch.  Reybacd. 

(  La  troisième  partie  au  procliain  n".  ) 
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Il  n'y  a  point  de  question  économique  qui  ait  éveillé  au  même  degré 
que  la  question  des  céréales  la  sollicitude  des  gouvernemens  et  des 
législateurs;  aussi  n'y  en  a-t-il  point  qui  ait  été  l'objet  d'un  plus  grand 
nombre  d'actes  publics.  Tous  les  gouvernemens  du  monde  ont  porté 
leur  attention  sur  la  subsistance  du  peuple;  tous,  ou  presque  tous,  ont 
voulu  régler  cette  importante  matière  par  des  lois.  Si  haut  que  l'on 
remonte,  on  trouve  dans  les  monumens  historiques  les  traces  de  ces 
préoccupations.  L'antiquité  en  est  pleine,  et  l'histoire  moderne  n'est 
pas,  à  cet  égard,  moins  fertile.  On  remplirait  un  volume  de  la  seule 
nomenclature  des  actes  publics  rendus  en  France  depuis  le  xii^  siècle 
sur  le  commerce  ou  la  culture  des  grains.  Du  règne  d'Henri  IV  seu- 
lement jusqu'au  règne  de  Louis  XVI ,  on  en  compte  cent  soixante, 
et  l'on  sait  que  les  gouvernemens  qui  suivirent  en  furent  encore  plus 
prodigues. 

Cette  vive  et  continuelle  sollicitude  s'explique,  du  moins  quant  à 
l'intention  et  à  l'objet.  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  important  que  ce 
qui  touche  à  la  subsistance  du  peuple?  Les  lois  relatives  à  cette  ma- 
tière ne  sont  pas  seulement  les  plus  intéressantes  de  toutes  les  lois 
commerciales,  elles  ont  encore  une  immense  portée  politique.  On  l'a 
dit  avec  raison  :  il  est  difficile  qu'un  peuple  demeure  paisible  quand 
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il  ne  trouve  pas  autour  de  lui  la  satisfaction  de  ses  premiers  besoins; 
aussi  une  disette  de  céréales  a-t-elle  été,  dans  tous  les  temps,  singu- 
lièrement menaçante  pour  la  paix  publique.  Si  l'histoire  générale  n'a- 
vait pas  été  le  plus  souvent  écrite  par  des  rhéteurs,  si  les  faits  les  plus 
intéressans  de  la  vie  des  peuples  n'y  avaient  pas  été,  pour  la  plupart, 
défigurés  ou  mutilés,  s'il  était  possible  enfin  d'y  retrouver  entiers  les 
éléraens  d'une  histoire  particulière  du  sujet  qui  nous  occupe,  nous 
avons  foi  qu'il  sortirait  de  cette  histoire  de  curieuses  révélations. 
On  y  verrait  que  la  chute  ou  la  restauration  des  empires  a  dépendu 
quelquefois  d'une  simple  question  de  subsistances,  et  que  les  révo- 
lutions des  états  ont  été  fréquemment,  sinon  déterminées,  au  moins 
tournées  à  mal,  par  la  détresse  d'un  peuple  manquant  de  pain.  Sans 
consulter  les  faits  anciens,  souvent  obscurs,  on  peut  voir  que  les  faits 
les  plus  modernes  répondent  tous  à  cette  idée.  C'est  dans  un  temps 
de  famine  que  l'ancienne  monarchie  française  s'écroule.  Tous  les 
gouvernemens-éphémères  que  la  révolution  enfante  périssent  tour  à 
tour  au  milieu  de  circonstances  semblables.  L'empire,  au  contraire, 
se  lève  radieux  au  sein  d'un  peuple  rassuré  par  d'abondantes  récoltes, 
et  tout  sourit  d'abord  à  son  audace;  mais,  plus  tard,  l'embarras  des 
subsistances  renaît,  et  trois  récoltes  insuffisantes  semblent  préparer 
de  loin  sa  chute.  Pareille,  ou  peu  s'en  faut,  est  l'histoire  de  la  res- 
tauration, et  il  n'est  pas  déraisonnable  de  dire  que  le  régime  actuel, 
d'abord  si  menacé  dans  les  jours  de  disette  qui  succèdent  à  la  révolu- 
tion de  1830,  et  bientôt  après  si  raffermi,  a  subi  dans  un  sens  con- 
traire l'influence  du  môme  principe.  Qui  sait  si  nous  ne  verrons  pas, 
de  nos  jours,  la  constitution  britannique,  cette  constitution  célèbre 
qui  a  fourni,  aux  yeux  de  l'Europe  étonnée,  une  carrière  si  longue 
et,  à  certains  égards,  si  glorieuse,  venir  se  briser  contre  les  lois-cé- 
réales, que  l'on  regarde  parfois,  et  si  mal  à  propos,  comme  son  plus 
ferme  appui?  Ce  serait  assurément  tronquer  l'histoire  que  de  rappor- 
ter à  cette  seule  cause  les  grandes  révolutions  des  états;  mais  il  n'est 
pas  permis  non  plus  d'en  méconnaître  la  redoutable  influence,  et,  s'il 
est  vrai  que  jamais  une  disette  de  céréales  n'a  été  la  cause  détermi- 
nante d'une  crise  politique,  elle  a  toujours  été  du  moins  une  circon- 
stance aggravante  qui,  en  envenimant  une  crise  d'abord  légère,  l'a 
conduite  bien  souvent  aux  catastrophes. 

Comme  il  n'y  a  point  de  matière  qui  ait  été  plus  souvent  réglemen- 
tée par  les  lois,  il  n'y  en  a  point  aussi  qui  soit  devenue,  de  la  part  des 
publicistes,  l'objet  de  plus  fréquentes  discussions  ou  de  plus  labo- 
rieuses recherches.  Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  elle  suscita  en 
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France  une  sorte  de  débat  public  qui  dura  trente  ans,  qui  fit  entasser 
volumes  sur  volumes ,  et  auquel  prirent  part,  outre  les  sectateurs  de 
l'école  des  économistes,  presque  tous  les  écrivains  célèbres  du  temps. 
Combien  de  discussions  n'a-t-elle  pas  fait  naître  durant  la  période 
révolutionnaire!  combien  depuis  1814,  au  sein  de  nos  assemblées  lé- 
gislatives! Et  l'Angleterre  n'est  pas  demeurée  en  reste  avec  la  France 
à  cet  égard.  Depuis  1815  surtout,  date  de  l'existence  de  la  loi  ac- 
tuelle, il  n'y  a  point  d'année  qui  n'ait  vu  se  renouveler  des  discus- 
sions toujours  plus  vives.  Du  seul  recueil  des  ouvrages  publiés  sur 
cette  matière  dans  les  deux  pays,  on  formerait  sans  peine  une  grande 
bibliothèque. 

Malgré  tant  d'essais  d'une  part,  tant  de  travaux  de  l'autre,  il  s'en 
faut  bien  que  le  problème  des  subsistances  soit  résolu,  et  la  situation 
actuelle  de  l'Europe  le  prouve.  En  dépit  des  lois  destinées  à  les  pré- 
venir, les  disettes  de  céréales  reparaissent  avec  tous  les  maux ,  tous 
les  périls  qu'elles  traînent  à  leur  suite.  Il  ne  semble  pas,  d'ailleurs, 
que  la  question  de  principe  soit  plus  avancée  que  la  question  de 
fait,  puisque,  de  toutes  parts,  les  débats  recommencent  avec  une 
nouvelle  ardeur.  Faut-il  conclure  de  là  que  le  retour  des  disettes  soit 
un  mal  inévitable,  contre  lequel  l'humanité  se  débat  en  vain?  Faut-il 
admettre  que  le  problème  proposé  n'ait  pas,  même  en  théorie,  de 
bonne  solution  possible?  Assurément  non.  A  cet  égard,  la  multipli- 
cité des  tentatives  ne  prouve  rien,  sinon  peut-être  la  séduction  de 
certaines  erreurs.  Est-il  donc  si  rare  de  voir  les  hommes,  sans  en 
excepter  ceux  qui  gouvernent,  se  laisser  entraîner  par  des  apparences 
trompeuses  toujours  les  mêmes,  et  suivre  avec  une  persistance  opi- 
niAtre  de  fausses  lueurs  qui  les  égarent,  sans  que  l'expérience,  une 
expérience  mille  fois  renouvelée,  puisse  rien  contre  cet  entraînement 
fatal?  Après  tout,  malgré  leur  multiplicité  et  leur  diversité  apparente, 
toutes  les  mesures  relatives  aux  subsistances  varient  peu  quant  au 
fond.  C'est  partout  la  même  succession  d'idées,  avec  le  même  enchaî- 
nement de  conséquences.  Tout  cela  roule  éternellement  dans  le 
même  cercle,  cercle  d'erreurs,  de  préjugés,  de  fausses  hypothèses, 
toujours  renouvelés  des  anciens  temps. 

Un  gouvernement  prévoyant  et  sage  doit  pourvoir,  dit-on ,  à  la 
subsistance  du  pays  dont  l'administration  lui  est  confiée,  et,  pour 
cela,  que  faut-il  faire?  En  premier  lieu,  interdire  ou  du  moins  sou- 
mettre à  des  restrictions  sévères  l'exportation  des  grains  indigènes , 
afin  de  réserver  pour  la  consommation  des  nationaux  tout  ce  que  le 
sol  produit;  en  second  lieu,  favoriser  l'importation  des  grains  étran- 


QUESTION  DES  CÉRÉALES.  845 

gers,  afin  de  combler,  au  besoin,  le  déficit  de  la  production  locale. 
Voilà  le  fonds  commun  de  toutes  ces  théories,  l'idée  mère  à  laquelle 
elles  se  rattachent,  idée  simple,  en  effet,  à  l'entraînement  de  laquelle 
on  ne  résiste  pas.  Comme  il  arrive  toujours  néanmoins  que,  malgré 
l'application  de  ce  système,  disons  mieux,  à  cause  de  cela  même, 
les  disettes  reviennent  périodiquement  affliger  les  peuples,  on  se 
trouve  souvent  conduite  adopter  des  mesures  plus  graves,  dont  voici 
le  rigoureux  enchaînement.  Pour  remédier  au  mal  présent ,  on  ré- 
glemente, on  entrave  le  commerce,  et,  par  une  conséquence  forcée 
de  ces  dispositions  fâcheuses,  le  mal  s'aggrave  :  la  denrée  devient 
rare  sur  les  marchés,  et  les  prix  s'élèvent.  Alors  on  entreprend  de 
limiter,  de  fixer  môme  les  prix;  autre  erreur,  qui  entraîne  une  nou- 
velle aggravation  du  mal,  d'où  naît  une  situation  déjà  pleine  de  périls 
et  d'angoisses,  car,  à  la  suite  d'une  telle  mesure,  la  denrée,  qui 
n'était  que  chère,  disparaît,  et  la  vente  cesse.  Pour  remplir  le  vide  qui 
S€  manifeste,  on  »%vise  alors  de  faire  soi-même  des  achats  au  dehors, 
au  moyen  desquels  on  prétend  faire  concurrence  aux  détenteurs ,  et 
les  ramener  forcément  sur  les  marchés;  enfin ,  pour  combler  la  me- 
sure de  ces  erreurs  fatales ,  on  arrive  quelquefois  jusqu'à  faire  au 
peuple,  pour  le  compte  de  l'état,  des  distributions  gratuites.  Tel  est 
le  cercle  inévitable.  L'expédient  des  distributions  gratuites  est,  au 
reste,  le  dernier,  et  clôt,  pour  ainsi  dire,  la  série.  Arrivé  à  ce  point, 
tout  gouvernement  s'arrête,  soit  en  raison  de  la  violence  même  du 
désordre  qu'il  a  causé,  soit  par  impuissance,  car  cet  expédient  n'est  pas 
de  ceux  qui  puissent  se  soutenir  long-temps  sans  épuiser  les  finances 
publiques.  Il  n'y  a  même  dans  l'histoire  qu'un  seul  exemple  de  sem- 
blables distributions  faites  avec  quelque  persévérance  et  quelque  suite  : 
on  le  trouve  à  Home,  dans  les  derniers  temps  de  la  république  et  à  la 
naissance  de  l'empire.  C'est  que,  pour  suivre  long-temps  cette  poli- 
tique ruineuse,  il  fallait  pouvoir,  comme  le  sénat  romain,  consacrer 
à  l'approvisionnement  d'une  seule  ville  avec  ses  dépendances  les  tri- 
buts de  cent  peuples  divers  et  les  dépouilles  du  monde. 

Si  nous  avions  à  signaler  l'erreur  première  dont  toutes  ces  fausses 
théories  dérivent,  nous  montrerions  qu'elle  consiste  surtout  à  vouloir 
en  toutes  choses  substituer  ce  qu'on  appelle  la  sagesse  du  législateur 
à  la  prévoyance  du  commerce,  prévoyance  qui,  dans  la  sphère  où  elle 
s'exerce,  est  bien  supérieure  à  celle  des  lois.  Sans  nous  arrêter  toute- 
fois à  ces  considérations  générales,  nous  nous  bornerons  à  montrer, 
avec  la  double  autorité  de  la  raison  et  des  faits,  qu'on  se  trompe 
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quand  on  suppose  qu'un  pays  vaste  puisse  jamais  compter,  pour  son 
approvisionnement  en  céréales,  sur  les  importations  du  dehors;  que 
l'abondance  et  la  sécurité  ne  peuvent  naître  dans  un  tel  pays  que  de 
l'extension  donnée  à  la  culture,  et  que  le  vrai,  le  seul  moyen  d'étendre 
cette  culture,  c'est  d'autoriser  toujours,  de  favoriser  au  besoin  l'expor- 
tation :  d'où  il  suit,  contrairement  à  l'opinion  reçue,  que  l'abondance 
naît  essentiellement  de  la  faculté  d'exporter.  Mais,  avant  d'entrer  dans 
le  développement  de  cette  pensée,  il  est  à  propos  de  compléter  ce  qui 
précède  par  une  nouvelle  observation. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  présenter  résume  d'une  manière 
assez  exacte  l'ensemble  des  idées  qui  ont  présidé,  dans  tous  les  temps, 
à  la  confection  des  lois  en  ce  qui  touche  les  céréales.  Toutefois  cette 
théorie,  si  l'on  peut  donner  le  nom  de  théorie  à  ce  qui  n'est  au  fond 
qu'un  entraînement  aveugle,  s'est  accrue  dans  ces  derniers  temps,  et 
sous  l'empire  des  gouvernemens  constitutionnels  modernes,  d'un 
élément  nouveau.  Jusque-là,  et  dans  tous  les  temps  antérieurs,  lors- 
qu'un gouvernement  s'avisait  de  toucher  aux  lois  concernant  les  cé- 
réales, à  moins  qu'il  ne  fût  conduit  par  un  esprit  de  fiscalité  qui  s'est 
assez  rarement  exercé  sur  cette  matière,  il  le  faisait  uniquement  dans 
l'intérêt  de  la  subsistance  du  peuple.  Cet  intérêt,  bien  ou  mal  com- 
pris, était  son  invariable  guide.  Assurer  l'approvisionnement  régulier 
du  pays,  et  maintenir  les  substances  alimentaires  à  des  prix  facilement 
abordables  pour  tout  le  monde,  tel  était  le  but  unique  et  constant  de 
toutes  les  lois,  depuis  l'établissement  des  gouvernemens  constitu- 
tionnels modernes,  un  nouveau  principe,  pour  mieux  dire,  un  nouvel 
intérêt  a  surgi  :  c'est  l'intérêt  des  propriétaires  fonciers,  qui,  sous 
le  nom  d'intérêt  agricole,  est  venu  compliquer  le  débat.  jComme  dans 
tous  les  états  constitutionnels  de  l'Europe,  sans  en  excepter  la  Bel- 
gique, les  droits  électoraux  ont  été  plus  ou  moins  exclusivement 
confiés  aux  propriétaires  du  sol,  qui  sont  devenus  par  là  les  arbitres 
des  destinées  ministérielles  aussi  bien  que  la  source  première  des 
lois,  l'intérêt  de  ces  propriétaires  a  acquis  tout  à  coup,  sous  l'empire 
de  ce  régime,  une  importance  extraordinaire,  inusitée,  qui  l'a  fait 
mettre  plus  d'une  fois  en  balance  avec  l'intérêt  même  de  la  subsis- 
tance du  peuple,  ce  grand  souci  de  tous  les  législateurs  anciens.  De  là 
un  système  nouveau,  système  plus  compliqué  que  l'ancien,  et  en 
quelque  sorte  double,  dans  lequel  on  a  essayé  le  plus  souvent  de  con- 
cilier les  deux  principes  ou  les  deux  intérêts  contraires.  Il  peut  se 
résumer  ainsi  :  restreindre  d'une  part  l'exportation  des  grains  indi- 
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gènes  dans  l'intérêt  de  la  subsistance  du  peuple,  restreindre  de  l'autre 
l'importation  des  grains  étrangers  dans  l'intérêt  prétendu  de  la  cul- 
ture du  sol. 

Voilà  donc  dans  quels  termes  se  présente  aujourd'hui  la  question 
des  céréales.  Tous  les  préjugés  anciens  subsistent,  quoiqu'ils  aient 
peut-être,  dans  certaines  régions,  perdu  quelque  chose  de  leur  inten- 
sité (1);  mais  il  s'y  mêle  désormais  une  idée  nouvelle,  qui  doit  toute 
sa  valeur,  tout  son  crédit,  à  la  prédominance  d'une  certaine  classe, 
idée  qui  consiste  surtout  à  faciliter  la  vente  des  grains  indigènes, 
tantôt  en  favorisant  leur  écoulement  au  dehors,  tantôt,  et  plus  sou- 
vent encore,  en  repoussant  à  la  frontière  les  grains  étrangers. 

Nous  disons  que  cette  idée,  que  ce  nouvel  esprit  appartient  essen-  . 
tieliement  aux  pays  constitutionnels,  où  l'innuence  des  propriétaires 
fonciers  domine,  et,  si  l'on  doutait  de  la  vérité  de  cette  assertion,  il 
suffirait  d'ouvrir  l'histoire  pour  s'en  convaincre.  En  France,  sous 
l'ancien  régime,  çt-dans  tout  le  cours  du  xviiF  siècle,  malgré  les 
entraves  de  toutes  sortes  dont  le  commerce  des  grains  était  chargé 
à  l'intérieur,  l'importation  des  grains  étrangers  fut  constamment  ad- 
mise comme  une  sorte  de  droit  invariable  et  consacré,  tandis  qu'au 
contraire  l'exportation  des  grains  indigènes  fut  généralement  inter- 
dite. On  ne  dérogea  à  ce  dernier  principe  que  deux  fois  dans  le  cours 
d'un  siècle,  en  1764  et  en  1787,  et  dans  l'un  et  l'autre  c^s  cette  tolé- 
rance accidentelle,  qui  n'était  pas  d'ailleurs  exempte  de  restrictions, 
fut  de  si  courte  durée,  qu'elle  n'eut  pas  môme  le  temps  de  porter  ses 
fruits.  La  révolution  et  l'empire  ne  s'écartèrent  point  en  cela  de  la 
politique  ancienne.  Lorsque,  par  son  décret  du  29  août  1789,  l'as- 
semblée constituante  rendit  au  commerce  des  grains  sa  liberté  à  l'in- 
térieur, elle  excepta,  par  une  disposition  expresse,  le  commerce  avec 
le  dehors,  et  bientôt,  par  un  autre  décret  du  18  septembre  suivant, 
elle  déclara  même  attentatoire  à  la  siirelé  et  à  la  sécurité  publiques 
toute  exportation  de  grains  et  farines  à  l'étranger.  .Jusqu'à  l'époque 
du  consulat,  le  commerce  des  grains,  quand  il  ne  fut  pas  totale- 
ment interdit,  fut  renfermé  dans  l'intérieur.  L'introduction  des  blés 
étrangers  demeura  néanmoins  tacitement  autorisée  en  vertu  d'une 
longue  coutume,  tandis  que  l'exportation ,  suspendue  par  le  décret 
de  l'assemblée  constituante,  demeura  interdite  de  fait  et  de  droit.  Le 


(1)  Nous  pourrions  à  cet  égard  citer  la  circulaire  récente  de  M.  le  ministre  du 
commerce,  qui  nous  parait  une  œuvre  de  haute  raison.  Ce  n'est  pas  à  des  actes  à» 
ce  genre  que  nos  critiques  s'adressent. 
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gouvernement  du  consulat  l'autorisa  de  nouveau ,  mais  pour  le  cas 
seulement  où  le  prix  de  l'hectolitre  de  blé,  relevé  sur  dix  marchés, 
ne  s'élèverait  pas  au-dessus  d'un  certain  taux,  qui  fut  fixé,  pour 
l'ouest  et  le  nord  de  la  France,  à  16  fr.,  et  un  peu  plus  tard  à  20  fr. 
pour  le  midi.  Dans  les  années  suivantes,  la  loi ,  plusieurs  fois  mo- 
difiée, continua  à  autoriser  l'exportation,  toujours  avec  certaines 
réserves.  Au  reste,  l'exercice  de  ce  droit  ne  fut  pas  régulier,  mais 
soumis  à  des  autorisations  partielles,  délivrées  par  les  agens  du  pou- 
voir, et  qui  devinrent  l'objet  d'un  trafic  scandaleux.  En  1810,  ces 
autorisations  même  furent  supprimées,  et  l'exportation  totalement 
interdite. 

Telle  fut  donc,  en  France,  la  politique  constante  de  tous  les  gou- 
vernemens  antérieurs  au  gouvernement  constitutionnel  :  n'autoriser 
l'exportation  qu'exceptionnellement  et  sous  certaines  réserves,  mais 
permettre  et  favoriser  en  tout  temps  l'importation,  à  ce  double  effet 
de  réserver  aux  nationaux  toutes  les  ressources  de  la  production 
locale,  et  d'en  combler  au  besoin  les  lacunes  par  les  apports  de  l'é- 
tranger. 

A  peine  le  gouvernement  constitutionnel  est-il  institué  en  1814, 
tout  change.  Dès  le  26  juillet,  sans  attendre  même  la  délibération  des 
chambres,  le  roi  autorise  provisoirement  par  une  ordonnance,  et  sans 
aucune  réserve,  l'exportation  des  grains.  Cette  ordonnance  provisoire 
est  convertie  en  loi  le  2  décembre  suivant.  Plus  tard  on  revint,  il  est 
vrai,  sur  cette  mesure,  dans  le  maintien  de  laquelle  on  crut  voir 
quelque  danger;  mais  l'esprit  nouveau  qui  était  entré  dans  les  con- 
seils publics  se  manifesta  plus  clairement  dans  la  suite,  d'abord  par  la 
loi  du  16  juillet  1819,  la  première  qui  ait  mis  des  conditions  restric- 
tives à  l'importation  des  blés  en  France,  ensuite  par  la  loi  du  4  juillet 
1821,  qui  aggrava  singulièrement  les  restrictions  introduites  dans  la 
première.  Cette  loi  de  1821,  qui  fut  l'œuvre  des  chambres  bien  plus 
que  celle  du  gouvernement,  devint  la  règle  du  commerce  des  grains 
en  France  pendant  toute  la  durée  de  la  restauration.  La  loi  de  1832, 
qui  nous  régit  encore,  en  rappelle  les  principales  dispositions,  mais 
avec  quelques  modifications  dictées  par  un  esprit  plus  libéral. 

Si  de  la  France  constitutionnelle  on  passe  à  l'Angleterre,  on  y 
trouve  un  exemple  encore  plus  tranché  des  mêmes  sentimens,  des 
mêmes  dispositions  dans  la  législature.  Dès  l'année  1689,  un  an  seu- 
lement après  l'établissement  définitif  du  régime  constitutionnel,  le 
parlement  rendait  un  bill  qui,  en  interdisant  l'importation  en  Angle- 
terre des  grains  étrangers,  permettait  l'exportation  des  grains  indi- 
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gîînes,  et  môme  la  favorisait  au  moyen  d'une  prime  de  5  shillings  par 
quarter  (1),  Cette  législation,  qui  fut  en  vigueur  jusqu'en  1764,  pro- 
duisit en  Angleterre  des  effets  curieux,  inattendus.  Elle  fut  plusieurs 
fois  modifiée  dans  la  suite,  mais  toujours  les  restrictions  à  l'importation 
des  grains  étrangers  reparurent,  et  devinrent  comme  la  règle  générale 
du  commerce  anglais.  Il  n'y  eut  guère  qu'une  exception,  et  ce  fut 
durant  la  longue  guerre  que  l'Angleterre  eut  à  soutenir  avec  la 
France.  L'aristocratie  terrienne,  qui  semblait  plus  particulièrement 
engagée  dans  cette  grande  lutte,  crut  devoir  alors  se  concilier  l'ap- 
pui et  la  faveur  du  peuple  par  un  adoucissement  aux  anciennes  res- 
trictions. Toutefois,  à  peine  la  guerre  avait-elle  cessé  que,  dès  l'année 
1815,  l'importation  des  grains  étrangers  était  de  nouveau  interdite 
avec  plus  de  rigueur  que  jamais.  On  ne  songea  plus,  il  est  vrai,  à  fa- 
voriser l'exportation;  mais,  l'eût -on  permise,  cette  faculté  eût  été  à 
peu  près  illusoire,  car  les  restrictions  qui  frappent  l'importation 
ayant  pour  effetjîaturel  et  nécessaire,  comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt, d'élever  la  moyenne  des  prix  au-dessus  du  niveau  commun  des 
prix  à  l'étranger,  un  pays  qui  se  refuse  à  recevoir  des  grains  du  de- 
hors ne  peut  guère  songer  à  exporter  les  siens  qu'autant  qu'il  favo- 
rise cette  exportation,  comme  l'Angleterre  le  faisait  autrefois,  par 
des  primes. 

Ainsi,  pendant  tout  le  cours  du  xviii«  siècle,  la  France  et  l'Angle- 
terre, gouvernées  selon  des  systèmes  «lifférens,  suivirent,  en  ce  qui 
concerne  le  commerce  des  grains ,  des  voies  diamétralement  con- 
traires, l'une  interdisant  ce  que  l'autre  permettait  ou  favorisait  môme 
par  des  primes.  Depuis  que  ces  deux  pays  sont  placés,  quant  à  leur 
constitution,  sous  des  régimes  semblables,  leurs  lois-céréales  ont  été, 
au  contraire,  calquées  les  unes  sur  les  autres,  avec  cette  différence 
toutefois  que,  l'influence  de  la  propriété  foncière  étant  beaucoup  plus 
exclusive  en  Angleterre  qu'en  France,  les  restrictions  mises  à  l'im- 
portation y  ont  toujours  été  plus  rigoureuses.  Et  ce  qui  n'est  pas 
moins  remarquable,  c'est  que  le  nouvel  adoucissement  apporté  à  ces 
restrictions  en  France  par  la  loi  de  1832  coïncide  avec  un  affaiblisse- 
ment pareil  du  parti  des  propriétaires  fonciers  :  la  loi  de  1832  ne 
semble,  en  effet,  si  l'on  rapproche  les  dates,  que  le  corollaire  de  cette 
autre  loi  qui,  en  supprimant  d'une  part  les  grands  collèges  et  le  double 
vote  des  plus  riches  propriétaires,  et  en  introduisant  de  l'autre  dans 
le  corps  électoral,  par  l'abaissement  du  cens ,  un  plus  grand  nombre 

{!)  Le  qnarlcr  équivaut  à  peu  près  à  trois  Iiectolitres. 
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de  patentés,  a  doublement  restreint  l'influence  que  la  propriété  fon- 
cière avait  acquise  :  tant  il  est  vrai  que  les  restrictions  mises  à  l'im- 
portation des  grains  étrangers  ne  sont  au  fond  qu'une  inspiration  du 
parti  des  propriétaires  du  sol,  et  sont  comme  liées  à  sa  destinée  poli- 
tique. 

L'exemple  de  la  Belgique  confirme  hautement  cette  vérité.  Tant 
que  ce  pays  fut  lié  à  la  Hollande  et  gouverné  par  des  mains  étran- 
gères, le  commerce  des  grains  y  fut  libre  au  dehors  comme  au  de- 
dans. Depuis  qu'il  possède  des  chambres  nationales,  où  l'intérêt  agri- 
cole (1)  est  largement  représenté,  les  restrictions  y  sont  venues  les 
unes  à  la  suite  des  autres,  en  s'aggravant  toujours,  et  l'on  sait  qu'une 
nouvelle  loi  votée  dans  la  dernière  session  aurait  déjà  rendu  ces  res- 
trictions encore  plus  rigoureuses,  si,  en  raison  de  la  gravité  des  circon- 
stances actuelles  et  du  déficit  de  la  dernière  récolte,  le  gouvernement 
n'avait  jugé  nécessaire  d'en  suspendre  les  effets. 

Notre  intention  n'est  pas  de  tirer  des  observations  qui  précèdent 
une  induction  défavorable  aux  gouvernemens  constitutionnels  mo- 
dernes, ni  surtout  au  système  représentatif  en  général.  Nous  avons 
voulu  seulement  constater  un  fait,  fait  trop  général  et  trop  apparent 
pour  n'avoir  pas  une  signification,  et  qui  nous  a  paru  de  nature  à  faire 
ressortir  l'esprit  en  môme  temps  qu'à  faire  préjuger  le  sort  futur  de 
certaines  dispositions  de  nos  lois-céréales.  C'est  à  ce  point  de  vue 
seulement  que  nous  l'envisageons,  en  laissant  d'ailleurs  de  côté  toute 
considération  politique  étrangère  à  notre  objet. 

Entrons  maintenant  dans  l'examen  des  systèmes  divers  dont  nous 
venons  de  voir  l'exposé.  La  question  de  la  liberté  du  commerce  des 
grains  à  l'intérieur  est  aujourd'hui  tranchée  en  principe  et  en  fait,  et 
la  circulaire  récente  de  M.  le  ministre  du  commerce  nous  permet 
d'espérer  que  cette  liberté  sera  garantie  même  contre  les  violences 
populaires.  Aussi  nous  abstiendrons-nous  d'en  parler.  Il  s'agit  donc 
seulement  d'apprécier  les  effets  du  commerce  extérieur  sous  le  dou- 
ble rapport  de  l'importation  et  de  l'exportation,  ainsi  que  les  consé- 
quences ordinaires  des  lois  qui  le  restreignent. 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  qu'un  pays  d'une  certaine  éten- 

(1)  Le  cens  électoral  est  peu  élevé  en  Belgique,  mais  il  n'est  pas  uniforme;  il 
varie  d'une  province  à  l'autre,  et  surtout  selon  les  localités,  étant  d'ailleurs  beau- 
coup moins  élevé  pour  les  campagnes  que  pour  les  villes,  ce  qui  rend  le  parti  agri- 
cole prépondérant.  Voici,  par  exemple,  comment  il  est  établi  pour  la  province 
d'Anvers  :  pour  Anvers,  80  florins;  Maliues,  40  fl.;  Turnhout,  35  fl.;  Lierre,  35  fl.; 
les  campagnes,  30  fl. 
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due,  et  pourvu  d'une  population  nombreuse,  tel,  par  exemple,  que  la 
France  et  l'Angleterre,  puisse  jamais  compter  pour  ses  approvision- 
nemens  en  grains  sur  les  importations  du  dehors.  Les  grains  sont 
d'un  usage  trop  général ,  et  d'ailleurs  trop  encombrans ,  trop  lourds , 
pour  que  les  quantités  venant  de  loin  suppléent  jamais,  nous  ne  disons 
pas  à  la  production  totale  d'un  pays,  mais  même  aux  lacunes  qui  peu- 
vent s'y  manifester  de  temps  en  temps.  Suivant  les  évaluations  les 
plus  probables  (1),  la  production  annuelle  de  la  France  en  céréales 
de  diverses  sortes  est  de  180  millions  d'hectolitres.  Sî  l'on  s'en  rap- 
porte, en  outre,  aux  estimations  produites  au  sein  des  chambres  lors 
de  la  discussion  de  la  loi  de  1832,  la  différence  en  produit  d'une  bonne 
à  une  mauvaise  récolte  serait  de  30  à  40  millions.  Ces  données,  que 
nous  sommes  loin  de  produire  comme  rigoureusement  exactes,  peu- 
vent du  moins  être  admises  à  titre  d'approximations.  Eh  bien  !  la  plus 
forte  importation  connue,  celle  de  1831 ,  n'a  guère  excédé  3  millions. 
Est-ce  avec  cette^  quantité,  qui  doit  encore  être  considérée  comme 
exceptionnelle,  car  cette  importation  a  dépassé  de  bien  loin  toutes  les 
autres,  qu'on  peut  se  flatter  de  remplir  le  vide  de  la  production  locale? 
Ce  que  nous  disons  de  la  France  s'applique,  du  reste,  avet^,  la  même 
force  à  l'Angleterre,  quoique  les  moyens  d'approvisionnement  par  le 
dehors  y  soient  à  certains  égards  plus  étendus.  Portées  à  leur  extrême 
limite,  les  ressources  fournies  par  l'importation  n'ont  jamais  excédé 
en  France  le  cinquantième,  en  Angleterre  le  vingtième  peut-être  des 
besoins.  Ce  seul  rapprochement  démontre  assez  que  jamais  l'abondance 
ne  peut  naître  dans  un  grand  pays  de  la  faculté  d'importer,  et  ce  que 
le  calcul,  ce  que  la  raison  enseigne  est  d'ailleurs  pleinement  con- 
Ormé  par  l'expérience.  Nous  avons  vu  que  pendant  une  longue  suite 
d'années,  et  jusqu'en  1814,  la  liberté  d'importation  fut  en  quelque 
sorte  le  droit  commun  en  France.  A-t-on  appris  par  hasard  que,  du- 
rant cette  longue  période,  les  disettes  y  aient  été  inconnues?  Loin  de 
là;  le  pays  n'a  pas  même  été  préservé  de  la  famine.  L'histoire  de  l'An- 
gleterre n'est  pas  moins  instructive  à  cet  égard,  puisqu'en  eff'et  l'in- 


(1)  Il  faut  ignorer  absolument  comment  ces  sortes  d'évaluations  sont  faites  pour 
eu  tirer,  comme  on  l'a  fait  souvent,  des  inductions  rigoureuses,  et  surtout  pour 
i>ser  présenter  ces  inductions  comme  des  vérités  établies.  Ni  en  Angleterre ,  ni  on 
France,  on  ne  coauail  exactement  le  chifiCre  de  la  production,  i>arce  qu'on  manque 
de  données  fixes  pour  l'établir.  D'ailleurs,  comme  l'a  foit  observer  très  judicieu- 
sement M.  Mac-Culloch ,  non-seulement  les  récoltes  sont  variables,  mais  encore  la 
(luauiité  même  des  terres  mises  en  culture  varie  d'une  année  à  l'autre,  de  sorte 
<iue  tout  calcul  exact  est  impossible. 
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tervalle  de  temps  où  l'importation  fut  autorisée  dans  ce  pays  comprend 
quelques-unes  des  années  les  plus  désastreuses  qu'il  ait  connues.  C'est 
donc  bien  mal  à  propos  que  quelques  adversaires  déterminés  des  pro- 
hibitions, entre  autres  les  chefs  de  la  ligue  formée  en  Angleterre  pour 
l'abolition  des  lois-céréales  {anti-corn-law-league)y  exaltent  les  res- 
sources que  l'importation  pourrait  offrir,  et  fondent  sur  cette  espév- 
rance  tous  leurs  calculs. 

Est-ce  à  dire  que  la  faculté  d'importer  soit  indifférente  pour  un 
pays?  Loin  de  là.  Seulement  ce  n'est  pas  à  titre  de  ressource  que  cette 
faculté  est  particulièrement  précieuse;  elle  l'est  avant  tout  en  ce  sens 
qu'elle  empêche  le  monopole  à  l'intérieur  et  qu'elle  modère  les  pris. 

Ce  qui  fait  naître  l'abondance,  ce  qui  préserve  un  pays  de  la  di- 
sette, de  la  famine,  de  toutes  les  angoisses  de  la  peur  comme  de  la 
faim,  c'est  l'extension  de  la  production  locale,  c'est  le  large  dévelop- 
pement de  la  culture.  Voulez-vous  ne  jamais  manquer  du  nécessaire, 
faites  en  sorte  que  votre  propre  sol  fournisse  en  tout  temps  un  su- 
perflu. Il  ne  s'agit  donc  que  de  savoir  sous  l'empire  de  quel  régime  la 
production  locale  se  développe  :  or,  la  raison  ne  dit-elle  pas  que  ce 
régime  n'est  autre  que  celui  où  les  denrées  produites  trouvent  con- 
stamment le  débouché  le  plus  étendu,  le  plus  facile,  au  dehors  comme 
au  dedans? 

On  a  imaginé  à  cet  égard  d'étranges  systèmes.  Il  semble  d'abord 
que  l'on  parte  toujours  de  cette  hypothèse,  que  la  culture,  particu- 
lièrement celle  des  céréales,  soit  un  fait  constant,  une  sorte  de  donnée 
invariable.  On  suppose  qu'un  pays  produit  toujours  en  grains  tout  ce 
qu'il  peut  produire:  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tel  a  été  le  point  de 
départ  de  tous  les  systèmes  anciens;  autrement  ces  systèmes  ne  s'ex- 
pliqueraient point.  Telle  est  encore  la  pensée  qui  se  révèle  aujour- 
d'hui même  dans  toutes  nos  discussions  publiques;  seulement  cette 
pensée,  qui  n'est  au  fond  qu'un  préjugé  très  vieux,  se  présente  tou- 
jours désormais  avec  un  appareil  de  chiffres  qui  lui  donne  une  sorte 
de  vernis  scientifique.  Pour  juger,  dit-on,  si  l'on  peut  autoriser  l'expor- 
tation des  grains,  il  faut  savoir  si  la  production  locale  suffit  aux  besoins 
du  pays  ou  les  excède,  et  sur  ce  fondement  on  travaille  à  dresser  de 
laborieux  calculs.  On  présente,  d'un  côté,  le  tableau  de  la  population 
et  celui  de  la  consommation  par  homme;  de  l'autre,  le  tableau  des 
terres  labourables,  ou  mieux  encore,  le  chiffre  supposé  des  hectares 
cultivés  en  céréales,  et  le  produit  moyen  de  chacun  de  ces  hectares  (1)  : 

(1)  Ce  calcul  de  la  production  a  été  fait  eu  France  en  1811  et  en  1817.  En  An- 
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la  balance  faite,  on  tire  hardiment  les  conséquences.  Comme  il  arrive 
toujours  qu'à  la  suite  de  ces  calculs  les  chiffres  de  la  consommation  et 
de  la  production  s'alignent,  soit  parce  que  telle  est  en  effet  la  situation 
de  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe,  soit  encore  parce  que  les  ta- 
bleaux de  statistique,  doués  qu'ils  sont  d'une  élasticité  merveilleuse, 
sont  dressés  de  manière  à  amener  ce  résultat,  on  en  conclut  sans  hé- 
siter qu'il  faut  que  le  pays  se  retire  en  quelque  sorte  en  lui-même,  en 
réservant  pour  sa  consommation  propre  tout  ce  que  son  territoire  pro- 
duit. Et  c'est  avec  de  semblables  raisonnemens  que  les  lois  sont  faites, 
et  ceux  qui  les  produisent  se  vantent  hautement  d'avoir  tiré  l'cco- 
oomie  politique  de  la  sphère  des  abstractions  pour  l'asseoir  sur  la  base 
solide  des  faits  ! 

11  n'est  pourtant  pas  difficile  de  distinguer  l'erreur  grossière  qui  se 
cache  derrière  ces  ambitieux  calculs.  Que  prouvent  au  fond  les  chif- 
fres qu'on  invoque,  en  les  supposant  aussi  exacts  qu'ils  le  sont  peu? 
Une  seule  chose  :  la  production  actuelle  du  pays;  mais,  à  moins  qu'on 
ne  suppose  què^cette  production  soit  la  dernière  limite  du  possible, 
quelle  conséquence  peut-on  en  tirer  par  rapport  à  la  production  fu- 
ture? Aujourd'hui,  et  sous  l'empire  des  lois  existantes,  la  consomma- 
tion et  la  production  s'alignent;  soit  :  voilà  tout  ce  que  la  statistique 
prétend  prouver.  Est-ce  à  dire  qu'il  en  sera  toujours  de  môme,  et  que 
les  chiffres  reconnus  demeureront  constans,  invariables,  môme  sous 
un  régime  nouveau?  On  dirait  vraiment,  à  entendre  ces  hardis  calcu- 
lateurs, qu'il  y  a  dans  chaque  pays  une  certaine  étendue  de  terres 
pour  toujours  et  exclusivement  consacrée  à  la  culture  des  céréales, 
sans  que  cette  culture  soit  susceptible  ni  de  se  resserrer,  ni  de  s'é- 
tendre. On  dirait  qu'une  sorte  de  loi  impérieuse  force  les  cultivateurs 
à  tourner  éternellement  dans  le  môme  cercle,  à  tracer  invariablement 
le  môme  sillon. 

En  toutes  choses,  la  production,  à  moins  qu'elle  ne  soit  limitée  par 
la  nature  des  choses,  tend  à  se  mesurer  sur  l'étendue  du  débouché.  Il 
peut  y  avoir  de  l'erreur  quelquefois,  soit  en  plus,  soit  en  moins,  sur- 
tout dans  les  pays  où  la  main  indiscrète  du  législateur  a,  par  de  fausses 
mesures,  jeté  le  trouble  dans  l'économie  industrielle;  la  tendance  n'en 
est  pas  moins  constante,  et  il  est  rare  qu'elle  ne  produise  pas  à  la 
longue  tous  ses  effets.  Pourquoi  la  production  des  céréales  ferait-elle 


gleterrc,  au  rapport  de  M.  Mac-CuUoch ,  on  a  renoncé  à  faire  des  calculs  de  ce 
genre,  pour  ne  plus  estimer  la  production  que  d'après  la  consommation.  Les  résul- 
tats n'en  sont  pas  moins  toujours  hypothétiques. 
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è  cet  égard  exception?  Elle  n'a  pas  de  limites  nécessaires  et  fixes,  car 
toute  terre  ensemencée,  par  exemple,  en  blé,  peut  fort  bien  être  af- 
fectée à  d'autres  usages,  et  l'est  même  nécessairement  quelquefois, 
de  même  qu'un  grand  nombre  de  terres  où  rarement  le  blé  figure  dans 
la  rotation  de  l'assolement  sont  néanmoins  très  aptes  à  le  produire. 
Bès-lors  il  est  clair  que  les  tableaux  de  statistique  ne  prouvent  rien  : 
quelle  que  soit  la  somme  actuelle  des  produits,  on  ne  saurait  en  tenir 
compte,  puisque  rien  n'empêche  qu'elle  ne  s'élève  ou  ne  s'abaisse 
sous  un  régime  nouveau.  Si  l'on  doute  delà  vérité  de  cette  hypothèse, 
on  n'a  qu'à  prendre  les  faits  au  hasard,  dans  un  pays  quelconque,  dans 
le  présent  ou  dans  le  passé,  et  l'on  verra  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui 
ne  la  confirme  hautement. 

Supposons  un  pays  où  le  commerce  des  grains  soit  doublement  en- 
travé par  des  lois  également  prohibitives  à  l'importation  et  à  l'expor- 
tation :  quelles  sont  les  conséquences  naturelles  d'un  tel  régime?  Les 
voici  :  la  production,  réduite  au  seul  débouché  du  marché  intérieur, 
mais  en  même  temps  sûre  d'y  régner  seule,  fournit  à  peu  près  exac- 
tement ce  que  ce  marché  réclame;  c'est  en  effet  ce  qu'on  remarque 
partout  où  une  semblable  législation  est  en  vigueur.  Toutefois,  l'in- 
fluence des  saisons  étant  au-dessus  de  la  prévoyance  humaine,  les 
producteurs  établiront  comme  de  raison  leurs  calculs  sur  le  rapport 
des  années  communes.  De  Ih  l'insuffisance  de  la  denrée  dans  les  an- 
nées mauvaises,  et  la  surabondance  dans  les  années  fertiles;  de  là 
aussi  tour  à  tour  le  malaise  pour  le  peuple  ou  la  ruine  pour  le  culti- 
vateur. Les  lois  prohibitives  du  commerce  des  céréales  ne  laissent 
guère,  en  effet,  que  l'alternative  entre  ces  deux  maux. 

On  peut  même  remarquer,  dans  les  pays  soumis  à  ce  régime,  une 
sorte  de  flux  et  de  reflux  de  la  production  assez  curieux  à  observer. 
Les  cultivateurs ,  avons-nous  dit ,  mesurent  la  production  sur  les  be- 
soins avec  un  tact  assez  sûr  ;  mais  ce  n'est  point  par  des  calculs  com- 
plexes, dont  ils  sont  fort  incapables,  et  que  l'administration  même 
est  inhabile  à  dresser  :  c'est  par  les  facilités  ou  les  difficultés  qu'ils 
rencontrent  dans  l'écoulement  de  leurs  produits.  Qu'arrive-t-il  cepen- 
dant? On  sait  qu'assez  généralement  plusieurs  mauvaises  années  se 
succèdent,  puis  viennent  à  la  suite  l'une  de  l'autre  quelques  années 
fertiles.  Durant  les  premières,  les  prix,  n'étant  pas  modérés  par  la  con- 
currence étrangère,  s'élèvent  au-delà  de  toute  mesure,  et  les  cultiva- 
teurs réalisent  sur  la  vente  de  leurs  produits  des  bénéfices  énormes. 
Alors  séduits  à  la  fois  par  la  facilité  du  débouché  et  par  la  grandeur 
des  bénéfices ,  ils  étendent  la  culture;  ils  se  hâtent  d'ensemencer  en 
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grains  des  terres  précédemment  affectées  à  d'autres  usages.  Viennent 
ensuite  les  années  fertiles,  et  aussitôt,  grâce  à  l'extension  précé- 
demment donnée  à  la  culture ,  le  trop-plein  se  manifeste.  Plus  le 
déficit  a  été  grand  dans  les  années  mauvaises,  plus  la  réaction  d'une 
année  fertile  se  fait  sentir.  Les  prix  tombent,  les  marchés  s'encom- 
brent, les  greniers  des  cultivateurs  demeurent  chargés  d'un  surcroît 
de  marchandise  dont  ils  ne  trouvent  nulle  part  le  débouché;  c'est 
ainsi  que  la  détresse  des  cultivateurs  succède  à  la  détresse  du  pays. 
Bientôt  se  manifeste  un  mouvement  contraire,  et  on  prévoit  déjà  les 
conséquences.  Voilà  comment  un  pays  cerné  par  des  lois  prohibitives 
est  sans  cesse  ballotté  entre  des  écueils  opposés,  mais  également  fu- 
nestes. Il  suffit  d'avoir  étudié  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  depuis 
1815,  ce  qui  s'est  passé  en  France  même  durant  le  cours  de  la  restau- 
ration, et  d'avoir  suivi  avec  quelque  attention  les  mouvemens  de  l'a- 
griculture dans  les  deux  pays,  pour  reconnaître  la  justesse  infaillible 
de  ces  observations. 

Allons  plus  loin.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que,  dans  un  pays 
fermé  par  des  lois  prohibitives,  la  production  suffit  à  peu  près  à  la 
consommation  dans  les  années  communes.  Cette  hypothèse,  toutefois, 
n'est  pas  entièrement  exacte.  On  comprend,  en  effet,  qu'une  récolte 
supérieure  aux  besoins  réduisant  trop  souvent  le  cultivateur  à  l'im- 
possibilité absolue  de  vendre,  il  craint  encore  plus  la  surabondance 
produite  par  une  année  fertile,  qu'il  ne  désire  et  n'espère  la  disette 
causée  par  une  année  mauvaise.  Il  se  montre  donc  en  général  plus 
circonspect  qu'ailleurs ,  aspirant  à  demeurer  plutôt  au-dessous  qu'au- 
dessus  des  besoins,  et  telle  est  l'infaillibilité  de  ce  sens  intime  qui 
guide  la  production,  que  l'effet  répond  à  son  calcul.  Il  arrive  de  là, 
chose  étrange,  que  ce  pays  si  âpre  à  se  défendre  contre  l'importa- 
tion est  précisément  celui  qui  éprouve  le  plus  souvent  l'irrésistible 
besoin  d'appeler  à  lui  les  denrées  étrangères,  et  qui  en  définitive  im- 
porte le  plus.  Qui  ne  reconnaît  à  ces  traits  l'histoire  de  l'Angleterre? 
Nul  autre  pays  n'est  aussi  rigoureux  à  repousser  les  grains  étrangers, 
et  nul  autre  n'en  consomme  en  réalité  davantage.  On  suppose,  il  est 
vrai,  que  le  peuple  anglais  n'éprouve  ce  besoin  fréquent  d'appeler  à 
lui  les  ressources  du  dehors  que  parce  que  son  territoire  ne  suffit 
point  à  le  nourrir;  mais,  quand  on  considère  d'une  part  combien 
l'Anglais  est  en  général  peu  consommateur  de  pain,  de  l'autre  com- 
bien la  culture  des  céréales  est  actuellement  restreinte  en  Angleterre, 
et  par  conséquent  combien  il  resterait  de  terres  à  y  consacrer  si  le 
besoii^ieHrfîtkiiit  sentir,  on  ne  comprend  guère  qu'un  homme  sensé 
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puisse  admettre  sérieusement  une  telle  supposition.  Non,  sa  situation 
besoigneuse  ne  vient  pas  de  l'excès  de  sa  population;  tout  repousse 
une  telle  hypothèse.  Cette  situation  est  l'effet  naturel  et  nécessaire 
des  lois.  En  veut-on  une  autre  preuve  de  fait?  la  voici.  Si  la  légis- 
lation française  est,  quant  aux  céréales,  beaucoup  plus  libérale  que 
celle  de  l'Angleterre,  elle  est  en  revanche,  par  rapport  à  la  plupart 
des  autres  produits  agricoles,  la  plus  illibérale  de  toute  l'Europe.  Elle 
frappe  de  droits  plus  ou  moins  élevés  à  l'importation  les  lins,  les  chan- 
vres, les  laines,  les  graines  oléagineuses,  les  chevaux,  les  moutons, 
les  bêtes  à  cornes,  en  un  mot  tous  les  produits  du  sol.  Nul  autre  pays 
noppose  d'ailleurs  à  ces  produits  des  tarifs  plus  rigoureux.  Eh  bien! 
que  l'on  consulte  nos  états  de  douanes,  et  l'on  verra  que  l'importation 
de  ces  mêmes  produits  est  en  France,  toute  proportion  gardée,  plus 
considérable  que  dans  aucun  autre  pays  du  continent.  Le  phénomène, 
si  étrange  qu'il  paraisse,  est  donc  réel.  Ce  qui  achève  de  l'expliquer, 
c'est  que  les  entraves  mises  à  l'importation  des  denrées  du  sol  en  élè- 
vent toujours  les  prix  à  l'intérieur,  et  donnent  ainsi  un  avantage  mar- 
qué aux  denrées  étrangères. 

Supposez  maintenant  que  les  lois  existantes  accordent  toute  facilité, 
toute  latitude  aux  exportations  des  grains  :  alors  le  débouché  s'étend, 
de  nouvelles  voies  s'ouvrent  à  la  vente,  et  le  cultivateur,  découvrant 
devant  lui  un  horizon  plus  large,  une  carrière  sans  limites,  propor- 
tionne ses  opérations  à  l'étendue  des  besoins  qu'il  doit  remplir.  Soit 
qu'il  affecte  une  plus  grande  étendue  de  terres  à  la  culture  des  cé- 
réales, soit  qu'il  exploite  avec  plus  d'activité,  de  sollicitude  et  de  fruit 
celles  qu'il  y  a  consacrées  précédemment,  il  travaille  à  verser  sur  un 
marché  plus  vaste  une  plus  grande  abondance  de  produits.  La  den- 
rée se  multiplie  en  raison  de  la  demande.  On  peut  môme  dire  que 
sous  un  tel  régime  l'accroissement  de  la  production  surpasse  celui  de 
la  consommation  môme,  car  les  débouchés  à  l'extérieur  ont  cet  avan- 
tage, inappréciable  pour  le  producteur,  de  n'avoir  point  de  borne  fixe, 
arrêtée,  infranchissable;  de  pouvoir  s'étendre  d'une  manière  indé- 
terminée à  l'aide  de  quelques  efforts  et  de  quelques  sacrifices,  tandis 
que  la  consommation  locale,  naturellement  limitée,  ne  se  prête,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  à  aucune  espèce  de  transaction;  et  rien 
n'est  plus  décourageant  pour  le  producteur  que  de  voir,  une  fois  les 
besoins  satisfaits,  qu'il  ne  peut  se  défaire  de  sa  marchandise  à  aucun 
prix.  Ainsi  la  faculté  d'exporter  encourage  la  production  et  multiplie 
les  ressources.  Comment  le  pays  viendrait-il  alors  à  souffrir  de  la  di- 
sette? Dans  les  années  communes ,  il  produit  au-delà  de  ses  besoins. 
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et  verse  au  dehors  son  superflu.  Par  là ,  comme  les  récoltes  ne  man- 
quent jamais  que  partiellement,  il  se  trouve  que,  dans  les  années 
mauvaises,  il  lui  reste  encore  le  nécessaire.  Ajoutez  qu'un  pays  ha- 
bitué h  exporter  conçoit  un  sentiment  tel  de  la  supériorité  de  ses 
récoltes,  qu'il  est  préservé  des  fausses  terreurs,  de  ces  paniques  ma- 
ladives ,  souvent  plus  désastreuses  que  la  disette  même.  C'est  ainsi 
qu'à  la  faveur  de  cette  faculté  précieuse  d'exporter,  l'abondance  s'éta- 
blit à  demeure ,  et  toute  crainte  de  disette  s'évanouit. 

Veut-on  encore  des  preuves  à  l'appui  de  cette  vérité,  on  n'a  qu'à 
prendre  au  hasard  un  pays  quelconque  où,  durant  un  certain  temps, 
l'exportation  ait  été  régulièrement  permise.  Nous  ne  chercherons 
pas  bien  loin  notre  exemple,  nous  le  prendrons  dans  l'histoire  môme 
de  l'Angleterre,  et  le  fait  est  à  la  fois  assez  curieux  et  assez  concluant 
pour  mériter  d'être  cité. 

En  1689,  on  le  sait,  fut  établie  en  Angleterre  une  loi  qui  non- 
seulement  permettait  l'exportation  des  grains,  mais  encore  la  fa- 
vorisait au  moyen  d'une  prime  de  5  shillings  par  quarler.  Quel  était 
4e  but  de  cette  loi?  Elle  n'était  pas,  à  coup  sûr,  dictée  dans  l'intérêt 
du  peuple;  c'était,  soi-disant,  dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  et  par  le 
fait  dans  l'intérêt  des  propriétaires  fonciers.  Que  voulait,  qu'espérait 
cependant  l'aristocratie  terrienne?  Elle  voulait,  en  assurant  aux  grains 
du  pays  un  débouché  constant,  produire  une  certaine  rareté  de  la 
denrée,  et  en  maintenir  les  prix.  A  certains  égards,  cette  loi  produi- 
sit son  eflfet,  car,  quoi  qu'en  aient  dit  plusieurs  économistes,  et  entre 
autres  Adam  Smith,  elle  fut  singulièrement  favorable  à  l'agriculture 
anglaise;  à  d'autres  égards  cependant,  elle  eut  des  résultats  tout  dif- 
férens  de  ceux  qu'on  attendait,  puisqu'au  lieu  de  cette  rareté  qu'on 
avait  prévue,  elle  fit  régner  en  Angleterre,  tant  qu'elle  fut  en  vigueur, 
c'est-à-dire  jusque  vers  1764,  l'abondance,  une  abondance  constante, 
inaltérable.  Écoutons  ce  que  disait  à  ce  sujet  un  auteur  anglais,  qui 
écrivait  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  sous  le  pseudonyme  de  John 
Nickols.  «  Tant  que  l'Angleterre,  disait-il,  n'a  songé  à  cultiver  que 
pour  sa  propre  subsistance,  elle  s'est  trouvée  souvent  au-dessous  de 
ses  besoins,  obligée  d'acheter  des  blés  étrangers;  mais,  depuis  qu'elle 
s'en  est  fait  un  objet  de  commerce,  sa  culture  en  a  tellement  aug- 
menté, qu'une  bonne  récolte  peut  la  nourrir  cinq  ans.  »  Ne  nous  ar- 
rêtons pas  à  l'exagération  évidente  de  ces  dernières  paroles,  qui  sont 
en  cela  une  expression  des  préjugés  du  temps  :  elles  peuvent,  loute- 
iois,  donner  une  idée  de  l'accroissement  extraordinaire  et  subit  que 
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la  culture  avait  pris  sous  l'influence  du  nouveau  régime.  «  C'est  à  l'an 
1689,  continue  Nickols,  qu'est  l'époque  des  riches  moissons  de  l'An- 
gleterre; elle  en  est  redevable  à  cet  acte  si  sage,  qui  institua  une  gra- 
tification pour  l'exportation  des  grains  sur  vaisseaux  anglais.  » 

Ainsi  l'Angleterre,  qui,  dans  les  années  antérieures  à  1689,  avait  été 
fréquemment  tourmentée  par  les  disettes,  en  fut  long-temps  préservée 
par  la  bienfaisante  influence  de  cette  loi.  Depuis  qu'elle  a  changé  de 
système,  le  fléau  de  la  disette  est  venu  de  nouveau  fondre  sur  elle. 
Voilà  donc  un  pays  qui  tour  à  tour,  selon  que  ses  lois  fiscales  gênent 
l'exportation,  la  favorisent  ou  l'entravent  de  nouveau,  se  voit  d'abord 
exposé,  comme  tant  d'autres,  à  des  disettes  fréquentes  et  à  de  subites 
variations  de  prix,  devient  ensuite  tout  d'un  coup  la  providence  des 
autres,  et  retombe  encore  dans  son  premier  état  !  Quoi  de  plus  con- 
cluant qu'un  tel  exemple?  Il  l'est  d'autant  plus  que,  durant  la  longue 
existence  de  la  loi  de  1689,  l'importation  fut  constamment  interdite; 
tant  il  est  vrai  que  l'abondance  ne  résulte  pas  des  importations  du  de- 
hors, mais  au  contraire  de  la  faculté  d'exporter. 

Il  y  a  eu  dans  tous  les  temps  quelques  contrées  célèbres  par  l'exu- 
bérance de  leur  production  en  céréales,  et  qui  étaient  regardées 
comme  des  greniers  d'abondance  où  les  nations  étrangères  venaient  de 
loin  s'approvisionner;  cela  était  vrai  surtout  dans  les  temps  anciens^ 
où  les  restrictions  douanières  étaient  moins  générales  ou  moins  uni- 
formes qu'aujourd'hui.  En  remarquant  la  prodigieuse  fécondité  de 
ces  pays,  les  historiens,  les  philosophes,  les  publicistes,  n'ont  guère 
su  que  vanter  la  nature  de  leur  sol,  auquel  ils  attribuaient,  sans  aUer 
plus  loin,  cet  heureux  privilège  de  produire  abondamment  le  grain  : 
«  terre  fertile  en  blés,  »  disaient-ils,  et  avec  cela  ils  croyaient  avoir 
tout  dit,  comme  si  la  terre  produisait  le  blé  sans  culture  et  par  une 
sorte  de  faveur  du  ciel,  comme  si  le  blé  était  une  plante  si  exclusive, 
si  délicate,  qu'il  lui  fallût,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  telle  nature 
de  sol  ou  tel  climat.  Ce  que  nous  disons  des  temps  anciens  s'appli- 
que, du  reste,  aux  temps  modernes,  car,  aujourd'hui  comme  au- 
trefois, il  y  a  des  contrées  que  l'on  regarde  comme  douées  par  pri- 
vilège de  la  faculté  de  produire  abondamment  le  blé.  Si  l'on  étudiait 
avec  quelque  attention  les  pays  qui  ont  joui  ou  qui  jouissent  en- 
core de  cet  inappréciable  avantage,  on  reconnaîtrait  peut-être  avec 
étonnement  qu'ils  ne  sont  en  général  ni  plus  fertiles,  ni  plus  propres 
à  la  culture  du  blé,  que  tant  d'autres  connus  seulement  par  la  fré- 
quence de  leurs  disettes  et  l'étendue  de  leurs  besoins.  Ce  qui  fait 
la  prétendue  fertilité  des  premiers,  c'est  la  sagesse  de  leurs  lois.  De 
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l'abondance  comparative  de  leurs  récoltes,  on  a  conclu  quelquefois 
qu'ils  pouvaient  admettre  une  législation  plus  libérale,  une  plus 
grande  facilité  dans  l'exportation,  et  en  y  regardant  bien  on  voit  que 
cette  facilité  môme  faisait  toute  la  différence.  Comment  en  douter 
quand  on  voit  les  mêmes  pays  passant  tour  à  tour  à  l'état  de  contrée 
fertile  ou  besoigneuse,  selon  que  la  législation  s'y  prête  ou  s'y  refuse 
à  l'exportation  des  grains?  Nous  venons  d'observer  ce  phénomène 
dans  l'histoire  de  l'Angleterre;  on  le  retrouve,  avec  des  circonstances 
différentes,  dans  l'histoire  plus  récente  encore  de  la  Belgique.  Qui 
ne  se  souvient  qu'au  temps  de  la  restauration,  alors  que  les  pro- 
vinces belges  étaient  soumises  au  gouvernement  de  la  Hollande,  ce 
petit  pays,  soumis  à  des  lois  très  libérales,  fut  à  plusieurs  reprises 
comme  la  providence  des  peuples  voisins?  On  en  parlait  aussi  comme 
d'une  sorte  de  grenier  d'abondance,  terre  fertile  en  blés.  Ija  France 
et  l'Angleterre  venaient  y  puiser  tour  à  tour  et  quelquefois  en  môme 
temps.  Vers  1830  surtout,  la  disette  s'étant  manifestée  à  la  fois  dans 
ces  deux  pays,  les  agens  anglais  et  français  s'abattirent  sur  les  cam- 
pagnes de  la  Belgique  comme  des  nuées  de  sauterelles.  Il  semblait 
qu'ils  dussent  en  peu  de  temps  épuiser  le  pays.  Il  n'en  fut  rien  pour- 
tant. La  Belgique  répondit  à  toutes  les  demandes  qui  lui  étaient 
faites,  et  ne  s'en  trouva  pas  plus  mal.  Ni  le  gouvernement  ni  le  peu- 
ple ne  s'émurent  de  cette  exportation  inusitée  :  il  y  eut  seulement 
quelques  rasscmbicmens  tumultueux  sur  les  marchés  de  la  ville  de 
Bruges,  où  le  bas  peuple  est  peut-être  plus  ignorant  et  plus  turbu- 
lent qu'ailleurs;  mais  le  gouvernement  nen  tint  pas  compte,  et  l'ex- 
périence prouva  qu'il  faisait  bien.  Tant  que  la  Belgique  persista  dans 
cette  sage  conduite,  l'embarras  des  subsistances  fut  chose  inconnue 
pour  elle.  Elle  conserva  sa  réputation  de  grenier  d'abondance,  de 
terre  fertile,  inépuisable.  C'est  depuis  qu'elle  pratique  un  autre  sys- 
tème que  l'état  des  choses  a  changé. 

Laissons  à  part  la  détresse  présente  de  ce  pays,  détresse  qu'on 
peut  attribuer,  si  l'on  veut,  à  des  circonstances  malheureuses,  excep- 
tionnelles. Toujours  est-il  que  la  Belgique  n'est  plus  ce  qu'elle  était. 
Sous  l'empire  d'un  régime  nouveau,  elle  a  perdu  sa  couronne;  elle  a 
perdu  la  réputation  qu'elle  s'était  faite  et  sa  sécurité.  La  Belgique 
commence  une  existence  nouvelle,  existence  orageuse,  précaire,  se- 
mée de  périls  et  d'alarmes.  Encore  un  pas  dans  cette  voie,  et  elle 
n'aura  bientôt  plus  rien  à  envier  à  l'Angleterre.  Après  avoir  si  long- 
temps vanté  sa  fertilité,  on  dira  d'elle  ce  qu'on  dit  si  naïvement  de 
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l'Angleterre  :  qu'en  raison  de  la  densité  de  sa  population,  le  sol  ne 
suffit  pas  pour  la  nourrir. 

L'exemple  de  la  France  n'est  pas  moins  concluant,  quoique  les  faits 
s'y  présentent,  heureusement  pour  nous,  dans  un  ordre  contraire. 
Sous  aucun  des  régimes  restrictifs  antérieurs  à  la  loi  de  1832,  les  di- 
settes n'y  ont  manqué,  et,  selon  que  les  restrictions  ont  été  plus  ou 
moins  sévères,  ces  disettes  ont  été  plus  fréquentes  ou  plus  rudes.  Le 
régime  établi  par  la  loi  de  1832,  sans  être  celui  d'une  liberté  com- 
plète, est  à  cet  égard  beaucoup  plus  libéral  qu'aucun  des  régimes 
précédens.  C'est  aussi  le  seul  sous  l'empire  duquel  le  pays  n'ait 
éprouvé  aucune  disette  sérieuse.  Qu'y  a-t-il  de  plus  concluant  que  tous 
ces  faits?  Si  l'on  persiste  à  dire  que  ce  qui  fait  en  Angleterre  l'insuf- 
fisance actuelle  des  récoltes,  c'est  l'accroissement  de  la  population, 
nous  demanderons  comment  il  se  fait  qu'un  accroissement  pareil  de 
la  population  en  France  n'ait  pas  empêché  cette  population  de  trouver 
sur  le  sol  qu'elle  occupe  une  subsistance  plus  abondante  et  plus  sûre 
qu'elle  ne  l'a  trouvée  dans  aucun  temps. 

Si  la  faculté  d'exporter  entretient  dans  un  pays  l'abondance,  elle 
n'est  pas  moins  précieuse  en  ce  qu'elle  contribue  plus  qu'aucune 
autre  circonstance  à  maintenir  une  égalité  à  peu  près  constante  dans 
les  prix.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  relevés  officiels  des  prix  des 
grains  sur  le  marché  de  Windsor  pendant  la  longue  suite  d'années  où 
la  loi  de  1689  fut  en  vigueur;  on  n'y  remarque  durant  tout  ce  temps 
que  des  oscillations  assez  légères.  C'est,  au  contraire,  une  chose  affli- 
geante à  voir,  dans  les  pays  soumis  au  régime  restrictif,  que  les  con- 
tinuelles et  brusques  variations  dans  les  cours  des  marchés.  D'une 
année  à  l'autre,  il  y  a  parfois  des  différences  telles  que  la  raison  s'é- 
tonne et  que  l'imagination  s'effraie.  «  Dans  l'espace  de  deux  ans, 
disait  M.  Huskisson,  faisant  allusion  aux  années  1822  et  1823,  les 
prix  se  sont  élevés  de  38  shillings  à  112  shillings  le  quarter.  »  La 
France  n'a  guère  été  plus  heureuse  à  cet  égard  dans  les  temps  où 
l'exportation  y  était  interdite.  Ainsi,  tantôt  la  denrée  s'élève  à  des 
prix  inabordables  pour  le  consommateur,  et  qu'on  a  appelés  assez 
justement  prix  de  famine;  tantôt,  au  contraire,  ces  prix  tombent  si 
bas,  que  le  cultivateur  n'y  trouve  plus  la  juste  rémunération  de  son 
labeur.  D'une  année  à  l'autre,  la  marchandise  se  met  hors  de  la  portée 
du  consommateur  ou  s'avilit.  C'est  qu'en  effet  une  lionne  récolte 
donnant  nécessairement  un  excédant  quelconque  sur  la  consomma- 
tion, si  l'exportation  est  interdite,  ily  a  là  pour  ainsi  dire  une  quan- 
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tité  flottante  qui,  ne  trouvant  de  débouché  nulle  part,  retombe  de 
tout  son  poids  sur  le  marché.  Comment  veut-on  qu'un  pays  se  tienne 
en  repos  au  milieu  de  ces  agitations  continuelles?  Quelle  sécurité 
d'une  part  pour  le  peuple?  quel  encouragement  de  l'autre  pour  la 
culture? 

Mais,  dira-t-on,  si  les  quantités  de  grains  qu'on  peut  importer 
dans  un  pays  çont  peu  de  chose  relativement  à  la  consommation 
totale,  et  ne  suffisent  jamais  pour  combler  le  vide  de  la  production, 
par  une  raison  semblable  les  quantités  dont  ce  même  pays  fait  un 
objet  de  commerce  à  l'extérieur  ne  forment  aussi  qu'une  fraction 
assez  mince  de  sa  production  totale.  Dans  le  temps  de  son  plus  grand 
commerce  en  grains,  l'Angleterre  n'en  exportait  guère,  année  com- 
mune, que  pour  une  valeur  d'environ  35  millions  (1),  et  les  plus  fortes 
exportations  des  autres  pays  n'excèdent  guère  en  moyenne  ce  chiffre. 
Comment  donc  de  si  grands  avantages  peuvent-ils  découler  d'un  ac- 
croissement de  vente  qui  paraît  si  médiocre?  Nous  pourrions  dire  à 
cela  qu'un  excédant  relativement  assez  faible  suffit,  quand  toute  voie 
est  fermée  à  son  écoulement  au  dehors,  pour  produire  l'encombre- 
ment à  l'intérieur,  d'autant  mieux  que  les  influences  morales  se 
mêlent  toujours  à  celles  qui  naissent  de  l'état  du  marché.  Y  a-t-il  un 
trop  plein,  le  fermier  se  hâte  de  vendre  pour  réaliser,  dans  la  crainte 
de  ne  pouvoir  le  faire  quand  le  moment  d'urgence  sera  venu,  tandis 
que  par  une  raison  semblable  l'acheteur  se  montre  lent  à  se  pour- 
voir, et  par  là  ils  contribuent  l'un  et  l'autre  à  augmenter  l'encombre- 
ment qui  existait  déjà.  Au  contraire,  quand  l'exportation  est  permise, 
la  certitude  d'un  écoulement  possible  au  dehors  laisse  tout  le  monde 
dans  son  assiette.  Ces  raisons  toutefois  seraient  insuffisantes,  si  l'on 
ne  tenait  compte  d'un  fait  bien  important,  bien  grave,  et  générale- 
ment trop  peu  observé  :  c'est  l'existence  du  commerce  des  grains, 
c'est  l'intervention  régulière  des  spéculateurs  dans  ce  commerce  par- 
tout où  l'exportation  a  lieu ,  et  leur  disparition  presque  absolue  là  où 
cette  môme  exportation  est  interdite. 

Que  les  commerçans,  intermédiaires  entre  le  producteur  et  le  con- 
sommateur, se  montrent  en  effet  ou  disparaissent  dans  les  circon- 
stances dont  nous  parlons,  c'est  un  fait  d'observation  très  facile  à 
vérifier,  et  qui  d'ailleurs  s'explique.  Le  commerce,  pour  nous  servir 
d'une  expression  triviale,  veut  avoir  ses  coudées  franches;  il  lui  faut 

(1)  (Test,  en  effet,  la  moyenne  de  Texportation  des  cinq  années  17i6  à  1750  in- 
clusivement. 
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de  larges  débouchés,  un  horizon  vaste,  une  grande  facilité  dans  ses 
opérations,  et  c'est  surtout  au  commerce  de  spéculation  que  cette 
observation  s'applique.  Il  ne  s'acclimate  guère  dans  les  lieux  où  tout 
est  borné,  concentré,  fini.  Que  ferait-il  en  effet  dans  ce  cercle  étroit 
où  les  lois  prohibitives  l'enserrent?  On  ne  se  charge  guère  d'une  mar- 
chandise aussi  encombrante  que  les  céréales,  et  d'une  garde  si  diffi- 
cile, quand  on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir,  dans  le  cas  d'une  nécessité 
pressante,  l'écouler  au  loin.  Aussi,  dans  tous  les  pays  où  les  envois  au 
dehors  sont  entravés,  il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  com- 
merce de  grains.  Partout,  excepté  peut-être  dans  le  voisinage  des 
capitales  et  dans  quelques  lieux  privilégiés,  les  cultivateurs  vont  au 
marché  voisin  vendre  directement  leurs  grains,  par  petites  portions  à 
la  fois,  aux  meuniers,  aux  boulangers ,  ou  quelquefois  aux  derniers 
consommateurs.  Nulle  part  on  ne  voit  de  commerçans  spéculateurs 
qui  les  enlèvent  par  masses  pour  ensuite  les  écouler  au  loin.  A  la 
vérité,  quand,  après  une  mauvaise  récolte,  la  disette  se  montre  avec 
ses  périls  et  ses  alarmes,  et  qu'à  la  suite  d'un  extraordinaire  exhaus- 
sement des  prix  les  barrières  s'abaissent,  on  voit  tout  à  coup  appa- 
raître et  fondre  sur  cette  denrée  une  nuée  de  spéculateurs  sortis  de 
toutes  les  professions  pour  exploiter  la  circonstance;  mais  en  temps 
ordinaire  on  peut  dire  avec  vérité  que  le  commerce  des  grains  n'existe 
pas.  Telle  était  la  situation  de  la  France  sous  la  restauration,  et, 
quoique  cette  situation  se  soit  à  coup  sûr  améliorée  depuis  ce  temps 
sous  l'empire  d'une  loi  plus  libérale,  elle  laisse  encore  à  cet  égard 
beaucoup  à  désirer.  Telle  est  encore  aujourd'hui  la  situation  de  l'An- 
gleterre, et  tous  les  rapports,  même  ceux  du  gouvernement,  l'attes- 
tent. Pour  comprendre  les  conséquences  de  cet  état  de  choses,  il  suffit 
de  considérer  de  près  la  fonction  que  le  commerce  remplit. 

Plusieurs  économistes  ont  déjà  montré  fort  judicieusement  que 
l'intervention  des  commerçans,  dont  on  se  plaint  quelquefois  comme 
d'un  surcroît  de  charges  pour  les  producteurs  et  les  consommateurs, 
est  presque  toujoiîrs  une  véritable  économie  pour  les  uns  et  pour  les 
autres;  que  ces  intermédiaires,  en  réunissant  plusieurs  opérations  en 
une  seule,  et  en  faisant  à  la  fois  pour  de  grandes  quantités  réunies 
ce  que  chaque  producteur  serait  obligé  de  faire  pour  les  petites  por- 
tions dont  il  dispose,  obtiennent  dans  les  transports,  les  manipula- 
tions, les  emmagasinages  et  les  ventes  une  économie  de  frais  égale- 
ment profitable  à  tous,  et  qu'ainsi,  malgré  le  salaire  qu'ils  prélèvent 
avec  raison ,  leur  entremise,  loin  de  grever  les  produits  d'une  dépense 
nouvelle,  les  rend  presque  toujours  à  de  meilleures  conditions  de  prix. 
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Ce  n'est  pourtant  pas  là  le  seul  ni  peut-être  le  plus  grand  avantage 
que  leur  intervention  procure.  Si  les  commerçans  peuvent  être  con- 
sidérés en  ce  sens  comme  les  économes  de  l'industrie,  ils  en  sont,  à 
d'autres  égards,  les  éclaireurs,  les  guides  et  les  soutiens  :  ils  sont  l'œil 
de  la  production,  dont  ils  éclairent  la  marche;  ils  sont  encore,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  la  providence  du  pays,  auquel  ils  distribuent  avec 
sagesse,  intelligence  et  mesure  ce  que  l'industrie  proprement  dite  n'a 
fait  que  jeter  sur  le  marché.  Attentifs  à  découvrir  les  besoins  et  à  les 
signaler,  comme  aussi  à  connaître  et  à  utiliser  toutes  les  ressources, 
ils  rapprochent  le  producteur  et  le  consommateur,  montrant  à  celui-ci 
des  ressources  qu'il  ignorait,  ouvrant  à  celui-là  des  débouchés  qu'il 
n'aurait  pas  trouvés  lui-même.  Ils  font  plus  encore;  mais,  pour  nous 
en  tenir  à  ce  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  c'est  par  eux  surtout 
que  le  marché  se  nivelle  et  que  l'égalité  des  prix  se  maintient  dans  les 
lieux  et  dans  les  temps. 

Le  propre  du_coramerce,  et  surtout  du  commerce  de  spéculation, 
c'est  d'acheter  pour  revendre,  d'acheter  quand  la  marchandise  abonde 
et  que  les  prix  baissent,  de  revendre  quand  la  pénurie  se  fait  sentir 
et  que  les  prix  s'élèvent.  — Trafic  honteux!  œuvre  improductive  et  im- 
morale! s'écrient  quelques  hommes  ignorans.  —  Travail  honorable  ! 
œuvre  éminemment  utile  et  fécondantel  disent  ceux  qui  ont  pris  la 
peine  d'examiner.  On  a  vu  comment,  sous  un  régime  de  restrictions, 
les  bonnes  et  les  mauvaises  années ,  en  se  succédant  tour  à  tour,  ra- 
mènent à  peu  près  périodiquement  l'une  après  l'autre  la  disette,  fléau 
du  pays,  ou  la  surabondance,  occasion  de  ruine  pour  le  cultivateur  : 
des  chertés  désolantes  ou  un  excessif  avilissement  des  prix.  Supposez 
au  contraire  qu'au  milieu  de  ce  mouvement  irrégulier  des  récoltes 
s'interposent  quelques  milliers  de  commerçans  spéculateurs  :  à  l'in- 
stant la  situation  change,  et  le  mal,  qui  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  dise, 
irréparable,  s'évanouit.  Dans  les  années  fertiles,  ces  économes  pré- 
voyans,  séduits  par  le  bas  prix,  attirent  à  eux  et  mettent  en  réserve  pour 
d'autres  temps  une  partie  de  la  marchandise  qui  surabonde.  Ont-ils 
quelques  fonds  disponibles,  c'est  à  cela  qu'ils  les  consacrent;  trouvent- 
ils  quelque  endroit  vide  dans  leurs  magasins,  c'est  de  cette  marchan- 
dise qu'ils  le  remplissent.  Si  en  môme  temps  l'exportation  est  permise, 
et  elle  doit  l'être  pour  qu'un  tel  commerce  ait  lieu,  favorisés  qu'ils 
sont  par  le  bas  prix  de  la  denrée,  ils  sondent  tous  les  pays  voisins 
pour  y  trouver  des  débouchés,  ils  tentent  des  expéditions  lointaines, 
découvrent,  s'il  le  faut,  des  consommateurs  ignorés,  poussent  à  la 
vente  dans  tous  les  coins  du  vaste  marché  qui  leur  est  ouvert,  et  dé- 
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gorgent  en  tous  lieux  quelque  portion  du  superflu  du  pays.  Ainsi, 
peu  à  peu  et  sans  effort,  au  dehors  et  au  dedans,  l'excédant  de  la 
production  s'écoule  ou  se  retire,  et  le  marché  se  désemplit.  Qu'après 
cela  surviennent  les  années  infertiles,  le  mal  est  déjà  prévu  et  le  re- 
mède est  prêt.  Aussitôt  que  la  hausse  se  prononce,  les  innombrables 
réserves  faites  en  d'autres  temps  reparaissent,  et,  se  présentant  sur  le 
marché  en  concurrence  avec  le  produit  de  la  moisson  nouvelle,  elles 
en  remplissent  toutes  les  lacunes. 

On  ne  prend  pas  garde  en  général  à  ces  petits  lots  de  marchan- 
dises dont  les  commerçans  spéculateurs,  partout  où  le  commerce  est 
libre,  garnissent  leurs  magasins  ou  leurs  greniers,  parce  qu'en  effet 
chacun  de  ces  lots  pris  isolément  est  peu  considérable,  et  on  se  croit 
bien  mieux  assuré  contre  la  disette  à  l'aspect  de  ces  vastes  greniers 
d'abondance  qui  ont  été  le  rêve  de  quelques  gouvernemens  malavisés. 
Et  cependant,  outre  que  ceux-ci  découragent,  par  une  concurrence 
mal  entendue,  le  commerce  et  l'agriculture,  les  masses  imposantes 
qu'ils  renferment  sont  peu  de  chose,  après  tout,  en  comparaison  des 
innombrables  petites  réserves  formées  par  les  particuliers.  Quoi  qu'il 
en  soit,  comme,  dans  tout  pays  où  l'exportation  est  libre,  la  produc- 
tion surpasse,  en  temps  ordinaire,  les  besoins  de  la  consommation 
locale,  et  les  satisfait  toujours,  l'office  du  spéculateur  consiste  moins 
alors  à  prévenir  une  disette  qui  n'est  point  à  craindre  qu'à  modérer 
les  prix.  C'est  à  quoi  il  réussit,  même  sans  y  penser,  en  tirant  parti 
de  ses  réserves.  Il  n'arrête  pas  la  hausse,  et  il  n'est  pas  bon  qu'il  l'ar- 
rête, car  le  producteur  doit  toujours  être  averti;  mais  il  en  empêche 
l'excès  :  il  l'atténue,  comme  il  avait  atténué  la  baisse,  et,  après  avoir 
soutenu  la  production  dans  les  temps  de  surabondance,  il  vient  en 
aide  au  consommateur  dans  les  momens  de  pénurie. 

Ce  n'est  pourtant  pas  sous  cet  aspect  que  le  commerce  des  grains  se 
présente  toujours.  Souvent,  dans  les  temps  de  disette,  nous  enten- 
dons le  peuple  poursuivre  de  ses  clameurs  les  marchands,  qu'il  flétrit 
du  nom  d'accapareurs.  On  est  convenu  aujourd'hui  que  ces  accusa- 
tions du  peuple  sont  toujours  fausses  ou  du  moins  exagérées,  et ,  à 
tout  prendre,  on  a  raison.  Il  faut  reconnaître  toutefois  qu'à  certains 
égards  elles  ne  sont  pas  dénuées  de  quelque  fondement.  C'est  qu'en 
effet,  là  où  le  commerce,  habituellement  enchaîné,  ne  recouvre  sa 
liberté  que  par  intervalles  et  dans  les  temps  de  crise,  il  change  de  ca- 
ractère et  n'exerce  plus  cette  action  bienfaisante  dont  nous  parlons. 
C'est  seulement  lorsque  les  prix  dépassent  un  certain  taux  que  tout  à 
coup  les  barrières  s'abaissent,  et  c'est  alors  aussi  que  les  commerçans 
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surgissent.  Que  viennent-ils  faire  en  pareil  cas  sur  le  marché?  Y  ap- 
porter des  réserves  antérieures?  Ils  n'en  ont  point,  puisque  leur  rôle 
commence.  Non  :  ils  viennent,  comme  nous  l'avons  dit,  exploiter  la 
circonstance,  et,  dans  un  temps  de  pénurie  et  de  hausse,  spéculer  sur 
les  chances  d'une  hausse  encore  plus  forte.  Sur  un  marché  déjà  peu 
garni,  ils  viennent  augmenter  la  concurrence  des  acheteurs;  dans  un 
temps  où  la  marchandise  est  déjà  chère,  ils  l'enlèvent  dans  la  pré- 
voyance d'un  renchérissement  encore  plus  prononcé,  et  ils  contri- 
buent ainsi,  sans  y  prendre  garde,  à  préparer  cette  cherté  excessive 
qu'ils  ont  prévue.  Il  y  a  loin  de  là  à  cette  intervention  régulière  et 
toute  de  prévoyance  d'un  commerce  établi.  Ce  n'est  pas  qu'après  tout, 
môme  dans  ces  circonstances  défavorables,  l'entremise  des  commer- 
çans  ne  soit  encore  un  bien.  C'est  par  eux  que  le  marché  intérieur  se 
nivelle  et  que  le  trop  plein  d'un  endroit  se  déverse  sur  un  autre;  c'est 
par  eux  aussi  que  sont  importées  du  dehors  les  quantités  plus  ou  moins 
considérables  que  l'étranger  peut  fournir.  Cependant  il  est  évident 
que  le  commerce  des  grains  exercé  dans  de  semblables  conditions 
perd  la  plus  grande  partie  de  sa  vertu.  Jamais  ce  commerce  n'acca- 
pare lorsqu'il  est  libre  :  il  soutient  les  prix  quand  ils  fléchissent;  mais, 
loin  de  les  exagérer  encore  lorsqu'ils  s'élèvent,  il  vient  au  contraire 
les  modérer.  Pourvu,  dans  ce  dernier  cas,  de  ses  réserves  antérieures, 
le  commerçant  se  garde  bien  de  spéculer  sur  les  chances  d'une  hausse 
excessive  qui  n'arrivera  point  :  il  aime  bien  mieux  réaliser  par  la  vente 
un  bénéfice  certain ,  en  profitant  de  l'exhaussement  actuel  des  prix, 
d'autant  plus  que,  sachant  que  ses  magasins  ne  sont  pas  les  seuls 
fournis,  il  éprouve  le  besoin  de  ne  pas  être  prévenu.  C'est  ainsi  que 
tour  à  tour  il  empêche  tous  les  excès,  qu'il  modère  à  la  fois  et  la 
hausse  et  la  baisse,  prévient  la  disette  et  la  surabondance,  et  qu'il 
maintient  enfin,  au  grand  avantage  de  tous,  une  égalité  de  prix  pres- 
que inaltérable. 

Voilà  comment  les  faits  s'expliquent.  On  peut  comprendre  mainte- 
nant cette  alliance  singulière  de  deux  faits  en  apparence  incompati- 
bles :  des  envois  continuels  au  dehors  et  une  abondance  constante  au 
dedans.  Phénomène  remarquable,  et  pourtant  naturel  et  simple,  que 
les  uns  ignorent,  parce  qu'ils  ne  s'enquièrent  point  des  faits  dont  ils 
se  prévalent  toujours,  et  dont  les  autres  nient  l'existence,  parce  qu'ils 
ne  le  comprennent  pas. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  pressent  déjà  comment  la 
faculté  d'exporter,  si  favorable  au  consommateur,  est  en  môme  temps 
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le  meilleur  encouragement  pour  la  culture.  Il  est  impossible  qu'une 
industrie  s'anime  et  se  perfectionne  au  milieu  de  ces  vicissitudes  si  fré- 
quentes de  hausse  et  de  baisse,  de  ces  continuels  soubresauts  aux- 
quels l'agriculture  est  souvent  en  proie.  Lorsque  la  marchandise  sur- 
abonde et  que  les  prix  s'avilissent,  le  cultivateur,  chargé  d'une  masse 
de  produits  dont  il  ne  trouve  pas  la  vente,  et  pauvre  de  l'abondance 
même  dont  il  est  entouré,  se  décourage  et  perd  à  la  fois  l'envie  et  le 
moyen  de  perfectionner  son  travail.  Dans  les  temps  de  disette,  au 
contraire,  l'excessif  renchérissement  des  prix  lui  tient  lieu  de  tout,  et 
il  n'a  plus  besoin  de  s'être  étudié  à  bien  faire  pour  réaliser  d'énormes 
bénéfices.  Jouet  d'évènemens  contraires  que  toute  sa  prudence  ne 
saurait  maîtriser,  il  s'abandonne  en  quelque  sorte  à  ces  chances  in- 
certaines, et  attend  d'une  disette,  c'est-à-dire  d'une  calamité  publique, 
ce  qu'il  n'est  jamais  sûr  d'obtenir  de  son  travail.  Quel  avantage  n'est-ce 
donc  pas  pour  lui,  quel  puissant  mobile  pour  le  progrès  de  la  culture, 
que  cette  égalité  de  prix  ou  cette  égalité  d'abondance  qui  naît  de  la 
faculté  d'exporter!  Voici  ce  que  disait  à  ce  sujet,  en  1825,  un  homme 
que  l'Angleterre  honore  avec  raison  pour  le  bien  qu'il  a  fait,  et  plus 
encore  peut-être  pour  le  bien  qu'il  aurait  pu  faire,  si  des  influences 
trop  puissantes  n'avaient  enchaîné  ses  mains.  «  J'ai  toujours  pensé 
que  ce  que  nous  devions  le  plus  désirer,  c'était  de  maintenir  la  per- 
manence des  prix ,  et  d'empêcher  ces  oscillations  convulsives  qui  met- 
tent le  désordre  dans  la  fortune  des  cultivateurs.  Or,  que  fait  la  légis- 
lation actuelle?  Elle  limite,  dans  les  mauvaises  années,  les  marchés 
dont  nous  pouvons  tirer  les  grains  qui  nous  sont  nécessaires,  et  dans 
les  bonnes  elle  nous  empêche  de  vendre  nos  produits  surabondans. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  être  surpris  qu'il  y  ait  encore  quelqu'un 
qui  puisse  faire  l'éloge  d'un  système  également  préjudiciable  au  cul- 
tivateur, à  l'artisan,  au  fermier  lui-même,  surtout  après  le  rapport 
de  1821,  qui  en  a  si  complètement  démontré  tous  les  vices.  Certes,  ce 
n'était  pas  en  1822  que  l'on  pouvait  se  féliciter  des  effets  produits  par 
ce  système,  lorsque  les  grains  étaient  tombés  à  38  shillings,  que  tous 
les  soirs  on  entendait  parler,  dans  cette  chambre,  de  la  banqueroute 
nationale,  et  proposer  les  expédiens  les  plus  extraordinaires.  Dans 
l'espace  de  deux  ans,  le  prix  du  grain  a  varié  de  38  à  112  shillings  le 
quarter.  Il  résulte  de  ces  variations  que  l'industrie  des  fermiers  ne 
présente  plus  aucune  sûreté,  que  plusieurs  des  opérations  auxquelles 
ils  se  livrent  sont  de  purs  jeux  dont  les  résultats  sont  aussi  incertains 
que  peut  l'être  l'agiotage  des  actions  des  mines,  et  que,  lorsqu'ils  font 
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un  long  bail,  il  est  impossible  qu'ils  calculent  les  conséquences  défl- 
nitives  qu'il  doit  avoir  sur  leur  bien-être  et  sur  celui  de  leurs  fa- 
milles (1).  » 

11  nous  reste  à  montrer  que  la  liberté  de  l'importation,  qui  est 
d'une  si  médiocre  importance  si  on  la  considère  comme  un  moyen 
de  combler  le  déficit  des  récoltes,  est,  à  d'autres  égards,  d'une  im- 
portance vitale,  en  ce  qu'elle  est  la  condition  nécessaire  de  la  modéra- 
tion des  prix  à  l'intérieur. 

Autorisée  sous  tous  les  gouvememens,  quels  qu'ils  fussent,  l'im- 
portation n'a  été  prohibée  ou  restreinte,  comme  nous  l'avons  vu,  que 
dans  les  états  constitutionnels  modernes.  Quel  a  été  le  but  de  ces  res- 
trictions? C'est  de  favoriser  l'agriculture  :  tel  a  été  du  moins  le  but 
apparent  ou  le  prétexte.  En  repoussant  les  produits  étrangers,  on  a 
voulu  d'abord  assurer  au  cultivateur  la  possession  exclusive  du  marché 
national,  ensuite  produire  une  hausse  factice  dans  le  prix  des  mar- 
cliaudises.  C'est  parxe  double  privilège,  un  débit  assuré  au  dedans  et 
un  prix  plus  élevé  qu'il  ne  le  serait  sous  l'action  d'un  commerce  libre, 
qu'on  a  prétendu  à  la  fois  enrichir  le  cultivateur  et  l'encourager  à 
perfectionner  son  travail.  Que  ce  procédé  soit  inefficace  pour  déter- 
miner le  progrès  de  la  culture,  c'est  ce  que  l'expérience  démontre 
tous  les  jours.  Il  est  pourtant  certain  qu'il  tend  à  exhausser  les  prix, 
£n  vertu  de  quel  principe  cette  hausse  se  produit-elle?  comment  se 
fait-il  qu'elle  ne  soit  pas  un  stimulant  pour  la  culture?  C'est  ce  qu'il 
nous  reste  à  expliquer. 

Lorsque  les  lois  repoussent,  par  des  prohibitions  ou  des  droits,  cer- 
tains produits  étrangers,  elles  établissent  naturellement,  au  profit  des 
producteurs  indigènes,  une  sorte  de  monopole.  Il  est  bon  de  remar- 
quer toutefois  que  ce  monopole  change  de  caractère  selon  la  position 
ou  la  nature  de  l'industrie  à  laquelle  il  se  rapporte.  Si  cette  industrie 
est,  à  l'intérieur,  accessible  à  tout  le  monde,  de  manière  que  des  éta- 
blissemens  rivaux  puissent  se  multiplier  à  l'infini,  le  monopole  da 
producteur  indigène  n'est  pour  ainsi  dire  que  relatif,  en  ce  sens  que, 
mis  à  couvert  de  la  concurrence  étrangère,  il  rencontre  au  dedans  une 
concurrence  assez  vive  pour  le  forcer  à  modérer  ses  prix.  Si,  au  con- 
traire, l'industrie  favorisée  n'est  accessible  qu'à  un  certain  nombre 
d'hommes,  et  qu'à  l'intérieur  môme  elle  soit  hmitée  dans  son  déve- 
loppement, ou  par  la  nature  des  choses,  ou  par  les  lois,  le  monopole 
est  absolu,  et  rien  n'erapéche  ceux  qui  en  jouissent  de  l'exercer  dans 

(1)  Huskisèon's  Speechet. 
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sa  rigueur.  En  général,  les  branches  de  l'industrie  manufacturière  se 
trouvent  dans  le  premier  cas;  le  second  cas  est  particulièrement  celui 
de  l'industrie  agricole. 

Il  n'est  presque  jamais  exact  de  dire,  à  l'égard  de  l'industrie  ma- 
nufacturière, comme  on  le  fait  souvent,  que  les  droits  établis  sur 
les  marchandises  étrangères  permettent  aux  producteurs  nationaux 
d'exagérer  leurs  prix  et  de  faire  des  bénéfices  énormes,  ou  du  moins 
cela  n'est  vrai  que  durant  un  certain  temps.  Que,  le  lendemain  de  l'é- 
tablissement d'un  droit  restrictif  de  l'importation,  les  usines  antérieu- 
rement fondées  dans  le  pays  puissent,  à  la  faveur  de  cette  mesure,  réa- 
liser des  bénéfices  plus  qu'ordinaires,  cela  n'est  pas  douteux;  toutefois 
cette  situation  exceptionnellement  avantageuse  ne  peut  être  évidem- 
ment que  transitoire,  car,  dès  l'instant  qu'elle  est  connue,  et  elle  ne 
tarde  pas  à  l'être,  des  établissemens  rivaux  s'élèvent  à  l'envi,  et,  par 
l'effet  seul  de  cette  rivalité,  les  bénéfices  ne  tardent  pas  à  descendre 
au  niveau  commun.  Tout  ce  que  les  lois  restrictives  peuvent  faire  à 
l'égard  d'une  industrie  de  cette  sorte,  c'est  de  la  maintenir  dans  le 
pays,  en  dépit  de  son  infériorité  relative;  jamais  elles  ne  peuvent  as- 
surer aux  hommes  qui  l'exploitent  des  bénéfices  exorbitans.  Mais  ce 
qui  est  inexact  dans  l'application  qu'on  en  fait  à  l'industrie  manufac- 
turière est  rigoureusement  vrai  par  rapport  à  l'industrie  agricole.  Si 
le  nombre  des  usines  ou  des  manufactures  peut  se  multiplier  indéfi- 
niment au  gré  des  circonstances,  et  selon  que  les  avantages  qu'elles 
offrent  provoquent  à  les  fonder,  il  n'en  est  pas  de  même  des  exploita- 
tions rurales;  le  nombre  en  est  fatalement  borné  par  l'étendue  du  ter- 
ritoire. Ici  le  monopole  est  absolu,  en  ce  sens  que  la  concurrence, 
écartée  sur  la  frontière,  n'a  aucun  moyen  pour  se  multiplier  au  de- 
dans. Aussi  ce  monopole  porte-t-il  tous  ses  fruits.  C'est  à  ce  point 
que,  si  tous  les  produits  agricoles  d'un  pays  étaient  également  proté- 
gés par  des  prohibitions  absolues  contre  les  produits  similaires  de 
l'étranger,  on  verrait  leur  valeur  vénale  s'enfler  et  grossir  toujours, 
sans  qu'il  y  eût  aucune  limite  possible  à  ce  continuel  exhaussement 
des  prix. 

Cette  situation  particulière  de  l'industrie  agricole  n'a  pas  été  suffi- 
samment comprise,  et  trop  souvent,  dans  les  ouvrages  même  des  meil- 
leurs économistes,  toutes  les  mesures  restrictives  de  l'importation, 
quels  que  soient  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  sont  confon- 
dues dans  le  même  anathème,  dans  une  égale  réprobation,  comme  si 
elles  devaient  produire  nécessairement  les  mêmes  effets.  Il  est  cer- 
tain pourtant  qu'il  y  a  à  cet  égard,  quoi  qu'on  en  dise,  des  distinctions 
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à  faire.  Bien  souvent  les  droits,  même  prohibitifs,  qui  frappent  à  l'im- 
portation les  produits  manufacturés,  sont  insignifians,  inofifensifs,  et 
n'empêchent  pas  que  ces  produits  ne  se  maintiennent  à  l'intérieur  à 
des  prix  comparativement  très  bas,  la  concurrence  des  nationaux 
remplaçant  largement  dans  ce  cas  la  concurrence  absente  de  l'étran- 
ger. C'est  ce  qu'on  remarque,  par  exemple,  pour  la  plupart  des  pro- 
duits des  manufactures  anglaises.  Qu'importe  à  l'Angleterre  que  les 
tarifs  de  la  douane  établissent  des  droits  de  30,  de  40,  de  50  pour  100 
et  plus  sur  les  cotonnades,  sur  les  lainages,  sur  les  Dis  et  les  tissus  de 
lin,  sur  les  articles  de  quincaillerie  et  sur  beaucoup  d'autres  marchan- 
dises ouvrées?  Ces  droits  sont  pour  ainsi  dire  nominaux  ou  purement 
comminatoires  :  ils  sont  de  nul  effet  dans  la  pratique,  car  il  est  bien 
rare  qu'on  ait  l'occasion  de  les  appliquer;  ils  n'empêchent  pas  que  les 
produits  désignés  dans  les  tarifs  ne  soient  dans  le  pays  à  plus  bas 
piix  qu'ailleurs,  et  que  l'Angleterre  ne  soit  en  mesure  d'en  inonder 
au  besoin  tous  les  màfTTThés  du  monde.  II  n'en  est  pas  ainsi  des  pro- 
<luits  du  sol.  A  cet  égard,  aucun  droit  prohibitif  ou  seulement  restric- 
tif ne  passe  inaperçu,  aucun  ne  peut  être  étibli  impunément.  Il  en 
résulte  toujours,  sur  la  denrée  que  la  loi  protège,  une  hausse  factice, 
et  cela  s'applique  d'ailleurs  à  tous  les  produits  du  sol,  quels  qu'ils 
soient,  bien  qu'à  vrai  dire  l'application  soit  plus  directe  et  plus  sûre 
quant  au  plus  important  des  produits  du  sol ,  les  céréales,  dont  la 
valeur  influe  toujours  plus  ou  moins  sur  la  valeur  de  tous  les  autres. 
C'est  que  l'industrie  agricole  est  5  cet  égard  dans  une  situation  parti- 
culière, exceptionnelle,  où  la  concurrence  intérieure  est  inefficace 
quand  on  écarte  la  concurrence  du  dehors.  Cette  situation  n'est  pas, 
du  reste,  sans  analogue  dans  notre  état  social  :  elle  peut  se  comparer 
assez  exactement  à  celle  de  toutes  les  professions  dont  l'exercice  a  été, 
par  un  motif  quelconque,  limité  par  la  loi,  comme,  par  exemple, 
celle  des  courtiers  ou  agens  de  change,  des  notaires,  des  avoués,  des 
Imissiers,  ou  même,  dans  quelques-unes  de  nos  grandes  villes,  des 
boulangers  ou  des  bouchers.  Tout  le  monde  sait  que  les  hommes  at- 
tachés à  ces  professions  font  payer  cher  leurs  services.  Par  une  con- 
séquence du  monopole  plus  ou  moins  rigoureux  que  la  loi  établit  en 
leur  faveur,  on  y  voit  toujours  les  prix  s'élever  au-dessus  de  la  juste 
mesure,  quoi  que  puissent  faire  les  règlemens  publics  pour  en  modé- 
rer l'excès.  Il  en  est  de  même  pour  l'industrie  agricole  et  par  une 
raison  semblable.  Aussi  est-ce  une  vérité  constatée  par  une  expé- 
rience invariable,  que,  partout  où  l'importation  des  produits  du  sol 
est  ou  entravée  ou  interdite,  malgré  les  inégalités  inévitables  qu'on 
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remarque  dans  les  cours,  et  dont  nous  avons  indiqué  la  source,  la 
moyenne  des  prix  s'élève  au-dessus  du  niveau  commun. 

Cependant,  puisque  les  entraves  mises  à  l'importation  ont  pour  effet 
de  renchérir  la  marchandise,  on  se  demandera  comment  il  se  fait  que 
ce  renchérissement,  si  favorable  en  apparence  au  producteur,  ne  soit 
pas  pour  l'industrie  même  un  stimulant;  question  délicate,  à  laquelle 
pourtant  la  réponse  est  simple  :  c'est  que  dans  tout  établissement  agri- 
cole il  y  a  deux  personnages  différons  qui  prennent  part  au  bénéfice, 
le  cultivateur  et  le  propriétaire,  et  ce  n'est  pas  au  profit  du  cultiva- 
teur que  le  prix  de  la  denrée  s'élève. 

Quelle  est,  dans  le  produit  d'une  exploitation  rurale,  la  part  qui  re- 
vient communément  au  propriétaire  sous  le  nom  de  rente?  Quelle  est 
celle  qui  reste  au  cultivateur  ou  exploitant  comme  profit  de  l'exploi- 
tation? Quelque  complexe  que  cette  question  paraisse,  et  quoiqu'elle 
ait  été,  entre  des  économistes  célèbres,  l'objet  de  longues  contro- 
verses, il  nous  sera  facile  de  la  résoudre,  sous  le  seul  aspect  du  moins 
qui  se  rapporte  à  notre  objet. 

Les  propriétaires  possesseurs  d'usines  d'une  nature  particulière, 
qui  ne  sont  pas  susceptibles  de  se  multiplier  au  gré  des  volontés  hu- 
maines, jouissent,  comme  nous  l'avons  vu,  d'une  sorte  de  monopole; 
mais  ce  privilège  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  cultivateurs.  Si  le  nombre 
des  exploitations  rurales  est  borné  par  la  nature,  le  nombre  des  hommes 
qui  peuvent  s'y  établir  à  titre  de  fermiers  ne  l'est  pas  :  ceux-ci  rentrent 
par  conséquent  dans  la  condition  commune.  Ils  subissent  sans  res- 
triction, comme  tous  les  autres  industriels,  la  loi  générale  de  la  con- 
currence, en  vertu  de  laquelle  tous  les  bénéfices  sont  ramenés  à  une 
sorte  de  niveau;  aussi  ne  peuvent-ils  en  général  ni  être  réduits  à  des 
avantages  moindres  que  ceux  de  tous  les  autres  industriels,  ni  porter 
leurs  prétentions  au-delà  des  bénéfices  qu'on  se  procure  ailleurs  avec 
la  même  somme  d'activité,  de  talens,  de  capitaux.  Qu'ils  obtiennent 
moins  que  cela,  aussitôt  ils  déserteront  la  culture  pour  se  réfugier 
dans  l'industrie  des  villes,  et  les  propriétaires  seront  forcés,  pour  les 
retenir,  de  baisser  les  fermages;  qu'ils  portent  au  contraire  leurs  exi- 
gences plus  loin,  ils  trouveront  à  l'instant  môme  des  concurrens  qui 
viendront,  en  proposant  des  fermages  plus  élevés,  leur  disputer  la 
préférence.  On  peut  donc  dire  du  cultivateur,  en  général,  qu'il  obtient 
en  temps  ordinaire,  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  des  avantages 
pareils  à  ceux  qu'on  se  procure  dans  tous  les  autres  emplois  de  l'in- 
dustrie. Il  va  sans  dire  que  tout  ceci  n'a  rien  d'absolu;  c'est  une  règle 
commune  à  laquelle  tous  les  cas  particuliers  se  rapportent  plus  ou  moins. 
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Voilà  donc  la  part  du  cultivateur  ou  fermier  déterminée  :  elle  se 
compose  du  profit  naturel,  c'est-à-dire  ordinaire,  de  ses  capitaux  et 
du  salaire  de  son  travail.  Cela  posé,  le  compte  du  propriétaire  est  fa- 
cile à  faire.  Tout  ce  qui  reste  du  produit  de  l'exploitation,  la  part  du 
cultivateur  prélevée,  revient  au  propriétaire  et  constitue  la  rente.  La 
rente  se  forme  essentiellement  d'un  excédant,  de  l'excédant  du  pro- 
duit de  la  terre  sur  le  salaire  du  travail  et  le  profit  des  capitaux  em- 
ployés à  la  culture.  La  part  du  fermier  a  donc  une  mesure;  la  rente 
du  propriétaire  n'en  a  pas.  Aussi  varie-t-elle  suivant  les  contrées;  elle 
varie  même  d'une  exploitation  à  l'autre,  selon  que  la  terre  est  plus  ou 
moins  fertile,  la  situation  plus  ou  moins  heureuse,  et  les  divers  avan- 
tages qui  s'y  rattachent  plus  ou  moins  étendus. 

Puisque  la  part  du  cultivateur  est  en  quelque  sorte  déterminée,  et 
qu'au  contraire  la  rente  du  propriétaire  ne  l'est  pas,  il  est  clair  que 
toute  mesure  législative  qui  tend  à  augmenter  ou  à  diminuer  le  pro- 
duit des  exploitations  rurales  est  indifférente  au  cultivateur,  et  n'af- 
fecte jamais,  au  moins  dans  ses  effets  durables,  que  le  revenu  foncier. 
Qu'on  établisse,  par  exemple,  un  nouvel  impôt  sur  les  terres  :  croit- 
on  par  hasard  que  le  cultivateur  en  souffrira?  Oui,  accidentellement, 
et  jusqu'à  l'expiration  de  son  bail,  mais  non  au-delà,  cm  il  ne  suppor- 
terait pas  long-temps  une  aggravation  de  charges  qui  réduirait  outre 
mesure  le  produit  de  son  travail.  Supposez  au  contraire  un  dégrève- 
ment de  l'impôt  foncier  :  est-ce  le  cultivateur  qui  en  profitera?  Pas 
davantage.  Aussitôt,  en  effet,  que  le  produit  de  l'exploitation  s'élève- 
rait au-dessus  de  la  mesure  commune,  le  propriétaire  avisé  se  hilterait 
d'élever  dans  la  môme  proportion  ses  exigences,  et  les  concurrens  qui 
se  présenteraient  en  foule  lui  en  fourniraient  à  la  fois  l'occasion  et  le 
moyen.  Ainsi,  d'une  et  d'autre  part,  la  position  du  cultivateur  reste 
ou  redevient  la  môme,  la  rente  seule  est  affectée  :  c'est  sur  le  proprié- 
taire que  le  fardeau  retombe  dans  le  premier  cas;  c'est  à  lui  seul  que 
l'allégement  profite  dans  l'autre.  Il  en  est  de  même  de  toute  mesure 
qui  tend  à  élever  ou  à  abaisser  d'une  manière  factice,  mais  régulière  et 
constante,  la  valeur  vénale  des  produits  du  sol.  Lorsque,  par  des  res- 
trictions à  l'importation  du  dehors,  on  assure  aux  denrées  nationales 
un  prix  factice  supérieur  au  prix  naturel,  sM  est  vrai  qu'on  augmente 
le  produit  ordinaire  des  exploitations  rurales,  et  on  n'en  saurait 
douter,  il  n'est  pas  moins  certain  que  cet  accroissement  de  produit  ne 
fait  que  grossir  la  rente,  sans  qu'il  en  reste  en  définitive  la  moindre 
parcelle  au  cultivateur  ou  exploitant. 

Distinguons  toutefois  les  effets  transitoires  des  lois  d'avec  leurs 
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effets  constans  ou  durables.  Quand  survient  à  l'improviste ,  comme 
sous  le  ministère  Villèle,  un  dégrèvement  de  l'impôt  foncier,  ou  bien, 
comme  dans  les  premières  années  de  la  restauration,  une  mesure 
restrictive  qui  élève  subitement  le  produit  des  exploitations  rurales, 
c'est,  durant  un  certain  temps,  le  cultivateur  qui  en  profite,  parce 
qu'il  est  le  possesseur  actuel,  et  que  les  conditions  de  sa  possession 
ont  été  réglées  par  un  bail  sous  l'empire  d'un  autre  régime.  Et  voilà 
précisément  pourquoi,  dans  tous  les  débats  publics  sur  ces  matières, 
le  cultivateur  incline,  contre  son  intérêt  véritable,  vers  le  parti  du 
propriétaire  foncier.  Mais  son  privilège  n'a  qu'un  temps,  il  dure  pré- 
cisément autant  que  le  bail  qui  lui  est  concédé.  C'est  donc  toujours 
en  dernière  analyse  au  propriétaire  seul  que  se  rapportent  les  consé- 
quences onéreuses  ou  favorables  de  toutes  les  mesures  législatives  qui 
ont  pour  effet  d'augmenter  ou  de  diminuer  le  produit  des  exploita- 
tions rurales. 

Maintenant,  qu'on  veuille  bien  nous  dire  comment  et  dans  quel 
sens  l'agriculture  est  intéressée  à  ce  que  des  propriétaires,  qui  vivent 
pour  la  plupart  au  sein  des  villes,  voient  grossir  de  cette  manière  ar- 
tificielle leurs  revenus?  En  quoi  cela  contribue-t-il  au  progrès  de  la 
culture?  Quel  avantage  en  retire  cette  nombreuse  population  qui  vit 
du  travail  des  champs?  Et  quand  même  on  supposerait,  ce  qui  n'est 
pas,  que  la  plupart  des  propriétaires  fonciers  cultivent  eux-mêmes 
leurs  terres,  quel  avantage  y  aurait-il  encore  à  ce  qu'ils  prélevassent, 
à  titre  de  propriétaires,  une  rente  plus  forte?  On  cherche  vainement 
à  se  faire  illusion  à  cet  égard  :  l'agriculture  n'est  en  aucune  manière 
intéressée  dans  le  maintien  des  restrictions  que  l'on  réclame  en  son 
nom.  Loin  de  là;  son  intérêt  bien  entendu  en  demanderait  l'abolition 
entière.  Tous  les  jours  on  invoque  à  grands  cris,  pour  les  cultiva- 
teurs, le  bénéfice  du  crédit,  et  en  effet  c'est  de  l'extension  du  crédit 
que  le  progrès  de  l'agriculture  dépend;  mais  ceux  qui  élèvent  le  plus 
haut  la  voix  pour  en  appeler  la  bienfaisante  influence  sur  nos  campa- 
gnes ne  s'aperçoivent  pas  que,  par  la  fausse  tendance  de  leurs  doc- 
trines, ils  l'en  éloignent  de  plus  en  plus.  Ni  l'institution  de  ce  qu'on 
appelle  les  banques  agricoles,  ni  la  réforme  même  du  régime  hypo- 
thécaire ne  peuvent  remplir  l'objet  qu'on  se  propose,  car  une  banque 
agricole,  nous  l'avons  expliqué  ailleurs  (1),  est  une  institution  contre 
nature,  qui  ne  saurait  prospérer  long-temps,  et  le  régime  hypothé- 
caire ne  touche  que  fort  peu  les  cultivateurs,  dont  la  plupart  ne  sont 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  !«'  septembre  18i2.  —  Dm  crédit  et  des  banques. 
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pas  propriétaires  des  champs  qu'ils  exploitent.  On  n'atteindrait  pas 
mieuï  le  but  en  substituant  la  grande  à  la  petite  culture,  puisqu'on 
effet  tout  est  relatif,  et  que,  si  le  fermier  d'une  grande  exploitation 
obtient  généralement  un  crédit  plus  large,  ses  besoins  sont  aussi  plus 
étendus.  Une  seule  chose  peut  faire  pénétrer  dans  les  campagnes  le 
crédit  plus  ou  moins  étendu  qui  règne  dans  les  villes,  c'est  l'inter- 
vention des  commerçans  dans  le  maniement  et  la  vente  des  produits 
du  sol.  Que  les  cultivateurs  soient  en  contact  perpétuel,  en  relation 
consUmte  avec  le  commerce  des  villes  pour  l'écoulement  de  leurs 
denrées,  et  alors,  mais  alors  seulement,  ils  participeront  au  crédit 
des  villes.  Or,  cette  intervention  des  commerçans,  nous  l'avons  vu, 
est  au  prix  de  la  liberté  entière  de  l'achat  et  de  la  vente  au  dehors  et 
au  dedans.  De  quelque  crédit  que  le  commerce  et  l'industrie  jouis- 
sent en  Angleterre,  ce  crédit,  on  le  sait  trop  bien,  ne  s'étend  pas  sur 
les  campagnes,  tandis  qu'aux  États-Unis,  où  le  trafic  des  denrées  du 
sol  est  libre,  le  cultivateur  en  jouit  au  môme  degré  que  les  industriels 
de  toutes  les  classes. 

Après  tout  ce  qui  précède,  nous  aurons  peu  de  chose  à  dire  sur  la 
situation  présente. 

En  ce  moment,  l'Angleterre  et  la  Belgique  souffrent  de  la  disette 
des  substances  alimentaires;  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Les  récoltes 
ont  manqué,  soit;  mais  nous  osons  dire  que  ces  deux  pays  doivent 
s'en  prendre  encore  moins  à  l'inclémence  du  ciel  qu'à  l'inclémence  de 
leurs  lois.  Sous  une  législation  plus  douce,  la  France  jouit  aussi  d'une 
situation  plus  heureuse  et  plus  calme.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  ce  contraste  se  prononce,  et,  si  les  mômes  lois  subsistent,  ce  ne 
sera  pas  la  dernière. 

L'Angleterre  se  décidera-t-elle  enfin  à  réformer  ce  régime  détes- 
table qui,  depuis  trente  ans,  décime  ses  populations  par  la  misère  et 
par  la  faim?  Riche  et  puissante  par  l'abondance  inépuisable  de  ses 
mines  de  fer  et  de  charbon ,  par  la  prodigieuse  extension  de  son  cré- 
dit et  par  l'industrie  de  ses  enfans,  souffrira-t-ellc  long-temps  encore 
que  les  avantages  de  sa  situation  exceptionnelle  soient  perdus  pour 
les  masses,  annulés  qu'ils  sont  par  une  législation  égoïste,  qui  en  dé- 
tourne ou  en  corrompt  tous  les  bienfaits?  11  est  difficile  de  préjuger  à 
c^t  égard  l'avenir.  Depuis  long-temps,  il  faut  le  reconnaître,  le  pays 
s'éclaire,  et  des  voix  généreuses  y  proclament  maintenant  la  vérité 
jusque  sur  les  toits;  mais  le  parti  agricole  est  puissant,  il  est  opiniâtre 
surtout,  et  l'expérience  prouve  qu'il  ne  h1chc  pas  facilement  sa  proie. 
rout*»fois  voici  que  la  ligue  formée  contre  les  lois-céréales  attaque 
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ce  parti,  non  plus  seulement  par  des  prédications,  mais  dans  la  source 
même  de  sa  puissance.  Profitant  d'une  clause  de  la  dernière  loi  élec- 
torale (1),  dont  l'aristocratie  terrienne  avait  fait  usage  elle-même  pour 
accroître  sa  puissance,  ou  du  moins  pour  réparer  l'échec  que  la  ré- 
forme lui  avait  fait  subir,  la  ligue  crée  à  son  tour  des  électeurs.  Déjà 
môme  elle  dispose  de  quelques  sièges  au  parlement.  La  lutte  prend 
donc  désormais  un  caractère  politique  qui  peut  devenir  menaçant.  Il 
n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  dit  souvent,  que  le  maintien  de  la  loi-cé- 
réale intéresse  la  conservation  de  l'aristocratie  anglaise  :  elle  n'inté- 
resse, en  effet,  que  sa  fortune;  mais  il  serait  peut-être  vrai  de  dire 
que,  si  cette  aristocratie  n'a  pas  le  courage  de  sacrifier  cette  partie 
mal  acquise  de  sa  fortune,  la  loi-céréale  pourrait  bien  un  jour  tomber 
malgré  elle,  en  fentraînant  sous  ses  débris. 

Pour  la  France,  elle  ne  contemple  ces  agitations  que  de  loin.  Mal- 
gré la  crise  financière  qui  la  travaille,  et  à  laquelle  la  disette  des  cé- 
réales dans  quelques  pays  voisins  n'est  pas  étrangère,  elle  jouit  d'un 
calme  relatif  qu'elle  doit  à  ses  lois.  Puisse-t-elle,  instruite  par  fexem- 
ple  des  autres  et  par  sa  propre  histoire,  ne  pas  troubler  ce  calme  par 
d'imprudentes  prohibitions;  et,  si  elle  touche  à  ses  lois,  que  ce  soit 
pour  étendre  son  commerce  de  grains  et  non  pour  le  restreindre.  Déjà 
quelques  voix  mdiscrètes  se  sont  élevées  pour  réclamer  des  mesures 
exceptionnelles.  Nous  espérons  que  le  gouvernement  ne  les  écoutera 
pas.  Sous  prétexte  d'écarter  un  danger  présent  imaginaire,  ces  me- 
sures ne  tendraient,  en  faisant  perdre  aux  cultivateurs  la  confiance 
qu'ils  doivent  avoir  dans  le  débouché  extérieur,  qu'à  créer  un  danger 
réel  dans  l'avenir. 

Ce.   COQUELIN. 


(1)  La  clause  connue  sous  le  nom  A<^  clause  Chandos,  en  vertu  de  laquelle  tout 
cultivateur  payant  40  sh.  de  contributions  est  électeur. 
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Les  générations  jeunes,  celles  qui  ont  vingt-cinq  ans  plus  ou  moins  et  qui 
n'en  ont  pas  encore  trente,  commencent  à  sentir  très  vivement  le  désir 
d'avoir  des  représentaus_3  eux ,  des  chefs  de  leur  âge  et,  en  quelque  sorte, 
de  leur  choix;  elles  les  cherchent  dans  tous  les  genres,  elles  les  appellent  et 
les  convient;  elles  les  proclament  même  parfois  à  tout  hasard;  elles  les  in- 
venteraient au  besoin,  plutôt  que  de  s'en  passer.  C'est  là  un  noble  désir 
assurément,  une  ambition  bien  permise.  Les  générations  toutes  fraîches 
tiennent  à  ne  pas  se  confondre  dans  ce  qui  les  a  précédées,  à  ne  point  pa- 
raître venir  à  la  suite;  elles  veulent  à  leur  tour  commencer  quelque  chose, 
marcher  en  tête  de  leurs  propres  nouveautés,  avec  nuisi(|ue  et  fanfares,  et 
guidées  par  les  princes  de  leur  jeunesse.  Rien  de  mieux  encore  une  fois;  le 
ciiamp  est  ouvert,  il  ne  le  fut  jamais  davantage.  Les  prédécesseurs,  en  effet, 
ont  largement  fait  brèche  et  déblayé  le  terrain;  ils  ont  renversé  tous  les 
obstacles,  toutes  les  barrières,  et  sont  Ipin  d'ailleurs  d'avoir  satisfait  (  tant 
s'en  faut!  )  toutes  les  espérances.  Qu'on  aille  donc,  et  qu'on  fasse  plus  et 
mieux  qu'eux.  Seulement,  quel  que  soit  l'essor  de  jeunesse,  il  importe  de  se 
rendre  compte  des  diflicultés  aussi,  de  se  bien  dire  qu'on  n'atteint  pas  le  but 
du  premier  coup;  qu'un  champ  ouvert,  et  où  l'on  entre  sans  assaut,  n'est 
pas  plus  facile  à  parcoufir  peut-être;  que  l'obstacle  véritable  et  la  limite  sont 
principalement  en  nous,  et  que  c'est  avec  son  propre  talent  qu'on  a  surtout 
affaire,  pour  l'exercer,  pour  l'aguerrir,  pour  en  tirer,  sans  le  forcer,  tout  ce 
qu'il  contient. 

Le  Théâtre-Français  a  représenté  une  pièce  nouvelle  de  M.  Emile  Augier, 
déjà  connu  par  le  succès  qu'avait  obtenu  son  gracieux  essai  de  l'année  der- 
nière, la  Ciguë,  une  espèce  de  petit  proverbe  athénien.  Cette  fois,  le  jeune 
auteur  a  voulu  tenter  la  comédie  proprement  dite  et  tracer  un  caractère.  Son 
Homme  de  bien,  en  trois  actes,  dont  bien  des  scènes  sont  agréablement  ver- 
siûées,  n'a  rempli  qu'imparfaitement  l'attente  du  public  et ,  nous  le  croyons 
aussi,  l'espoir  de  l'auteur  lui-même.  Celui-ci  a,  de  nouveau,  fait  preuve 
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d'esprit  dans  le  détail,  d'un  tour  heureux  dans  la  versification,  de  res- 
sources fréquentes  dans  le  dialogue;  mais  les  caractères  d'une  part ,  et  de 
l'autre  la  contexture  même  de  la  pièce,  font  défaut.  Ce  qu'on  attendait  de 
M.  Emile  Augier  à  sa  seconde  pièce  est  ajourné  à  une  troisième;  rien  n'est 
gagné,  rien  non  plus  n'est  perdu. 

On  se  demande  d'abord  ce  que  l'auteur  a  voulu  en  retraçant  son  principal 
caractère,  et  l'on  ne  sait  trop  que  répondre.  Qu'est-ce  en  effet  que  son  homme 
de  bien,  son  M.  Féline?  Est-ce  un  homme  à  la  fois  cauteleux  et  sincère,  qui 
se  fait  illusion  à  lui-même  jusqu'à  un  certain  point,  et  qui  trouve  moyen  de  sa- 
tisfaire ses  passions,  ses  cupidités  et  ses  avarices,  à  la  sourdine,  et  sans  se  dire 
tout  bas  ses  propres  vérités?  ou  bien  n'est-ce  qu'un  hypocrite,  un  tartufe  au 
petit  pied,  qui  ne  veut  rien  après  tout  que  soigner  sa  réputation  et  faire  il- 
lusion aux  autres?  On  est  tenté  de  croire  que  c'est  le  premier  caractère  que 
M.  Féline  nous  représente,  et  c'est  le  seul  qui  aurait  quelque  originalité;  mais 
un  tel  caractère  est-il  bien  naturel,  bien  réel  en  l'approfondissant,  et  soutient- 
il  l'examen?  Est-il  surtout  bien  propre  au  théâtre,  et  prête-t-il  à  la  comédie? 
Y  a-t-il  bien  de  l'à-propos  enfin  à  venir  nous  peindre  un  tel  homme  en  ce  mo- 
ment? On  a  beau  s'autoriser  de  ces  anciens  exemples  si  célèbres  dans  l'his- 
toire de  la  comédie  de  caractère,  le  Méchant,  le  Métromane,  le  Glorieux; 
il  y  a  toujours  eu  quelque  à-propos  de  circonstance  et  de  société,  plus  ou 
moins  fugitif,  dans  ces  grands  succès  d'autrefois  qui  nous  paraissent  de  loin 
avoir  porté  sur  des  caractères  un  peu  abstraits.  Gresset,  Piron  et  Destouches 
ne  se  sont  point  proposé  des  sujets  de  pure  invention  et  comme  en  l'air;  ils 
ont  eu  en  vue,  même  dans  ces  portraits  généraux,  quelque  travers,  quelque 
ridicule,  qui  passait  alors  non  loin  d'eux  à  portée  du  rire.  En  peut-il  être 
ainsi  aujourd'hui  de  M.  Féline  ?  Est-ce  là,  de  près  ou  de  loin,  un  ridicule,  un 
vice  du  jour?  S'inquiète-t-on  bien  d'être  en  règle  avec  sa  conscience,  de  se 
croire  en  sûreté  de  ce  côté-là?  Se  soucie-t-on  seulement  d'être  tant  soit  peu 
en  règle  à  l'égard  des  autres,  et  se  donne-t-on  quelque  peine  pour  les  abuser? 
Il  me  semble  qu'on  n'en  est  guère  là,  et  l'on  aurait  chance  bien  plutôt  de 
peindre  avec  vérité  un  homme  résolu  à  tout,  déterminé  à  faire  fortune,  à  se 
conquérir  un  nom,  un  état,  une  influence,  une  considération  presque,  ou  du 
moins  tout  ce  qui  en  tient  lieu  socialement  et  la  représente,  et  cela  en  en- 
voyant promener  sa  conscience  et  même  le  respect  humain,  mais  en  osant, 
en  voulant  fortement,  en  s'imposant.  Un  pareil  caractère  serait  peut-être 
moins  comique  qu'odieux;  il  serait  vrai  du  moins  quant  aux  moeurs  du  jour, 
tandis  que  ce  M.  Féline  vient  on  ne  sait  d'où  et  ne  va  à  rien.  Il  est,  dans  tous 
les  cas,  d'un  ordre  inférieur,  il  est  bas;  il  n'intéresse  ni  ne  fait  rire  à  aucun 
moment;  c'est  un  piètre  casuiste  qui  ne  saurait  se  duper  lui-même,  à  moins 
d'être  par  trop  sot.  On  l'a  entendu  à  peine  qu'on  se  prend  à  désirer  (Dieu 
me  pardonne!)  que  la  menace  de  sa  femme  à  son  égard  s'accomplisse  et  qu'il 
soit  trompé  par  elle  comme  il  le  mérite;  et  il  le  sera,  j'en  réponds,  le  jour  où 
elle  trouvera  quelqu'un  d'un  peu  plus  consistant  qu'Octave.  Celui-ci  est  un 
triste  caractère  aussi;  il  a  beau  se  dire  : 
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Déployons  un  aplomb  au-dessus  de  mon  âge; 

il  a  vingt-cinq  ans ,  si  je  ne  me  trompe ,  et ,  à  moins  d'être  bien  peu  avancé , 
on  l'a  été  de  tout  temps  à  cet  âge  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  paraît.  Féline  a 
grand'raison  de  le  traiter  comme  un  écolier,  en  des  vers  qui  sont  d'ailleurs 
des  mieux  tournés ,  et  mieux  même  qu'à  lui  n'appartient  : 

Voilà  de  mes  roués  en  sortant  du  collège  ! 
Les  jeunes  gens  du  jour  ont  ce  travers  commun 
D'affubler  leur  candeur  d'un  vêtement  d'emprunt, 
De  faire  les  lurons  à  qui  rien  n'en  impose , 
Et  dont  l'œil  voit  d'abord  le  fond  de  toute  chose; 
De  ne  pas  sembler  neufs  sottement  occupés , 
Ils  mettent  de  l'orgueil  à  se  croire  trompés , 
Perdant  ainsi,  pour  feindre  un  peu  d'expérience, 
La  douceur  d'être  jeune  et  d'avoir  conOance  ! 

C'est  là  du  bon  style;  mais  il  est  fâcheux  encore  que  toutes  les  saines  pensées 
et  les  maximes  justes  de  la  pièce  se  trouvent  rejetées  dans  la  bouche  de  ce 
triste  Féline,  et  qu'elles  s'y  trouvent  (  notez-le  ),  non  pas  comme  des  ressorts 
de  son  rôle,  mais  à  titre  même  de  choses  justes;  il  devient  ainsi  par  momens 
une  manière  d'Ariste  véritable;  c'est  Tartufe  et  Cléante  mis  en  un,  s'il  est 
permis  d'amener  ici  ces  grands  noms.  —  JV'oublions  pourtant  pas  d'ajouter 
que  l'oncle  Bridaine ,  si  bien  joué  par  Provost ,  et  qui  rentre  dans  les  an- 
ciennes données  comiques,  est  excellent  :  il  prête  aux  meilleures  scènes  de 
l'ouvrage,  et  le  second  acte  lui  a  dû  son  espèce  de  succès.  La  petite  Juliette 
aussi  a  son  accent  à  elle,  vraiment  ingénu. 

A  défaut  d'une  comédie  de  caractère,  il  aurait  pu  y  avoir  un  agencement 
de  pièce  mieux  entendu,  une  intrigue  mieux  ourdie;  le  second  acte  semblait 
promettre  à  cet  égard ,  le  troisième  n'a  pas  tenu  :  tout  ce  monde  convoqué 
dans  l'appartement  d'Octave  n'y  produit  rien  de  bien  vif,  de  bien  inquiétant 
ni  de  bien  amusant.  Rose  s'en  va  mal  raccommodée  avec  son  vilain  mari,  et 
Juliette  reste  assez  mal  mariée  avec  son  douteux  amant.  Le  jeune  et  spirituel 
auteur  a  (c'est  tout  simple)  beaucoup  à  apprendre  de  la  pratique  du  métier 
et  du  jeu  de  la  scène;  MISI.  Scribe  et  Alexandre  Dumas ,  en  ce  genre  d'habi- 
leté, sont  des  maîtres  qu'il  lui  sera  très  profitable  d'étudier.  Mais  ce  que  nous 
voudrions  surtout  suggérer  à  un  talent  aussi  net  et  aussi  naturel  d'expression, 
aussi  tourné  par  vocation,  ce  semble,  aux  choses  de  théâtre,  ce  serait  d'a- 
grandir, avant  tout ,  le  champ  de  son  observation ,  non  pas  de  vieillir  (  cela 
se  fait  tout  seul  et  sans  qu'on  se  le  dise),  mais  de  vivre,  de  se  répandre  hors 
du  cercle  de  ses  jeunes  contemporains,  de  voir  le  monde  étendu,  confus,  de 
tout  rang,  le  monde  actuel  tel  qu'il  est,  de  le  voir,  non  pas  à  titre  déjeune 
auteur  déjà  en  vue  soi-même,  mais  d'une  manière  plus  humble,  plus  sûre, 
plus  favorable  au  coup  d'ceil,  et  comme  quelqu'un  de  la  foule  :  c'est  le  meil- 
leur moyen  d'en  sortir  ensuite  avec  son  butin ,  et  de  dire  un  jour  à  quelque 
ridicule ,  à  quelque  vice  pris  sur  le  fait  :  Le  voilà! 
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Poésies,  par  Lafon-Labatut  (1).  —  Bien  que  le  don  de  poésie  soit  de  sa 
nature  une  chose  essentiellement  imprévue,  et  que  ce  souffle,  comme  celui 
<Je  Dieu,  aille  où  il  lui  plaît,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  surpris  chaque 
fois  qu'on  voit  ce  talent  se  déceler  tout  d'un  coup,  et  sortir  de  terre  avec 
fraîcheur  dans  de  certaines  circonstances  qui  semblaient  faites  plutôt  pour 
l'étouffer;  s'il  n'y  a  pas  lieu  toujours  de  crier  au  miracle,  ce  n'est  jamais  le 
cas  non  plus  de  faire  les  inattentifs  et  les  dédaigneux.  Voici  donc  encore  un 
poète,  un  de  ceux  que  l'adversité  semblait  devoir  éteindre,  et  qu'elle  a  seu- 
lement excités.  Nous  emprunterons  à  la  simple  et  touchante  notice  que 
M.  Pellissier  a  mise  en  tête  des  Poésies  de  M.  Lafon-Labatut  quelques 
détails  qui  en  expliquent  l'origine  et  la  publication.  Il  y  a  au  moins  vingt 
ans  de  cela,  M.  Raynouard,  l'auteur  des  Templiers  et  le  savant  philologue, 
vivait  encore  et  habitait,  à  Passy,  un  petit  ermitage  studieux  et  riant,  la 
maison  du  sage.  Il  avait  pour  secrétaire,  pour  collaborateur  dans  ses  re- 
cherches, M.  Pellissier,  homme  instruit  et  modeste.  Un  soir  d'hiver  arrivè- 
rent à  pied,  dans  le  village,  un  homme  et  un  enfant  épuisés  de  fatigue;  ils 
vinrent  frapper  à  la  porte  de  M.  Raynouard,  demandant  l'hospitalité.  C'é- 
taient le  jeune  Lafon-Labatut,  alors  à  peine  âgé  de  cinq  ans,  et  son  père. 
Celui-ci  avait  eu,  il  paraît,  une  vie  fort  errante  et  orageuse  :  après  avoir  un 
instant  brillé  à  Paris  dans  la  jeunesse  dorée  du  temps,  il  s'était  engagé, 
avait  fait  la  guerre  et  couru  le  monde,  puis  s'était  marié  à  Messine;  là,  un 
jour,  regrettant  la  patrie  et  songeant  aux  moyens  d'y  revenir,  il  lui  tomba 
entre  les  mains  un  des  volumes  des  Troubadours,  dans  la  préface  duquel 
M.  Raynouard  nommait  avec  éloge  M.  Pellissier.  Lafon-Labatut  y  reconnut 
le  nom  d'un  ancien  ami,  et  il  partit  là-dessus  de  Messine  pour  Paris,  emme- 
nant sa  femme  et  son  jeune  enfant.  La  pauvre  femme  était  morte  de  la  peste 
en  route,  à  Gibraltar;  le  père  et  l'enfant,  après  mille  traverses,  exténués  de 
misère  et  de  besoin,  arrivaient  donc  seuls;  ils  furent  reçus  avec  cordialité. 
«  M.  Raynouard,  nous  dit  le  biographe,  touché  de  tant  d'infortunes  et  des 
grâces  naïves  du  petit  Sicilien,  lui  témoigna  le  plus  vif  intérêt,  se  plaisant  à 
le  faire  babiller  dans  son  idiome  natal,  auquel  l'accent  de  sa  voix  enfantine 
prêtait  encore  plus  de  charme.  » 

Après  un  temps  de  repos,  les  voyageurs  partirent  pour  le  Bugue,  petite 
ville  du  Périgord,  où  était  né  le  père  qui  bientôt  y  niourut.  L'enfant,  recueilli 
par  un  curé  de  village,  marqua  de  bonne  heure  des  dispositions  d'artiste; 
il  avait  rencontré  par  hasard  une  traduction  de  V Iliade,  il  se  mit  à  en  figu- 
rer avec  de  l'argile  et  à  en  charbonnersurles  murailles  les  dieux,  les  déesses 
et  les  héros.  La  mort  du  bon  curé  le  laissa  sans  ressources;  c'est  alors  qu'il 
revint  à  Paris,  rappelé  par  l'ami  de  son  père.  Livré  à  sa  vocation  naturelle, 
il  apprit  le  dessin  sous  M.  Sudre ,  et  put  entrer  dans  l'atelier  de  Gérard. 
Ses  progrès  rapides  promettaient  un  artiste  de  talent,  lorsqu'une  ophthalmie 
cruelle  vint  l'arrêter  au  plus  lort  de  son  travail,  au  plus  beau  de  son  rêve. 

(1)  Furne,  rue  Saint-André-des-Arts,  55. 
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On  tenta  tous  les  remèdes,  et  en  désespoir  on  l'envoya  au  Bugue  pour  es- 
sayer de  l'influence  d'un  climat  méridional.  Il  acheva  d'y  perdre  la  vue. 
C'est  là  qu'isolé,  tout-à-fait  aveugle,  après  avoir  passé  par  les  horreurs  d'une 
tentation  sinistre  de  mort,  un  matin  de  printemps,  il  s'avisa  de  demander 
à  la  poésie,  au  chant,  quelque  chose  de  ce  qu'il  avait  demandé  vainement  au 
pinceau  et  à  la  lumière,  un  haut  refuge  du  moins,  une  patrie  idéale  où  se 
reposer.  N'est-ce  point,  en  effet,  l'antique  Aveugle  qui  a  dit  :  «  La  Muse  qui 
l'aima  entre  tous  lui  partagea  le  bien  et  le  mal  :  elle  le  priva  des  yeux,  mais 
lui  donna  une  voix  harmonieuse.  »  Cette  compensation  céleste  s'est  bien  des 
fois  vérifiée  depuis.  Le  jeune  homme  fit  donc  des  vers;  il  les  fit  d'abord  au 
hasard,  un  instinct  naturel  lui  révélait  la  mélodie;  quelques  études  opiniâtres, 
bien  incomplètes  pourtant,  telles  qu'on  peut  se  les  figurer  en  ce  lieu  et  en 
cette  situation,  lui  permirent  de  s'enhardir  un  peu.  Un  ami,  ce  même  ami 
de  son  père,  à  qui  parvinrent  les  essais  du  pauvre  aveugle,  eut  l'idée  de  les 
faire  imprimer.  L'extrait  de  lettre  que  cite  M.  Pellissier  montre  combien  le 
poète  est  peu  disposé  à  s'abuser  sur  des  productions  qui  sont,  avant  tout, 
pour  lui,  des  consolations  secrètes,  des  épanchemens  solitaires  :  nous  ne 
craindrons  point,  apTè^^.  Pellissier,  de  donner  ici  cette  lettre,  cette  humble 
et  touchante  préface,  et  qui  a  sa  fierté  aussi  : 

Bugue,  le  f7  juillet  1849. 

«  Vous  avez  reçu  le  long,  mais  indispensable  errata  de  mon  manuscrit. 
Que  ne  puis-je  de  même  remédier  aux  défauts  de  composition,  de  goût  et  de 
clarté  qui  s'y  rencontrent  en  foule!  La  chose  est  bien  autrement  difficile. 
Je  voudrais  être  près  de  vous  pour  faire  les  améliorations  indiquées;  mais  le 
pourrai-je  de  si  loin?  INe  m'arrivera-t-il  pas  de  remplacer  le  mauvais  par  le 
plus  mauvais  encore  ?  Je  sens  pourtant  la  nécessité  de  corriger,  et  beaucoup  : 
je  viens  de  le  tenter;  mais,  épreuve  faite,  je  me  vois  presque  dans  l'impossi- 
bilité d'y  réussir.  Je  ne  connais  pas  une  de  mes  pièces,  où  j'aie  jamais  fait 
le  moindre  changement  notable,  si  ce  n'est  à  l'inverse  du  précepte  de  Boi- 
leau,  en  ajoutant  quelques  strophes  ou  quelques  vers  par  intervalle. 

«  Si  j'avais  moi-même  publié  mes  poésies,  j'en  aurais  retranché  les  mor- 
ceaux les  plus  faibles,  et  j'aurais  tâché  de  faire  disparaître  les  fautes  les  plus 
grossières. 

«  C'est  ainsi  que  je  me  serais  offert  aux  yeux  de  l'observateur,  non  comme 
un  écrivain,  non  comme  un  poète,  mais  comme  un  exemple  des  sensations 
et  des  idées  d'un  homme  qui  n'a  reçu  d'autres  leçons  que  celles  du  malheur. 

«  Vous  le  savez,  ce  n'est  pas  un  vain  désir  de  célébrité  qui  m'a  fait  céder 
à  vos  instances,  et  consentir  à  livrer  au  public  des  vers  que  j'aurais  voulu 
garder  pour  moi  et  pour  quelques  rares  amis  qui  sont  bien  obligés  de  sup- 
porter quelque  chose. 

«  Si,  jusqu'à  présent,  je  m'étais  toujours  refusé  à  me  faire  imprimer,  c'est 
que  je  trouvais  un  autre  moyen  de  vivre;  il  me  manque  aujourd'hui,  et  il  faut 
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bien,  malgré  toutes  mes  répugnances  et  mes  craintes,  que  je  me  décide  à 
prendre  ce  dangereux  parti. 

«  La  douleur  est  ma  muse,  elle  a  tous  mes  secrets; 
«  Aussi,  je  l'avouerai,  n'est-ce  pas  sans  regrets, 
«  Sans  cette  pudeur  fière,  aux  malheureux  connue, 
«  Que  je  livre  aux  regards  mon  ame  toute  nue. 

«  Mais  il  le  faut,  vous  le  voulez-,  et,  puisque  c'est  une  dernière  planche  de 
salut,  je  vais  encore  m'y  hasarder. 

«  Joseph  Labatut.  » 

Après  de  tels  accens  de  vérité,  on  n'a  plus  qu'à  citer  quelques  pièces  à 
l'appui.  Nous  en  pourrions  trouver  d'un  ton  plus  élevé,  mais  inégales;  nous 
aimons  mieux  en  choisir  de  toutes  simples,  de  naturelles,  et  faites,  ce  nous 
semble,  pour  toucher.  Elles  sont  beaucoup  plus  pures  d'expression  que  l'au- 
teur ne  paraît  le  croire;  elles  montrent  combien,  chez  lui,  le  travail  intérieur 
est  possible,  et  qu'il  n'a,  pour  se  perfectionner,  qu'à  se  faire  lire  de  bons 
modèles  (ils  ne  sont  pas  si  nombreux),  et  à  ne  pas  forcer  sa  voix,  à  la  régler 
toujours  sur  le  sentiment  dont  il  est  pénétré. 

UNE  DOULEUR. 

J'aime  la  joyeuse  alouette , 
L'alouette  volant  en  rond , 
Quand  le  soleil  en  silhouette 
Découpe  l'ombre  du  grand  mont. 

J'aime  de  ce  mont  que  j'affronte 
A  suivre  le  sentier  rampant 
Qui  sur  ses  flancs  ondule  et  monte 
Comme  un  gigantesque  serpent. 

J'aime  de  loin ,  quand  les  faucilles 
Renversent  les  blondes  moissons , 
Les  voix  en  chœur  des  jeunes  filles 
Répondant  aux  voix  des  garçons. 

J'aime  la  cascade  éperdue. 
Qui,  dans  son  gouffre  frémissant, 
Du  haut  des  rochers  suspendue 
Tombe  et  sanglote  en  se  brisant. 

J'aime  la  femme  belle  et  pâle 

Dont  les  yeux ,  pleins  d'un  doux  secret , 

Lèvent  au  ciel  par  intervalle 

Un  regard  qui  semble  distrait. 
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J'aime  aussi  la  fleur  qui  s'entr'ouvre 

Comme  une  bouche  qui  sourit , 

Et  bientôt  de  langueur  se  couvre , 

Pauvre  vierge  qui  rend  l'esprit. 

,»  .      .         .  ' 

J  aime  la  croix  mousseuse  et  verte , 

Du  pèlerin  doux  reposoir, 

Et  l'ombre ,  et  la  source  déserte 

Où  se  baigne  un  oiseau  le  soir; 

La  lune  qui  semble  assoupie 
Au  fond  d'un  nuage  courant, 
Ou ,  curieuse ,  nous  épie , 
Derrière  un  voile  transparent. 

J'aime  l'hirondelle  inconstante 
A  mon  toit  suspendant  son  nid , 
CommeXàjrabe  fait  sa  tente 
Sous  un  ciel  chaud  que  Dieu  bénit. 

J'aime  la  gracieuse  allure 
Et  le  Iront  haut  de  l'étalon , 
Sans  bride  que  sa  chevelure , 
Sans  autre  fouet  que  raquilon  ; 

Et  l'aquilon  et  la  tempête, 
Terrible  voix  dont  les  accords 
Font  croire  à  la  grande  trompette 
De  l'Archange  éveillant  les  morts... 

J'aime  les  noms  d'époux  et  père , 
L'enfant  jouant  sur  les  genoux  , 
Et  l'amitié  tendre  et  sincère , 
Et  l'amour  plus  tendre  et  plus  doux. 

J'aime  tout ,  tout  ce  qui  s'agite, 
Chante  ou  se  |)are  de  couleur. 
Et  triste ,  au  fond  d'un  sombre  gîte , 
Je  vis  seul  avec  ma  douleur. 
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Dan»  l'air  plu»  doux  j'entends  battre  des  ailes; 
Tous  les  amours  ne  sont  pas  envoles. 

BitANCKK. 

.le  ne  sais  pas  ton  nom ,  petit  oiseau  des  champs 
Qui,  par  longs  intervalles, 
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Fais  retentir  au  loin  la  gaîté  de  tes  chants 
En  strophes  matinales. 

Je  n'entendis  jamais  de  près  ta  belle  voix; 

Jamais,  au  premier  âge, 
Tu  ne  vins  sur  mon  front  te  choisir  dans  les  bois 

Un  balcon  de  feuillage. 

Mais  qu'importe  le  nom  qu'on  te  donne  ici-bas , 

Voix  que  le  ciel  inspire  ! 
Mon  cœur  te  connaît  bien;  et  ne  me  rends-tu  pas 

Une  larme,  un  sourire? 

Qu'importent  les  couleurs  dont  tu  luis  au  soleil , 
Dans  les  herbes  nouvelles? 

Dieu  t'a  fait  le  présent  qui  n'a  point  de  pareil , 
Ta  musique  et  tes  ailes. 

Ce  n'est  du  rossignol  ni  le  chant  soutenu , 

Ni  la  vive  alouette  ; 
C'est  un  vague  soupir ,  un  talent  méconnu 

D'insouciant  poète. 

Ce  n'est  point  la  beauté  superbe ,  à  l'œil  vainqueur  ; 

C'est  la  vierge  qui  passe , 
Se  tourne ,  vous  regarde ,  et  laisse  au  fond  du  cœur 

Le  parfum  de  sa  trace. 

Chaque  printemps ,  tu  viens ,  de  tes  jeunes  amours , 

Chanter,  jeune  interprète  ; 
Chaque  printemps ,  plus  vieux  et  plus  triste  toujours 

Je  t' écoute  et  m'arrête. 

Tu  répands  en  mon  ame  un  confus  souvenir 

D'harmonie  et  d'enfance , 
Comme  la  fleur  d'automne  abandonne  au  zéphyr 

Un  doux  reste  d'essence. 

Et  je  rêve  au  passé  !  petit  oiseau  des  champs 
Qui ,  par  longs  intervalles , 

Fais  retentir  au  loin  la  gaîté  de  tes  chants 
En  strophes  matinales. 

Sous  la  motte  de  terre  as-tu  pour  paravent 
La  mauve  ou  la  pervenche  ? 

Ou  ton  frêle  édifice  aux  caprices  du  vent 
Flotte-t-il  sur  la  branche  ? 

Fais-tu  des  tendres  blés  qui  couvrent  les  sillons 
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Les  festins  de  ta  couche  ? 
Portes-tu  dans  ton  bec ,  à  tes  chers  oisillons , 
La  bourdonnante  mouche? 

Texiles-tu ,  nomade ,  en  ces  brâlans  climats 

Où  se  hâte  l'aurore  ? 
Constant  et  résigné ,  braves-tu  nos  frimas. 

Cher  oiseau  ?  Je  l'ignore. 

Connaître  ne  rend  pas  plus  heureux ,  je  le  sais  ; 

On  sait  tout  quand  on  aime. 
Pour  un  pauvre  ignorant  comme  moi ,  c'est  assez 

Que  tu  sois  un  emblème. 

Emblème  du  bonheur,  hélas!  dont  palpitait 

Ma  jeunesse  ravie, 
Qui  chante  quelques  jours  au  printemps ,  puis  se  tait 

Tout  l'hiver  de  la  vie. 

Je  ne  veux  pas  savoir  ton  nom.  J'aimerais  mieux 

Que  ma  voix  solitaire 
Fût,  comme  tes  accens ,  l'amour  d'un  malheureux , 

Et  mon  nom  un  mystère  ! 

Nouvelles  busses,  par  M.  Nicolas  Gogol,  traduction  française  publiée  par 
M.  Louis  Viardot  (I).  —  Voilà  bien  des  années  que  les  traductions  des  écri- 
vains et  poètes  étrangers,  autrefois  si  fréquentes  et  si  en  vogue,  se  sont 
ralenties.  Le  grand  mouvement  qui  animait  les  littératures  étrangères  du- 
rant les  trente  premières  années  du  siècle,  et  qui  se  flt  si  vivement  sentir  en 
France  sous  la  restauration,  s'est  graduellement  calmé,  comme  tant  de  cho- 
ses, et  il  ne  présente  plus  à  l'intérêt  qu'une  surface  immense  que  sillonnent 
en  tous  sens  des  voiles  empressées,  mais  où  ne  se  signale  de  loin  aucune 
escadre  imposante,  aucun  pavillon  bien  glorieux.  Il  se  peut  faire  qu'un  puis» 
sant  travail  général  s'accomplisse,  et  que  le  niveau  des  idées,  des  connais- 
sauces  et  de  la  civilisation  elle-même  monte  partout  insensiblement;  mais, 
en  fait  d'art,  les  maîtres  les  plus  en  renom  ont  disparu;  s'il  en  survit  quel- 
ques-uns, ils  achèvent  de  vieillir,  et  ne  sont  point  remplacés  par  des  auto- 
rités équivalentes.  Pour  l'Angleterre,  pour  l'Allemagne,  pour  l'Italie,  le  fait 
est  évident;  l'Espagne  essarie  d'une  sorte  de  renaissance  et  voudrait  faire 
parler  d'elle.  Quant  à  la  Russie,  nous  n'avons  jamais  eu  le  loisir  (et  c'est 
notre  tort)  d'en  être  très  informés ,  même  lorsqu'elle  possédait  ses  poètes 
Pouchkine  et  Lermontoff.  Aujourd'hui  il  s'agit  d'un  romancier,  d'un  conteur, 
dont  le  nom,  fort  en  estime  dans  son  pays,  n'avait  guère  encore  percé  en 
France.  Avant  la  traduction  que  publie  M.  Viardot,  il  est  douteux  qu'aucun 
Français  eût  jamais  lu  quelqu'une  des  productions  originales  de  M.  Gogol  ; 

(1)  Paulin,  rue  Richelieu,  60. 
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j'étais  dans  ce  cas  comme  tout  le  monde;  j'avais  un  avantage  pourtant  que 
je  réclame,  c'était  d'avoir  rencontré  autrefois,  sur  un  bateau  à  vapeur,  dans 
une  traversée  de  Rome  à  Marseille,  l'auteur  en  personne,  et  là  j'avais  pu, 
d'après  sa  conversation  forte ,  précise ,  et  riche  d'observations  de  mœurs 
prises  sur  le  fait,  saisir  un  avant-goût  de  ce  que  devaient  contenir  d'original 
et  de  réel  ses  oeuvres  elles-mêmes.  M.  Gogol,  en  effet,  paraît  se  rattacher 
avant  tout  à  la  fidélité  des  mœurs,  à  la  reproduction  du  vrai,  du  naturel, 
soit  dans  le  temps  présent,  soit  dans  un  passé  historique;  le  génie  populaire 
le  préoccupe,  et,  quelque  part  que  son  regard  se  porte,  il  se  plaît  à  le  décou- 
vrir et  à  l'étudier  (1).  Je  craindrais  de  trop  généraliser  les  caractères  d'un 
talent  que  je  n'ai  pu  juger  que  par  échantillons;  M.  Viardot,  dans  le  choix 
qu'il  a  fait,  a  dû  songer  surtout  à  la  variété;  les  cinq  nouvelles  qu'il  nous 
offre  ont  chacune  un  caractère  à  part,  et  appartiennent  à  un  genre  diffé- 
rent; ce  qui  peut  être  plus  agréable  pour  le  lecteur,  mais  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'embarrasser  le  critique.  J'ai  entendu  dire  à  des  Russes  spirituels  qu'il 
y  a  dans  M.  Gogol  quelque  chose  de  M.  Mérimée;  ces  sortes  de  comparaisons 
sont  toujours  assez  hasardeuses  et  ne  peuvent  se  donner  que  pour  de  lointains 
à-peu-près;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  Gogol  s'inquiète  moins  d'idéali- 
ser que  d'observer,  qu'il  ne  recule  pas  devant  le  côté  rude  et  nu  des  choses, 
et  qu'il  ne  fait  nulle  difficulté  d'enfoncer  le  trait;  il  se  soucie  avant  tout  de 
la  nature,  et  il  a  dû  beaucoup  lire  Shakspeare. 

Des  nouvelles  aujourd'hui  publiées,  et  que  M.  Viardot  a  rendues  avec  un 
relief,  avec  un  cachet  de  style  qui  porte  en  lui  la  garantie  de  sa  propre  fidé- 
lité, la  plus  considérable  et  la  plus  intéressante  est  la  première  intitulée  : 
Tarass  Boulba.  C'est  le  nom  d'un  chef  cosaque  zaporogue,  et,  dans  ce  ca- 
ractère sauvage,  féroce,  grandiose  et  par  instans  sublime,  le  romancier  a 
voulu  nous  offrir  un  portrait  de  ce  qu'étaient  encore  quelques-uns  de  ces 
chefs  indépendans  des  bords  du  Dnieper  durant  la  première  moitié  du 
XVII*  siècle,  date  approximative  à  laquelle  se  rapportent  les  circonstances  du 
récit  :  <'  C'était,  dit-il,  un  de  ces  caractères  qui  ne  pouvaient  se  développer 
qu'au  XVI*  siècle,  dans  un  coin  sauvage  de  l'Europe,  quand  toute  la  Russie 
méridionale,  abandonnée  de  ses  princes,  fut  ravagée  par  les  incursions  irré- 
sistibles des  Mongols;  quand,  après  avoir  perdu  son  toit  et  tout  abri,  l'homme 
se  réfugia  dans  le  courage  du  désespoir;  quand  sur  les  ruines  fumantes  de 
sa  demeure,  en  présence  d'ennemis  voisins  et  implacables,  il  osa  se  rebâtir 
une  maison,  connaissant  le  danger,  mais  s'habituant  à  le  regarder  en  face; 
quand  enfin  le  génie  pacifique  des  Slaves  s'enflamma  d'une  ardeur  guer- 
rière, et  donna  naissance  à  cet  élan  désordonné  de  la  nature  russe  qui  fut  fa 
société  cosaque  {kasatchestvo).  Alors  tous  les  abords  des  rivières,  tous  les 
gués,  tous  les  défilés  dans  les  marais,  se  couvrirent  de  Cosaques  que  per- 

(1)  C'est  ainsi  que  M.  Gogol  me  dit  avoir  trouvé  à  Rome  un  véritable  poète,  \m 
poète  populaire,  appelé  Belli,  qui  écrit  des  sonnets  dans  le  langage  transtéverin , 
mais  des  sonnets  faisant  suite  et  formant  poème.  11  m'en  parla  à  fond  et  de  manière 
à  me  convaincre  du  talent  original  et  supérieur  de  ce  Belli,  qui  est  resté  si  par- 
faitement inconnu  à  tous  les  voyageurs. 
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sonne  n'eût  pu  compter,  et  leurs  hardis  envoyés  purent  répondre  au  sultan 
qui  désirait  connaître  leur  nombre  :  «  Qui  le  sait?  Chez  nous,  dans  la  steppe, 
à  chaque  bout  de  champ ,  un  Cosaque.  »  Ce  fut  une  explosion  de  la  force 
russe  que  firent  jaillir  de  la  poitrine  du  peuple  les  coups  répétés  du  mal- 
heur. »  —  Tarass  Boulba  est  un  des  chefs  depolk  ou  des  colonels  de  cette  so- 
ciété cosaque  qui  offrait  une  organisation  militaire  très  simple,  permanente, 
et  dont  M.  Gogol  nous  fait  toucher  au  doigt  les  ressorts.  Placés  entre  les 
Tatars  et  les  Turcs  qu'ils  abhorrent  comme  païens,  et  les  Polonais  presque 
aussi  détestés  d'eux  à  titre  de  catholiques,  les  Zaporogues,  fidèles  à  la  pure 
religion  grecque,  apparaissent  comme  une  tribu  et  une  république  de  cheva- 
liers grossiers  et  indomptables,  en  croisade  perpétuelle,  campés  dans  leurs 
steppes,  et  prêts  a  se  lever  au  moindre  signal.  Leur  principal  établissement, 
appelé  la  setch,  ou  quartier-général  de  la  tribu,  avait  d'ordinaire  pour  siège 
une  île  du  Dnieper.  En  été,  pendant  les  travaux  de  la  campagne,  il  restait 
peu  de  monde  à  la  setch;  mais  l'hiver  y  ramenait  une  garde  nombreuse;  et 
c'est  là  qu'au  premier  danger,  au  premier  cri  d'appel,  accouraient  tous  les 
chefs  répandus  dans  les^rays  d'alentour;  c'est  là,  comme  dans  un  champ  de 
mai,  que  se  décidaient  tumultuairement  les  grandes  entreprises,  soit  les 
courses  de  piraterie  par  mer  sur  les  rivages  de  la  MerAoire,  soit  les  formi- 
dables invasions  eu  Turquie  et  eu  Pologne.  La  nouvelle  dont  il  s'a^t  débute 
d'une  manière  très  originale.  Nous  sommes  au  moment  où  les  deux  fils  de 
Tarass  Boulba,  qui  sont  allés  faire  leurs  études  au  séminaire  de  Kiew,  selon 
l'usage,  reviennent  au  logis  paternel  pleins  de  force,  de  santé,  comme  de 
Jeunes  grands  Cosaques  qui  promettent  beaucoup,  mais  affublés  encore  de 
leurs  longues  robes  d'étudians.  La  façon  dont  Tarass  accueille  ses  fils,  dont 
il  les  houspille  et  les  raille,  dont  il  force  presque  l'aîné  à  faire,  pour  premier 
bonjour,  le  coup  de  poing  avec  lui,  nous  transporte  aussitôt  dans  ce  monde 
de  sauvagerie  et  de  rudesse;  la  mère  silencieuse,  émue  et  navrée,  qui  ose 
jouir  à  peine  du  retour  de  ses  fils,  est  touchée  avec  nn  sentiment  profond  et 
délicat  :  on  assiste  à  la  misérable  condition  de  la  fenune  en  ces  mœurs  et  eu 
ces  âges  barbares.  Il  s'agit  bien  vite  pour  le  vieux  Tarass,  tout  fier  des 
jeunes  recrues  qui  lui  arrivent,  d'initier  les  deux  écoliers  émancipés  à  la  v»e 
cosaque,  aux  travaux  guerriers,  et,  au  sortir  d'un  festin  copieux  comme  un 
en  verra  tant,  il  est  décidé  que  lui-même  les  «induira  dès  le  lendemain  vers 
la  setch.  Le  voyage  à  travers  les  steppes,  l'arrivée  au  quartier- général,  les 
groupes  divers  qui  s'y  dessinent,  les  provocations  belliqueuses  de  Tarass 
Boulba  qu'ennuie  l'inaction  et  qui  veut  donner  carrière  à  ses  fils,  la  déposi- 
tion du  kochevoï  ou  chef  supérieur  qui  ne  se  prête  pas  à  la  guerre,  et  l'éle  - 
tion  d'un  nouveau  kochevoï  plus  docile,  toutes  ces  scènes  sont  retracées  avec 
un  talent  ferme  et  franc;  le  discours  du  kocfievoi  nouvellement  élu,  lorsque! 
prend  brusquement  en  main  l'autorité  et  qu'il  donne  ses  ordres  absolus  pf)ur 
l'entrée  en  campagne,  me  paraît,  pour  le  piquant  et  la  réalité,  tel  que]>L  IMé- 
rimée  en  pareil  cas  l'aurait  pu  faire.  On  eiltre  donc  en  Pologne,  brûlant,  sac- 
cageant châteaux  et  abbayes  :  les  deux  fils  de  Tarass  Boulba  marchent  par- 
tout eu  tête,  et  le  cœur  de  leur  père  s'applaudit.  Les  caractères  de  ces  deux 
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jeunes  gens  diffèrent  :  l'aîné,  Ostap  (ou  Eustache),  Cosaque  accompli,  est 
calme,  plein  de  sang-froid  et  de  coup  d'œil  autant  qu'intrépide  dans  le  dan- 
ger; il  annonce  dès  l'âge  de  vingt-deux  ans  les  hautes  qualités  d'un  chef 
futur.  Le  cadet,  Andry,  se  montre  plus  brillant  peut-être,  mais  plus  incon- 
sidéré aussi  et  plus  faible  jusque  dans  son  héroïsme;  il  a  en  lui  du  Polonais, 
et  il  n'est  pas  fait  pour  sa  race.  L'armée  des  Zaporogues,  après  avoir  bien 
ravagé  le  pays,  va  mettre  le  siège  devant  la  ville  de  Doubno.  Peu  habiles  à 
l'attaque  régulière  des  places,  ils  s'attachent  à  râduire  celle-ci  par  la  famine. 
Un  épisode  romanesque  vient  rompre  le  sanglant  récit  :  Andry,  étant  en- 
core au  séminaire  de  Kiew,  a  eu  occasion  de  voir  une  belle  jeune  fille,  une 
Polonaise,  la  fille  d'un  vaïvode,  il  l'aime;  or,  elle  est  dans  la  place  avec  son 
père;  elle  a  reconnu  Andry  du  haut  du  parapet,  elle  le  lui  fait  dire.  Andry 
est  tendre;  il  ne  peut  résister  à  l'idée  de  cette  céleste  beauté  qui  se  meurt 
en  proie  aux  angoisses  de  la  faim.  Une  nuit,  il  manque  à  son  devoir  de  Co- 
saque, et  s'introduit  dans  la  place  assiégée  avec  des  vivres.  Dès  ce  moment 
il  est  perdu  pour  sa  religion,  pour  sa  race,  pour  son  père.  Le  moment  où  le 
vieux  Tarass  apprend  d'un  Juif  qu' Andry  est  dans  la  place  et  qu'il  figure 
dans  les  rangs  des  seigneurs  polonais,  sa  stupéfaction  à  cette  nouvelle,  ses 
questions  réitérées,  toujours  les  mêmes,  toujours  empreintes  d'une  opiniâtre 
incrédulité,  ce  sont  là  des  traits  naturels,  profonds,  et  tels  qu'on  est  accou- 
tumé à  en  admirer  dans  les  scènes  de  Shakspeare.  Ainsi  dans  Macbeth,  quand 
on  annonce  à  Macduff  le  massacre  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  et  qu'il  ré- 
pond :  «  Tous  mes  jolis  enfans  !  —  Avez-vous  dit  tous  ?  —  0  vautour  d'Enfer! 
tous!  —  Quoi?  tous  mes  charmans  petits  et  leur  mère...  •»  Le  premier  mouve- 
ment de  Tarass  rappelle  celui-là.  Toute  la  tendresse  et  l'espoir  du  vieux  Cosa- 
que se  concentrent  dès  ce  moment  sur  son  noble  fils  Ostap.  Le  siège  continue, 
mais  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers.  On  apprend  que  lesTatars, 
profitant  du  départ  des  guerriers  zaporogues,  ont  pillé  la  setc/i  et  emporté 
le  trésor.  L'armée  des  assiégeans  se  partage  :  une  partie,  sous  la  conduite  du 
kochevoi,  s'en  retourne  au  pays  de  l'est  pour  tirer  vengeance  des  Tatars;  une 
partie  demeure  devant  la  place,  sous  les  ordres  de  Tarass  Boulba  lui-même, 
élu  ataman  pour  la  circonstance.  Le  vieux  Tarass,  resté  avec  une  troupe  af- 
faiblie, se  dispose  à  relever  les  courages.  Ce  moment  qui  suit  la  séparation  est 
très  bien  peint,  et  les  couleurs  qu'y  a  employées  l'écrivain  devenu  poète  nous 
font  entrer  dans  le  génie  de  la  race  :  «  Tarass  voyait  bien  que,  dans  les  rangs 
mornes  de  ses  Cosaques,  la  tristesse,  peu  convenable  aux  braves,  commen- 
•  çait  à  incliner  doucement  toutes  les  têtes.  Mais  il  se  taisait;  il  voulait  leur 
donner  le  temps  de  s'accoutumer  à  la  peine  que  leur  causaient  les  adieux  de 
leurs  compagnons;  et  cependant  il  se  préparait  en  silence  à  les  éveiller  tout 
à  coup  par  le  hourra  du  Cosaque,  pour  rallumer  avec  une  nouvelle  puissance 
le  courage  dans  leur  ame    C'est  une  qualité  propre  à  la  race  slave,  race 
grande  et  forte,  qui  est  aux  autres  races  ce  que  la  mer  profonde  est  aux 
humbles  rivières.  Quand  l'orage  éclate,  elle  devient  tonnerre  et  rugisse - 
mens,  elle  soulève  et  fait  tourbillonner  les  flots,  comme  ne  le  peuvent  les 
faibles  rivières;  mais,  quand  il  fait  doux  et  calme,  plus  sereine  que  les  ri- 
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vières  au  cours  rapide,  elle  étend  son  incommensurable  nappe  de  verre,  éter- 
nelle volupté  des  yeux.  » 

Ici  commence  une  série  de  combats  qui  nous  paraissent  extrêmement  pro- 
longés; nous  sommes,  malgré  tout,  trop  peu  Cosaques  pour  nous  intéresser 
jusqu'au  bout  à  tant  d'épisodes  successifs  de  cette  iliade  zaporogue.  On  dirait 
que  l'auteur  a  eu  sous  les  yeux,  dans  cette  partie  de  sa  nouvelle,  des  chants 
populaires  dont  il  a  voulu  faire  usage;  le  ton  devient  purement  épique,  et 
les  comparaisons  homériques  abondent.  Bref,  la  victoire  demeure  aux  Polo- 
nais, et  Tarass,  grièvement  blessé,  ne  reprend  un  peu  de  connaissance  que 
durant  la  fuite  en  Ukraine,  où  l'emporte  un  de  ses  braves  compagnons. 
Qu'est  devenu  Ostap .'  C'est  la  première  pensée  de  Tarass  en  revenant  à  lui. 
Son  noble  fils  est  resté  prisonnier  aux  mains  des  vainqueurs.  Dès  ce  mo- 
ment, le  père  n'a  plus  qu'une  idée,  qu'un  deuil  fixe,  opiniâtre,  où  luit  un 
désir  inextinguible  :  délivrer  son  Ostap,  s'il  se  peut,  ou,  sinon,  le  revoir  du 
moins  et  puis  le  venger;  car  aux  mains  de  tels  eimemis,  s'il  ne  s'échappe, 
on  sait  trop  quels  tourmens  l'attendent.  La  douleur  du  père,  son  indiffé- 
rence aux  bruyantes  orgies  de  la  setch  qu'il  entend  à  peine  gronder  autour 
de  lui,  ses  courses  solitaires  à  la  chasse,  où  il  oublie  de  décharger  son  arme 
et  où  il  passe  des  heures  assis  près  de  la  mer,  sont  décrites  avec  une  éner- 
gique vérité.  Enfin  il  prend  un  parti;  il  va  trouver,  lui  si  altier,  un  vieux 
Juif  auquel  il  a  eu  affaire  plus  d'une  fois.  Les  Juifs  en  ces  pays  peuvent  tout 
et  viennent  à  bout  de  tout  moyennant  de  l'or  :  Tarass  en  promet  beaucoup, 
beaucoup,  au  Juif  Yankel,  et  celui-ci  se  charge  de  le  conduire  déguisé  à  Var- 
sovie même,  où  Ostap  et  ses  compagnons  d'infortune  sont  gardés  en  prison 
pour  être  bientôt  exécutés.  Le  voyage,  l'arrivée  dans  le  quartier  juif,  les 
tentatives  pour  pénétrer  dans  la  prison,  sont  semés  d'incidens  qui,  involon- 
tairement, font  sourire  à  travers  les  transes.  Bref,  malgré  tous  les  effort», 
toutes  les  audaces,  toutes  les  ruses  de  ses  auxiliaires  juifs,  Tarass  Boulba 
n'a  pu  arriver  jusqu'à  Ostap,  et  ce  n'est  que  le  jour  marqué  pour  l'exécution 
même  qu'il  le  voit  du  sein  de  la  foule  où  il  a  voulu  se  placer  comme  spec- 
tateur. Il  a  le  costume  d'un  seigneur  allemand;  le  Juif  Yankel,  son  guide,  se 
tient  à  quelques  places  de  distance  devant  lui.  La  scène  est  admirablement 
posée,  et  l'auteur  a  su  y  trouver  des  accens  d'un  pathétique  sublime.  D'abord 
la  foule  est  là  comme  toutes  les  foules,  fanatique,  curieuse,  avide,  légère; 
mais  tout  d'un  coup  un  grand  mouvement  se  fait,  et  de  toutes  parts  reten- 
tissent les  cris  :  Les  voilà,  les  voilà!  Ce  sont  les  Cosaques! 

«  Ils  marchaient  la  tête  dédbuverte,  leurs  longues  tresses  pendantes;  tous 
avaient  laissé  pousser  leur  barbe.  Ils  s'avan(;aieut  sans  crainte  et  sans  tris- 
tesse, avec  une  certaine  tranquillité  fière.  Leurs  vêteniens,  de  drap  précieux, 
s'étaient  usés  et  flottaient  autour  d'eux  en  lambeaux;  ils  ne  regardaient  ni  ne 
saluaient  le  peuple.  Le  premier  de  tous  marchait  Ostap. 

«  Que  sentit  le  vieux  Tarass,  lorsqu'il  vit  son  Ostap?  Que  se  passa-t-il 
alors  dans  son  cœur?....  II  le  contemplait  du  milieu  de  la  foule  sans  perdre 
un  seul  de  ses  mouvemens.  Les  Cosaques  étaient  déjà  parvenus  au  lieu  du 
supplice.  Ostap  s'arrêta.  A  lui  le  premier  appartenait  de  vider  cet  amer  ca-- 
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lice.  II  jeta  un  regard  sur  les  siens,  leva  une  de  ses  mains  au  ciel,  et  dit  à 
haute  voix  : 

«  —  Fasse  Dieu  que  tous  les  hérétiques  qui  sont  ici  rassemblés  n'entendent 
pas,  les  infidèles,  de  quelle  manière  est  torturé  un  chrétien!  Qu'aucun  de 
nous  ne  prononce  une  parole! 

«  Cela  dit,  il  s'approcha  de  l'échafaud. 

«  —  Bien,  fils,  bien  !  dit  Boulba  doucement;  et  il  inclina  vers  la  terre  sa 
tête  grise.  » 

C'est  ici  que  le  bourreau  commence  son  oeuvre  de  torture;  l'auteur  a  le 
bon  goût  de  nous  en  épargner  les  atroces  détails  successifs;  il  ne  peut  cepen- 
dant tout  nous  supprimer,  et  c'est  graduellement  qu'il  nous  amène  au  cri 
final  qui  arrache  une  larme;  toute  cette  page  est  à  citer  : 

"  Ostap,  nous  dit-il,  supportait  les  tourmens  et  les  tortures  avec  un  cou- 
rage de  géant.  L'on  n'entendait  pas  un  cri,  pas  une  plainte,  même  lorsque 
les  bourreaux  commencèrent  à  lui  briser  les  os  des  pieds  et  des  mains,  lors- 
que leur  terrible  broiement  fut  entendu  au  milieu  de  cette  foule  muette  par 
les  spectateurs  les  plus  éloignés,  lorsque  les  jeunes  filles  détournèrent  les 
yeux  avec  effroi.  Rien  de  pai'eil  à  un  gémissement  ne  sortit  de  sa  bouche; 
son  visage  ne  trahit  pas  la  moindre  émotion.  Tarass  se  tenait  dans  la  foule, 
la  tête  inclinée,  et,  levant  de  temps  eu  temps  les  yeux  avecfîerté,  il  disait  seu- 
lement d'un  ton  approbateur  : 

«  —  Bien,  fils,  bien!.... 

><  Mais,  quand  on  l'eut  approché  des  dernières  tortures  et  de  la  mort, 
sa  force  d'ame  parut  faiblir.  Il  tourna  les  regards  autour  de  lui  :  Dieu!  rien 
que  des  visages  inconnus,  étrangers  !  Si  du  moins  quelqu'un  de  ses  proches 
eût  assisté  à  sa  fin!  Il  n'aurait  pas  voulu  entendre  les  sanglots  et  la  désola- 
tion d'une  faible  mère,  ou  les  cris  insensés  d'une  épouse,  s'arrachant  les 
cheveux  et  meurtrissant  sa  blanche  poitrine;  mais  il  aurait  voulu  voir  un 
homme  ferme,  qui  le  rafraîchit  par  une  parole  sensée  et  le  consolât  à  sa  der- 
nière heure.  Sa  constance  succomba,  etil  s'écria  dans  l'abattement  de  son  ame  : 

«  —  Père  !  oiî  es-tu  ?  entends-tu  tout  cela  ? 

<■  —  Oui,  j'entends  (1)  ! 

«  Ce  mot  retentit  au  milieu  du  silence  universel,  et  tout  un  million  d'ames 
frémirent  à  la  fois.  Une  partie  des  gardes  à  cheval  s'élancèrent  pour  exa- 
miner scrupuleusement  les  groupes  du  peuple.  Yaukel  (le  Juif)  devint  pâle 
comme  un  mort,  et,  lorsque  les  cavaliers  se  furent  un  peu  éloignés  de  lui,  il 
se  retourna  avec  terreur  pour  regarder  Boulba;  mais  Boulba  n'était  plus  à 
son  côté.  Il  avait  disparu  sans  laisser  de  trace  » 

Le  petit  roman  historique  de  Tarass  Boulba  se  tennine  véritablement  ici; 

(1)  On  peut  remarquer,  sans  aucune  idée  de  comparaison  profane,  que  ce  cri 
n'esl  ici  qu'un  écho  humain  de  cet  autre  cri  qui  résume  à  jamais  en  lui  toutes  les 
agonies  et  toutes  les  passions,  lorsque  Jésus,  expirant  sur  la  croix ,  profère  sou 
Eli,  Eli,  lamma  sabachtani ,  c'est-à-dire:  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
ra'ayez-vous  abandonné? 
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le  chapitre  suivant  n'est  qu'une  conclusion  horrible  et  sanguinaire.  La  trace 
de  Boulba  se  retrouve  bientôt  en  effet  :  il  est  retourné  parmi  les  siens;  il 
les  a  soulevés  sans  peine  au  récit  de  ses  douleurs,  et  cent  mille  Cosaques 
reparaissent  en  armes  sur  les  frontières  de  l'Ukraine.  La  dévastation,  le 
massacre,  l'incendie,  ne  cessent  plus,  jusqu'à  la  mort  du  vieux  Tarass  qui 
s'obstine,  à  la  tête  de  son  polk,  à  ne  point  reconnaître  le  traité  de  paix  of- 
fert par  les  Polonais,  et  accepté  par  le  reste  de  sa  tribu.  Il  continue,  jusqu'à 
son  dernier  soupir,  de  brûler  et  de  ravager  :  «  Ce  sont  là,  s'écriait-il,  les 
messes  funèbres  d'Ostap  !  » 

On  comprend  mieux,  après  la  lecture  de  cette  nouvelle,  les  inimitiés  pro- 
fondes de  religion  et  de  nation  qui  séparent,  depuis  des  siècles,  certaines 
branches  de  la  famille  slave.  Le  vieux  Tarass  se  croit  un  bon  chrétien  à  sa 
manière;  il  est  fidèle  à  la  religion  grecque  orthodoxe  dont  il  considère  les 
Polonais  catholiques  comme  des  apostats.  Il  y  a  là,  derrière  la  Pologne  ca- 
tholique, un  fanatisme  héréditaire  dont  nous  n'avons  pas  assez  idée,  et  qui 
pourtant  n'éclate  que  trop  encore  de  nos  jours  par  des  scènes  dignes  du 
siècle  de  Tarass.  Cette  simple  nouvelle  de  M.  Gogol,  en  ne  faisant  que 
peindre  un  coin  du  passé,  ouvre  là-dessus  des  jours  historiques  qui  expli- 
quent jusqu'à  un  certain  point  le  présent. 

Les  autres  nouvelles  du  volume  nous  offrent  moins  d'intérêt  que  celle  de 
Tarass  Boulba;  elles  montrent  la  variété  du  talent  de  M.  Gogol,  mais  je  re- 
grette que,  pour  un  premier  recueil,  on  n'ait  pas  pu  choisir  une  suite  plus 
homogène  et  plus  capable  de  fixer  tout  d'abord  sur  les  caractères  généraux 
de  l'auteur  :  le  critique  se  trouve  un  peu  en  peine  devant  celte  diversité  de 
sujets  et  d'applications.  La  petite  histoire  intitulée  un  Ménage  d'autre/ois, 
et  qui  peint  la  vie  monotone  et  heureuse  de  deux  époux  dans  la  Petite -Rus- 
sie, est  pourtant  d'un  contraste  heureux  avec  les  scènes  dures  et  sauvages 
de  Boulba  :  rien  de  plus  calme,  de  plus  reposé,  de  plus  uni;  on  ne  se 
ligure  pas  d'ordinaire  que  la  Russie  renferme  de  telles  idylles  à  la  Philé- 
mon  et  Baucis,  de  ces  existences  qui  semblent  réaliser  l'idéal  du  home  an- 
glais et  où  le  feeting  respire  dans  toute  sa  douceur  continue  :  Charles  Lamb 
aurait  pu  écrire  ce  charmant  et  minutieux  récit;  mais  vers  la  fin,  lorsque 
le  vieillard  a  perdu  son  inséparable  compagne,  lorsque  le  voyageur,  qui  l'a 
quitté  cinq  années  auparavant,  le  revoit  veuf,  infirme,  paralytique  et  presque 
tombé  en  enfance,  lorsqu'à  un  certain  moment  du  repas  un  mets  favori  de 
friandise  rappelle  au  pauvre  homme  la  défunte  et  le  fait  éclater  en  sanglots, 
l'auteur  retrouve  cette  profondeur  d'accent  dont  il  a  déjà  fait  preuve  dans 
Boulba,  et  il  y  a  là  des  pages  que  j'aimerais  à  citer  encore,  s'il  ne  fallait  se 
borner  dans  une  analyse,  et  laisser  au  lecteur  quelque  chose  à  désirer.  — 
Eu  somme,  le  nom  de  M.  Gogol  va  devoir  à  cette  pulilication  de  M.  Viardot 
d'être  connu  en  France  comme  celui  d'un  homme  d'un  vrai  talent,  observa- 
teur sagace  et  inexorable  de  la  nature  humaine. 
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Quand  nous  nous  sommes  étonnés  de  la  solution  singulière  qu'avait  reçue 
la  question  de  la  présidence  du  conseil,  nous  n'avons  fait  que  traduire  et  pré- 
voir les  impressions  des  hommes  sérieux  de  toutes  les  opinions.  Plus  la  ses- 
sion approche,  plus  les  réflexions  provoquées  par  les  derniers  arrangemens 
ministériels  prennent  de  gravité.  Le  cabinet  était  fier  de  pouvoir  montrer  à 
la  tête  du  département  de  la  guerre  M.  le  maréchal  Soult,  pour  lequel,  de 
l'aveu  général,  la  présidence  du  conseil  n'était  qu'un  accessoire  honorifique. 
Or  aujourd'hui  M.  le  duc  de  Dalmatie  a  renoncé  au  principal  et  a  gardé  l'ac- 
cessoire. On  ne  peut  s'expliquer  une  présidence  du  conseil  sans  portefeuille 
que  lorsqu'elle  est  décernée  à  des  hommes  dont  la  supériorité  politique  ne 
saurait  être  contestée.  Dans  ce  cas,  on  comprend  que  pour  ces  hommes  une 
pareille  situation  est  une  facilité  de  plus  pour  mieux  embrasser  et  conduire 
l'ensemble  des  affaires;  mais,  quand  M.  le  duc  de  Dalmatie  n'est  plus  mi- 
nistre de  la  guerre,  que  peut-il  diriger?  On  s'accoutume  si  peu  à  l'idée  que 
M.  le  maréchal  Soult  puisse  siéger  dans  un  cabinet  à  un  autre  titre  que  celui 
de  chef  de  l'armée,  qu'on  se  le  représente  toujours  donnant  des  ordres  à 
M.  Moline  de  Saint-Yon  ou  à  M.  Martineau-Deschesnez.  On  proteste,  il  est 
vrai,  au  nom  du  cabinet,  que  ces  messieurs  ne  vont  plus  travailler  avec  M.  le 
maréchal  depuis  que  ce  dernier  a  quitté  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  que  le  cabinet  ait  aujourd'hui  deux  ou  trois  ministres  de  la 
guerre  au  lieu  d'un,  il  ne  manque  pas  moins  d'un  président. 
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Peut-être  n'en  veut-il  pas  avoir  :  on  assure  en  effet  qu'au  sein  du  minis- 
tère il  y  a  des  volontés  prononcées  contre  la  présidence  de  M.  Guizot.  Cette 
fois  la  présidence  serait  réelle  et  sérieuse,  et  voilà  précisément  où  serait  le 
danger  aux  yeux  de  quelques  collègues  de  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Non-seulement  on  nie  que  cette  présidence  donnât  plus  de  force  au 
cabinet,  mais  on  s'explique  même  assez  ouvertement  sur  les  inconvéniens 
qu'elle  pourrait  avoir.  Les  collègues  de  M.  Guizot  n'ont  pas  pour  maxime 
l'unité  de  pouvoir  et  de  direction;  ils  préfèrent  former  une  petite  république 
oligarchique,  où  l'on  puisse  se  donner  les  plaisirs  de  l'indépendance. 

Cette  politique  d'expédiens  dans  laquelle  on  se  complaît  a  bien  ses  périls. 
Le  cabinet  va  se  retrouver  en  face  du  parlement,  qui,  sur  plusieurs  points, 
pourra  se  montrer  exigeant  et  sévère.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  pré- 
juger les  dispositions  de  la  chambre;  cependant  dès  aujourd'hui,  avant  tont 
symptôme  avant -coureur,  ne  peut-on  croire  qu'une  chambre,  arrivée  à  sa 
quatrième  session,  à  la  veille  d'une  réélection  générale,  aura  des  susceptibi- 
lités, des  scrupules  qu'elle  voudra  plutôt  consulter  que  les  convenances  mi- 
nistérielles ?  QuandJ^lieure  n'est  pas  loin  où  la  souveraineté  électorale  doit 
s'exercer,  les  chambres  goûtent  davantage  certaines  pensées  de  prévoyance, 
de  dignité  nationale,  de  bonne  administration  :  cela  est  dans  le  tempérament 
parlementaire.  Pour  de  pareilles  époques,  un  ministère  avisé  ne  saurait  trop 
recueillir  ses  forces;  c'est  alors  qu'il  faut  plus  que  jamais  paraître  uni,  résolu; 
c'est  alors  qu'on  ne  saurait  mettre  trop  d'art  à  dissimuler  ses  faiblesses.  Le 
ministère,  parce  qu'il  a  duré,  se  croit-il  au-dessus  de  ces  règles  de  prudence  ? 
Cette  présomption  ne  serait  pas  sans  écueils.  Avoir  duré  est  un  avantage  sans 
doute,  mais  à  la  condition  de  n'en  pas  abuser.  .lusqu'à  quel  point  l'attitude 
du  cabinet  ré|)oud-ello  aux  difficultés  qui  l'attendent,  aux  difficultés  créées 
par  sa  durée  même?  Toute  son  attention  n'a-t-elle  pas  été,  dans  ces  derniers 
temps,  absorbée  par  des  préoccupations  personnelles,  par  de  petits  arrange- 
fliens  intérieurs  ?  I^e  cabinet  a  long-temps  agité  et  peut-être  n'a  pas  encore 
résolu  la  grave  question  de  savoir  quel  serait  le  traitement  de  M.  le  duc  de 
Dalmatie  connue  président  du  conseil  sans  portefeuille.  Ne  voilà-t-il  pas  un 
grave  problème?  Il  ne  faudrait  |X)urtant  pas  voir  les  hommes  se  diminuer  à 
plaisir  au  moment  où  les  questions  grandissent,  où  les  difficultés  se  multi- 
plient. 

C'est  sur  l'extérieur  que  sp  concentre  maintenant  l'intérêt  politique.  En 
attendant  l'animation  parlementaire,  des  faits  importons,  des  symptômes 
significatifs,  attirent  notre  attention,  et  d'autant  plus  vivement,  qu'un  sem- 
blable spectacle  n'est  pas  l'annisement  d'une  curiosité  oisive  et  sans  but. 
Ainsi,  lorsqu'entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  commence  à  se  poser 
une  redoutable  question  de  paix  et  de  guerre,  il  y  a  là  pour  la  France  un 
intérêt  sérieux,  et  nous  ne  saurions  suivre  avec  trop  de  vigilance  les  phases 
diverses  que  doit  traverser  une  semblable  affaire.  Sur  le  littoral  de  l'Océan 
Pacifique,  à  l'ouest  des  Montagnes  Rocheuses,  se  déroule  un  vaste  territoire 
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qui  s'appelle  l'Orégon,  du  nom  que  les  Indiens  ont  donné  à  la  rivière  Co- 
lombia.  C'est  ce  territoire  qui  peut  devenir  aujourd'hui  entre  l'Angleterre  et 
les  États-Unis  l'objet  des  contestations  les  plus  épineuses.  Le  débat  n'est 
pas  d'hier.  En  1807,  en  1815,  en  1818,  il  y  eut  des  négociations  à  ce  sujet. 
A  cette  dernière  époque,  on  sembla  s'estimer  heureux  de  part  et  d'autre  de 
laisser  la  question  indécise,  et  on  déclara  l'Orégon  également  accessible  aux 
Américains  et  aux  Anglais.  Cette  convention  fut  renouvelée  en  1827.  Sera- 
t-elle  aujourd'hui  l'objet  d'une  prorogation  nouvelle  ?  Le  statu  quo  créé  par 
les  conventions  de  1818  et  de  1827  a  été  beaucoup  plus  favorable  à  l'Angle- 
terre qu'aux  États-Unis.  En  effet,  la  Grande-Bretagne  est  représentée  dans 
l'Orégon,  non  par  des  sujets  isolés,  mais  par  une  compagnie  puissante,  la 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson ,  que  le  gouvernement  de  la  Grande-Bre- 
tagne a  eu  l'habileté  d'investir  d'une  véritable  autorité  politique.  Du  côté  des 
Américaine,  au  contraire,. il  n'y  a  que  des  individus  qui,  malgré  leur  nombre, 
se  trouvent  vis-à-vis  de  l'établissement  anglais  dans  une  véritable  infériorité. 
Telle  est  la  situation  qu'aux  États-Unis  le  parti  démocratique  déclare  into- 
lérable. C'est  ce  parti  qui  a  porté  M.  Polk  à  la  présidence,  en  raison  même 
des  sentimens  qu'on  lui  connaissait  sur  la  question.  Pour  changer  le  statu 
quo,  il  n'y  a  que  deux  moyens  :  une  convention  nouvelle  ou  la  force  des 
armes.  Déjà,  dans  les  négociations  précédentes,  on  a  de  part  et  d'autre  épuisé 
toutes  les  subtilités  de  la  diplomatie.  Les  États-Unis,  outre  les  droits  qui  ré- 
sultent de  leurs  propres  explorations,  ont  invoqué  le  traité  de  la  Floride  du 
22  février  1809,  par  lequel  l'Espagne  leur  a  cédé  tous  ses  droits  sur  la  côte 
uord-ouest  du  continent  américain.  Au  xvii*'  siècle,  quand  nous  étions  maî- 
tres du  Canada,  nous  avions  aussi  poussé  nos  explorations  du  côté  de  l'Oré- 
gon ,  et  si ,  par  ces  expéditions  aventureuses,  nous  avions  acquis  quelques 
droits,  nous  les  avons  transmis  aux  États-Unis.  De  son  côté,  l'Angleterre 
argumente  de  l'établissement  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  re- 
monte au  règne  de  Charles  IL  Elle  argumente  des  explorations  de  Mackenzie 
et  du  capitaine  Vancouver;  elle  déclare  au  surplus  qu'elle  ne  prétend  pas  à  la 
souveraineté  exclusive  d'aucune  des  parties  de  l'Orégon.  Toutes  ses  préten- 
tions, disait-elle  dès  1826,  se  réduisent  à  l'occuper  en  commun,  conjointement 
avec  d'autres  états. 

Ce  partage,  au  fond,  l'Amérique  n'en  veut  plus;  elle  est  profondément 
blessée  de  voir  l'Angleterre  garder  et  fortifier  sa  position  sur  le  littoral  de 
l'Océan  Pacifique,  et  faire  de  l'embouchure  de  la  Colombia  comme  un  entre- 
pôt de  marchandises  anglaises.  Jusqu'où  cette  irritation  entrainera-t-elle  les 
États-Unis?  En  1843,  les  whigs  ont  encore  eu  assez  de  force  pour  faire  re- 
pousser, tant  dans  le  sénat  que  dans  la  chambre  des  représentans,  des  me- 
sures qui  auraient  violé  ouvertement  les  conventions  de  1818  et  de  1827,  et 
amené  la  guerre.  Aujourd'hui  le  parti  démocratique  est  plus  puissant,  et  il  est 
encore  enhardi  par  l'heureuse  issue  de  l'annexion  du  Texas.  L'Amérique  est 
dans  un  état  de  croissance,  et  l'appétit  des  conquêtes  lui  est  venu  :  de  telles 
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passions  peuvent  être  assez  vives  pour  faire  oublier  la  prudence  qui  distingue 
d'ordinaire  les  nations  commerçantes.  Cette  prudence,  l'Angleterre  la  pos- 
sède au  plus  haut  point,  et  à  coup  sûr,  si  elle  se  déterminait  à  la  lutte,  ce  ne 
serait  pas  par  entraînement.  Ce  n'est  pas  à  l'Angleterre  qu'il  est  besoin  d'ap- 
prendre tout  ce  que  la  guerre  peut  compromettre  et  ruiner  :  si  elle  s'y  résout, 
c'est  qu'elle  sera  profondément  convaincue  qu'il  y  aurait  un  extrême  danger 
à  laisser  croire  au  monde  qu'elle  peut  être  intimidée  par  l'Amérique.  On 
pourrait  dire  que  cette  conviction  existe  déjà ,  si  l'on  se  rappelle  les  pa- 
roles prononcées  cette  année  même,  au  sein  du  parlement,  par  sir  Robert 
Peel  et  lord  Aberdeen.  Toutefois  la  question  est  encore  [entière.  Il  est  un 
homme  naturellement  appelé  à  exercer  sur  une  semblable  affaire  une  haute 
influence  :  c'est  le  duc  de  Wellington.  Dans  la  question  de  l'Orégon,  le  duc 
est  plus  compétent  et  a  plus  d'autorité  que  dans  celle  des  céréales.  Qui,  en 
Angleterre,  peut  être  plus  écouté  que  lui,  quand  il  s'agit  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  l'Angleterre  peut  céder  sans  honte?  Si  le  duc  joint  vraiment  à  sa 
modération ,  à  son  flegme,  cette  fermeté  qui  lui  a  valu  un  surnom  populaire, 
si  dans  cette  grave  circonstance  il  marquait  une  limite  au-delà  de  laquelle  il 
ne  saurait  y  avoir  pour  la  Grande-Bretagne  de  concession  honorable,  il  serait 
difiicile  à  sir  Robert  Peel  de  ne  pas  conformer  sa  conduite  aux  vues  et  aux 
pensées  d'un  pareil  collègue.  Que  les  passions  des  Américains  et  la  fermeté 
calculée  des  Anglais  descendent  dans  l'arène,  la  France  peut-elle  avoir  un 
autre  rôle  que  celui  d'une  neutralité  absolue.'  Il  faut  espérer  que,  dans  l'af- 
faire de  l'Orégon,  on  ne  recommencerait  pas  la  faute  commise  dans  celle 
du  Texas.  Qu'avons-nous  gagné  à  nous  immiscer,  à  la  suite  de  l'Angleterre, 
dans  une  question  à  laquelle  nous  étions  complètement  étrangers.'  Wous  y 
avons  perdu,  aux  yeux  des  États-Unis,  ce  caractère  d'indépendance  et  d'im- 
partialité qui,  pour  une  nation,  pour  un  gouvernement,  est  toujours  une 
grande  force.  Si  aujourd'hui  les  États-Unis  refusaient  notre  arbitrage,  dans 
le  cas  où  nous  le  proposerions,  soit  de  notre  propre  mouvement ,  soit  à  l'in- 
stigation de  l'Angleterre,  aurions-nous  à  nous  plaindre? 

Est-ce  trop  exiger  des  hommes  qui  gouvernent  de  leur  demander  de  savoir 
ce  qu'ils  veulent,  et  de  le  faire  quand  ils  le  savent?  Si  dans  la  question  de 
la  Plata  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  avait  été  fidèle  à  une  pensée, 
notre  diplomatie,  sur  ce  point  du  globe,  n'offrirait  pas  le  spectacle  et  les  di- 
visions qu'elle  présente  aujourdliui.  Ici  deux  systèmes  sont  en  présence.  On 
peut  accepter  Rosas  comme  l'homme  nécessaire,  comme  le  représentant  na- 
tional de  cette  partie  de  l'Amérique,  s'efforcer  d'obtenir  de  lui  qu'il  respecte 
la  vie  et  les  propriétés  des  Français  qui  sont  sur  les  deux  rivfs  de  la  Plata, 
et  le  laisser  agir  en  liberté,  poursuivre  ses  desseins  non-seulement  à  Buenos- 
Ayres ,  mais  à  Montevideo.  Il  est  une  autre  politique  plus  hardie ,  c'est 
celle  qui  s'appuierait  franchement  sur  le  traité  du  29  octobre  1840 ,  qui 
entreprendrait  de  maintenir  et  de  sauvegarder  l'indépendance  de  la  Républi- 
que Orientale,  stipulée  par  l'art.  4  du  traité.  C'est  la  politique  dont  M.  Thiers 
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a  été  à  la  tribune  l'éloquent  organe,  et  que  M.  Guizot  a  combattue.  Quand 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  luttait  contre  M.  Thiers,  il  ne  pré- 
voyait pas  sans  doute  qu'il  se  laisserait  aller  plus  tard  à  faire  ce  que  lui 
demandait  son  antagoniste.  Quelles  raisons  ont  été  assez  puissantes  sur  son 
«sprit  pour  amener  une  modification  aussi  sensible  :  M.  Guizot  nous  le  dira 
à  la  tribune  dans  quelques  semaines.  Nous  ne  prétendons  pas  anticiper  sur 
ses  explications  par  des  hypothèses;  nous  ne  voulons  pas  non  plus  insister 
davantage  sur  le  désir  qui  a  pu  l'animer  de  complaire  à  l'Angleterre  :  nous 
attendons  ses  paroles,  et  il  nous  suffit  de  constater  sa  nouvelle  attitude. 

Dans  ces  derniers  temps,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  paraît 
avoir  voulu  suivre  à  la  fois  deux  politiques;  il  a  voulu  tout  ensemble  intimider 
Rosas  et  le  convaincre,  parce  qu'en  préparant  des  moyens  d'agression,  son 
désir  le  plus  intime  était  de  conserver  la  paix.  Blâmons-nous  donc  ce  désir? 
En  aucune  façon.  Nous  ne  blâmons  pas  davantage,  comme  l'ont  fait  quelques 
journaux,  l'envoi  d'un  agent  d'une  intelligence  et  d'un  dévouement  éprouvés, 
M.  Page.  Dans  des  affaires  difficiles,  un  gouvernement  a  bien  le  droit  d'em- 
ployer les  moyens  et  les  hommes  qu'il  croit  utiles;  seulement  il  faut  réussir. 
M.  Page  quitta  Paris  quelques  semaines  avant  M.  Deffaudis,  notre  repré- 
sentant officiel  sur  les  rives  de  la  Plata;  il  «e  rendit  auprès  de  Rosas,  et  il 
croyait  avoir  réussi  à  tout  aplanir,  quand  M.  Deffaudis  arriva.  Quels  inci- 
dens  traversèrent  alors  la  négociation  de  M.  Page  :  c'est  ce  que  nous  ne  pré- 
tendons ni  savoir  ni  expliquer.  Sans  doute,  lorsque  M.  Deffaudis  dénonçait 
Yultlmatum  commun  à  la  France  et  à  l'Angleterre,  il  ne  faisait  qu'exécuter 
les  instructions  qu'il  avait  apportées  avec  lui ,  et  c'est  ici  que  se  manifeste  la 
tentative  malheureuse  de  faire  marcher  de  front  deux  politiques  contradic- 
toires. M.  Page,  agent  convaincu  et  hardi  de  la  politique  pacifique,  n'hési- 
tait pas  à  faire  à  Rosas  des  concessions  qu'il  jugeait  raisonnables  et  néces- 
saires. Rosas  ne  voulait  pas  abandonner  Oribe.  Celui-ci  compte  dans  son 
armée  douze  mille  Orientaux,  et  seulement  cinq  à  six  mille  Argentins.  Aussi 
Rosas  soutient-il  qu'Oribe  a  pour  lui  une  majorité  nationale,  et  qu'en  l'ap- 
puyant il  n'attente  pas  à  l'indépendance  de  la  République  Orientale;  il  offrait 
même  de  retirer  de  l'armée  d'Oribe  ses  six  mille  Argentins,  si  on  ne  donnait 
pas  à  ce  dernier  l'exclusion  dans  l'élection  présidentielle  de  la  République 
Orientale.  Probablement  M.  Deffaudis  ne  crut  pas  devoir  accepter  cette  base 
de  la  négociation. 

Autour  du  ministère,  on  ne  cache  pas  cette  opinion,  qu'il  est  déraisonnable 
d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  Plata;  on  ne  craint  pas  non  plus  d'an- 
noncer que' l'Angleterre  elle-même  reculera  bientôt  dans  la  voie  nouvelle 
où  elle  vient  d'entrer,  tant  les  sacrifices  qu'entraînerait  la  guerre  peuvent 
dépasser  tous  les  calculs.  Nous  nous  trouverions  alors  avoir  tristement  com- 
promis les  intérêts  de  notre  commerce.  La  France  envoie  surtout  à  la  Plata 
des  objets  de  luxe,  comme  des  vins  fins  et  des  articles  de  fantaisie.  Tout  cela 
s'adresse  aux  villes;  si  nous  les  bloquons,  nous  nous  nuisons  à  nous-mêmes. 
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L'Angleterre,  au  contraire,  fournit  aux  campagnes  les  choses  de  première 
nécessité,  comme  des  étoffes,  des  tissus;  elle  habille  les  gauchos.  Son  repré- 
sentant dans  la  Plata  inclinait  du  reste  si  bien  à  la  paix ,  qu'il  consentait  à 
faire  annuler  comme  frauduleux  les  contrats  d'acquisition  des  compagnies 
anglaises  qui  ont  acheté  à  vil  prix  une  partie  du  sol  montévidéen.  La  Ré- 
publique Orientale  et  sa  capitale  sont  épuisées  d'argent.  La  légion  étrangère, 
qui  constitue  toute  l'armée  de  la  république,  et  dans  laquelle  on  ne  compte 
qu'un  très  petit  nombre  d'Orientaux,  est  dans  un  dénuement  complet,  et 
cependant  le  pays  tout  entier  est  tenu  en  échec  par  des  meneurs  peu  dignes 
d'estime  que  la  France  a  la  faiblesse  d'écouter  et  de  seconder  à  ses  dépens. 
Tout  cela  est-il  vrai?  Si  telles  sont  les  convictions  du  ministère,  pourquoi 
sa  conduite  les  dément-elle  ?  Pense-t-on,  au  sein  du  cabinet,  qu'il  n'y  a  ni 
sagesse  ni  profit  à  faire  la  guerre  pour  empêcher  Oribe  de  rentrer  à  Monté- 
vidéo?  Qu'on  le  dise.  C'est  le  devoir  du  gouvernement  d'éclairer  l'opinion,  et 
de  vouloir  avec  fermeté  les  choses  qu'il  juge  le  plus  utiles.  Au  lieu  de  s'ir- 
riter si  fort  contre  M.  Thiers,  qui  réclame  avec  fermeté  et  persévérance  l'exé- 
cution de  l'article  4  duJxaité  du  29  octobre  1840,  nous  aimerions  mieux 
voir  les  amis  du  cabinet  nous  dire  avec  franchise  ce  qu'ils  pensent  et  ce  qu'ils 
savent.  Quand  on  croit  qu'il  serait  désirable  que  les  deux  rives  de  la  Plata 
fussent  placées  sous  la  même  autorité,  on  a  sans  doute,  sur  le  compte  de 
Rosas  et  d'Oribe,  des  opinions  arrêtées.  Pourquoi  ne  pas  travailler  à  les  faire 
partager  au  pays  ?  A  nos  yeux,  dans  une  aussi  grave  affaire,  tout  intérêt  de 
parti  disparaît  devant  un  intérêt  plus  général,  devant  celui  qu'a  la  France  de 
connaître  la  vérité  pour  ne  pas  compromettre  son  nom  et  sa  puissance. 

En  Angleterre,  la  politique,  depuis  long-temps  aussi  calme  qu'elle  l'était 
en  France,  vient  d'être  réveillée  par  l'apparition  d'un  manifeste  du  chef  de 
l'opposition,  lord  John  Russell.  Le  chef  illustre  du  parti  whig,  dans  une 
lettre  adressée  à  ses  électeurs  de  la  Cité  de  Londres,  proclame  sa  pleine  et 
entière  adhésion  à  la  ligue  contre  la  loi  des  céréales ,  et  se  prononce  pour 
l'abolition  radicale  de  tout  droit  sur  l'importation  des  grains  étrangers.  Cet 
événement,  car  c'en  est  un  pour  l'Angleterre,  est  d'une  importance  décisive 
pour  la  cause  de  la  liberté  commerciale,  et  en  assure,  dans  un  temps  rap- 
proché, le  sucxîès,  déjà  établi  depuis  long-temps  en  principe.  Pour  bien  ap- 
précier l'effet  que  la  démonstration  de  lord  John  Russell  est  appelée  à  pro- 
duire, il  ne  faut  pas  oublier  -qu'en  Angleterre  aucune  question  d'intérêt 
public  ne  se  résout  qu'à  l'aide  d'un  parti.  On  y  a  souvent  vu  beaucoup  de 
questions  naître  et  grandir  sans  se  rattacher  directement  à  aucun  des  grands 
partis  parlementaires;  mais,  pour  se  réaliser,  pour  passer  dans  l'action,  il  a 
toujours  fallu  qu'elles  prissent  une  couleur.  L'émancipation  des  catholiques 
a  été,  en  principe,  proposée  par  un  ministre  tory  :  c'est  INI.  Pitt  qui  le  pre- 
mier voulut  la  porter  dans  le  parlement;  il  échoua  contre  la  résistance  de 
la  couronne.  Alors  la  question  devint  whig,  et  ce  sont  les  whigs  qui  fini- 
rent par  l'imposer  au  ministère  du  duc  de  Wellington  et  de  sir  Robert  Peel , 
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qui  n'y  survécurent  pas  une  année.  Il  en  est  de  même  de  la  question  des 
céréales.  Pendant  long-temps  elle  n'a  pas  été  plus  whig  que  tory;  lord  Mel- 
bourne déclarait  dans  la  chambre  des  lords  que  l'abolition  des  corn-laics 
était  l'idée  la  plus  insensée  qui  fût  jamais  entrée  dans  un  cerveau  humain  ; 
lord  .lohn  Russell,  peu  d'années  auparavant,  s'était  également  prononcé 
pour  le  maintien  des  lois  protectrices  de  l'agriculture  nationale.  Avec  le 
temps,  les  idées  du  chef  du  parti  whig  s'étaient  grandement  modifiées.  En 
1841,  il  proposait  la  modification  des  corn-laivs;  plus  tard,  il  proposait  une 
nouvelle  réduction  du  tarif  et  l'établissement  d'un  droit  fixe  au  lieu  d'un 
droit  mobile,  mais  il  était  toujours  opposé  à  l'abolition  radicale  de  toute  pro- 
tection. En  attendant ,  la  question  de  la  liberté  commerciale  s'était  incarnée 
dans  une  association  indépendante  des  partis-,  elle  faisait  son  chemin  toute 
seule,  révolutionnant  d'abord  l'esprit  public  avant  d'agir  sur  la  législature. 
Certes,  la  ligue  était  bien  forte;  elle  avait  fait  en  quelques  années  d'immenses 
progrès  :  elle  avait  rallié  toutes  les  grandes  villes  manufacturières,  elle  avait 
pénétré  jusqu'au  fond  des  campagnes,  et  avait  porté  sa  propagande  des  ate- 
liers dans  les  chaumières  avec  une  audace  et  un  succès  toujours  croissant. 
En  dernier  lieu,  elle  avait  fait  brèche  dans  le  système  électoral  même,  et 
avait  en  plusieurs  cas  substitué  son  influence  à  la  domination  jusque-là  in- 
contestée des  influences  locales.  Eh  bien!  malgré  cette  force  en  apparence 
si  formidable,  malgré  ces  progrès  si  constans,  malgré  cette  invasion  si  me- 
naçante, la  ligue  aurait  pu  attendre  long-temps  encore  l'heure  de  son  triom- 
phe final,  si  elle  était  restée  en  dehors  des  partis  politiques  proprement  dits, 
et  si  le  chef  d'un  de  ces  partis  ne  l'avait  prise  pour  drapeau.  C'est  là  ce 
qui  fait  la  grande  importance  de  l'attitude  que  vient  de  prendre  lord  John 
Russell.  La  cause  de  l'abolition  totale  des  corn-laivs  avait  un  chef  et  un  parti 
dans  le  pays,  elle  a  maintenant  l'un  et  l'autre  dans  la  législature;  la  révolu- 
tion était  accomplie  en  principe,  elle  le  sera  bientôt  en  fait. 

Lord  .Tohn  Russell  passe,  et  avec  raison,  pour  l'homme  de  son  pays  qui 
se  connaît  le  mieux  en  tactique  parlementaire.  Il  a  attendu  tranquillement, 
dans  ces  derniers  temps,  que  sir  Robert  Peel  prît  un  parti;  il  a  laissé  passer 
conseil  sur  conseil,  sans  rien  dire,  mais  n'en  pensant  pas  moins.  Si  sir  Ro- 
bert Peel  avait  pris  une  résolution  hardie,  telle  qu'il  était  facile  de  la  prendre 
au  moment  de  la  crise;  s'il  était  allé  au-devant  d'un  avenir  inévitable  en  pre- 
nant lui-même  l'initiative  de  l'abolition  totale  des  corn-laivs,  il  enlevait  sa  po- 
sition à  lord  .lohn  Russell,  et  le  parti  whig  restait  pour  long-temps  encore 
dans  l'oubli  et  dans  l'impuissance.  Le  moment  était  favorable;  des  craintes 
de  famine,  considérablement  exagérées  par  l'esprit  de  parti,  avaient  préparé 
la  voie;  la  résistance  des  intérêts  agricoles  était  presque  vaincue  à  l'avance, 
et  on  regardait  la  chute  immédiate  des  corn-laws  comme  certaine.  Sir  Ro- 
bert Peel  n'en  aurait  pas  même  eu  la  responsabilité.  Mais,  loin  de  là,  il  a 
réfléchi,  il  a  délibéré,  il  a  ajourné,  et  il  a  perdu  l'occasion.  C'est  alors  que  lord 
John  Russell  est  apparu  sur  la  scène,  et  que,  prenant  la  place  que  laissait 
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ibre  son  adversaire,  il  s'est  mis  à  la  tête  du  parti  de  l'abolition  absolue.  Dé- 
sormais donc  c'est  une  question  politique,  une  question  de  parti,  une  ques- 
tion de  cabinet,  car  il  y  a  des  ministres  tout  prêts  pour  la  mettre  à  exécu- 
tion. Elle  avancera  comme  a  fait  la  question  de  l'émancipation,  comme  a  fait 
celle  de  la  réforme,  et  arrivera  de  même  au  but. 

Il  ne  faut  pas  croire,  cependant,  qu'elle  triomphera  demain.  Le  parlement 
actuel  a  été  nommé  avec  la  mission  expresse  de  maintenir  les  corn-latvs,  et 
le  parti  protecteur  y  domine  encore.  Il  n'y  est  faible  que  lorsqu'il  est  aban- 
donné par  le  ministère;  si  sir  Robert  Peel  le  soutient,  comme  cela  paraît 
maintenant  probable,  il  conservera  encore  la  majorité.  Nous  ne  croyons 
donc  pas  qu'il  soit  réservé  à  la  session  actuelle  de  voir  tomber  le  dernier 
boulevard  de  la  protection  agricole;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  la 
ligue  a  fait  un  progrès  immense,  et  acquis  une  force  double  par  l'accession 
de  lord  John  Russell.  Les  chefs  du  parti  wliig,  c'est-à-dire  d'un  parti  qui 
compte  dans  ses  rangs  plus  d'aristocratie  de  naissance  et  autant  d'aristo- 
cratie de  richesse  que  le  parti  tory,  s'opposaient  encore  à  l'abolition  totale 
des  corn-laws;  ils  s'y  rallient  aujourd'hui  sans  réserve.  Ijoxà  Morpeth, 
ancien  vice-roi  d'Irlande^  vient  de  suivre  l'exemple  de  lord  John  Russell, 
d'autres  le  suivront  encore;  c'est  ainsi  que  cette  habile  et  audacieuse  aris- 
tocratie britannique,  suivant  sa  politique  traditionnelle,  se  met  elle-même  à 
la  tête  d'une  croisade  que  l'on  disait  dirigée  contre  elle,  et  commande  et  di- 
rige le  mouvement  auquel  elle  aurait  inutilement  tenté  de  résister. 

Les  chambres  vont  prochainement  s'assembler  en  Espagne;  elles  sont 
convoquées  pour  le  \h  décembre.  Le  cabinet  de  Madrid  a  fait  ainsi  une  ré- 
ponse péremptoire  aux  bruits  inquiétans  qui  lui  attribuaient  l'intention  d'a- 
journer encore  le  terme  de  leur  réunion,  c'est-à-dire  d'éloigner  le  moment  où 
il  aura  à  rendre  compte  de  ses  actes.  ToXites  les  questions  a(^ellement  peu- , 
dantes  au-delà  des  Pyrénées  vont  donc  être  débattues  à  la  tribune.  Peu  de 
sessions  auront  offert  un  intérêt  aussi  varié,  aussi  réel,  aussi  profond,  si,  de 
concert  avec  le  gouvernement,  les  pouvoirs  législatifs  aa-eptent  la  tâche  la- 
borieuse d'organiser  le  pays.  Cependant  le  ministère  Narvaez  paraît  devoir 
rencontrer  dès  le  début  d'assez  sérieux  embarras.  La  situation  politique  de 
l'Espagne,  il  est  vrai,  n'a  pas  changé  depuis  quelques  mois.  IS'ous  ne  pou- 
vons voir  de  symptômes  bien  menacans  dans  quelques  arrestations  opérées  à 
Barcelone,  ou  dans  le  mouvement  de  peu  d'importance  qui  a  récemment 
éclaté  à  Valence,  et  a  provoqué  de  déplorables  rigueurs.  Le  parti  carliste, 
malgré  son  visible  empressement  à  se  mêler  aux  affaires,  malgré  ses  efforts 
manifestes  pour  arriver  à  une  conciliation  qui  le  ramène  au  pouvoir,  ne 
fera  pas  revivre  un  principe  vaincu,  et  il  ne  croit  pas  lui-même  le  moment 
propre  à  une  prise  d'armes.  Le  parti  progressiste  est  certainement  plus  fort 
que  )e  parti  carliste;  il  a  obtenu  quelques  victoires  dans  les  élections  mu- 
nicipales, ce  qui  prouve  au  moins  que  la  liberté  des  votes  était  entière. 
Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  attacher  à  ces  succès  partiels  plus  d'importance 
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qu'ils  n'en  méritent.  Par  l'effet  de  la  loi  nouvelle,  les  municipalités  n'ont 
aucune  attribution  politique;  elles  sont  seulement  chargées  de  l'adminis- 
tration des  intérêts  locaux  avec  le  maire  choisi  par  le  gouvernement  entre 
les  conseillers  élus.  Le  malheur  du  parti  progressiste,  c'est  qu'il  a  été  vu  au 
pouvoir  à  différentes  époques,  et  que  jamais  le  pays  n'a  été  dans  un  plus 
grand  péril;  jamais  ce  parti  n'a  pu  donner  à  l'Espagne  la  paix  dont  elle  a 
besoin  pour  s'occuper  de  ses  intérêts  les  plus  essentiels,  de  la  pratique  effi- 
cace des  institutions  modernes.  Ainsi,  ce  n'est  point  l'attaque,  fût  elle  con- 
certée, des  opinions  extrêmes  que  le  ministère  espagnol  a  maintenant  à  re- 
douter. C'est  dans  son  parti  même  qu'il  trouvera  les  juges,  sinon  les  plus  sé- 
vères, du  moins  les  plus  réellement  dangereux  en  raison  de  leur  dévouement 
notoire  aux  idées  de  modération.  On  se  souvient  que  dès  la  session  dernière 
quelques  membres  conservateurs  du  congrès  avaient  déclaré  ne  pouvoir  don- 
ner leur  assentiment  à  certaines  mesures  du  cabinet  qui  leur  semblaient 
porter  un  caractère  de  réaction.  MM.  Isturitz,  Pacheco,  étaient  au  nombre 
de  ces  députés.  Le  Tiempo,  dans  la  presse,  était  l'organe  de  leur  mécon- 
tentement et  de  leurs  plaintes;  VHeraldo  s'est  depuis  associé  à  cette  oppo- 
sition modérée,  appelée  aujourd'hui  à  formuler  ses  griefs  et  ses  vues  d'une 
manière  plus  nette  au  sein  des  chambres.  Le  dissentiment  sera  marqué  par 
la  nomination  même  du  président  du  congrès.  M.  Pacheco  sera  le  candidat 
opposé  à  celui  du  gouvernement  qui  est,  dit-on,  M.  Castro  y  Orozco.  Ce  qui 
va  aggraver  encore  la  position  du  ministère,  c'est  qu'un  assez  grand  nombre 
de  députés  récemment  promus  à  des  fonctions  publiques  et  sujets  à  la  réélec- 
tion ne  pourront  évidemment  l'appuyer  dès  l'abord  de  leurs  votes,  leurs  pou- 
voirs n'étant  pas  validés.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  cette  première 
épreuve,  les  débats,  qui  s'ouvriront  immédiatement  sur  le  fond  même  des 
choses,  pourront  seuls  lui  donner  iin .caractère  décisif. 

Le  cabinet  espagnol  espérait,  en  ouvrant  les  cortès,  pouvoir  leur  pré- 
senter un  concordat  signé  avec  Rome,  qui  eût  réglé  définitivement  les  affaires 
du  clergé.  De  fâcheuses  nouvelles  viennent  démentir  ces  prévisions.  M.  Cas- 
tillo  y  Ayensa  est  toujours  à  Rome ,  mais  rien  ne  se  conclut,  rien  même  ne 
se  peut  conclure,  si  le  pape  ne  souscrit  pas  purement  et  simplement  aux 
conditions  du  gouvernement  espagnol.  Par  un  mouvement  de  loyauté,  celui-ci 
est  allé,  dès  le  principe,  au-devant  de  toutes  les  exigences  du  saint-siége,  et 
on  sait  quelle  réponse  lui  fut  faite;  tandis  que  le  cabinet  de  Madrid,  au  risque 
de  froisser  ses  partisans  eux-mêmes,  restituait  au  clergé  les  biens  non 
vendus,  le  saint-siége  refusait  la  reconnaissance  de  la  reine  Isabelle,  et  élu- 
dait les  garanties  réclamées  pour  les  possesseurs  actuels  de  la  portion  des 
biens  ecclésiastiques  déjà  aliénés.  Il  y  a  peu  de  sagesse,  on  peut  le  dire,  dans 
le  refus  du  saint-siége  d'adhérer  à  des  concessions  selon  nous  fort  exagérées, 
mais  qui  s'expliquent  par  la  nécessité  de  terminer  les  affaires  religieuses, 
de  rendre  au  clergé  la  position  qui  lui  est  due,  au  culte  son  éclat  légitime. 
Le  ministère  espagnol ,  en  effet,  a  sacrifié  des  intérêts  graves  à  son  désir  de 
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renouer  avec  Rome.  Ce  n'est  pas  que  nous  craignions  de  voir  surgir  un  nou- 
veau pouvoir  monacal  en  face  de  la  tribune ,  de  la  presse ,  en  présence  de 
l'invincible  esprit  du  siècle;  mais  la  dévolution  laisse  subsister  un  dangereux 
élément  de  trouble.  C'est  pour  le  clergé  lui-même  que  nous  redoutons  les 
conséquences  d'une  situation  qui  déjà  a  provoqué  sa  perte  et  a  ruiné  son 
autorité  morale.  Cette  question  sera  sans  doute  agitée  encore  dans  les  cham- 
bres sous  toutes  ses  faces,  au  point  de  vue  politique  et  au  point  de  vue  pra- 
tique, et  elle  reviendra  entourée  peut-être  de  plus  de  difficultés  que  jamais, 
parce  que  les  blessantes  hésitations  de  la  cour  de  Rome  ont  éveillé  des  sus- 
ceptibilités qui  se  taisaient  en  présence  des  avantages  d'une  prompte  solution. 
Il  n'est  pas  douteux  que  le  cabinet  ne  soit  fortement  interpellé  sur  ce  point, 
et  que  le  congrès  espagnol,  à  l'imitation  du  parlement  français,  ne  s'efforce 
de  faire  peser  ses  avis  sur  les  négociations  qui  se  poursuivent. 

Le  mariage  de  la  reine  continue  de  préoccuper  le  monde  politique ,  et ,  en 
l'absence  de  nouvelles  positives,  il  n'est  pas  de  version  qui  ne  soit  accueillie; 
récemment  même  un  journal  radical  a  répété  avec  insistance  qu'il  y  avait  une 
alliance  secrète  entre  Isabelle  et  le  comte  de  Montemolin,  et  ce  bruit  a  été 
accueilli  à  Madrid,  malgrfi_sûn  absurdité.  L'Espagne  a  versé  trop  de  sang 
dans  la  lutte  constitutionnelle,  pour  qu'elle  accepte  aujourd'hui  le  retour  de 
l'absolutisme,  sous  quelque  apparence  qu'il  se  déguise.  La  candidature  du  fils 
de  don  Carlos  n'a  donc  jamais  été  sérieuse;  celle  du  êIs  de  l'infant  don  Fran- 
cisco de  Paula  réunissait  de  bien  autres  chances  de  succès.  L'infant  don 
Henri  aurait  évidemment  pour  lui  les  préférences  nationales;  il  est  ardem- 
ment soutenu  par  une  partie  de  la  presse  espagnole;  dès  l'abord ,  le  gouver- 
nement lui-même  a  agi  comme  s'il  adhérait  à  cette  candidature;  aujourd'hui, 
il  semble  s'être  tourné  du  côté  des  combinaisons  de  la  diplomatie,  qui  met  en 
avant  un  prince  de  Cobourg  ou  le  comte  d^  Irapani. 

Il  est  d'autres  questions  très  graves  que  le  ministère  espagnol  s'est  efforcé 
de  conduire  a  une  prompte  fin,  et  qui  devront  également  être  soumises  à 
l'examen  des  cortès.  Ce  sont  toutes  les  questions  d'organisation  adminis- 
trative, de  finances,  d'instruction  publique.  Les  décrets  se  succèdent  sur  ces 
diverses  matières.  Après  la  loi  sur  les  municipalités,  sur  les  députations  pro- 
vinciales, M.  Pidal  a  publié  un  règlement  des  études  qui  est  déjà  en  cours 
d'exécution;  ces  jours  derniers  l'université  de  Madrid  a  été  ouverte.  Le  sys- 
tème tributaire,  institué  par  M.  Mon,  est  appliqué  en  même  temps,  et  ne 
rencontre  pas  les  difficultés  qu'on  redoutait.  Les  contributions  sont  acquit- 
tées sans  résistance,  et  les  employés  du  gouvernement  sont  payés;  on  peut 
faire  face  aux  dépenses  principales.  La  loi  sur  les  tarifs  complétera  les  plans 
financiers  du  ministre.  Malgré  les  vives  critiques  adressées  à  MM.  Mon  et 
Pidal,  on  ne  peut  nier  que  ces  deux  hommes  n'aient  rendu  d'éminens  ser- 
vices à  l'Espagne,  les  plus  réels,  à  notre  avis,  dont  puisse  s'honorer  le  cabinet 
où  ils  siègent.  Ce  ne  serait  rien,  en  effet,  d'imposer  silence  à  l'émeute,  de 
maintenir  matériellement  l'ordre,  si  ces  instans  de  calme  n'étaient  employés 
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à  préparer  les  élémens  d'un  ordre  plus  élevé,  plus  moral  et  aussi  plus  du- 
rable. Or,  c'est  à  quoi  tendent  MM.  Mon  et  Pidal  par  leurs  mesures,  en  cher- 
chant à  constituer  l'administration  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  en  es- 
sayant de  mettre  la  régularité  là  où  il  n'y  avait  qu'anarchie  et  confusion. 
Que  ces  mesures  blessent  quelques  intérêts,  il  n'y  a  rien  de  bien  étonnant; 
mais  ce  qu'il  faudrait  déplorer,  c'est  que,  pour  quelques  critiques  partielles 
et  après  tout  légères,  une  œuvre  si  sérieuse  et  si  importante  pour  l'Espagne 
fût  suspendue.  Chose  singulière,  on  se  plaint  de  la  répression,  quelquefois 
exagérée  en  effet,  employée  par  le  cabinet  espagnol,  et  on  poursuit  de  re- 
proches en  même  temps  les  efforts  les  plus  laborieux  qui  aient  été  faits  de- 
puis dix  ans  pour  donner  au  pays  une  organisation  légale,  c'est-à-dire  le  seul 
régime  quf  puisse  dispenser  des  expédiens  de  la  force,  et,  au  besoin  même, 
être  un  obstacle  aux  entreprises  de  l'esprit  militaire. 

Du  reste,  à  mesure  qu'on  approche  de  l'ouverture  des  cortès,  l'opposition 
semble  moins  ardente  de  la  part  de  quelques  anciens  amis  du  ministère,  de- 
venus ses  adversaires;  d'un  autre  côté,  les  élections  partielles  des  députés 
sont  favorables  au  gouvernement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  une  chose  que  ne 
doivent  oublier  ni  les  divers  membres  du  cabinet  dans  leurs  débats  inté- 
rieurs, ni  la  fraction  opposante  du  parti  modéré  :  c'est  que  l'expérience  qui 
se  fait  aujourd'hui  est  décisive  pour  les  idées  constitutionnelles  en  Espagne, 
€t  que  les  partis  extrêmes  seuls  triompheront  des  divisions  qui  pourraient 
survenir. 

L'Italie  jouit  d'un  spectacle  nouveau  pour  elle;  elle  possède  le  tzar,  et  le 
pape  va  recevoir  dans  Rome  le  chef  de  la  religion  grecque.  L'empereur  Ni- 
colas a  été  précédé ,  dans  la  capitale  du  monde  catholique ,  par  une  pauvre 
religieuse  qui  venait  y  chercher  un  refuge  contre  d'atroces  persécutions.  On 
en  connaît  le  récit,  qui  a  ému  l'Europe.  Des  religieuses  polonaises  ont  subi 
des  violences,  des  tortures  qui  semblaient  ne  plus  être  de  notre  âge.  Quel 
était  leur  crime?  Elles  voulaient  rester  fidèles  à  la  foi  catholique.  Qui  les  a 
poursuivies  avec  tant  d'acharnement?  Un  archevêque  qui  n'a  pu  les  entraîner 
dans  son  apostasie,  et  dont  le  gouvernement  russe  a  approuvé  toutes  les  fu- 
reurs. En  écoutant  la  supérieure,  par  l'intermédiaire  d'un  interprète,  le 
pape  a  versé  des  larmes,  et  son  effroi  a  été  au  comble  lorsqu'il  a  appris  que, 
par  une  apostille  signée  de  sa  main,  l'empereur  avait  sanctionné  tout  ce  qu'a- 
vait fait  et  tout  ce  que  pouvait  faire  l'apostat  Siemasko.  Quand  la  religieuse 
a  offert  au  souverain  pontife  d'être  confrontée,  en  sa  présence ,  avec  l'em- 
pereur, le  pape  s'est  écrié  avec  épouvante  :  «  Oh  !  non ,  pas  dans  mon  cabi- 
net! »  L'animation  contre  le  tzar  était  grande,  et  si,  au  milieu  de  l'indigna- 
tion populaire ,  l'empereur  Nicolas  eût  tout  à  coup  paru  à  Rome ,  on  aurait 
eu  fort  à  faire  pour  contenir  les  Transtéverins.  Il  n'y  a  point  là  de  passion 
politique;  il  s'agit  des  droits  de  l'humanité  et  de  ceux  de  la  religion.  L'em- 
pereur Nicolas  aime  à  parcourir  l'Europe  :  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre;  il  est 
impossible  que  les  sentimens  des  populations  n'arrivent  pas  jusqu'à  lui, 
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même  à  travers  la  rapidité  de  ses  courses  et  l'entourage  des  courtisans  qu'il 
emmène  avec  lui,  et  de  ceux  qu'il  trouve  sur  sa  route.  On  dit,  au  surplus, 
que  le  tzar  n'a  pas  toujours  rencontré  sur  son  passage  des  applaudissemens 
et  des  succès.  En  Sicile,  il  a  été  reçu  froidement  par  la  haute  société. 

Cependant  les  impressions  les  plus  fortes  finissent  par  s'effacer.  Dans  les 
premiers  momens,  le  pape  avait  déclaré  qu'il  ne  voulait  pas  voir  l'empereur; 
mais  la  politique  des  cardinaux  qui  le  conseillent  l'a  rappelé  à  plus  de  pru- 
dence. On  a  représenté  au  pape  que  le  tzar  n'était  pas  seulement  le  chef 
d'une  église  schismatique;  il  a  un  autre  caractère  :  c'est  un  souverain  tem- 
porel qu'il  faut  recevoir  avec  les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  On  a  aussi  com- 
mencé à  jeter  des  doutes  sur  la  vérité  du  récit  de  l'abbesse  polonaise  :  on 
s'est  demandé  s'il  fallait  ajouter  une  foi  entière  à  des  allégations  aussi  inju- 
rieuses pour  un  illustre  souverain.  C'est  ainsi  qu'une  sorte  de  réaction  s'est 
opérée  peu  à  peu,  et  si,  à  Rome,  l'empereur  se  montre  habile  et  généreux, 
l'infortunée  religieuse  pourra  bien  à  la  lin  être  accusée  d'imposture.  Nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où,  devant  le  pape  représentant  Dieu  sur  la  terre, 
le  roi  et  les  opprimés  les  plus  humbles  étaient  égaux. 

Faut-il  s'attendre,  en  Italie,  à  de  nouveaux  troubles  ?  Les  légations  sont 
encore  fort  agitées;  nous  retrouvons  le  même  spectacle  qui  nous  a  tant  de 
fois  affligés  dans  la  péninsule.  Après  une  tentative  d'insurrection  viennent 
les  mesures  réactionnaires,  qui,  à  leur  tour,  provoquent  de  nouvelles  révoltes. 
Rien  de  plus  impitoyable  que  les  gouvernemens  faibles,  et  les  gens  qu'on  a 
fait  trembler  ne  pardonnent  pas;  aussi  le  saint-siége  ne  connaît  pas  d'autres 
moyens  d'administration  que  la  rigueur.  Le  pape  est  dans  l'impuissance  de 
gouverner  les  légations,  et  cependant  on  ne  voit  pas  comment  on  pourrait 
les  lui  ôter.  On  est  toujours  en  face  des  mêmes  difficultés  pour  arriver  à  la 
sécularisation  de  l'administration  romaine.  Si  Rome  retire  à  ses  prêtres  les 
places  administratives  qu'ils  occupent,  comment  les  fera-t-elle  vivre?  Elle  ne 
reçoit  plus  de  tribut  des  différens  états  catholiques  de  l'Europe,  et  elle  ne 
peut  nourrir  son  clergé  qu'en  l'appelant  aux  emplois  du  gouvernement  tem- 
porel. 

Dans  la  politique  italienne,  c'est  la  Toscane  qui  joue  en  ce  moment  le 
principal  rôle.  La  conduite  du  prince  qui  règne  à  Florence  a  été  aussi  noble 
qu'habile,  et  lui  a  valu  une  juste  reconnaissance.  Les  insurgés  qui  s'étaient 
réfugiés  sur  le  territoire  de  la  Toscane  ne  se  sont  livrés  aux  troupes  du 
grand-duc  qu'en  vertu  d'une  convention  par  laquelle  on  leur  garantissait  leur 
passage  en  France.  Le  grand-duc  a  ainsi  rendu  au  pape  un  véritable  service, 
car,  par  cette  convention,  il  l'a  débarrassé  de  quelques  centaines  d'hommes 
résolus  et  désespérés  qui  auraient  pu  prolonger  long-temps  encore  l'agitation 
dans  la  Romague.  Cependant  cette  conduite  a  attiré  au  grand-duc,  de  la 
part  des  cours  de  Rome  et  d'Autriche,  des  protestations  qui  ressemblaient 
presque  à  des  menaces.  Léopold  II  a  écrit  à  son  cousin  l'empereur  d'Autri- 
che ,  pour  se  plaindre  du  langage  que  le  cabinet  de  Vienne  dictait  à  sou 
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représentant  à  Florence.  C'est  le  prince  de  Metternich  qui  s'est  chargé  de 
lui  répondre  par  une  lettre  ironique  et  hautaine,  où  le  vieux  diplomate  de- 
mande ce  que  deviendra  l'ordre  en  Europe  si  les  princes  se  mettent  à  favo- 
riser des  révoltés  et  à  les  soustraire  à  la  justice  de  leur  gouvernement.  Le 
cabinet  de  Vienne  a  fait  encore  sentir  son  mécontentement  en  donnant 
l'ordre  à  son  ministre  à  Rome  de  ne  plus  continuer  à  représenter  le  grand- 
duc,  comme  cela  s'était  toujours  fait  jusqu'à  présent.  En  dépit  de  ces  dé- 
monstrations, Léopold  II  semble  vouloir  garder  une  attitude  digne  et  calme. 
La  mort  de  M.  Corsini,  ministre  des  affaires  étrangères  à  Florence,  avait 
fait  un  vide  dans  le  cabinet.  Le  grand-duc  vient  de  compléter  son  ministère 
de  manière  à  faire  comprendre  qu'il  entendait  maintenir  son  indépendance. 
Dans  ces  dernières  affaires,  notre  diplomatie,  représentée  par  M.  de  La 
Rochefoucauld,  a  su  seconder  avec  une  habile  prudence  les  intentions  du 
souverain  de  la  Toscane. 

^  Nous  parlions  dernièrement  des  envahissemens  toujours  croissans  du 
radicalisme  en  Suisse;  en  voici  un  nouvel  exemple.  Le  gouvernement  du 
canton  de  Vaud  avait  enjoint  aux  pasteurs  de  lire  en  chaire  une  proclama- 
tion politique.  Les  pasteurs  ne  voulurent  pas  se  prêter  à  cette  invasion  de  la 
politique  dans  le  temple,  et  ils  refusèrent  la  lecture.  Le  conseil  d'état,  c'est- 
à-dire  le  pouvoir  exécutif  du  canton  de  Vaud,  prononça  contre  les  pasteurs 
certaines  peines  disciplinaires.  Les  pasteurs  pensèrent  alors  qu'ils  n'étaient 
plus  libres  et  qu'ils  manquaient  désormais  de  l'indépendance  nécessaire  à 
leur  ministère;  ils  convoquèrent  une  assemblée,  et,  après  une  délibération 
solennelle,  une  démission  collective  fut  adressée  par  cent  cinquante-trois 
d'entre  eux  au  conseil  d'état.  Le  pouvoir  exécutif  espéra  d'abord  que  les  dé- 
missions seraient  retirées  quelques  jours  après  :  elles  furent  maintenues. 
Le  grand  conseil  du  canton  investit  le  conseil  d'état  des  pouvoirs  néces- 
saires pour  subvenir  aux  besoins  spirituels  de  sa  population;  mais  où  trou- 
ver des  pasteurs?  Comment  improviser  des  ministres?  Faudra-t-il  que  la 
population  attende  que  les  jeunes  candidats  qui  n'ont  pas  encore  achevé 
leurs  études  soient  devenus  capables  d'exercer  les  fonctions  du  ministère 
évangélique  ?  On  a  peine  à  comprendre  la  singulière  légèreté  d'un  pouvoir 
qui  s'attaque  étourdiment  aux  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  et  de  la 
liberté  religieuse.  Les  pasteurs  ont  refusé  d'entrer  dans  l'arène  des  passions 
politiques  :  on  a  voulu  les  en  punir,  et  ils  se  séparent,  avec  fermeté  et  au 
prix  de  tous  les  sacrifices,  d'un  gouvernement  qui  a  blessé  leur  foi  et  leur 
liberté. 

La  convocation  que  vient  de  faire  M.  Cunin-Gridaine  des  conseils-généraux 
de  l'agriculture ,  du  commerce  et  des  manufactures ,  est  une  mesure  dont  on 
peut  se  promettre  quelques  bons  résultats.  Ces  conseils  avaient  été  réunis 
à  la  fin  de  l'année  1841  :  depuis  quatre  ans,  des  questions  nouvelles  ont 
surgi,  ou  sont  arrivées  à  cette  maturité  qui  appelle  une  décision  législa- 
tive. Tout  en  indiquant  les  principaux  problèmes  que  les  conseils  auront  à 
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étudier,  M.  Cunin-Gridaine  déclare,  dans  la  circulaire  qui  accompagne  Tor- 
donnance  de  convocation,  qu'il  n'entend  pas  limiter  la  liberté  d'examen  et  de 
discussion.  Les  hommes  pratiques  et  spéciaux  qui  siégeront  dans  ces  conseils 
auront  donc  toute  facilité  pour  appeler  l'attention  du  gouvernement  et  des 
chambres  sur  les  points  qui  leur  paraîtront  les  plus  importans ,  et  sur  les 
solutions  qu'ils  jugeront  les  meilleures. 

A  la  Bourse ,  ce  qui  était  à  craindre  arrive.  A  des  espérances  excessives, 
traduites  par  des  primes  exagérées,  succède  une  panique  déraisonnable.  Les 
chemins  de  fer,  dont  on  s'arrachait,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  les  pro- 
messes d'actions,  ne  rencontrent  plus  qu'un  public  épouvanté  par  de  récentes 
catastrophes.  Il  faut  dire  aussi  que  les  capitaux  attendus  de  Londres  pour 
compléter  ici  des  fonds  sociaux  n'ont  pas  répondu  à  l'appel.  On  voit  que  les 
alliances  entre  des  intérêts  si  distincts  et  si  séparés  ne  portent  pas  toujours 
d'heureux  fruits.  La  faillite  d'un  agent  de  change  dans  une  position  brillante 
en  apparence,  faillite  dont  le  passif  monte,  dit-on,  à  plus  de  trois  millions, 
est  venue  accélérer  la  réaction  commencée.  Les  chemins  de  fer  ont  tous  subi 
une  dépréciation  considérable  à  la  suite  du  chemin  de  fer  du  nord ,  qui  est 
tombé  à  615  fr.;  on  a  accusé  de  cette  baisse  un  célèbre  banquier.  Il  y  a  tant 
de  blessés  en  pareil  cas,  que  les  plaintes  sont  nombreuses;  mais  elles  ne  sont 
pas  toujours  justes.  Le  banquier  auquel  on  a  adressé  ces  reproches  a  pu  vendre 
plusieurs  de  ses  actions  du  nord  dans  les  hauts  cours;  mais  il  y  a  loin  de  ce 
qu'il  a  pu  faire  à  la  proportion  gigantesque  que  l'on  suppose.  C'est  ce  que  les 
livres  de  transfert  du  chemin  du  nord  prouveraient  facilement.  Les  actions 
définitives  des  deux  chemins  adjugés  de  Strasbourg  et  de  Nantes  se  vendent 
à  peine  à  la  modique  prime  de  5  fr.,  tandis  qu'avant  l'adjudication,  elles 
valaient  pour  Strasbourg  jusqu'à  80  fr.  Si  la  ligne  de  Strasbourg  n'est  pas 
très  en  faveur  dans  le  monde  financier,  celle  de  Lyon  continue  à  passer  pour 
bonne  et  désirable.  Ainsi,  la  compagnie  des  receveurs-généraux  a  reçu, 
malgré  la  crise,  les  nombreux  >versemens  de  ses  souscripteurs.  La  faculté  de 
déposer  des  rentes  est  une  sage  mesure,  dont  le  succès  a  démontré  la  jus- 
tesse. En  résumé,  la  crise  existe,  on  ne  saurait  le  nier.  Il  y  a  pour  plusieurs 
un  réveil  cruel  après  des  rêves  insensés  :  il  y  a  eu  d'imuiorales  spéculations; 
il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  des  compagnies  illusoires;  mais,  malgré  ces  mau- 
vais momens  à  traverser,  l'avenir  appartient  aux  chemins  de  fer  sérieusement 
acquis  et  aux  capitaux  sages  et  patiens. 

—  .Tamais  le  théâtre  n'a  joui  de  plus  de  faveur  qu'en  ce  moment  à  Madrid. 
Autrefois  deux  scènes  suffisaient  à  la  foule,  —  celles  du  Principe  et  de  la 
Cruz;  il  y  a  aujourd'hui  six  théâtres  ouverts  au  public,  quatre  consacrés  au 
drame  ou  à  la  comédie,  el  Principe,  VInstituto,  Fariedades,  Buena  Fista, 
et  deux  où  se  joue  l'opéra  italien  :  ce  sont  el  Circo  et  la  Cruz.  Comme  on 
voit,  la  capitale  de  la  Péninsule,  la  corte,  selon  le  langage  espagnol,  offre 
de  nombreuses  ressources  de  plaisir.  Moriani  chantait  récemment  à  la  Cruz 
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et  excitait  l'enthousiasme  dans  Lucie  et  dans  Lucrèce  Borgia.  Le  Circo 
promet,  pour  le  mois  d'avril,  Ronconi,  Salvi,  M™«  Persiani.  C'est  M.  Sa- 
lamanca  qui  est  le  directeur  de  ce  théâtre,  et  il  l'a  monté  avec  un  luxe,  une 
élégance,  qui  le  rendent  l'égal  des  plus  belles  scènes  de  l'Europe.  El  Principe 
est  toujours  le  théâtre  le  plus  littéraire.  C'est  là  que  se  sont  produites  les 
plus  célèbres  tentatives  modernes.  Après  toutes  les  richesses  du  répertoire 
ancien,  il  est  bien  à  désirer  que  les  pièces  originales  remplacent  de  plus  en 
plus  les  traductions  des  œuvres  françaises.  A  Madrid  comme  à  Paris,  il  y  a 
un  peu  de  lassitude  des  excès  du  théâtre  moderne.  La  comédie  de  mœurs 
est  aujourd'hui  en  vogue.  La  comédie  de  l'Homme  du  Monde  {el  Hombre 
del  Mundo),  de  M.  Ventura  de  la  Vega,  a  eu  un  réel  succès,  et  elle  le  mérite 
à  beaucoup  d'égards,  par  la  distinction  littéraire,  par  la  finesse  de  quelques 
observations,  par  le  soin  de  la  forme.  L'idée  principale  de  la  comédie  est  la 
situation  morale  d'un  homme  qui  connaît  le  monde,  toutes  ses  ruses,  qui  a 
fréquenté  la  société,  et  en  qui  cette  malheureuse  expérience  excite  une  mé- 
fiance continuelle.  M.  Ventura  de  la  Vega  a  développé  son  sujet  avec  une 
délicatesse  qui  fait  désirer  qu'il  se  livre  plus  souvent  à  ses  propres  forces, 
et  qu'il  tourne  toutes  ses  vues  vers  la  comédie. 

—  Après  avoir  consacré  six  années  à  parcourir  deux  pays  qui  méritent  à 
des  titres  bien  divers  de  fixer  l'attention  des  hommes  politiques ,  le  Caucase 
et  l'empire  du  Brésil,  M.  le  comte  de  Suzannet  a  résumé  ses  impressions 
dans  un  livre  qu'il  appelle  modestement  Souvenirs  de  Foyages  (1).  Il  ne 
s'agit  point  ici  en  effet  d'un  simple  journal  de  touriste,  mais  d'une  étude  at- 
tachante et  substantielle ,  où  le  voyageur  s'efface  volontiers  devant  les  ques- 
tions qu'il  rencontre  sur  sa  route  et  qu'il  cherche  à  éclairer.  Ainsi  qu'on  a 
pu  en  juger  par  certaines  parties  publiées  dans  cette  Revue  même,  M.  de 
Suzannet  ne  se  laisse  guère  éblouir  par  l'appareil  militaire  que  déploie  la 
Russie  dans  le  Caucase ,  il  démêle  parfaitement  les  dangers  et  les  obstacles 
qui  se  cachent  sous  ces  brillans  dehors.  Il  n'est  pas  plus  indulgent  pour  la 
jactance  brésilienne,  et  c'est  avec  une  franchise  impitoyable  qu'il  signale 
tous  les  abus  que  le  gouvernement  de  Rio- Janeiro  est  impuissant  à  réprimer. 
Cette  sévérité  sied  bien  d'ailleurs  à  un  voyageur  qui,  comme  M.  de  Suzannet, 
ne  manque  jamais  de  citer  les  faits  à  l'appui  de  ses  jugemens, 

(1)  Un  vol.  in-S»,  chez  Dentu,  rue  de  Bussy,  17. 
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Correspondanre  noavcllc  de  Ph.  Dormer  Stanhope.' 


Le  château  de  Bretby,  dans  le  Derbyshire,  renfermait,  en  octobre 
1725,  deux  personnages  fort  dissemblables  :  un  vieillard  austère  et 
morose  étendu  sur  son  lit  de  mort,  et  un  jeune  courtisan,  son  (ils, 
qui  venait  recevoir  les  derniers  soupirs  paternels.  Ils  s'étaient  toujours 
mutuellement  détestés,  et  l'on  ne  peut  guère  imaginer  de  caractères 
moins  sympathiques.  Le  vieux  comte  [earl),  défiant  et  ombrageux,  ne 
voulant  jouer  aucun  rôle  â  la  cour  ou  dans  le  monde,  avait  réfugié  sa 
sauvage  humeur  dans  ce  domaine  antique  où  «  l'orfraie,  le  hibou  et 
le  corbeau  tenaient  depuis  long-lemps  leurs  assises  (2),  »  et  que  le  fils 
dépeint  de  couleurs  si  lugubres,  tout  en  racontant  gaiement  l'agonie 
paternelle.  «  Vous  ne  pouvez,  écrit-il  à  la  belle  mistriss  Howard,  la 

(1)  The  Letters  of  Philip  Dormer  Stanhope  Earl  of  Chesterfield ,  including 

numcrous  leUers  (irst  puhlishcd etc.;  edited  hy  lord  Mahon  (London,  i  vol., 

ISi.")).  —  Suffolk  Papers  (1820,  2  vol.).  —  Lettres  de  lord  Chetterficld  à  son  fils 
Philippe  Stanhope,  précédées  d'une  notice  par  M.  Amédée  Renée  (2  vol.  in-12, 
1842);  Paris,  Jules  LabiUe. 

(2)  «  Ravens,  scroech-owls,  and  birds  of  iil-omen,...  etc.  »  —T.  lU,  p.  21-32. 
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femme  à  la  mode  de  ce  temps,  vous  ne  pouvez  rien  imaginer  de  plus 
odieux  que  ce  donjon  qui,  par  malheur,  n'est  pas  encore  à  moi,  et 
qui  est  horrible  :  il  me  fait  l'effet  de  l'enfer.  Mon  père,  là-bas,  pousse 
des  hurlemens  eflfroyables,  et  tombe  dans  des  convulsions  auxquelles 
personne  ne  survivrait  que  lui;  les  oiseaux  de  mauvais  augure  mêlent 
leur  voix  à  la  sienne,  et  le  peu  de  figures  humaines  qui  m'approchent 
sont  des  figures  de  damnés.  Ma  foi!  j'ai  beaucoup  d'admiration  pour 
ma  piété  filiale;  je  suis  aussi  estimable  qu'Énée.  Comme  son  père  avait 
quatre-vingts  ans,  il  en  prit  soin,  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas 
tong-terops  à  s'en  voir  ennuyé.  Le  mien  est  beaucoup  plus  jeune, 
ce  qui  rend  ma  piété  filiale  bien  autrement  méritoire,  et  j'espère  que 
Bleu  me  récompensera  en  m'envoyant  quelque  Lavinie,  ou  plutôt  une 
Didon.  J'aimerais  autant  cette  dernière;  j'en  serais  plus  tôt  quitte...  » 
Le  père  mourut  bientôt,  laissant  à  son  fils,  au  fameux  lord  Chester- 
field,  un  titre  que  ce  dernier  rendit  illustre  et  un  domaine  qu'il  ne 
revint  jamais  visiter.  Dans  ses  lettres,  qui  remplissent  quatre  volumes, 
et  dont  la  collection  vient  d'être  enfin  complétée  et  publiée  avec  un 
soin  remarquable  par  lord  Mahon,  pas  un  seul  billet  n'est  daté  de 
Bretby;  jamais  il  n'y  est  question  ni  du  vieux  père,  ni  du  vieux  manoir. 
Chesterfield,  en  effet,  se  détache,  par  la  vie  et  le  style,  par  ses  idées 
et  ses  mœurs,  des  habitudes  antiques  et  féodales;  il  rompt  violemment 
avec  elles.  Il  représente  en  Angleterre  une  civilisation  toute  factice  et 
nouvelle  pour  son  pays,  cette  civilisation  de  boudoir,  dont  l'histoire 
est  encore  à  faire,  qui  prend  sa  source  au  moyen-âge,  dans  les  cours 
d'amour  provençales,  traverse  les  palais  des  princes  d'Italie,  recueille 
«n  Espagne  de  longues  draperies  de  cérémonial  et  d'étiquette,  s'en 
débarrasse  et  vient  expirer  en  France,  assez  court  vêtue  et  assez  peu 
morale,  dans  les  petits  soupers  de  Marly  et  d'Auteuil. 

Elle  a  ses  héros  et  ses  apôtres;  elle  a  sa  littérature  spéciale  et  cu- 
rieuse, qui  mériterait  d'être  étudiée;  Pétrarque  n'y  est  pas  étranger. 
Elle  nous  a  donné  le  sonnet,  le  madrigal,  le  discours  académique,  et 
la  longue  kyrielle  des  politesses  et  des  complimens.  A  cette  littérature 
se  rattachent  Voiture  pour  la  grâce,  Balzac  pour  la  majesté,  sans 
compter  les  vieux  législateurs  de  la  politesse  :  en  Italie,  Balthasar 
Castiglione,  auteur  du  Livre  du  Courtisan,  et  monsignor  Délia  Casa, 
son  successeur,  l'auteur  du  Galaleo;  en  Espagne,  Gracian,  auteur 
de  r Homme  de  Cour;  en  France,  l'abbé  de  Bellegarde,  Moncrif  et 
tous  les  précepteurs  des  belles  manières.  La  vie  sociale  occupe  seule 
ces  écrivains;  sous  les  formes  ils  ne  voient  rien,  et  l'on  peut  remarquer 
que  c'est  toujours  vers  la  fin  d'une  civilisation  brillante  que  se  mani- 


LE  COMTE  DE  CHESTERFIELD.  907 

festent  de  tels  phénomènes.  Ces  professeurs  de  l'élégance  et  de  la  grâce 
montent  en  chaire  lorsqu'on  est  parvenu  à  douter  des  réalités,  quand  le 
scepticisme  attaque  les  croyances,  lorsque  les  formes  l'emportent  sur 
le  fond.  L'Angleterre  n'était  pas  mûre  encore  pour  un  tel  essai  ;  sa 
bourgeoisie  professait  un  calvinisme  âpre  et  résolu,  les  haines  vigou- 
reuses n'étaient  pas  mortes,  et  Chesterfield,  qui  voulut  être  en  An- 
gleterre quelque  chose  comme  Fontenelle  et  le  président  Maupeou, 
se  trompa  d'époque  et  de  pays. 

L'ami  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  s'il  a  été  l'ami  de  quelqu'un, 
gentilhomme  du  prince  de  Galles  en  1725,  Philippe  Dormer  Stan- 
hope,  quatrième  comte  de  ChesterBeld,  forme  donc  à  lui  seul  une 
époque  et  une  exception  curieuses  dans  l'histoire  de  la  société  an- 
glaise. Doué,  comme  on  vient  de  le  voir,  d'une  ame  fort  stérile  et  fort 
sèche,  il  corrige  ce  défaut  par  l'élégance  et  les  grâces,  ne  se  permet 
pas  la  débauche  violente  des  courtisans  de  Charles  II,  s'isole  de  la 
bourgeoisie  demi-puritaine  qui  donnait  le  ton  sous  les  George  et  que 
représentait  Addison,  ne  tombe  ni  dans  les  travers  de  l'antiquaire 
Walpole,  ni  dans  les  querelles  vaniteuses  de  Pope,  et,  représentant 
unique  de  la  politesse  telle  que  nos  grands  seigneurs  la  pratiquaient, 
essaie  d'introduire  à  Londres  la  frivolité  dans  l'égoïsme  et  l'afféterie 
dans  la  grâce.  La  société  anglaise,  alors  bien  moins  rafHnée,  mais 
forte  et  récemment  renouvelée ,  repoussa  rudement  la  tentative  de 
Chesterfield  :  pour  s'y  soumettre,  elle  avait  trop  d'aristocratie  hau- 
taine, de  vigueur  démocratique  et  de  vices  grossiers. 

Je  voudrais  reproduire  ici,  en  l'étudiant  avec  sévérité,  les  traits  les 
plus  vifs  de  cette  existence  singulière,  dont  lord  Mahon  a  donné  l'es- 
quisse en  deux  ou  trois  pages  excellentes  de  brièveté  et  de  limpidité, 
que  le  médecin  Maty,  ami  de  la  famille,  avait  encombrée  des  lourdes 
fleurs  de  son  panégyrique,  et  que  AI.  Renée,  jeune  écrivain  élégant  et 
net,  a  éclairée,  avec  beaucoup  de  sagacité  et  de  bonheur,  de  tous  les 
traits  qui  étaient  alors  à  sa  disposition.  Rien  n'est  plus  lent  à  s'opérer 
que  ces  révélations  de  situation  et  d'époque;  on  ne  sait  le  siècle  de 
Louis  XIV  que  depuis  l'apparition  de  Saint-Simon.  Les  lettres  écrites 
par  Chesterfield  à  sot»  ami  Dayrolles,  par  M'""  Du  Deffand  à  son  cher 
Horace,  par  ce  dernier  à  Horace  Mann,  par  lady  Suffolk,  maîtresse  de 
George  1",  par  le  premier  Pittetlady  Montagu,  ont  découvert  récem- 
ment les  ressorts  cachés,  la  position  des  groupes,  les  ombres  des  ca- 
ractères dans  le  xyiii«  siècle  anglais;  les  couches  différentes  de  cette 
vieille  société  ont  été  mises  à  nu.  Chesterfield  se  laisse  enfin  compren- 
dre :  dénué  de  générosité  et  d'élan ,  il  n'a  pas  su  s'approprier  nos 
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qualités  françaises  et  racheter  les  défauts  qu'il  empruntait  à  notre  dé- 
cadence monarchique;  tournant  à  la  galanterie  sans  chaleur,  à  la  grâce 
sans  naïveté,  aux  arrangemens  de  cœur  sans  passion ,  aux  intrigues 
politiques  sans  but  élevé,  il  a  gâté  systématiquement  les  ressources 
d'une  intelligence  nette  et  acérée,  d'une  volonté  subtile  et  ferme. 

Il  avait  trente-et-un  ans  à  la  mort  de  son  père,  et  c'était  un  des 
jolis  hommes  de  son  pays.  Que  l'on  me  pardonne  les  minuties;  ceci 
est  une  miniature,  non  une  fresque.  Il  avait  la  taille  petite  et  mince, 
la  tournure  et  la  démarche  d'une  souplesse  charmante  et  d'une  élé- 
gance achevée,  la  figure  régulière  et  délicate,  sauf  la  longueur  du 
menton  qui  s'allongeait  un  peu  en  s'arrondissant;  ces  détails  ne  sont 
pas  oiseux  à  propos  d'un  séducteur  de  profession,  ils  tiennent  au 
métier.  Dans  ses  deux  portraits,  gravés  d'après  Gainsborough  et  la 
Rosalba,  l'expression  dominante  est  celle  de  la  coquetterie,  de  la  dou- 
ceur et  d'une  finesse  que  l'on  croirait  innocente;  l'œil,  admirablement 
bien  fendu,  est  féminin  dans  sa  langueur,  l'arcade  sourcilière  s'ar- 
rondit avec  hardiesse;  le  front,  qui  semble  un  peu  bas,  va  se  perdre 
sous  la  poudre  de  la  perruque  à  la  mode.  Toute  cette  figure,  adoucie 
par  l'artifice,  ne  laisse  apparaître  qu'un  sourire  des  lèvres  d'accord 
avec  le  sourire  du  regard;  c'est  la  plus  aimable  marquise  de  1780 
vers  soixante  ans.  Quant  au  costume  (et  il  recommande  pour  ce  soin 
quatre  heures  chaque  jour,  jamais  il  n'y  a  donné  moins),  ce  sont  des 
nuances  attendries  et  calmes  qui  reposent  l'œil  :  gris-perle  sur  gris- 
de-lin,  avec  broderies  d'argent;  le  cordon  bleu  fort  large  et  en  sau- 
toir, ce  qui  ajoute  à  la  taille  du  jeune  seigneur;  rien  de  tranchant  et 
d'excessif,  point  de  recherche  apparente;  de  luxe,  ce  qu'il  en  faut 
pour  attirer  le  regard  sans  le  blesser.  Le  titre  «  d'arbitre  de  ces  élé- 
gances »  ne  lui  a  été  contesté  par  personne ,  pas  même  par  Horace 
Walpole,  fils  de  son  ennemi,  et  qui  lui  conteste  tout.  Ses  rivaux  ont 
eu  soin  de  rehausser  ses  qualités  d'homme  à  la  mode,  non  pas  pour 
le  servir  apparemment. 

On  se  tromperait  bien  si,  d'après  cet  extérieur,  on  le  jugeait  frivole. 
Il  suivait  un  système  et  allait  au  succès.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  l'a- 
vait désiré  ardemment  dans  toutes  les  voies;  il  y  avait  tendu  de  toutes 
ses  forces.  Chez  sa  grand' mère  lady  Halifax,  dont  la  maison  l'abritait 
contre  la  violence  de  son  père,  et  qui  recevait  la  ville  et  la  cour,  lord 
Galway  l'avait  rencontré,  et,  voyant  briller  l'ambition  dans  les  yeux 
de  l'enfant,  il  lui  avait  fait  cette  leçon  :  «  Je  vous  prédis  que  vous 
serez  ambitieux,  mon  petit  ami;  eh  bien!  si  vous  voulez  réussir,  levez- 
vous  toujours  de  bonne  heure,  c'est  le  seul  moyen  d'avoir  du  temps 
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pour  tout.  »  Il  profita  du  [conseil,  et,  au  milieu  des  plaisirs  comme 
des  affaires,  il  fut  toujours  levé  entre  cinq  et  six  heures  du  matin, 
été  comme  hiver.  Ses  études  furent  très  fortes;  à  Cambridge,  il  devint 
môme  pédant,  non  que  les  qualités  intellectuelles  des  anciens  le  char- 
massent, mais  il  voulait  être  partout  le  premier.  On  verra  bien,  en  étu- 
diant sa  vie,  qu'il  est  impossible  d'être  homme  de  plaisir  avec  plus  de 
peine  et  de  labeur. 

11  fit  son  entrée  dans  le  monde,  de  1712  à  1714.  Le  puritanisme  ré- 
gnait dans  le  peuple;  la  bourgeoisie  tentait  de  mêler  à  sa  décence  mo- 
rose un  peu  de  bon  goût,  et  quelques  traces  de  l'orgie  de  Charles  II 
se  laissaient  encore  apercevoir.  Il  y  avait  à  Londres  deux  ou  trois  «  cu- 
pidons  déchaînés  »  qui  remplissaient  la  ville  du  bruit  de  leurs  exploits; 
la  duchesse  de  Cleveland,  Cypris  des  précédens  règnes,  était  leur  pro- 
tectrice naturelle  :  la  fortune  que  son  amant  royal  lui  avait  livrée,  elle 
la  dépensait  ainsi.  C'était  sur  ses  deniers  que  beau  Fielding  et  beau 
Wilson,  remarquables^sïïflout  par  leur  robuste  impertinence,  soldaient, 
l'un,  sa  fameuse  livrée ^Vu/ne  et  noire,  l'autre,  ses  dépenses  scanda- 
leuses. Je  n'ai  point  à  raconter  ici  leurs  aventures  oubliées,  que  l'on 
peut  retrouver  chez  mistriss  Manly  (1)  et  chez  Jesse  (2);  la  bigamie 
de  Fieldingj,  le  duel  de  Wilson  avec  le  fameux  Law,  qui  le  tua  par 
parenthèse  et  se  sauva  en  France,  étaient  des  sujets  permanens 
d'anathème  pour  les  prédicateurs,  et  d'admiration  pour  les  jeunes 
débauchés.  Chesterfleld  quitta  Cambridge  au  moment  où  l'on  parlait 
le  plus  de  leurs  fredaines,  et  sa  vanité  soupira  pour  de  pareils  triom- 
phes. 

Il  faut  l'entendre  raconter  l'état  de  son  ame  et  les  premiers  épa- 
nouissemens  de  son  amour-propre;  le  grand  ressort  de  sa  conduite  se 
trouve  tout  entier  dans  ce  nouveau  fragment.  —  «  J'entrai  dans  le 
monde,  dit-il,  non  pas  avec  un  désir  ordinaire,  mais  avec  une  soif 
insatiable  et  une  espèce  de  rage  d'applaudissemens,  de  vogue  et  d'ad- 
miration. Si,  d'un  côté,  cela  m'a  fait  faire  bien  des  choses  ridicules, 
d'un  autre  côté,  c'est  la  cause  de  tout  ce  que  j'ai  fait  de  bon.  Cela  m'a 
rendu  prévenant  et  courtois  pour  des  femmes  que  je  n'aimais  pas,  et 
pour  des  hommes  que  je  méprisais,  dans  l'espérance  d'être  applaudi 
des  uns  et  des  autres,  quoique  je  n'eusse  voulu  ni  de  l'amitié  de  ceux-ci, 
ni  des  faveurs  de  celles-là.  Toujours  je  m'habillais,  je  m'exprimais  et 
me  présentais  aussi  bien  que  possible;  j'étais  ravi  lorsque  je  m'aper- 

(1)  New  Atalantis,  passim. 
<i)  The  Houte  of  Nassau,  etc. 
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eevais  que  la  compagnie  me  goûtait.  Je  parlais  aux  hommes  de  tout 
ce  que  je  pensais  pouvoir  leur  donner  la  meilleur  opinion  de  mon  es- 
prit et  de  mon  savoir,  et  aux  femmes  de  ce  qui  ne  manque  jamais  de 
leur  plaire,  la  flatterie,  l'amour  et  la  galanterie.  De  plus,  je  vous  avoue- 
rai, sous  le  secret  de  la  confession,  que  ma  vanité  m'a  souvent  fait 
prendre  mille  peines  pour  me  faire  aimer  de  certaines  femmes,  alors 
que  je  n'aurais  pas  donné  de  leurs  charmes  une  prise  de  tabac.  Dans 
la  compagnie  des  hommes,  je  tâchais  toujours  d'effacer  ou  du  moins 
d'égaler  celui  qui  brillait  le  plus.  Ce  désir  me  poussait  à  tout  tenter 
pour  le  satisfaire,  et,  quand  je  ne  pouvais  briller  dans  la  première 
sphère,  il  me  faisait  réussir  dans  la  seconde  ou  la  troisième.  Par  ce 
moyen,  je  devins  bientôt  à  la  mode,  et,  quand  un  homme  est  une  fois 
arrivé  là,  tout  ce  qu'il  fait  est  bien.  C'était  un  plaisir  infini  pour  moi 
de  considérer  ma  vogue  et  ma  popularité.  Femmes  et  hommes  m'in- 
vitaient à  toutes  les  parties,  où  je  donnais  en  quelque  sorte  le  ton;  ce 
qui  me  valut  la  réputation  d'avoir  eu  certaines  femmes  du  plus  haut 
rang,  et  cette  réputation,  vraie  ou  fausse,  m'en  valut  réellement 
d'autres.  Avec  les  hommes,  j'étais  un  protée,  je  prenais  toutes  sortes 
de  formes  pour  leur  plaire;  parmi  les  personnes  gaies,  j'étais  le  plus 
enjoué,  le  plus  grave  avec  ceux  qui  l'étaient,  et  je  n'omettais  jamais 
les  moindres  attentions  qu'exigent  les  bienséances,  ou  les  moindres 
offices  d'amitié  qui  pouvaient  leur  plaire  et  les  attacher  à  moi.  En 
conséquence,  j'étais  bientôt  lié  avec  tous  les  hommes  les  plus  distin- 
gués et  les  plus  en  vogue  partout  où  je  me  trouvais. 

«  C'est  à  ce  mobile  de  vanité,  que  les  philosophes  trouvent  si  mé- 
prisable et  que  je  qualifierai  tout  autrement,  que  je  dois  la  meilleure 
part  du  rôle  que  j'ai  joué  dans  le  monde.  Il  faut  plaire,  briller  et  éblouir 
autant  qu'on  peut.  A  Paris,  vous  devez  avoir  observé  que  chacun  se 
fait  valoir  autant  qu'il  est  possible^  et  La  Bruyère  remarque  très  jus- 
tement qu'on  ne  vaut  dans  ce  monde  que  ce  qu'on  veut  valoir.  Lors- 
qu'il est  question  d'applaudissemens,  jamais  Français,  homme  ou 
femme,  n'est  en  défaut  à  cet  égard.  Observez  les  attentions  éternelles 
et  la  politesse  qu'ils  ont  les  uns  pour  les  autres;  ce  n'est  pas  pour  les 
beaux  yeux  de  leurs  semblables  au  wom*,  non,  mais  pour  eux-mêmes, 
pour  des  louanges  et  des  applaudissemens.  Pratiquez,  pour  plaire, 
tout  l'art  de  la  coquette  la  plus  raffinée;  soyez  alerte  et  infatigable 
pour  vous  attirer  l'admiration  de  tous  les  hommes  et  l'amour  de  toutes 
les  femmes.  » 

Cette  théorie,  qui  est  à  peu  près  celle  de  La  Rochefoucauld,  de 
Hobbes  et  de  Mandeville,  ne  parvint  qu'assez  tard  chez  lui  à  ce  degjré 
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de  perfection  solide  et  sèche,  qu'il  a  réduite  en  formule  philosophique. 
A  vingt  ans,  vers  1714,  il  part  pour  faire  ce  qu'on  appelait  alors  sa 
tournée  d'Europe,  se  débarrasse  vite  d'un  précepteur  qui  le  gêne,  et 
rient  tomber  à  Paris  au  milieu  de  la  société  de  M"*  de  Tencin,  de 
Lamotte  et  de  Fontenelle.  L'exilé  Bolingbroke  y  jetait  un  vif  éclat; 
chez  celui-ci,  tout  était  passionné,  même  l'amour-propre;  tout  était 
grandiose,  môme  l'intrigue.  CheSterfield,  placé  sous  son  aile,  vit  en 
lui  l'idéal  de  la  grandeur  humaine.  II  conçut  pour  ce  caractère  extraor- 
dinaire et  multiple  la  seule  admiration  qu'il  ait  ressentie,  se  laissa  pa- 
troner  par  lui  près  des  dames  de  la  cour,  reçut  de  lui  et  d'elles  l'em- 
preinte décisive  de  sa  vie  future,  et  résolut  de  jouer  à  son  tour  l'Alci- 
biade  avec  moins  d'excès  et  de  violence.  Tel  fut  en  effet  son  rôle  :  un 
Bolingbroke  adouci  et  plus  aimable. 

A  vingt  ans,  il  a  hâte  de  suivre  les  traces  politiques  d'un  si  grand 
maître.  La  reine  Anne  meurt.  Aussitôt  il  arrive,  et  reçoit  de  lord 
Stanhope,  ministre  de-George  I*^  et  son  parent,  le  titre  de  gentil- 
homme de  la  chambre  du  prince  de  Galles.  Puis,  sous  le  même  pa- 
tronage, il  fait  son  début  à  la  chambre  des  communes,  où  il  repré- 
sente le  bourg  de  Saint-Germains;  il  n'avait  pas  môme  l'îîge  que  la  loi 
exigeait  pour  y  siéger.  Le  jeune  orateur,  fidèle  élève  de  Bolingbroke, 
et  persuadé  qu'il  fallait  emporter  la  renommée  de  vive  force,  se  joint 
aux  assaillans  du  duc  d'Ormond  avec  une  extrême  véhémence;  par 
égards  pour  son  discours  vierge,  on  ne  le  rappelle  pas  à  l'ordre,  quoi- 
qu'il le  méritât.  «Monsieur,  lui  dit  après  sa  sortie  un  des  partisans  du 
duc  d'Ormond,  je  vous  fais  observer  que  vous  êtes  mineur,  et  que,  si 
TOUS  restez  ici,  l'amende  qui  va  vous  être  infligée  sera  considérable.  » 
Chesterlield  salua  profondément,  prit  la  poste  et  revint  en  France,  où 
il  retrouva  son  modèle. 

Les  dames  continuèrent  son  éducation  et  achevèrent  or  de  dé- 
rouiller, »  comme  il  le  dit  lui-môme  dans  un  curieux  passage  (1),  sa 
timidité  et  son  pédantisme.  Bean,  jeune  et  homme  de  plaisir,  il  ap- 
prit merveilleusement  bien  le  français  sous  leurs  auspices;  il  en  retint 
môme  la  plus  fugitive  et  la  plus  délicate  parcelle,  le  français  de  Cré- 
billon  fils  et  du  président  Maupeou,  ces  dictons  du  monde,  ces  trivia- 
lités choisies,  tout  ce  qui  serait  de  mauvais  goût  aujourd'hui,  et  dont 
»cs  lettres  sont,  pour  ainsi  dire,  un  cahier  d'expressions  corrigées: 
«  l'indécrottable,  —  l'indéchiffrable,  —  être  abasourdi,  —  s'ébaudir 
dans  la  plaisanterie;  »  son  style  est  plus  idiotique  et  plus  de  boudoir 

(1)  Tome  II,  page  380. 
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que  celui  de  Lamotte  ou  de  M""'  de  Staal ,  et  l'on  pourrait  y  démêler, 
si  l'on  voulait,  tout  le  lexique  en  usage  chez  M™*  de  Parabère  ou  le 
financier  Law. 

Cependant  il  occupait  auprès  de  son  ami  Bolingbroke  une  place 
singulière.  L'insurrection  jacobite  de  1715  se  préparait,  et  Boling- 
broke en  était  l'ame;  le  jeune  Chesterfield  trouva  moyen  de  s'informer 
au  juste  de  l'état  des  affaires,  sut  où  en  était  la  conspiration  qui  se 
tramait  à  Paris  contre  la  dynastie  nouvelle,  et  en  informa  sa  cour. 
L'homme  de  génie  était  dupe  de  l'homme  d'esprit;  Chesterfield,  cour- 
tisan délié,  devait  plus  tard  se  laisser  vaincre  par  le  brutal  Newcastle. 

Tant  de  finesse  et  de  grâce  n'étaient  guère  à  leur  place  dans  une 
assemblée  à  demi  populaire.  Quand  le  jeune  homme,  devenu  majeur, 
revint  siéger  aux  communes,  elles  subirent  plutôt  qu'elles  n'accep- 
tèrent ce  ton  insinuant,  cette  grâce  molle ,  cette  aisance  de  gentil- 
homme et  ces  légères  ironies  dont  se  composait  le  bagage  de  son 
éloquence.  Un  membre  qui  possédait  le  talent  du  mime  burlesque,  et 
auquel  il  ne  plaisait  pas,  s'attacha,  dès  qu'il  se  levait  et  parlait,  à  pa- 
rodier ses  gestes  et  sa  voix.  Chesterfield  avait  peur  du  ridicule,  comme 
tous  les  gens  qui  en  font  leur  arme  ordinaire;  il  recula,  se  tut,  sut 
encore  attendre,  et  se  contenta,  jusqu'à  la  mort  de  son  père,  d'être 
un  homme  de  plaisir  et  de  salon.  Lié  avec  toutes  les  beautés  à  la 
mode,  ami  des  unes,  amant  des  autres,  bel-esprit  reconnu  dans  les 
meilleurs  lieux,  auteur  de  madrigaux  élégans,  non  sans  une  pointe 
de  libertinage,  ce  fut  l'élève  le  plus  accompli  de  ce  salon  de  M'""  de 
Tencin ,  qui  l'avait  formé. 

On  cherche  en  vain,  dans  sa  jeunesse  môme  et  dans  l'entraînement 
de  cette  première  époque,  une  émotion  forte  et  une  passion  vive.  Le 
nom  de  la  belle  Fanny  Shirley  se  trouve  assez  souvent  sous  sa  plume; 
il  fait  d'elle  le  texte  de  ses  couplets  galans;  vers  elle,  comme  vers  la 
plus  jolie,  il  se  penche  dans  les  bals  et  il  l'invite  à  danser;  à  elle,  dit 
un  satirique  contemporain  (1),  il  adresse 

Ce  long  soupir,  mêlé  d'un  éternel  sourire, 
Et  du  matin  au  soir,  puis  du  soir  au  matin , 
Le  murmure  flatteur  d'un  compliment  sans  fin; 

ce  qui  ne  paraît  pas  tirer  à  grande  conséquence.  Un  critique  mo- 
derne, homme  d'esprit,  s'étonne  de  ce  que  la  correspondance  de 
Chesterfield  ne  renferme  point  de  lettres  d'amour;  il  n'écrivait  pas  de 
ces  fadeurs-là.  Voisenon  et  l'abbé  de  I^atteignant  les  abandonnaient 

(1)  Sir  C.  Hanbury  Williams. 
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au  fougueux  Diderot  et  au  grave  Jean-Jacques;  il  les  laissait,  lui,  au 
paysan  Burns;  folies  du  cœur  ou  de  l'imagination,  que  l'on  se  repro- 
che tôt  ou  tard,  qui  compromettent  et  engagent,  et  qu'un  homme 
vraiment  bien  élevé  ne  se  permet  pas. 

D'ailleurs,  il  n'oubliait  pas  son  ambition,  s'arrangeait  avec  l'avenir 
et  se  levait  toujours  à  cinq  heures  du  matin.  La  scandaleuse  querelle 
de  George  I^'et  de  son  fils  éclate  et  trouble  l'Angleterre;  Chesterfield, 
l'œil  sur  le  règne  prochain,  a  grand  soin  de  renier  le  vieux  roi,  et  de 
se  déclarer  pour  le  fils,  qui  attend  la  couronne.  Aussi,  dès  que  la 
mort  eut  frappé  George  ï",  Stanhope,  devenu  lord  Chesterfield  parle 
décès  de  son  père,  accourut,  comme  le  faucon  tombe  sur  sa  proie, 
pour  avoir  part  à  la  curée  des  honneurs.  Ses  saillies  avaient  déjà  fait 
peur;  son  adresse  insinuante  semblait  dangereuse.  Le  roi  nouveau 
n'aimait  pas  l'esprit  et  n'en  avait  guère.  On  exila  honorablement 
Chesterfield  à  La  Haye,  avec  le  titre  d'ambassadeur,  et,  pour  le  con- 
soler, on  le  chargea  inmérèts  très  délicats  et  particuliers  au  roi  lui- 
même.  Il  partit  et  fit  merveilles. 

Jamais  les  Hautes-Puissances  n'avaient  vu  d'ambassadeur  si  aimable 
et  d'élégance  aussi  achevée;  les  dames  surtout  professèrent  pour  ses 
talens  une  admiration  sans  égale.  «  Il  se  serait  fort  ennuyé,  dit 
lady  Montagu ,  de  jouer,  sur  un  théâtre  de  second  ordre,  un  rôle  se- 
condaire, s'il  n'eût  occupé  ses  loisirs  en  donnant  des  fêtes,  en  bâtis- 
sant des  salles  de  danse  de  cent  pieds  de  long,  en  courant  les  prome- 
nades dans  un  équipage  doré;  «  surtout  en  obtenant  près  des  femmes 
une  série  de  succès  dignes  de  Lovelace  ou  du  duc  de  Richelieu.  » — a  Nos 
dames  hollandaises,  écrit-il  plus  tard  à  son  fils  qu'il  cherche  à  endoc- 
triner, sont  trop  réservées  et  trop  froides  d'imagination  pour  faire  les 
avances,  mais  elles  sont  trop  aimables  et  ont  le  cœur  trop  chaud  pour 
repousser  un  honnête  homme  qui  se  présente  bien.  »  Il  se  présenta 
si  bien,  que  la  ville  de  La  Haye  retentit  de  ses  conquêtes. 

Il  y  avait  alors  à  Là  Haye  une  de  ces  protestantes  françaises  exilées 
dont  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  couvert  l'Europe,  et  qui  se 
nommait  M""  Du  Bouchet.  Belle,  jolie  et  prude,  elle  était  chargée  de 
surveiller  l'éducation,  de  deux  ou  trois  filles  nobles  et  orphelines.  Elle 
entendit  parler  du  séducteur  universel,  et  entra,  comme  de  raison, 
dans  une  véhémente  indignation  dont  l'imprudence  lui  coûta  le  bon- 
heur et  le  repos.  Chesterfield  apprit  par  ses  amis  qu'il  avait  en  M""  Du 
Bouchet  une  ennemie  acharnée,  et  que  sa  toute-puissance  était  con- 
testée ;  la  gouvernante  affectait  d'arracher  ses  élèves  à  la  présence  de 
l'ambassadeur,  et  lui  prodiguait  le  dédain,  môme  l'épigramme.  C'était 
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plus  qu'il  n'en  fallait.  Il  paria  soumettre  M"*'  Du  Bouchet,  joua  la  pas- 
sion, la  joua  bien,  fit  toutes  les  promesses  de  mariage  que  l'on  vou- 
lut, et  l'emporta.  La  vertueuse  M"^  Du  Bouchet  devint  mère,  et  la 
ville  et  la  cour  furent  informées  de  sa  chute.  La  scène  de  Clarisse  et 
de  son  séducteur  était  jouée  d'avance;  c'était  en  1727:  Bichardson  a 
tout  simplement  calqué  son  Lovelace  sur  l'ambassadeur  anglais  à  La 
Haye,  dont  l'aventure  était  publique.  La  pauvre  gouvernante  sut  bien- 
tôt qu'elle  avait  été  l'objet,  non  d'une  passion,  mais  d'un  pari,  et, 
privée  de  sa  place,  ruinée,  l'existence  et  le  cœur  tout-à-fait  brisés, 
apprenant  un  peu  tard  qu'il  ne  faut  pas  se  moquer  des  Chesterfield, 
elle  mit  au  monde  un  fils,  et  vint,  avec  une  petite  pension  que  Love- 
lace daigna  lui  faire,  se  cacher  dans  un  faubourg  obscur  de  Londres,  à 
Lambeth,  d'où  elle  ne  sortit  plus,  et  où  elle  ne  vit  personne,  pas  môme 
Chesterfield.  Celui-ci  la  fit  peindre  par  la  Bosalba,  car  elle  était  belle,  et 
la  plaça,  presque  sans  voiles  et  comme  un  trophée,  dans  un  beau  cadre 
doré,  sur  la  cheminée  de  sa  bibliothèque.  Ce  fut  le  seul  honneur  qu'il 
lui  fit  désormais.  Cette  fière  vertu  qui  tombe  et  ce  grand  conquérant 
<[ui  triomphe  d'une  simple  gouvernante ,  tout  cela  est  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses  humaines;  on  verra  reparaître,  à  la  fin  de  la  vie 
de  Chesterfield,  la  gouvernante  française  et  son  fils,  et  cette  histoire 
de  jeunesse  revenir  frapper,  de  la  manière  la  plus  inattendue,  la  vieil- 
lesse de  l'ambassadeur. 

M"*  Du  Bouchet  l'inquiétait  peu  en  définitive;  ce  qui  le  préoccu- 
pait, c'était  son  ambition.  Le  brutal  et  rusé  Walpole  régnait  à  la  cour; 
une  intrigue  fut  tramée  entre  lord  Townshend  et  l'ambassadeur  à  La 
Haye,  pour  renverser  et  remplacer  le  duc  de  Newcastle,  peut-être 
Robert  Walpole  lui-môme.  George  II,  qui  venait  de  visiter  son  cher 
électorat  de  Hanovre,  devait  passer  par  Helvoet-Sluys,  où  Chesterfield 
l'attendit  au  passage,  espérant  obtenir  la  place  de  .Newcastle.  Le  roi 
était  en  garde  contre  ses  séductions;  il  échoua  ;  lord  Townshend , 
convaincu  d'avoir  tramé  cette  intrigue,  fut  congédié,  et  Walpole,  qui 
»e  devina  pas,  selon  les  historiens,  ou  plutôt  qui  ne  voulut  pas|[deviner 
la  douce  perfidie  de  Chesterfield ,  lui  envoya  la  jarretière  et  le  ^fit 
nommer  grand-intendant  [high-stewarcl]  de  la  maison  royale.  Ches- 
terfield avait  arrangé  d'une  manière  favorable  aux  intérêts]du  roi  des 
litiges  difficiles  entre  le  Hanovre  et  la  Hollande,  et  le  roi,  qui  aimait 
l'Allemagne,  avait  toujours  conservé  une  prédilection  de  famille  pour 
son  petit  électorat. 

Récompensé  et  mécontent,  Chesterfield  revint  à  La] Haye,  cou- 
ronné de  cette  faveur  équivoque,  et  se  livra  plus  ardemment  que  jamais 
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anx  deux  consolations  de  son  exil,  au  jeu  et  aux  femmes;  ces  deux 
penchans  s'exaltèrent  des  mécomptes  de  son  ambition,  une  fièvre 
lente  s'empara  de  lui ,  et  sa  santé  fut  compromise  ainsi  que  sa  for- 
tune. Le  grand  Boerhaave,  qu'il  consulta,  mit  au  bas  de  son  ordon- 
nance :  Venus  rarius  colatur,  prescription  dont  il  se  souvint  toute  sa 
vie.  D'ailleurs  on  ne  songeait  pas  à  rappeler  l'ambassadeur,  dont  on 
connaissait  les  ambitions  politiques,  et  dont  les  épigrammes  inquié- 
taient ceux-ci  et  gênaient  ceux-là.  Il  comprit  que  son  exil  pourrait 
durer  éternellement;  son  patrimoine  était  entamé  par  le  jeu,  son 
avenir  était  incertain;  son  aventure  un  peu  bourgeoise  avec  M"^  Pu 
Bouchet,  qui  venait  de  lui  donner  un  fils ,  compromettait  les  préten- 
tions d'un  aussi  brillant  séducteur.  Il  envoya  sa  démission  et  reprit  la 
route  de  Londres. 

Tout  à  côté  de  son  hôtel  de  Grosvenor-Square  demeurait  la  célèbre 
duchesse  de  Kendal ,  qui  n'était  autre  que  cette  Mélusine  de  Schu- 
lenbourg,  autrefois  si  jolie,  et  que  le  roi  George  I"  avait  amenée  de 
Hanovre  comme  faisant  partie  de  son  étrange  sérail  (1).  A  peine  ar- 
rivé, Chesterfield  cultiva  cette  maison;  il  ne  manquait  guère  de  se 
mettre  en  règle  avec  l'avenir,  avec  les  maîtresses  des  rois  et  les  hé- 
ritiers présomptifs.  La  duchesse  avait  une  fille  fort  belle  qui  passait 
pour  sa  nièce,  et  à  laquelle,  en  tout  état  de  r^use,  il  avait  offert  ses 
hommages  avant  le  départ.  Créée  lady  Walsingham  en  son  propre 
nom  et  maîtresse  d'une  fortune  considérable,  elle  attendait  en  outre 
celle  de  sa  mère;  il  y  avait  là  de  quoi  réparer  celle  de  Chesterfield.  Le 
voisinage  de  la  duchesse  de  Kendal  offrait  au  jeune  courtisan  une 
excellente  occasion;  il  fit  sa  cour  et  obtint  le  consentement  de  la  mère 
et  de  la  fille.  George  H  s'opposa  au  mariage,  ne  voulant  pas,  disait-il, 
que  la  fortune  de  lady  Walsingham  fût  compromise  par  un  joueur; 
Chesterfield  était  de  taille  à  lutter  contre  le  roi,  et  en  effet  il  lutta. 

George  I",  qui  n'avait  pas  foi  dans  la  loyauté  de  son  fils  George  n, 
dont  il  connaissait  L'avarice,  avait  fait  faire  un  double  de  son  testa- 
ment, et  confié  l'un  des  exemplaires  à  l'évoque  d'Armagh,  l'autre  au 
duc  de  Wolfenbuttel;  il  y  avantageait  lady  Walsingham.  L'évêqne 
d'Armagh,  en  remettant  au  nouveau  roi  l'exemplaire  qu'il  croyait 
unique,  fut  très  étonné  de  voir  que  George  II,  sans  le  lire,  le  chiffon- 
nait, le  mettait  dans  sa  poche,  puis  le  jetait  au  feu;  c'était  se  débar- 
rasser assez  lestement  des  legs  qu'il  avait  à  servir.  Quand  George  II 
sut  qu'un  duplicata  avait  été  envoyé  au  duc  de  Wolfenbuttel,  il  era- 

(1)  V.  notre  article  sur  Sophie-Dorothée,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  juillet  18(3. 
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ploya  toutes  les  manœuvres  de  la  diplomatie  pour  en  étouffer  le  bruit 
et  en  cacher  la  trace.  Cependant  Chesterfield,  qui,  malgré  le  roi,  venait 
d'épouser  lady  Walsingham,  se  trouvait  pour  sa  part,  ainsi  que  la  du- 
chesse, frustré  d'un  legs  inscrit  sur  le  testament  supprimé.  En  fait 
d'argent,  il  était  rude  jouteur;  il  eut  vent  du  testament,  menaça,  cria, 
ne  recula  pas  devant  un  procès  à  intenter  au  roi,  commença  même  le 
procès,  obtint  de  la  peur  et  du  scandale  ce  que  l'on  n'accordait  pas  à 
la  justice,  et  se  tut,  moyennant  une  somme  importante  qu'il  toucha. 

Ce  mariage  riche  et  ce  testament  supprimé  coïncident  avec  le  règne 
de  Robert  Walpole:  de  cette  époque  date  aussi  la  vive  opposition  de 
Chesterfield  contre  le  roi,  la  cour  et  le  ministre.  On  lui  a  fait,  à  ce 
propos,  l'honneur  de  le  supposer  meilleur  patriote  qu'il  n'était.  Sa 
guerre  si  animée  de  bons  mots,  de  discours  parlementaires,  de  pam- 
phlets et  d'influence  sociale,  avait  des  motifs  et  un  but  personnels. 
Whig  comme  Walpole ,  ne  se  détachant  de  lui  par  aucun  dissen- 
timent de  principes,  il  satisfaisait  ses  haines,  servait  ses  rancunes, 
vengeait  ses  mécomptes,  et  dissolvait  le  parti  de  son  adversaire, 
dans  le  seul  intérêt  de  sa  propre  vanité  et  de  son  ambition.  A  propos 
du  bill  de  douane  [excise],  il  compromit  gravement  le  cabinet;  le  mi- 
nistre plia  et  laissa  passer  l'orage.  Ses  deux  frères  battaient  en  brèche 
Walpole  aux  communes;  lui-môme  le  foudroyait  à  la  chambre  des 
pairs,  qui  avait  fait  de  lui  son  orateur  favori.  L'émeute  se  préparait  à 
Londres,  et  le  malin  Chesterfield  pouvait  se  vanter  d'en  être  l'un  des 
moteurs  les  plus  actifs.  Il  allait  toujours  à  la  cour,  et  montait  à  son 
ordinaire  et  fort  lestement  le  grand  escalier  de  Saint-James,  lorsqu'un 
huissier  de  service  lui  redemanda  sa  baguette  blanche,  le  signe  de 
ses  fonctions. 

Il  n'en  fut  que  plus  ardent  à  l'attaque,  harcela  toujours  et  ne  ren- 
versa jamais;  pendant  les  dix  années  suivantes,  il  continua  son  feu, 
et  ne  donna  aucun  répit  à  ses  adversaires.  Robert  W^alpole,  fin  dans  sa 
conduite  et  grossier  dans  ses  mœurs,  méprisait  les  gens  de  lettres, 
comme  c'est  l'usage  des  hommes  positifs  que  la  recherche  de  l'idéal 
et  de  l'art  remplit  d'un  profond  dédain.  Chesterfield  l'accabla  de  rail- 
leries, se  lia  avec  Pope,  soupa  chez  Button,  rendez-vous  des  poète^r, 
pubha  lui-même  les  poésies  de  Hammond,  continua  l'aimable  tradi- 
tion d'Addison  dans  la  revue  hebdomadaire  intitulée  le  Monde,  et  prit 
rang  parmi  les  écrivains  élégans  de  son  époque.  Dans  cette  revue,  il 
poursuivit  à  outrance  le  ministère,  le  roi  et  les  travers  de  ses  propres, 
ennemis,  régla  les  modes,  signala  les  ridicules,  et  affermit  ainsi  l'au- 
torité incontestable  dont  il  jouissait  dans  les  salons.  Un  de  ses  plus. 
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piquans  essais  dans  ce  genre  léger  est  celui  où ,  traitant  ex  professa 
«  des  femmes  qui  ne  sont  plus  jolies,  »  il  se  fait  leur  législateur;  le  roi, 
comme  son  père,  se  croyait  forcé  par  le  bon  goût  à  entretenir  autour 
de  lui  un  sérail  de  laideurs  et  d'antiquités,  et  la  satire  tombait  d'aplomb 
sur  les  favorites  de  George  : 

«  ....  La  parure  des  antiques,  dit-il,  ne  doit  pas  s'élever  au-dessus  de  la 
simple  et  modeste  prose;  tous  leurs  efforts  au-delà  n'aboutiraient  qu'au  bur- 
lesque, et  les  rendrait  risibles.  Une  femme  âgée  doit  éviter  tout  ornement 
qui  attirerait  sur  elle  des  yeux  auxquels  sa  vue  serait  peu  agréable.  Mais  si, 
à  force  de  parure,  elle  veut  imposer  aux  bommes  sa  beauté  détruite,  ils  sont 
offensés  de  son  entreprise  insolente;  quand  une  Gorgone  frise  ses  serpens 
pour  cbarraer  la  ville,  elle  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  si  elle  rencontre  un 
Persée  vengeur.  Ces  femmes  sans  sexe  peuvent  être  regardées  comme  des 
êtres  à  part;  elles  ne  sauraient  être  rangées  parmi  le  beau  sexe;  elles  devraient 
renoncer  ouvertement  à  toutes  prétentions  à  cet  égard,  et  tourner  leurs  pen- 
sées d'un  autre  côté;  elles  devraient  s'efforcer  de  devenir  d'aimables  etbon- 
nêtes  bommes;  elles  peuvent  se  livrer  aux  plaisirs  de  la  cbasse  et  vider  joyeu- 
sement un  verre,  et,  pour  ma  part,  si  elles  pouvaient  entrer  au  parlement, 
je  ne  m'y  opposerais  en  aucune  façon.  Me  demande-t-on  comment  une 
femme  peut  savoir  qu'elle  a  vieilli,  et  agir  en  conséquence,  je  réponds  qu'elle 
ne  doit  pas  en  croire  ses  yeux,  mais  ses  oreilles;  que  si  elle  n'est  pas  entourée 
d'bommages,  si  elle  n'a  pas  de  nombreux  attentifs,  elle  peut  être  assurée 
que  ce  n'est  pas  la  sévérité  de  son  visage  qui  les  éloigne. 

«  Ces  vieilles  pécberesses  sont  inexcusables.  J'ai  vu  souvent  des  arrière- 
grand'mères  parées,  à  ce  qu'elles  pensaient,  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel,  mais  qui  ressemblaient  bien  plus  réellement  à  des  vers  à  soie  dessécbés 
dans  leurs  coques.  Pourquoi  donc  exposer  orgueilleusement  des  rides  aussi 
vénérables  que  leur  contratde  mariage?  Qu'elles  cessentd'offensernos  regards 
par  ces  prétentions  exorbitantes,  qu'elles  se  contentent  du  noir,  et  qu'elles 
lisent  Ovide,  de  Tristibus  (1).  » 

On  reconnaissait,  à  ces  traits  cruels,  les  favorites  du  roi;  George  II 
prêtait  beaucoup  à  Tépigramme  par  ses  allures  sans  dignité,  sa  cupi- 
dité, ses  maîtresses  qu'il  n'aimait  pas,  ses  goûts  de  sergent  et  de 
tailleur  militaire,  et  sa  prédilection  pour  les  revues  d'uniformes  et 
la  ponctualité  du  service.  Quand  il  s'était  bien  moqué  du  roi,  Ches- 
teriield  croyait  avoir  remporté  la  victoire;  n'en  déplaise  à  ce  vif  et 
piquant  esprit,  sa  position  n'était  pas  aussi  bonne  qu'il  l'imaginait; 
n'ayant  de  racines  véritables  ni  dans  le  puritanisme  populaire,  ni  chez 
les  tories  jacobites,  ni  dans  le  whiggisme  un  peu  vénal  des  walpoliens, 
il  ne  gagnait  rien  à  blesser  le  roi.  Cependant  il  continuait  toujours, 

(1)  Miscellaneous  Workt,  vol.  II,  p.  48-49. 
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encouragé  par  les  applaudissemens  universels;  dans  le  World  (  le 
Monde),  on  lisait,  en  1740,  la  facétie  suivante,  sortie  de  la  plume  de 
Chesterfîeld,  et  que  George  II  eut  grand'peine  à  lui  pardonner.  Un 
petit  prince  allemand  est  censé  parler  : 

«  ....  Il  n'y  a  pas  autour  de  moi,  dit-il,  un  prince  qui  n'ait  augmenté  ses 
forces,  l'un  de  quatre ,  celui-là  de  huit ,  et  celui-ci  de  douze  hommes,  de  sorte 
que  vous  devez  comprendre  qu'il  y  allait  de  mon  honneur  et  de  ma  sûreté 
d'augmenter  les  miennes.  J'ai  donc  porté  mon  armée  à  un  effectif  de  quarante 
hommes,  de  vingt-huit  que  j'avais  auparavant;  mais,  afin  de  ne  pas  surcharger 
mes  sujets  de  taxes,  pour  leur  épargner  le  logement  et  l'insolence  de  mes 
troupes,  et  ne  pas  leur  faire  craindre  de  projets  contre  leurs  libertés,  je  vous 
dirai  entre  nous  que  mes  quarante  soldats  sont  en  cire,  et  qu'ils  manœuvrent 
par  un  mouvement  d'horloge.  Vous  pouvez  voir,  ajoutait-il,  que,  si  je  courais 
un  danger  réel ,  mes  quarante  hommes  de  cire  sont  aussi  rassurans  pour 
moi  que  s'ils  étaient  de  chair  et  de  sang,  et  du  meilleur  de  la  chrétienté;  quant 
à  l'apparence  et  à  la  dignité,  ils  valent  tout  autant,  et  en  même  temps  ils  me 
coiUent  si  peu ,  que  nous  aurons  à  cause  de  cela  un  bien  meilleur  dîner. 

«  Mon  ami  lui  exprima  son  approbation  sincère  de  ses  mesures  sages  et 
prudentes;  il  m'assure  n'avoir  vu  de  sa  vie  d'hommes  mieux  faits,  mieux 
assortis  pour  la  taille,  ni  de  plus  belles  figures  de  soldats. 

«  L'ingénieuse  invention  de  ce  prince  vaillant  et  sage  me  donna  immé- 
diatement l'idée  qu'en  y  faisant  quelques  légers  changemens ,  on  en  pourrait 
tirer  un  parti  très  avantageux  pour  le  bien  général.  J'ai  médité  et  retourné 
cette  pensée  dans  mon  esprit  avec  la  plus  grande  attention,  et  je  la  présente  à 
mes  lecteurs,  en  déclarant  que  je  suis  prêt  à  recevoir  les  avis  et  à  profiter  des 
lumières  des  personnes  plus  instruites  que  moi  dans  la  science  militaire. 

«  Je  propose  donc  humblement  qu'à  partir  du  25  mars  prochain  (1736)  la 
nombreuse  armée  actuelle,  qui  coûte  beaucoup,  soit  entièrement  licenciée,  à 
l'exception  toutefois  des  officiers,  et  que  des  personnes  compétentes  soient 
autorisées  à  passer  un  marché  avec  mistriss  Salmon  pour  former  le  même 
nombre  d'hommes  de  la  cire  la  plus  fine;  que  les  mêmes  personnes  soient 
également  autorisées  à  traiter  avec  Myn  Herr  Von  Pinchbeck ,  l'ingénieux 
artiste,  pour  le  mécanisme  du  nombre  d'hommes  précité. 

«  On  a  pris  depuis  peu,  mais  en  vain,  des  peines  infinies  pour  amener  notre 
armée  actuelle  à  l'état  de  propreté  et  de  perfection  d'une  armée  de  cire  :  on 
a  reconnu  impossible  de  se  procurer  un  grand  nombre  d'hommes  tous  de 
la  même  taille,  faits  de  même,  portant  leurs  cheveux,  passant  tous  exacte- 
ment et  simultanément  par  les  temps  de  l'exercice,  et  surtout  ayant  dans  le 
regard  une  certaine  fierté  militaire  qui  n'est  pas  naturelle  aux  figures  an- 
glaises. On  a  été  obligé  de  réformer  même  plusieurs  officiers  des  plus  mar- 
quans,  parce  qu'il  leur  manquait  quelques-unes  des  propriétés  de  la 
CIRE.  Avec  une  armée  comme  la  mienne,  le  plus  âpre  et  le  plus  avare  des 
sergens  ou  des  monarques  sera  content.  » 
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En  déflnitive,  et  malgré  cette  dépense  d'esprit  anglais,  Chesterfield 
ne  cessait  pas  d'être  battu.  Sa  politesse  exquise,  ce  beau  ruban  bleu , 
ces  épigrarames  écrites  et  parlées,  ces  entrées  secrètes  par  les  esca- 
liers dérobés,  ces  alliances  de  boudoirs,  ces  débauches  charmantes  et 
modérées,  un  magniûque  mariage  d'intérêt  et  d'argent,  des  discours 
imités  de  Tacite  et  prononcés  à  la  chambre  haute  avec  un  succès 
merveilleux,  rien  n'avait  pu  enraciner  Chesterfield  ni  déraciner  Wal- 
pole.  Celui-ci,  buveur  et  gastronome,  riait  haut,  parlait  fort,  négli- 
geait les  maîtresses  du  roi  que  Chesterfield  cultivait,  se  mettait  bien 
avec  la  reine,  qui  était  le  ressort  réel  de  la  cour,  pratiquait  des  ruses 
efficaces,  et  ne  tombait  jamais  dans  la  finasserie.  Chesterfield  n'inspi- 
rait ni  confiance  ni  sympathie,  mais  seulement  une  admiration  mêlée 
de  haine.  On  lui  préférait  Newcastle,  l'homme  le  plus  mal  élevé  de  sou 
pays,  et  Walpole,  qui  se  passait  de  l'estime,  pourvu  qu'on  le  servît. 

La  longévité  des  ministères  est  bornée.  11  fallut  bien  que  Robert 
Walpole  prît  sa  retraite;  alors  le  roi  fut  forcé  d'employer  Chester- 
field, mais  il  se  hâta  d'exiler  encore  un  homme  qui  lui  était  odieux  de 
toute  manière.  George  II  avait  sur  le  cœur  l'affaire  du  testament,  celte 
du  mariage,  celle  de  V excise,  les  plaisanteries  du  World,  sans  compter 
les  discours  parlementaires  semés  de  facéties  contre  sa  personne.  Ches- 
terfield retourna  donc  en  Hollande  sans  avoir  entendu  de  la  boucLti 
royale  d'autres  paroles  que  celles-ci  ;  «  Monsieur,  vous  avez  reçu  vos 
instructions.  »  De  Hollande  il  passa  en  Irlande  à  titre  de  vice-roi,  ce 
qui  était  encore  une  disgrâce;  l'un  des  plus  piquans  escamotages  de 
cette  vie  d'artifice  fut  de  toujours  être  en  disgrâce  et  de  toujours  seia. 
bler  triomphant. 

Sa  seconde  ambassade  fut  aussi  heureuse  que  la  première.  Dans  la 
diplomatie,  il  a  excellé,  et  n'est  pas  sans  rapports  avec  le  maître, 
M.  de  Talleyrand.  Parfaitement  grand  seigneur  comme  ce  dernier,  il 
ne  se  pressait  jamais,  écoutait,  attendait,  méprisait  les  passions  vives 
ou  tendres,  et  aimait  le  jeu,  émotion  des  âmes  qui  n'en  ont  plus.  Au 
bas  d'une  des  lettres  de  Chesterfield,  on  trouve  ce  conseil  donné  à  uji 
résident,  son  ami  intime  :  o  Pas  de  vivacité —  Temperf  »  C'est  le  mot 
de  M.  de  Talleyrand  à  ses  élèves  :  Surtout  pas  de  zèle!  Ces  deux  grand» 
seigneurs,  qui  méprisaient  tant  les  hommes  (  et  les  femmes  un  pQù' 
davantage),  qui  aimaient  tant  l'argent  et  le  succès,  ont  été  peut-être, 
dans  les  temps  modernes,  les  plus  habiles  alchimistes  de  la  quin- 
tessence diplomatique,  comme  dirait  Rabelais.  En  fait  de  diplomatie, 
Chesterfield  n'a  pas  été  dépassé;  il  décida,  en  Mhh,  la  Hollande  contre 
la  France  et  contre  son  intérêt;  il  calma  en  174^6  les  papistes  d'Ir- 
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lande  et  apaisa  leurs  mécontentemens.  A  vingt  ans,  il  avait  réussi; 
en  1728,  sa  première  ambassade  avait  résolu  en  faveur  du  roi  d'An- 
gleterre des  questions  délicates  relatives  à  l'électorat  de  Hanovre.  C'é- 
tait là  son  triomphe.  Il  prodiguait  les  petites  grâces,  la  flatterie,  la 
séduction,  ce  qu'il  appelait,  en  jargon  de  Versailles,  le  galhanum. 
«  Le  galbanum  coûte  si  peu!  »  dit-il  à  son  fils.  Dans  le  combat  con- 
stitutionnel, en  face  de  Walpole,  les  subtilités  les  plus  exquises  res- 
taient impuissantes  et  devenaient  des  obstacles;  Chesterfield  avait  cin- 
quante ans  et  n'était  pas  entré  dans  la  vraie  carrière  politique. 

Sur  la  rumeur  d'une  invasion  française  en  Irlande,  il  partit  pour 
ce  pays,  dont  le  gouvernement  lui  était  confié,  au  refus  de  tous  les 
gens  de  cour  et  de  tous  les  hommes  d'état.  Cette  vice-royauté  n'était 
pas  une  faveur,  mais  un  moyen  honnête  d'être  quitte  de  lui.  Il  dut  se 
trouver  bien  dépaysé  en  Irlande.  On  y  buvait  beaucoup,  on  s'y  assas- 
sinait lestement;  les  pauvres  cotters  tout  nus  brûlaient  les  maisons 
quand  les  pommes  de  terre  manquaient,  les  riches  protestans  faisaient 
condamner  aux  assises  tous  les  papistes  qu'ils  pouvaient  pendre,  et  les 
catholiques  désespérés  se  vengeaient  de  leur  mieux.  Chesterfield,  qui 
était  Irlandais  de  race,  trouvait  de  grands  maux  à  guérir  et  de  grandes 
difficultés  à  vaincre;  il  s'acquitta  de  cette  tâche  avec  courage  et  avec 
honneur.  Les  enfans  de  cette  triste  patrie  n'oublient  jamais  leur  mère  : 
ni  le  frivole  Sheridan  ni  le  cynique  Swift  ne  lui  ont  été  infidèles;  mais 
nul  ne  mérita  mieux  de  son  pays  que  l'élégant  et  léger  Chesterfield. 

Les  ennemis  de  Chesterfield ,  et  il  n'en  manquait  pas,  ceux  qu'il 
avait  blessés  de  ses  railleries  ou  offusqués  de  son  éclat,  c'est-à-dire  la 
grande  majorité  de  la  société  anglaise,  pouvaient  se  réjouir;  il  n'y 
avait  pas  de  poste  supérieur  plus  désagréable  que  la  vice-royauté  d'Ir- 
lande à  cette  époque.  Il  vit  d'un  coup  d'oeil  la  situation,  et,  oubliant 
les  coquetteries  et  les  intrigues  dont  il  avait  cru  se  faire  des  armes,  et 
qui  n'avaient  été  pour  lui  que  des  embarras,  il  changea  de  route  et  se 
mit  résolument  à  l'œuvre.  Lès  l'origine,  il  jugea  sainement  le  pays. 
Endossant  le  harnais  administratif  avec  courage,  renonçant  à  la  table 
de  jeu  et  aux  belles  intrigues,  il  débuta  par  les  mesures  les  plus  fermes 
envers  le  roi  dont  il  repoussa  les  créatures,  envers  les  partis  auxquels 
il  imposa,  envers  le  peuple  dont  il  se  fit  aimer.  Cet  homme  d'esprit, 
qui  se  trouvait  acculé  dans  un  coin  obscur,  devint  homme  d'état.  Le 
gouvernement  de  Chesterfield  en  Irlande  est  une  date,  un  exemple  et 
une  leçon;  au  lieu  de  proscrire  et  de  sévir,  il  concilia  les  uns  et  calma 
les  autres,  laissa  de  côté  le  catholicisme  comme  peu  dangereux,  et  se 
mita  combattre  corps  à  corps  la  détresse  de  l'Irlande,  la  véritable  plaie 
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du  pays.  «  Repoussez  la  pauvreté,  non  le  papisme,  écrivait-il  sans 
cesse;  améliorez  vos  terres,  étendez  votre  commerce,  le  reste  viendra 
tout  seul.  »  Rien  n'est  plus  admirable  que  cette  puissance  d'un  esprit 
juste  et  net  appliquée  aux  grandes  affaires.  Pendant  huit  mois  d'une 
administration  sans  tache  et  d'une  infatigable  activité,  il  releva  l'in- 
dustrie, encouragea  l'agriculture,  fonda  des  écoles,  détruisit  l'influence 
des  managers,  gens  qui ,  au  moyen  de  monopoles  concédés  par  le  gou- 
vernement, assuraient  les  votes  et  soutenaient  les  ministères;  enfin  il 
traça  le  sillon  que  devra  suivre  désormais  tout  ami  véritable  de  l'Ir- 
lande. Il  avait  si  étonnamment  réussi,  que  George  II  eut  le  bon  sens 
de  le  récompenser,  d'oublier  toutes  ses  épigrammes,  et  de  lui  donner 
les  sceaux  de  secrétaire  d'état. 

Chesterfield  eut  le  tort  et  l'imprudence  de  les  accepter;  il  revint; 
bientôt  ses  gentillesses  déplurent,  ses  grâces  firent  ombrage,  son  ambi- 
tion effraya;  il  espérait  gouverner  le  roi  en  gouvernant  lady  Yarmouth, 
la  favorite,  et  redevenu,  à  cinquante-cinq  ans,  l'homme  aimable  par 
excellence,  il  n'en  eut  pas  plus  de  crédit.  Il  ne  put  même  pas  obtenir 
un  avancement  militaire  pour  un  de  ses  parens.  Un  jour  qu'il  sollici- 
tait la  signature  royale  pour  je  ne  sais  quelle  nomination  :  «  —  J'aimerais 
mieux  nommer  le  diable  1  s'écria  George  II.  —  Comme  votre  majesté 
voudra,  s'écria-t-il;  le  diîible  est  un  assez  bon  sujet;  mais  je  lui  ferai 
observer  que  les  lettres  de  commission  portent  ces  mots  :  A  mon  féal 
et  bien-aimé  cousin.  »  Le  roi  signa  en  riant. 

C'étaient  là  de  petits  triomphes  de  société  auxquels  Chesterfield  était 
habitué.  Cependant  le  grossier  Newcastle  et  ses  amis  continuaient 
d'entraver  sa  route  :  il  se  décida  à  la  retraite.  —  «  Elle  produisit  peu 
d'effet,  dit  Horace  Walpole,  dont  la  narration  dénigrante  renferme 
quelques  piquantes  vérités  et  signale  ce  qu'il  y  avait  de  factice  au  fond 
de  cette  vie  brillante.  Toujours  chez  While,  il  y  jouait  et  lançait  des 
bons  mots,  mêlé  aux  jeunes  fous  de  qualité.  Dés  son  entrée  dans  le 
monde,  il  avait  annoncé  ses  prétentions  au  bel  esprit,  et  les  femmes 
y  croyaient  fermement.  Il  s'était  donné,  sans  plus  de  fondement,  pour 
un  séducteur,  et  cependant  les  femmes  y  croyaient.  On  aurait  dû 
penser  qu'elles  seraient  meilleurs  juges  de  ce  dernier  point.  Il  faisait 
certainement  tous  ses  efforts  pour  avoir  de  l'esprit,  et  pour  être  homme 
à  bonnes  fortunes.  »  Désappointé,  mécontent,  et  renonçant  au  monde, 
il  publia  un  exposé  laborieux  des  motifs  de  sa  retraite,  auquel  peu  de 
personnes  firent  attention,  refusa  un  duché  que  lui  offrit  George  II, 
et  se  retira  dans  sa  jolie  maison  de  South-Audley-Street. 

South-Audley-Street,  une  des  rues  du  West-End,  voisine  de  Gros- 
Tous  XII.  M 
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Yenor-Square,  offre  encore  à  l'admiration  des  visiteurs  l'hôtel  Ches- 
terfield,  Chesterfield-housey  que  ce  seigneur  a  fait  construire  eu  1747 
sur  un  terrain  acheté  à  grand  prix  au  chapitre  de  Westminster.  L'ex- 
térieur est  d'une  simplicité  élégante;  l'intérieur  rappelle  les  petites 
maisons  de  notre  régence.  Tout  y  est  encore  dans  l'état  où  la  mort 
du  comte  l'a  laissé  en  1773.  On  a  respecté  le  salon,  dont  il  était 
fier,  et  cette  riante  bibliothèque  dont  les  fenêtres  ouvrent  sur  le  plus 
beau  jardin  de  Londres.  Au-dessus  des  armoires  d'acajou,  qui  s'élè- 
yent  à  hauteur  d'appui,  règne  la  série  des  portraits  d'auteurs  anciens 
ou  modernes  que  ChesterGeld  aimait  le  plus.  Une  inscription  en  ma- 
juscules d'or  d'un  pied  de  long  se  détache  sur  le  fond  sombre  du  lam- 
bris, et  offre  la  devise  que  ChesterGeld  avait  choisie  pour  sa  maturité 
et  sa  vieillesse  : 

NUNC.  VETBRUM.   LIBBIS.  NUNC.   SOMNO.    ET.   INEBTIBCS.   HOBIS. 
DUCBBE.   SOLLICITAS.    JUCUNDA.    OBLIVIA.   VIT^. 

Sur  la  cheminée  et  sur  les  consoles  sont  répandus  avec  un  élégant 
désordre  statuettes,  bronzes  antiques,  marbres  voluptueux,  urnes 
athéniennes,  mélange  charmant  de  raffinement,  de  grâce  et  d'éru- 
dition. Une  porte  secrète  donne  de  la  bibliothèque  dans  ce  joli  bou- 
doir dont  il  fait  lui-même  en  français  la  description  un  peu  maniérée, 
adressée  à  l'une  de  ses  amies  :  «  La  boisure  et  le  plafond  sont  d'uubean 
bleu,  avec  beaucoup  de  sculptures  et  de  dorures;  les  tapisseries  et  les 
chaises  sont  d'un  ouvrage  à  fleurs  au  petit  point,  d'un  dessin  magni- 
fique sur  un  fond  blanc.  Par-dessus  la  cheminée,  qui  est  de  marbre 
;jaune  de  Sienne,  force  glaces,  sculptures,  dorures,  et,  au  milieu,  le, 
portrait  d'une  très  belle  femme  peint  par  la  Rosalba...  Ce  boudoir, 
—  ajoute-t-il,  jouant  sur  le  mot  comme  il  avait  coutume  de  jouer  avec: 
la  vie,  —  est  si  gai  et  si  riant,  qu'on  n'y  peut  jamais  bouder  quand  on 
y  est  seul.  C'est  un  défaut  aimable  pour  qui  aime  la  bouderie  aussi  peu 
que  moi.  Mais  en  tout  cas  il  est  facile  de  le  réparer  en  y  recevant  les 
gens  maussades,  fâcheux,  désagréables,  que  de  temps  en  temps  on  est 
obligé  d'essuyer.  Quand  on  m'annonce  un  animal  de  la  sorte,  je  cours 
d'abord  à  mon  boudoir  comme  à  mon  sanctuaire  pour  l'y  recevoir  :  il  a 
moins  de  prise  sur  moi;  car,  de  la  façon  que  nous  sommes  faits,  tel 
sot  qui  m'accablerait  dans  une  chambre  lugubre  peut  m' amuser  dans 
un  cabinet  orné  et  riant...  » 

Ce  fut  dans  cette  maison  délicieuse,  par  une  matinée  d'octobre 
1747,  que  le  représentant  de  la  civilisation  la  plus  avancée,  et,  di- 
sons-le, la  plus  puérile  de  l'Angleterre,  attendait  une  visite  ardem- 
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ment  désirée.  On  se  rappelle  peut-être  et  cette  pauvre  M"'  Du  Bou- 
chet,  et  ce  fils  que  les  fatuités  de  sa  jeunesse  (il  n'eut  jamais  de  vives 
passions)  lui  avaient  laissé.  N'ayant  pas  d'enfans  de  sa  femme,  tout  ce 
que  son  esprit  gardait  de  force,  tout  ce  que  son  ame  avait  de  cha- 
leur, il  le  reportait  sur  Philippe  Stanhope,  c'était  le  nom  de  l'enfant 
naturel.  Se  voir  revivre  avec  ses  belles  manières  et  ses  triomphes, 
il  eût  tout  donné  pour  cela;  à  cette  œuvre,  il  avait  sacrifié  argent, 
peines  et  temps.  Il  avait  suivi  de  l'œil  le  jeune  homme  à  travers  ses 
voyages,  l'avait  recommandé  aux  grandes  dames,  qu'il  avait  priées 
de  faire  à  Philippe  l'aumône  de  quelques  sourires,  et  n'avait  oublié  ni 
la  danse,  ni  l'escrime,  ni  la  carte  de  Tendre,  ni  le  tailleur.  Le  jeune 
homme  venait  de  faire  son  tour  d'Europe,  et  son  père  l'attendait. 
«  Comment  va-t-il  se  présenter,  demandait-il  à  M"*  de  Monconseil? 
Fréta  lera-t-il  des  jambes  comme  autrefois?  son  chapeau  à  plumet,  le 
tiendra-t-il  sous  son  bras  galamment? et  son  épée  s'embarrassera- 
t-elle  dans  ses  jambes?  Comment  tournera-t-il  sur  le  talon  rouge?  La 
petite  Blot,  M"*  Dupin  et  les  dames  allemandes  lui  auront-elles  donné 
le  beau  vernis?  »  I^  correspondance  du  père  aura-t-elle  produit  plus 
d'impression  que  n'en  produisent  habituellement  les  sermons  pa- 
ternels? 

Afin  de  former  son  fils  aux  belles  manières,  ses  lettres  avaient  été 
lestes ,  pimpantes  et  môme  égrillardes  un  peu  plus  qu'il  n'est  permis. 
■Un  jour  il  lui  écrivait  :  «  Je  vous  envoie  de  bons  billets  de  banque,  n 
faut  que  madame  la  résidente  soit  étrennée;  »  un  autre  jour  :  ff  Vous 
faites  donc  des  parties  de  traîneau  avec  cette  belle  Allemande?  A  la 
bonne  heure!  Pourquoi  ne  seriet-vous  pas  assez  adroit  pour  verser  le 
traîneau?  il  faut  y  voir  clair...  en  politique,  mon  fils!  Vous  auriez  de 
bien  jolis  madrigaux  à  débiter  sur  cette  révolution -là  !  » 

Philippe  Stanhope,  qui  avait  couru  le  monde,  recommandé  à  toutes 
les  beautés  qui  peuvent  achever  les  humanités  d'un  jeune  diplomate, 
avait  eu  bien  de  la  peine  à  prendre  le  beau  vernis.  Dans  un  des  nom- 
breux et  spirituels  romans  de  Théodore  Hook,  un  père  mauvais  sujet 
est  corrigé  par  un  fils  grave  qui  le  remet  dans  la  voie  de  la  vertu  ;  cette 
excellente  donnée  de  comédie  se  rapproche  un  peu  de  la  situation 
respective  de  Chesterfield  et  de  son  fils.  Le  père  professait  un  petit 
adultère  léger  et  perpétuel,  dont  le  fils  ne  savait  que  faire,  bien  que 
les  exhortations  paternelles  lui  recommandassent  toujours  «  un 
««gréable  libertinage,  un  commerce  galant,  une  débauche  polie.  »  Si 
ce  n'est  de  la  bonne  comédie,  où  donc  est-elle?  Il  n'y  a  sorte  d'aga- 
ceries que  ce  bon  père  ne  fasse  pour  l'arracher  à  sa  chaste  pesanteur. 

59. 
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11  joue  la  coquette  et  la  courtisane,  excite  des  sens  endormis,  éveille 
des  voluptés  engourdies ,  et  va  jusqu'à  écrire  :  «  Je  ne  sais  où  en  est 
votre  roman  avec  M'"*  Fitzgerald  ?  Au  troisième  ou  au  quatrième  vo- 
lume peut-être?  Je  le  mènerais  bien,  moi,  jusqu'au  onzième;  mais 
le  douzième  et  dernier,  qu'en  ferais-je?  Ma  foi,  il  faut  que  ce  soit 
vous,  et  que  vous  vous  réserviez  la  conclusion.  Je  ne  conclus  plus. 
Non  sum  qualis  eram.  »  Il  explique  à  son  fils  ce  système  galant;  «  il 
est  nécessaire,  dit-il,  que  les  deux  sexes  travaillent  à  leur  perfection 
mutuelle  :  portez  aux  femmes  le  mérite  de  votre  sexe,  vous  en  rap- 
porterez la  douceur,  les  agrémens  et  les  grâces  du  leur,  et  les  hommes, 
qui  vous  estimaient  seulement  auparavant,  vous  aimeront  après.  Les 
femmes  sont  les  véritables  raffineuses  de  l'or  masculin;  elles  n'y  ajou- 
tent pas  du  poids,  il  est  vrai ,  mais  elles  y  donnent  de  l'éclat  et  du  bril- 
lant. —  A  propos,  on  m'assure  que  M'ne  de  Blot,  sans  avoir  des  traits, 
est  jolie  comme  un  cœur,  et  que,  nonobstant  cela,  elle  s'en  est  tenue 
jusqu'ici  scrupuleusement  à  son  mari,  quoiqu'il  y  ait  déjà  plus  d'un  an 
qu'elle  est  mariée.  Elle  n'y  pense  pas;  il  faut  décrotter  cette  femme-là. 
Décrottez-vous  donc  tous  les  deux  réciproquement.  Force  assiduités , 
attentions ,  regards  tendres  et  déclarations  passionnées  de  votre  côté 
produiront  au  moins  en  elle  quelque  velléité,  et,  quand  la  velléité  y  est, 
les  œuvres  ne  sont  pas  loin.  »  Voilà  qui  est  systématique  et  un  fils 
bien  renseigné;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'un  père  adressât  ce  langage, 
môme  au  plus  sage  des  jeunes  gens,  et  la  critique  anglaise,  sévère  pen- 
dant un  siècle,  jusqu'à  la  pruderie,  envers  Chesterfield,  nous  paraît 
aujourd'hui  bien  indulgente  de  donner  l'absolution  à  de  tels  passages. 

Ce  fut  une  poignante  douleur  pour  Chesterfield  que  l'arrivée  de  ce 
fils;  on  était  lourd,  on  était  gauche,  on  ne  parlait  pas;  on  aimait  la 
science,  mais  la  plus  grosse,  la  plus  sèche  des  sciences,  le  corpus  juris 
germanici  et  les  médailles.  Quelle  désolation!  Le  fils  débuta  sans 
aucun  succès  à  la  chambre  des  communes,  puis  il  se  réfugia  dans  son 
obscurité;  une  résidence  de  quatrième  ou  cinquième  ordre,  au-dessus 
de  laquelle  il  ne  put  jamais  s'élever,  borna  son  ambition.  Chester- 
field ne  se  décourageait  point;  il  écrivait  lettre  sur  lettre,  conseils  sur 
conseils,  et  s'obstinait  à  continuer  une  éducation  impossible. 

Mais,  pourrait-on  dire  à  ce  père  si  spirituellement  ridicule,  ô  phi- 
losophe de  boudoir,  vous  n'y  pensez  pas;  vous  ignorez  donc  la  nature 
humaine  et  les  variétés  du  caractère  !  Vous  n'avez  foi  que  dans  l'édu- 
cation! Vous  voulez  faire  de  cet  homme  muet  un  orateur,  de  ce  tem- 
pérament froid  un  libertin,  de  ce  modeste  savant  un  Alcibiade!  Ne 
voyez-vous  pas  que  tous  vos  exercices  de  grâce  fatiguent  sans  le  trans- 
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former  ce  jeune  homme  d'une  santé  mauvaise,  d'une  intelligence 
lourde  et  d'une  incurable  vertu,  car  c'est  une  vertu  de  tempérament? 
Vos  tours  d'agilité  et  de  belle  débauche  l'ennuient  fort,  et  vous  de- 
vriez vous  rappeler  La  Fontaine,  son  Ane  et  le  petit  Chien.  En  vain 
écrivez- vous  à  M"*  la  marquise  de  Monconseil ,  en  vrai  style  de  vos 
boudoirs:  «Je  vous  en  prie,  belle  marquise,  décrottez-moi  ce  petit 
galopin  !  »  Philippe  Stanhope  ne  voulait  point  «  galoper;  »  ni  elle  ni  la 
petite  Blot  n'y  réussirent. 

La  correspondance  de  Chesterfield  n'est  rien  autre  chose  qu'un 
effort  désespéré  pour  transformer  la  nature.  Il  n'y  parvint  pas,  et  resta 
fort  mécontent  de  son  vertueux  fils,  qui  semble  en  effet  avoir  été  bien 
lourd  et  bien  gauche,  ce  fils  du  plus  gracieux  des  courtisans.  Après 
tout,  il  ne  faut  pas  condamner  sans  miséricorde  Philippe  Stanhope, 
l'enfant  naturel  ;  n'avait-il  pas  quelque  chose  à  dire  en  sa  faveur,  et 
aussi  pour  sa  mère?  S'il  était  triste  et  gauche,  sa  jeunesse  ne  lui  avait- 
elle  pas  donné  quelques  bonnes  raisons  pour  cela?  Avant  de  se  pré- 
senter à  l'hôtel  dè^outh-Audley-Street,  il  avait  sans  doute  visité 
Lambeth,  et  se  trouvait  un  peu  étonné  des  images  voluptueuses  et  des 
élégantes  recherches  du  palais  paternel  ;  les  idées  ambitieuses  dont 
on  le  berçait  le  touchaient  moins  peut-être  que  la  petite  chambre 
pauvre  de  l'ancienne  demoiselle  de  compagnie,  égarée  et  isolée  dans 
ce  pays  perdu.  Philippe  aurait  pu  répondre  à  son  brillant  père  que 
c'est  un  rôle  comme  un  autre,  une  façon  d'être  pardonnable,  d'aimer 
la  vie  domestique  et  de  s'y  renfermer;  le  délicat  Chesterfield  était  bien 
dur  d'exiger  impérieusement  que  son  fils,  né  en  de  telles  circon- 
stances, devînt  un  Alcibiade  à  son  tour. 

Je  serais  tenté  de  croire  que  Philippe  Stanhope  pensait  ainsi,  que 
le  sot  méprisait  tant  soit  peu  l'homme  d'esprit,  et  que  le  fils  résistait 
secrètement  aux  intentions  du  père;  il  y  a  dans  la  correspondance 
quelques  traces  de  cette  mésintelligence.  Philippe  (ceci  est  de  bon 
sens)  croit  «  que  lord  Chesterfield  a  des  idées  plus  convenables  au 
midi  de  l'Europe  qu'à  l'Angleterre.  »  Il  lui  reproche  à  demi-voix  d'ai- 
mer un  peu  trop  «  le  style  fleuri  et  riant,  »  en  cela  il  n'a  pas  tort  non 
plus;  mais  sa  mauvaise  honte  native  se  contente  de  cette  petite  opposi- 
tion timide  :  il  reçoit  doucement  le  déluge  de  sermons  gracieux  que  lui 
envoie  son  père,  et  retombe  pour  toujours  dans  un  modeste  silence. 
A  cinquante-sept  ans,  Chesterfield  reparait  encore  à  la  chambre  des 
pairs  pour  y  décider,  par  un  discours  spirituel  et  très  bien  fait,  la  ré- 
forme du  calendrier  grégorien.  Deux  années  plus  tard,  son  fils,  ce 
fils,  son  espérance  unique  et  trompeuse,  meurt  à  Dresde.  Au  lieu  de 
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suivre  les  galans  préceptes  de  son  père,  Philippe  s'était  marié  tout 
bonnement  à  une  Eugénie  qui  lui  avait  donné  deux  enfans;  le  père  ne 
se  doutait  pas  de  cette  alliance  plébéienne.  Le  patriarche  de  la  dis- 
simulation fut  frappé  au  cœur  par  celle  de  son  fils;  il  reçut  le  coup 
avec  grâce,  se  chargea  d'Eugénie  et  des  deux  enfans  de  Philippe,  et 
ne  fit  plus  que  végéter. 

C'est  alors  qu'apparaît  la  profonde  stérilité  de  cette  vie,  toute  de 
vanité  et  d'égoïsme.  A  soixante-trois  ans,  il  écrivait  :  «  Je  souffre 
d'être;  je  suis,  dans  tous  les  sens,  isolé,  et  j'ai  vidé  toutes  mes  cru- 
ches. Je  puis  quitter  ce  théâtre  sans  regretter  personne  et  sans  être 
regretté.  »  Il  écrivait  cela  à  son  meilleur  ami,  à  Dayrolles,  tant  les  idées 
sérieuses,  les  buts  graves  et  les  passions  vraies  sont  nécessaires  à  la  vie. 
Le  jeu  lui  était  resté  comme  agitation  dernière;  mais  il  devint  sourd, 
et  ne  put  tenir  sa  place  ni  dans  le  monde  brillant  ni  au  lansquenet.  Il 
se  réfugia  dans  ses  serres-chaudes,  où  il  régnait  à  son  gré,  maître  de 
la  température  et  dirigeant  les  magnifiques  produits  qu'il  obtenait. 
Le  factice  lui  convint  toujours,  et  il  était  là  dans  sa  gloire.  C'est  dans 
cette  solitude  de  Blackheath  qu'il  a  écrit  d'excellentes  pages,  dont 
plusieurs,  publiées  pour  la  première  fois  par  lord  Mahon,  sont  d'un  vif 
intérêt,  et  méritent  d'être  citées  :  tels  sont  les  portraits  de  Boling- 
broke,  d'Arbuthnot,  de  Pope  et  des  principaux  personnages  de  son 
temps  :  nous  citerons  celui  de  Bolingbroke  : 

«  Lord  Bolingbroke,  dit-il,  ne  peut  être  peint  que  des  couleurs  les  plus 
violentes  et  les  plus  vivement  contrastées.  Ses  vertus  et  ses  vices,  sa  raison 
et  ses  passions,  ne  se  fondaient  pas  en  teintes  adoucies.  —  C'étaient  des 
tons  brusqués  de  l'effet  le  plus  saillant,  du  contraste  le  plus  soudain.  —  Ici 
les  ombres  les  plus  noires,  là  les  lumières  les  plus  brillantes,  et  d'une  oppo- 
sition d'autant  plus  frappante,  qu'elles  étaient  plus  rapprochées.  L'impé- 
tuosité, l'excès  et  presque  l'extravagance  caractérisaient,  non-seulement 
ses  passions,  mais  encore  ses  sens.  Sa  jeunesse  fut  marquée  par  tout  le 
tumulte  et  les  orages  des  plaisirs;  il  se  livrait  avec  orgueil  et  sans  réserve 
à  la  volupté,  dédaigneux  de  tout  décorum.  Souvent  sa  riche  imagination 
s'échauffait  et  s'engourdissait  avec  ses  sens ,  en  célébrant  et  presque  en 
déifiant  la  courtisane  d'une  soirée;  pour  lui,  le  plaisir  de  la  table  n'avait  de 
bornes  que  les  dégoûtantes  orgies  de  bacchanales  extravagantes.  Chez  lui, 
ces  passions  ne  connaissaient  jamais  d'autre  frein  que  l'empire  d'une  pas- 
sion plus  forte,  l'ambition;  celles-là  minèrent  sa  santé  et  sa  réputation;  l'autre 
détruisit  et  sa  fortune  et  sa  renommée.  Jeune  encore,  il  se  mêla  de  poli- 
tique, et  il  s'y  distingua.  Sa  pénétration  était  presque  intuitive,  et  il  embel- 
lissait de  l'éloquence  la  plus  brillante  tous  les  sujets  sur  lesquels  il  parlait 
ou  écrivait.  Ce  n'était  pas  une  éloquence  étudiée,  élaborée,  c'était  une  die- 
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tion  heureuse,  coulaat  facilement,  qui  peut-être  d'abord  fut  le  résultat  de 
ses  observations ,  mais  qui ,  par  l'habitude ,  lui  était  devenue  si  naturelle, 
que  même  ses  conversations  les  plus  familières,  écrites  et  livrées  à  l'impres- 
siou,  n'auraient  eu  besoin  de  corrections,  ni  pour  la  méthode,  ni  pour  Tordre 
des  idées,  ni  pour  le  style.  Il  avait  des  sentimens  nobles  et  généreux,  plutôt 
que  des  principes  ûxes  et  réfléchis  du  cœur  et  des  devoirs  de  l'amitié;  ces 
sentimens  étaient  plus  violens  que  durables,  et  passaient  souvent  tout  à  coup 
d'un  extrême  à  l'autre  à  l'égard  de  la  même  personne.  Il  recevait  les  atten- 
tions ordinaires  de  la  pohtesse  ox)mrae  des  obligations,  et  les  payait  avec 
qsiue-,  il  s'offensait  aussi  avec  passion  des  futiles  inadvertances  de  la  nature 
humaine,  et  les  payait  également  avec  usure.  La  simple  différence  d'opinion 
sur  un  sujet  philosophique  l'irritait,  et  prouvait  au  moins  qu'il  n'avait  pas 
de  philosophie  pratique. 

«  Malgré  la  dissipation  de  sa  jeunesse  et  l'agitation  tumultueuse  de  son  âge 
mûr,  il  possédait  un  fonds  immense  de  connaissances  variées  et  presque  uni- 
verselles, et,  grâce  à  la  vivacité,  à  la  clarté  de  son  intelligence,  à  la  plus 
heureuse  mémoire  dont  homme  fut  jamais  doué,  il  les  avait  toujours  à  sa 
disposition.  C'était  sa  petite  monnaie,  et  il  n'avait  jamais  besoin  de  puiser 
dans  un  livre  quand  il  lui  en  fallait  une  forte  somme.  Il  excellait  surtout 
dans  l'histoire,  comme  le  prouvent  ses  ouvrages  sur  ce  sujet.  Les  intérêts 
relatifs,  politiques  et  commerciaux,  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  surtout 
du  sien,  lui  étaient  plus  familiers  peut-être  qu'à  tout  autre  homme;  mais  ses 
ennemis,  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  dénominations,  se  plaisent  à  dire 
quelle  fut  sa  constance  à  défendre  ces  intérêts. 

«  Pendant  son  long  exil  eu  France,  il  s'appliqua  à  l'étude  avec  l'ardeur 
qui  le  caractérisait;  c'est  là  qu'il  conçut  et  exécuta  en  partie  le  plan  de  son 
grand  ouvrage  philosophique.  Les  bornes  ordinaires  des  connaissances  hu- 
maines étaient  trop  étroites  pour  son  imagination  brillante  et  ambitieuse  :  il 
voulait  s'élancer  extra  Jlammantia  mœnia  mundi ,  et  parcourir  les  réglons 
inexplorées  et  inexplorables  de  la  métaphysique,  qui  ouvre  un  champ  sans 
bonies  aux  excursions  d'une  imagination  effrénée,  champ  dans  lequel  des 
conjectures  sans  fin  tiennent  lieu  de  découvertes  possibles  et  ea  usurpent 
trop  souvent  le  nom  et  l'autorité. 

•It  était  bien  fait  dé  corps;  ses  manières,  sa  tournure  et  sa  parole  étaient 
engageantes;  il  avait  toute  la  dignité  et  l'urbanité  qu'un  homme  de  qualité 
puisse  ou  doive  posséder,  et  qu'un  si  petit  nombre,  du  moins  en  ce  pays-ci, 
possède  réellement. 

«  Il  faisait  profession  de  déisme,  croyait  à  une  Providence  universelle,  et 
doutait  de  l'immortahté  de  l'ame;  cependant  il  ne  la  niait  pas  positivement, 
comme  on  l'a  généralement  supposé. 

«  Il  est  mort  d'une  horrible  et  cruelle  maladie,  un  cancer  à  la  face,  et  il  l'a 
supportée  avec  courage.  Je  le  vis  pour  la  dernière  fois  huit  jours  avant  sa 
mort;  il  me  fit  son  dernier  adieu  avec  tendresse,  et  me  dit  :  «  Dieu,  qui  ma 
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«  placé  ici-bas,  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra  après  ma  mort;  il  sait  mieux  que 
«  moi  ce  qu'il  doit  faire.  Puisse-t-il  vous  bénir!  » 

«  De  ce  personnage  extraordinaire,  chez  lequel  le  bien  et  le  mal  se  sont 
heurtés  continuellement,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  :  a  Pauvre  na- 
ture humaine  !  » 

Le  portrait  de  Pope  est  bien  moins  remarquable.  Citons  celui  de 
Robert  Walpole,  du  vieil  ennemi  : 

«  Dans  la  vie  privée ,  il  était  bienveillant,  gai  et  sociable;  ses  manières 
étaient  communes,  sa  morale  relâchée.  Son  esprit  était  bas  et  grossier,  et  il 
lui  donnait  trop  de  liberté  pour  un  homme  de  son  rang,  ce  qui  est  toujours 
incompatible  avec  la  dignité.  Comme  ministre,  il  était  capable,  mais  il  man- 
quait d'une  certaine  élévation  d'esprit  sans  laquelle  on  ne  peut  faire  de 
grandes  actions  ni  en  bien  ni  en  mal.  Prodigue  et  intéressé,  il  soumettait 
son  ambition  à  sa  convoitise  et  à  son  désir  d'acquérir  une  grande  fortune.  Il 
tenait  plus  du  Mazarin  que  du  Richelieu.  Il  faisait  des  actions  basses,  des 
choses  petites,  indignes,  par  amour  de  l'argent,  et  n'aurait  jamais  rien  fait 
de  grand  par  amour  de  la  gloire. 

<'  Une  grosse  franchise,  qui  avait  l'air  de  partir  du  cœur  et  ressemblait 
souvent  à  la  rudesse,  faisait  croire  aux  gens  qu'il  les  initiait  à  ses  secrets; 
on  prenait  l'impolitesse  de  ses  manières  pour  de  la  sincérité.  Quand  il  ren- 
contrait, ce  qui  était ,  hélas  !  bien  rare,  des  personnes  insensibles  aux  tenta- 
tions de  l'argent,  il  avait  recours  à  un  artifice  encore  pire  :  il  riait  de  toute 
idée  de  vertus  publiques  et  d'amour  de  la  patrie,  il  les  tournait  en  ridicule 
et  les  appelait  «  élans  chimériques  et  pédantesques;  »  en  même  temps  il  dé- 
clarait qu'il  n'était  pas  un  «  saint,  ni  un  Spartiate,  ni  un  «  réformateur.  » 
Souvent  il  demandait  à  des  jeunes  gens  à  leur  entrée  dans  le  monde,  lorsque 
leur  cœur  honnête  était  encore  pur  :  «  Eh  bien  !  allez-vous  «  être  un  antique 
Romain.'  un  patriote .!*  Vous  vous  déferez  bientôt  de  ces  «  idées-là,  et  vous 
deviendrez  plus  sage.  »  Par  ces  propos,  il  faisait  plus  de  tort  à  la  morale  pu- 
blique qu'aux  libertés  de  son  pays,  auxquelles  je  suis  persuadé  que  dans  son 
cœur  il  n'avait  pas  envie  de  porter  atteinte. 

«  Il  était  facilement  la  dupe  des  femmes;  il  répandait  sur  elles  ses  profu- 
sions, et  quelquefois  d'une  manière  indécente.  Extrêmement  sensible  à  la 
flatterie,  même  à  la  plus  grossière  et  la  plus  sotte  que  lui  adressaient  par- 
fois les  plus  grossiers  adeptes  de  cette  vile  profession,  il  passait  la  plupart 
de  ses  heures  de  loisir  ou  de  relâchement  dans  la  compagnie  d'hommes  tarés 
dont  la  mauvaise  réputation  déteignait  sur  la  sienne.  Reaucoup  de  gens  l'ai- 
maient, mais  personne  ne  l'estimait;  sa  gaieté  familière  et  sa  raillerie  peu 
ménagée  lui  ôtaient  toute  dignité.  Il  n'était  pas  vindicatif  et  pardonnait  faci- 
lement à  ceux  qui  l'avaient  le  plus  grièvement  offensé.  Son  humeur  enjouée, 
son  bon  cœur  et  sa  bienfaisance,  comme  père ,  comme  époux,  comme  maître 
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et  comme  ami,  lui  valurent  l'attachement  le  plus  réel  de  tous  ceux  qui  entraient 
dans  le  cercle  de  ces  relations  intimes. 

«  L'histoire  ne  placera  pas  son  nom  parmi  ceux  des  hommes  les  meilleurs  ni 
des  meilleurs  ministres;  on  doit  encore  moins  le  classer  parmi  les  plus  mauvais.  » 

Chesterfleld,  si  délicatement  faux,  s'est  cru  parfaitement  impartial 
en  écrivant  ce  portrait,  tant  notre  vanité  a  de  ruses  pour  nous  séduire; 
Walpole,  moins  prétentieux  et  moins  coquet,  n'était  pas  plus  im- 
moral que  Chesterfield.  Dans  l'appréciation  des  hommes  comme  dans 
le  style,  Chesterfleld  atteint  la  netteté,  non  la  profondeur.  La  science 
sociale,  celle  des  apparences  etdes  formes,  l'empêche  toujoursde  scruter 
les  caractères;  il  ne  voit  pas  dans  Bolingbroke  l'agitateur,  dans  Cha- 
tham  le  patriote,  dans  Walpole  le  consolidateur  de  la  dynastie  hano- 
vrienne.  Il  s'aperçoit  seulement  qu'ils  ont  de  l'esprit  ou  de  la  grâce, 
du  talent  ou  de  l'intrigue,  sans  se  rendre  un  compte  exact  du  but  vers 
lequel  ils  tendent  et  du  résultat  qu'ils  ont  accompli.  Au  fond,  rien  ne 
l'intéresse  ou  ne  le  touche  excepté  lui-même.  Il  pense  avec  Hobbes 
et  Mandeville,  avec  Helvétius  et  La  Rochefoucauld,  «  que  l'égoïsmc  est 
universel,  que  l'homme  est  né  méchant,  qu'il  hait  l'homme,  et  que, 
s'il  recherche  la  société,  ce  n'est  pas  par  sympathie,  mais  pour  lui- 
même  et  pour  lui  seul.  »  Le  sillon  de  cette  triste  philosophie,  dont 
Chesterfield  est  le  plus  gracieux  écolier,  remonte  jusqu'à  Hobbes  et 
descend  jusqu'à  nous.  Un  certain  Mac-Mahon,  écrivain  peu  connu, 
mais  curieux  à  étudier,  est  celui  qui  l'a  poussé  à  ses  dernières  limites. 
Dans  son  Essai  sur  la  dépravation  de  la  nature  humaine  (1),  il  établit, 
chapitre  l*^^',  que  l'homme  est  en  hostilité  naturelle  et  nécessaire  contre 
tout  ce  qui  existe;  2"  que,  si  chaque  père  le  pouvait,  il  tuerait  son  fils; 
3°  que,  si  chaque  fils  le  pouvait,  il  tuerait  son  père;  4°  que,  si  chaque 
roi  le  pouvait,  il  tuerait  tout  son  peuple  I  Cette  caricature  sérieuse  de 
la  philosophie  de  Hobbes  la  réduit  à  l'absurde,  et  en  démontre  la 
fausseté.  Chesterfield ,  trop  spirituel  pour  tomber  dans  de  telles  con- 
séquences, mais  convaincu  du  peu  de  sérieux  de  la  vie  humaine,  ado- 
rait l'apparence;  pour  lui,  il  n'y  avait  aucune  réalité;  il  lui  fallait  le  sem- 
blant, la  forme,  l'image.  Il  admettait  la  politesse  comme  voile  de 
l'égoïsme,  comme  une  gaze  jetée  sur  un  objet  hideux. 

Aussi  les  lettres  et  les  œuvres  mêlées  de  Chesterfield  produisent- 
elles  une  impression  singulière  et  double.  On  a  horreur  de  cette  ame 
sèche  dès  qu'on  l'aperçoit;  on  est  ravi  de  cette  grâce  exquise  dont 

(1)  Londres,  1774. 
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elle  se  pare.  Cette  frivoHté  stérile  repousse;  cette  élégance  piquante 
séduit.  Sous  une  surface  qui  étincelle,  la  nudité  de  l'ég-oïsme  se  mon- 
tre; il  ne  croit  pas  à  la  réalité,  n'estime  pas  les  solides  vertus,  et  n'a 
point  de  foi  dans  les  créations  du  génie.  «  Homère  m'ennuie  souvent, 
dit-il,  et,  quand  il  se  met  à  bâiller,  je  dors  d'un  sommeil  de  plomb. 
Milton,  avec  ses  diables,  ne  me  cause  pas  grand  plaisir;  je  lui  trouve 
un  trop  grand  luxe  de  théologie.  Je  vous  fais  ces  aveux  bien  bas,  et 
je  vous  prie  de  ne  le  dire  à  personne;  j'aurais  sur  les  bras  les  pédans 
et  les  dévots.  »  Il  pourrait  faire  grâce  à  Shakspeare,  qui  assurément 
n'est  ni  pédant  ni  dévot;  mais,  pour  lui,  toutes  ces  grandes  têtes,  qui 
dépassent  la  porte  du  boudoir,  n'existent  pas.  Il  ne  cite  ni  Dante,  ni 
même  Montaigne,  confond  la  gaieté  puissante  de  Molière  avec  Vhu- 
mour,  ne  reconnaît  que  Fontenelle,  Voltaire  et  Crébillon  fils,  le  pre- 
mier comme  philosophe,  le  second  comme  historien  et  le  dernier 
comme  moraliste;  estime  JWicromégas  au-dessous  de  Tanzaî  et  Néar- 
dané,  professe  de  l'estime  pour  Voisenon,  vante  Etheredge,  dont  les 
comédies  ne  valent  pas  celles  de  notre  Boursault,  et,  avec  son  délicat 
esprit,  reste  emprisonné  dans  le  cercle  de  Fontenelle  et  de  Saint- 
Évremond;  il  y  mêle  quelques  nuances,  et  ce  ne  sont  pas  les  meil- 
leures, empruntées  aux  petits  abbés  graveleux  et  à  M.  de  Boufflers.  Il 
a  aussi  ses  calembours  qui  ne  sont  pas  sans  grâce,  ses  aimables  «polis- 
sonneries (le  mot  est  de  lui),  »  ses  chansons  à  la  Collé,  mais  bien 
moins  franches,  et  ses  concetti  devenus  célèbres,  que  Dorât  ou  le  mar- 
quis de  Pézay  auraient  pu  revendiquer.  C'est  lui  qui ,  dans  son  épitre 
écrite  en  automne,  prie  une  dame  de  se  mettre  prudemment  en  garde 
contre  la  rosée,  ^la  rosée,  s'écrie-t-il, 

Cette  larme  versée 

Par  la  nature  en  deuil  qui  pleure  le  soleil  ! 

Il  dit  à  la  même  dame  : 

Dès  que  vous  vous  levez ,  demandez  votre  robe; 
Des  heures  du  matin  redoutez  la  fraîcheur, 
Car  votre  sein  déjà  n'a  que  trop  de  froideur! 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  cet  homme  qui  méprise  Térence  et  estimt 
Voisenon  ne  soit  père  de  quelques-unes  des  meilleures  épigrammes 
de  son  temps.  Le  chevalier  Robinson,  aussi  niais  d'esprit  que  fluet 
et  long  de  corps,  lui  demandait  des  vers  sur  sa  personne,  et  y  mettait 
une  insistance  fatigante;  Chesterfield  le  satisfit  au  moyen  d'un  distique 
plus  piquant  que  poli  : 
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lies  vers  !  n'imitez  pas  celui  que  nous  chantons  ! 
Soyez  spirituels,  et  ne  soyez  pas  longs  (1). 

C'est  lui  qui  disait  d'un  mariage  contracté  entre  la  fille  d'une  duchesse 
célèbre  par  ses  intrigues  et  le  fils  illégitime  d'un  lord  :  «  La  fille  de 
personne  épouse  le  fils  de  tout  le  monde.  »  Il  livra  une  guerre  de 
bons  mots,  poussée  jusqu'à  l'acharnement,  à  Robert  Walpole  et  à 
George  II.  Quand  ce  dernier,  à  Dettingen,  eut  payé  de  sa  personne, 
les  Anglais  en  furent  ravis,  et,  comme  on  observait  devant  Chester- 
field  que  sa  majesté  s'était  fort  bien  conduite,  il  reprit  :  «  Oui,  mais 
sa  majesté  n'a  rien  conduit.  »  Les  femmes  le  craignaient  autant  que 
les  hommes.  «  Imaginez-vous,  lui  dit  la  célèbre  miss  Chudleigh,  ce 
que  l'on  a  répandu  sur  mon  compte?  On  m'attribue  deux  jumeaux. 
—  Je  ne  crois  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'on  dit.  » 

Les  chagrins  moraux  et  les  douleurs  physiques  ne  l'empêchèrent 
pas  de  finir  par  des  plaisanteries,  et  de  changer  son  testament  en  épi- 
gramme.  Il  y  multiplie  les  précautions  pour  la  conservation  intacte 
de  son. nom;  il  veut  que  l'on  respecte  ces  propriétés  qu'il  a  créées  et 
embellies  avec  tant  de  soin  et  de  goût.  Il  ordonne  d'abord  «  que 
l'hôtel  Chesterfield  ne  sera  jamais  vendu,  et  que,  si  l'un  de  ses  des- 
cendans  essaie  de  s'en  défaire,  aussitôt,  et  par  le  fait  môme,  la  pro- 
priété en  sera  dévolue  à  l'héritier  le  plus  proche.  »  Après  avoir  ainsi 
protégé  sa  création  contre  les  fantaisies  ou  la  dilapidation  de  ses  suc- 
cesseurs, il  déclare  en  outre  que,  «  si  la  fantaisie  de  faire  courir  des 
chevaux,  de  jouer  ou  de  parier,  prend  h  l'un  d'eux,  il  autorise  le  doyen 
et  le  chapitre  de  Westminster  (qu'il  connaissait  fort  rapaces)  à  exiger 
d'assez  fortes  sommes,  à  proportion  du  nombre  des  récidives,  et  jus- 
qu'à concurrence  possible  de  la  totalité  du  patrimoine;  —  bien  certain» 
ajoute-t-il,  que  le  chapitre  se  fera  payer!  » 

A  ces  codiciles  doucement  satiriques  et  qui  le  peignent  si  bien,  il 
faut  ajouter  ces  motscharmans  du  vieillard  :  «  Où  allez-vous?  —  A  la 
promenade;  il  faut  bien  faire  la  répétition  de  son  enterrement  1  »  et 
ceux-ci  :  «  Tyrawley  et  moi,  nous  sommes  morts  depuis  cinq  ans,  mais 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  le  sache  ;  »  et  enfin  les  dernières  paroles 
qu'il  ait  prononcées,  une  politesse  pour  son  vieil  ami  :  «  Donnez  un 
fauteuil  à  Dayrolles.  »  Et  il  expira.  Entre  autres  legs  et  dons  faits  à 
l'heure  de  sa  mort  à  ses  intimes  et  à  ses  domestiques,  il  venait  d'en- 
voyer a  cinq  cents  livres  sterling  »  à  M""  Du  Bouchet,  a  comme  com- 

(t)  Unlike  my  sul)ject  now  shall  by  my  song, 

it  thoMt  be  witty,  and  U  *han't  be  {00%. 
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pensation,  dit-il,  du  tort  qu'il  avait  fait  à  cette  personne;  »  ce  sont 
les  termes  du  gentilhomme  mourant.  M^'"  Du  Bouchet  trouva  la  com- 
pensation insultante,  et  renvoya  les  cinq  cents  louis  au  moribond,  ce 
qui  prouve  chez  elle  un  sentiment  de  sa  dignité  et  quelque  élévation 
d'ame. 

Cependant  il  avait  à  peine  fermé  les  yeux,  que  cette  même  Eugénie 
Stanhope,  dont  il  avait  été  le  bienfaiteur,  trafiquait  de  ses  lettres  con- 
fidentielles, avait  l'impudeur  de  les  publier,  et  le  montrait,  aux  yeux 
du  monde  et  de  l'avenir,  précepteur  immoral  de  son  enfant  naturel, 
professeur  de  dissimulation ,  précepteur  de  ruse  et  de  libertinage;  si 
bien  que,  par  une  rétribution  dont  les  moralistes  feront,  s'ils  veulent, 
leur  profit,  toutes  les  vengeances  et  tous  les  châtimens  lui  arrivaient 
du  côté  de  Philippe  Stanhope.  Sa  femme,  qu'il  avait  tant  négligée,  per- 
sonnage intéressant  dans  la  vie  de  Chesterfield,  et  celui  dont  on  parle  le 
moins,  lady  Walsingham,  que  ses  portraits  représentent  grande,  belle, 
aux  beaux  cheveux  noirs,  aux  yeux  pleins  de  langueur  et  de  feu,  se 
conduisit  bien  autrement  envers  lui.  Elle  avait  été  délaissée  aussitôt 
qu'épousée  par  celui  qui  n'avait  vu  dans  cette  alliance  que  la  fortune. 
Elle  eut  l'esprit  de  comprendre  que  ce  mal  était  sans  remède,  le  bon 
goût  de  se  taire,  et  le  cœur  assez  féminin  pour  chérir  encore  et  soi- 
gner Chesterfield  dans  sa  vieillesse;  elle  prit  soin  elle-même  de  son 
enfant  naturel,  et,  devenue  veuve,  protégeant  avec  une  générosité 
muette  la  mémoire  de  son  mari,  elle  chargea  un  médecin  fort  instruit, 
Maty,  ami  de  la  famille,  d'écrire  la  vie  du  comte  et  de  réunir  son 
léger  bagage  littéraire.  Elle  paya  fort  cher  et  surveilla  ce  monument 
funèbre;  d'ailleurs  elle  ne  prononça  pas  un  mot  de  blâme,  de  plainte 
ou  de  reproche. 

Maty,  homme  assez  sensé,  mérite  un  souvenir;  il  ne  manquait 
point  de  connaissances  réelles,  et  c'est  l'homme  qui,  encouragé  par 
Chesterfield ,  a  le  premier  jeté  un  pont  de  communication  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Dans  l'histoire  des  Revues,  sa  Bibliothèque 
britannique  doit  prendre  place  entre  l'admirable  Beview  de  Daniel  de 
Foë,  le  Journal  des  Savans  de  Sallo  et  les  Nouvelles  de  la  République 
des  Lettres.  Bayle,  journaliste  merveilleux,  avait  connu  et  encouragé 
Maty,  laborieux  et  modeste  pionnier  littéraire  qui  possédait  les  deux 
idiomes,  chose  rare  à  cette  époque.  Voici  donc  comment  s'est  décidé  le 
mouvement  nouveau  qui  a  rapproché  les  deux  races  :  Bolingbroke , 
esprit  décisif,  mauvais  écrivain,  ardent  à  toute  entreprise  nouvelle, 
donna  l'impulsion;  Chesterfield,  qui  le  suivit,  répandit  le  goût  fran- 
çais dans  les  salons  britanniques;  Maty,  qui  vint  ensuite,  continua  et 
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rendit  plus  intime  la  fusion  intellectuelle  des  deux  pays.  Nul  n'était 
moins  apte  que  Maty  à  résoudre  ce  problème  assez  complexe,  le  ca- 
ractère de  Chesterfield,  —  un  caractère  factice,  —  frivolité  calculée, 
personnalité  déguisée  sous  l'élégance.  Il  prétendit  à  tout,  sans  atteindre 
une  supériorité  décidée  dans  aucune  carrière,  et  ne  s'appropria  ni  la 
souveraine  gestion  des  affaires  ni  le  trône  des  lettres.  Amant  pas- 
sionné de  la  forme,  de  l'apparence  et  du  mensonge,  cet  homme  qui 
voulait  tout  dompter,  plaire  à  tous,  tout  enlever  par  la  séduction, 
remporta  une  pfiultitude  de  petits  succès  qui  ne  le  satisGrent  pas.  Il 
n'eut  jamais  de  grand  triomphe  :  il  n'avait  pas  de  génie;  il  n'obtint 
pas  l'estime  :  il  était  sans  moralité;  le  bonheur  lui  manqua  :  il  n'avait 
pas  de  cœur.  Élève  de  Fontenelle  pour  le  style ,  de  Hobbes  pour  la 
philosophie,  de  La  Rochefoucauld  pour  l'observation,  il  déprécia  trop 
les  hommes,  et  fut  puni  pour  avoir  trop  estimé  le  succès. 

Chesterfield  avait-ilj;aison?  Sa  philosophie  est-elle  admissible?  N'y 
a-t-il  donc  que  mensonge  et  apparence?  Devons-nous  être  frivoles 
par  système,  et  rien  de  sérieux  n'est-il  digne  de  nous  occuper?  I.a 
réponse  à  ces  questions  est  dans  la  vie  même  que,  pour  la  première 
fois  et  grâce  aux  documens  mis  en  lumière  depuis  peu  d'années, 
nous  avons  analysée  fidèlement.  Si  l'on  évoquait,  au  moyen  de  cette 
forme  littéraire  qui  avait  grand  succès  de  son  temps,  le  comte  de 
Chesterfield,  on  pourrait  causer  avec  lui  dans  un  dialogue  des  morts, 
et  lui  dire  :  «  Monsieur  le  comte,  votre  vie  dément  vos  principes. 
Dans  le  cours  d'une  si  longue  carrière,  vous  n'avez  eu  qu'un  beau 
moment,  celui  où,  enchaîné  en  Irlande  à  des  affaires  graves,  répu- 
gnant aux  vices  grossiers  et  aux  mœurs  brutales  qui  y  régnaient,  loin 
des  petites  intrigues  de  Londres,  des  maîtresses  de  rois,  de  la  table  de 
jeu  et  du  salon  de  lady  Yarmouth,  vous  avez  abdiqué  votre  frivolité, 
voulu  et  fait  le  bien,  adopté  des  mesures  utiles,  embrassé  des  inté- 
rêts sérieux,  et  dû  à  cette  déviation  de  vos  théories  factices  l'éclair 
de  grandeur  qui  a  traversé  votre  vie.  » 

PUILARÈTB  ChASLES. 
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M.  de  Forbin  s'étonnait,  en  1827,  de  rencontrer  au  pied  des  pyra- 
mides l'ombrelle  rose  d'une  dame  anglaise.  Depuis  cette  époque,  le 
phénomène  est  devenu  vulgaire;  les  touristes  anglais  en  Orient  se 
sont  si  prodigieusement  multipliés,  qu'on  ferait  de  leurs  volumes  une 
autre  pyramide  de  Giseh.  Grâce  à  eux,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur 
l'Orient;  le  mystère  manque  au  pays  du  mystère.  Le  sphinx  est  sans 
énigme,  le  temple  de  Denderah  ne  possède  plus  de  secrets,  les  tombes 
des  rois  ont  été  fouillées,  les  images  des  prêtres  expliquées,  la  source 
du  Nil  est  connue,  et  la  statue  de  Memnon  elle-même  s'est  dépouillée 
de  son  prestige.  Qui  ne  sait  sur  le  bout  du  doigt  la  colonne  de  Pom- 
pée, le  Delta,  les  chameaux  du  désert,  Karnak  et  Medinet-Abou? 
L'obélisque  de  Louqsôr  est  notre  proche  voisin,  et  l'un  des  touristes 
dont  je  parle  raconte  qu'un  colosse  de  granit,  à  demi  enseveli  sous 
les  sables,  n'appartient  ni  à  Ibrahim-Pacha,  ni  à  Méhémet-Ali,  mais 
au  «  musée  britannique,  »  lequel  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  faire  en- 
Ci)  Eothen,  un  vol.  in-8»;  Londres,  1845. 
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lever.  Si  cette  invasion  continue,  l'Orient  n'offrira  plus  à  l'album  des 
Anglaises  un  seul  pilastre  digne  d'elles,  un  coin  dont  elles  puissent 
dire  :  «  It  is  highly  satisfactory!  —  c'est  bien  satisfaisant!  »  —  le  der- 
nier terme  de  l'enthousiasme  chez  la  touriste  anglaise. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  passer  en  revue  les  trois  ou 
quatre  cents  volumes  anglais  dont  l'Orient  a  été  le  prétexte  depuis 
une  dizaine  d'années,  et  que  certes  nous  n'avons  pas  lus  et  ne  nous 
promettons  pas  de  lire.  Le  courage  nous  manquerait  pour  soulever 
seulement  la  gerbe  de  l'année  dernière.  Toute  une  mission  de  voya- 
geurs s'est  mise  à  l'œuvre;  nos  voisins  ont  couvert  l'Egypte,  l'Arabie, 
la  Palestine,  la  Turquie,  la  Grèce  et  la  Mésopotamie.  Seigneurs,  com- 
mis, étudians,  capitaines,  marchands,  ecclésiastiques,  des  dames, 
des  demoiselles,  et,  ce  qui  atteste  une  fièvre  orientale  bien  singulière, 
des  personnes  qui,  n'ayant  jamais  quitté  Londres,  leur  home  et  leur 
coin  du  feu,  veulent  voyager  au  moins  en  imagination  dans  le  pays 
de  leurs  rêves,  publielîrrésolument,  comme  miss  Plimley,  le  récit  d'un 
voyage  qu'ellesont  fait  ou  désireraient  faire  (1).  Parmi  les  plus  sérieux 
de  ces  voyageurs,  certains  visitent  l'Orient  pour  leur  libraire,  et 
d'autres  pour  leur  église.  M.  Dawson  Borrer  (2)  calcule  exactement 
les  mètres  et  les  toises  de  colonnades  et  de  statues;  M.  White  (3)  fait 
l'inventaire  des  boutiques  de  Stamboul  et  de  ce  qu'elles  contiennent; 
M.  Cameron  [k]  entonne  les  louanges  de  sa  majesté  l'empereur  Ni- 
colas, et  M.  mil  (5),  animé  d'une  indignation  véhémente  contre  le 
pape,  auquel  il  préfère  hautement  le  chef  des  mollahs,  n'a  d'autre  but 
que  de  démontrer  la  supériorité  de  l'islamisme  sur  la  foi  catholique; 
lord  Nugent,  au  contraire,  visite  les  lieux  saints  (6)  pour  s'assurer  de 
l'emplacement  exact  et  des  localités  précises  de  Bethléem  et  du  (îol- 
gotha;  enfin  M.  Urquhart,  homme  très  spirituel  et  quelquefois 
éloquent,  mais  fort  passionné,  ne  perd  jamais  de  vue  sa  vieille  ran- 
cune contre  lord  Palmerston;  il  se  la  rappelle  en  face  de  Misitra  ou 
lorsque,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  perse,  il  prend  son  thé  dans  un 
bocage  sur  les  bords  de  l'Ilyssus. 

On  voit  bien  que  l'excentricité  anglaise  ne  fait  faute  à  pas  an  de  ces 

(1)  Day$  and  Nights  in  the  Eaxt,  3  volumes,  18i5. 
(i)  A  Journey  from  Napletto  Jérusalem,  by  Dnwson  Borrer;  1  vol.,  18M. 
(8)  Three  yeart  in  Constantinople,  or  Dotnestic  Manners  of  the  Turk$  in  1M4, 
by  C.  WhiUi;  3  vol.,  1845. 
(i)  Personal  Adventures  and  Excursions...,  by  G.  P.  Cameron;  i  vol.,  itH. 

(5)  The  Tiara  and  the  Turban,  by  W.  Hill;  2  vol.,  18i5, 

(6)  Visits  to  sacred  Lands,  by  lord  Nugent;  2  vol.,  1815. 
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voyageurs.  Chacun  a  son  parti  pris  et  son  idée  fixe,  quelquefois  assez 
triste,  comme  chez  M.  Hill,  que  poursuit  en  tous  lieux  le  fantôme  du 
papisme,  et  qui  se  ferait  plutôt  renégat  et  circoncis  que  chrétien 
catholique.  Ni  M.  Hill,  ni  lord  Nugent,  ne  nous  ont  captivé,  tout  res- 
pectables qu'ils  soient.  Nous  nous  sommes  laissé  attirer  et  séduire 
par  des  originalités  plus  capricieuses  et  plus  douces.  Nous  avons  lu 
M.  Cameron  par  exemple,  le  chevalier  errant  de  l'empereur  de  Russie; 
M.  White,  l'observateur  infatigable  des  rues  de  Constantinople;  enfin 
l'auteur  anonyme  d^Eothen^  railleur  sans  pitié  des  splendeurs  et  des 
ruines  orientales.  Ceux-là,  nous  les  avons  suivis,  nous  les  avons  étudiés, 
nous  les  aimons,  l'auteur  à'Eothen  surtout,  qui  est  un  humoriste  pur, 
et  qui  appartient  à  une  famille  d'esprits  libres,  penseurs  que  rien  ne 
discipline,  poètes  que  rien  n'entrave,  obéissant  à  leurs  impressions 
vraies.  Montaigne  n'était  pas  d'une  autre  race,  et  c'est  un  des  plus 
aimables  chefs  de  cette  famille  que  nous  estimons  tant. 

Plus  les  affaires,  le  business,  comme  disent  énergiquement  les  An- 
glais, pèsent  d'une  lourde  masse  sur  leurs  intelligences  et  envahissent 
les  heures  du  premier  ministre  comme  de  l'ouvrier,  plus  c'est  chose 
piquante  de  voir  leurs  humoristes  en  voyage  se  livrer  à  toute  leur 
verve  d'indépendance.  Leur  caprice  déchaîné  ne  respecte  rien.  Ils 
s'expatrient  avec  délices,  s'amusent  comme  de  grands  écoliers,  hu- 
ment l'air  libre  à  pleine  poitrine,  et  rient  au  nez  de  tous.  Dès  l'époque 
d'Elisabeth,  un  certain  Thomas  Coryate  ou  Tom  Coryatt,  comme  l'ap- 
pelaient ses  contemporains,  courut  l'Europe  et  l'Asie,  et  consigna  ses 
mélancoliques  facéties  dans  un  petit  volume  plein  de  naïvetés  gro- 
tesques, publié  sous  le  titre  allitératif  et  gothique  de  Crudités  de 
Coryatt. 

Au  xviii'  siècle.  Sterne,  bien  plus  savant  qu'on  ne  le  pense,  et  qui 
puisait,  comme  Rabelais,  une  partie  de  ses  inventions  dans  de  vieux 
bouquins  oubliés,  mit  à  profit  ce  prédécesseur  sentimental  et  bur- 
lesque, Coryatt.  Sterne  connaissait  son  siècle,  il  comprit  que  les  gros- 
sières plaisanteries  de  Coryatt  n'étaient  plus  de  mise;  il  flatta  les 
voluptés  sentimentales  de  ses  contemporains,  et  fit  accepter  ses  lu- 
bies sous  cette  étiquette  raffinée  et  menteuse.  Voyez  à  quel  point 
les  hommes  sont  dupes  des  mots  !  c'est  un  éternel  sujet  d'étonne- 
ment  :  le  Sentimental  Journey  de  ce  malin  Sterne  a  toujours  passé 
pour  un  «  voyage  de  sentiment.  »  Qu'y  voit-on,  je  vous  prie,  de  sen- 
timental, si  ce  n'est  le  caprice  ironique,  sensuel  et  même  cynique 
d'un  voyageur  qui  s'amuse,  se  repose,  rêve,  flâne,  se  moque  de  lui- 
même  et  de  vous  aussi? 
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Depuis  quelques  années,  les  voya'jeurs  humoristes  les  plus  gra- 
cieux et  les  plus  piquans  qui  aient  suivi  la  piste  de  Sterne  sont  Halli- 
burton, juge  de  la  Nouvelle-Ecosse,  qui,  sous  le  nom  de  Sam  Slick, 
marchand  de  pendules  de  bois  (1),  a  vivement  parodié  le  patois  et  dé- 
crit les  mœurs  de  certains  cantons  reculés  de  l'Amérique  septentrio- 
nale ;  Charles  Dickens,  dont  les  spirituelles  ISotes  sur  les  États-Unis  ont 
eu  un  grand  succès  de  gaieté  (2);  enfin  l'auteur  anonyme  des  Hnhbles 
from  IS'assau  {lirunnen  ton  Nassau),  que  l'on  croit  être  Samuel  Taylor 
Coleridge.  Chez  Halliburton,  la  plaisanterie  est  plus  sèche  et  plus  ori- 
ginale; Dickens  est  plus  pittoresque  et  plus  vif;  les  mœurs  et  les  ridi- 
cules des  petites  villes  d'eaux  allemandes  n'ont  pas  de  meilleur  peintre 
que  l'auteur  des  Brunnen  von  Nassau^  homme  du  monde,  leste,  pin>- 
pant  et  de  bon  ton.  Tout  à  crtté  d'eux,  un  peu  plus  incorrect,  mais 
aussi  plus  brillant,  se  place  l'auteur  anonyme  û'Eotfien. 

Le  seul  pédantisme  du  livre  est  sur  la  couverture  :  Eothen,  cela 
veut  dire  «  des  pays  de4'nurore.  »  —  Un  beau  jour,  l'auteur  s'est  dit 
à  lui-môme  que  l'Occident  lui  déplaisait,  que  la  civilisation  le  fati- 
guait, que  ces  femmes  p.lles,  ces  hommes  noirs,  cette  régulière  acti- 
vité de  l'Europe,  le  faisaient  périr  d'ennui.  «  0  vieille  Europe!  s'est-il 
écrié,  j'en  ai  bien  assez  de  toi!  0  notre  pauvre  chère  vieille  pédantel 
laborieuse  et  fastidieuse  ménagère,  excellente  fabricante  et  boiiti- 
quière  adorable,  les  vices  sont  plus  insupportables  que  tes  vertus! 
Je  vais  chercher  un  pays  qui  possède  encore  quelque  chose  d'im- 
prévu, un  pays  barhare,  sans  cafés  et  sans  tribunaux,  sans  passeports 
et  sans  aldermeriy  d'où  la  gendarmerie  soit  absente,  comme  les  che- 
mins de  fer  et  les  journaux.  Si  l'on  m'y  pend  ou  que  l'on  m'y  empale, 
ce  ne  sera  pas  comme  atteint  et  convaincu  de  vagabondage,  mais 
pour  me  punir  de  ne  pas  suivre  la  coutume  générale  et  les  lois  da 
pays,  de  ne  pas  être  un  bandit,  et  de  ne  pas  aller  tout  nu.  Je  trouverai 
du  nouveau,  je  me  sentirai  vivre;  mon  sang  circulera  plus  vite,  et  je 
secouerai  la  torpeur  européenne,  l'oscillation  monotone  d'un  pendule 
aux  mouvemens  réguliers!  »  Il  dit,  et  il  part.  Comment  il  arrive  jus- 
qu'à Semlin,  sur  les  bords  de  la  Save,  il  ne  nous  le  dit  pas.  Une  fois 
arrivé  là,  il  se  met  en  tête  de  pousser  jusqu'en  Palestine  par  la  Grèce, 
l'Egypte  et  le  désert.  Jeune  et  gai,  rien  ne  lui  importe  ou  ne  l'arrête; 
il  n'a  point  de  but  politique,  il  se  laisse  aller  «t  toute  impression  nou- 
velle. Il  ne  cherche  pas  de  médailles,  s'inquiète  peu  de  monumens, 

(1)  Voyez,  daosia  Revueàn  l.îavril  18H,  Tarlicle de  M-  Cliaslcssurcet  écrivaio. 
(:2)  Voyez,  dans  la  livraisou  du  !•'  février  1S43,  le$  Américains  en  Europe  et  lt$ 
Européens  en  Amérique. 
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ne  tient  pas  grand  compte  des  souvenirs  classiques;  la  bonne  humeur 
et  la  santé  sont  les  meilleures  parties  de  son  bagage. 

Le  premier  personnage  qu'il  rencontre  sur  son  chemin ,  c'est  la 
peste,  ou  plutôt  le  fantôme  de  la  peste.  Il  ne  recule  pas  devant  cette 
grande  terreur  de  l'Orient,  et  plus  tard,  la  rencontrant  au  Caire  et  à 
Constantinople,  il  joue  avec  elle,  la  brave,  la  défie,  et  finit  par  la  nier 
totalement.  Une  douzaine  de  bandits  enturbannés  l'accueillent,  il 
s'engage  dans  le  labyrinthe  obscur  de  la  première  rue  musulmane,  et 
foule  aux  pieds,  sans  le  moindre  respect,  les  ruines  friables  de  ce 
vieux  sol  formé  de  débris;  partout  silence,  immobilité,  ennui,  mi- 
sère, une  misère  drapée,  il  est  vrai,  dans  ses  haillons,  et  qui  vou- 
drait passer  pour  mystérieuse.  Le  voyageur  nouveau  ne  s'y  laisse  pas 
prendre.  Le  premier  pacha  qu'il  salue  ne  lui  impose  pas;  il  voit  ce  que 
M.  Urquhartasi  bien  fait  observer,  le  peu  de  rapports  qui  se  trouvent 
entre  l'Orient  et  l'Europe,  le  vide  et  l'inanité  de  ces  rapports,  et  la 
singulière  mystification  subie  par  les  voyageurs  et  le  public.  Avez- 
vous  lu,  dans  le  voyage  de  quelque  honnête  gentleman,  après  sa 
tournée  d'Orient,  le  pompeux  récit  de  l'entrevue  qu'un  pacha  lui  a 
courtoisement  accordée?  Y  avez-vous  trouvé  le  panégyrique  de  ce 
Turc  parfaitement  au  courant  des  choses  de  l'Europe,  et  qui  n'ignore 
rien  des  relations  des  états  européens  entre  eux,  ni  des  progrès  ad- 
mirables de  notre  industrie?  Cette  entrevue,  prise  au  grand  sérieux, 
orne  presque  tous  les  voyages  modernes.  L'auteur  d'Eothen  en  fait 
bon  marché,  et,  réduisant  à  la  réalité  vulgaire  cette  magnifique  en- 
trevue, ill'abaisse  aux  proportions  d'une  facétie,  et  la  fait  même  des- 
cendre jusqu'à  la  farce. 

Voici  l'Anglais,  escorté  de  son  drogman,  qui  se  présente  et  pénètre 
chez  le  pacha,  siégeant  avec  sa  pipe  dans  une  salle  blanche  meublée 
de  cinq  tapis  et  de  douze  esclaves.  —  «  L'Anglais,  dit  gravement  le 
pacha,  est  le  bienvenu;  bénie  entre  toutes  les  heures  est  l'heure  de 
son  arrivée!  »  Le  drogman,  qui  se  retourne,  dit  au  voyageur  :  «  Le 
pacha  vous  salue.  —  Saluez-le  de  ma  part,  interrompt  l'Anglais,  et 
répondez  que  je  suis  enchanté  de  l'honneur  de  le  voir.  »  Le  drogman 
prend  alors  une  attitude  diplomatique,  et,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine, entame  le  grand  discours  suivant,  qui  se  reproduit  avec  des  va- 
riantes à  l'occasion  de  tous  les  voyageurs  :  «  Sa  seigneurie,  cet  An- 
glais, seigneur  de  Londres,  vainqueur  de  la  France,  suppresseur  de 
l'Irlande,  a  quitté  ses  gouvernemens,  et  permise  ses  ennemis  de 
respirer  un  moment;  franchissant  les  vastes  mers  sous  un  incognito 
sévère,  escorté  de  quelques  serviteurs,  en  petit  nombre,  mais  éter- 
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nellement  fidèles,  il  est  venu  arrêter  ses  regards  sur  la  figure  éclatante 
du  plus  magnifique  des  pachas,  le  maître  de  l'admirable  et  miraculeux 
pachal.k  de  Karagokougoldour  !  »  Cette  tirade  syrienne,  arabe  ou  per- 
sane, selon  la  circonstance,  ayant  paru  interminable  au  voyageur, 
celui-ci  craint  que  son  interprète  n'ait  commis  quelque  sottise,  et  se 
retourne  vivement  :  «  —  Que  diable  dites-vous  au  pacha  !  je  crois  que 
vous  lui  parlez  de  Londres.  Il  va  me  prendre  pour  un  cockuey.  Je 
vous  ai  toujours  recommandé  de  répéter  que  je  suis  gentilhomme  de 
l'Yorkshire,  appartenant  à  l'une  des  branches  de  la  famille  Rowklack- 
wow,  propriétaire  du  parc  et  du  château  du  même  nom;  j'ai  eu  l'in- 
tention de  devenir  juge  de  paix  de  mon  comté,  et  le  pair  d'Angleterre 
lord  Greatprose  m'avait  assuré  de  son  patronage  auprès  des  ministres 
relativement  à  une  belle  sinécure,  mais  il  a  manqué  de  parole;  enfin 
j'ai  figuré  comme  candidat  aux  élections  de  Goldborough,  et  mon 
élection  aurait  certainement  eu  beaucoup  de  succès,  si  mon  rival 
n'avait  pas  acheté  mouxomté  toutenlier.  Entendez-vous?  quand  vous 
parlez  de  moi,  ne  dites  jamais  que  la  vérité  stricte!  »  Le  drogman  se 
tait,  et  le  pacha,  reprenant  la  parole  :  u  Que  dit  notre  ami,  le  soleil 
levant  de  Londres?  Y  a-t-il  quelque  chose  que  je  puisse  lui  accorder 
dans  le  pachulik  de  Karagokougoldour?  »  Le  drogman  très  mécon- 
tent :  «  Cet  Anglais,  venu  du  parc  de  Bowklackwow,  membre  de  la 
susdite  famille,  et  qui  aurait  été  quelque  chose  dans  son  pays  s'il 
avait  pu,  vient  d'énumérer  ses  litres  et  ses  exploits.  —  La  fin  de  ses 
honneurs  est  plus  éloignée  que  les  limites  de  la  terre,  s'écrie  le  pacha 
en  caressant  sa  barbe,  et  le  catalogue  de  ses  qualités  est  plus  nombreux 
que  celui  des  étoiles  du  firmament.  —  Que  dit  le  pacha?  —  Le  pacha 
vous  félicite.  —  De  quoi?  de  n'être  pas  membre  des  communes?  Moi, 
ce  que  je  désire  connaître,  ce  sont  les  vues  et  les  intentions  du  pacha 
relativement  à  l'Europe,  ses  observations  personnelles  sur  l'empire 
ottoman.  Dites-lui  que  nos  chambres  ont  été  convoquées,  et  que  le 
discours  du  trône  renferme  la  promesse  solennelle  de  maintenir  l'in- 
tégrité des  domaines  du  sultan.  —  Hautessc,  dit  le  drogman,  cet  An- 
glais, qui  aurait  été  quelque  chose  dans  son  pays  s'il  avait  pu,  avertit 
votre  hautesse  que  les  chambres  parlantes  et  la  chaise  de  velours  de 
l'Angleterre  ont  juré  de  maintenir  l'immortalité  du  trône  du  sultan. 
—  Merveilleuse  chaise  de  velours  1  s'écrie  le  pacha;  merveilleuses 
chambres!  (Imitant  la  machine  à  vapeur):  Toujours  de  la  fumée! 
Ouizz!  ouizz!  Toujours  des  roues  qui  tournent!  Brr  !  brr!  Tout  se  fait 
comme  cela  en  Angleterre.  Merveilleux  peuple  !  machines  merveil- 
leuses 1  —  Ah  çà  !  dit  le  voyageur  anglais  au  drogman,  qu'est-ce  qu'a 
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donc  le  pacha,  qu'il  fait  des  gestes  et  répète  :  OuizzI  ouizz!  brr!  brr? 
Croit-il  que  notre  gouvernement  veut  être  infidèle  à  ses  promesses? 
—  Non,  excellence;  le  pacha  dit  qu'il  n'y  a  chez  vous  que  des  roues 
et  de  la  fumée.  —  C'est  exagéré,  reprend  gravement  le  voyageur,  qui 
est  un  homme  positif.  La  vérité  est  que  nous  avons  poussé  très  loin 
l'industrie  des  machines,  dites-le  bien  au  pacha,  et  que,  par  le  moyen 
de  la  vapeur,  nous  faisons  voyager  des  armées  avec  la  rapidité  de 
réclair.  —  Le  drogman,  qui  aime  les  choses  merveilleuses,  se  retrou- 
vant dans  son  élément,  élève  de  nouveau  la  voix  :  —  Le  seigneur  an- 
glais dit  à  votre  hautesse  que,  du  premier  moment  où  un  mot  désa- 
gréable pour  l'Angleterre  est  prononcé  dans  quelque  lieu  du  monde 
que  ce  soit,  il  ne  s'agit  que  de  jeter  dans  un  grand  trou,  pratiqué  au 
milieu  de  Londres,  d'innombrables  armées  qui  reparaissent  en  une 
minute  avec  armes  et  bagages  à  l'autre  extrémité  du  globe.  —  Je  sais 
tout  cela,  dit  le  pacha  sans  s'étonner.  Les  locomotives  me  sont  par- 
faitement connues.  Je  sais  que  les  armées  anglaises  voyagent  sur  des 
charbons  ardens.  C'est  merveilleux!  Ouizz!  ouizz!  brr!  brr!  des  roues 
et  de  la  fumée!  Oui,  les  Anglais  couvrent  le  monde  d'un  océan  de 
calicot  et  d'une  moisson  de  coutellerie.  Toujours  des  roues!  toujours 
de  la  fumée!  —  Le  pacha,  dit  le  drogman,  fait  ses  complimens  aux: 
couteliers  anglais  et  à  vos  fabricans  de  calicot.  —  A  la  bonne  heure, 
réplique  l'Anglais.  Dites  bien  au  pacha  que  je  le  remercie  de  son  hos- 
pitalité, et  qu'il  faut  que  je  parte.  —  Alors  le  pacha  se  lève  grave- 
ment s'il  croit  son  hôte  d'un  rang  égal  au  sien,  et  lui  dit  :  —  Orgueil- 
leux sont  les  étalons  et  fières  les  jumens  qui  ont  mis  au  monde  les 
clievaux  qui  vont  porter  votre  excellence  et  la  conduire  au  terme  de 
son  heureux  voyage.  Puisse  la  selle  sur  laquelle  il  va  s'asseoir  lui  être 
douce  comme  la  barque  du  prophète  sur  la  troisième  rivière  du  pa- 
radis! Puisse-t-il  dormir  du  sommeil  d'un  enfant,  entouré  de  ses 
amis!  et  puissent,  quand  ses  ennemis  se  présenteront,  ses  prunelles 
flamboyer  dans  l'obscurité  comme  les  prunelles  de  quarante  tigres  en 
fureur!  —  Ce  que  le  drogman  traduit  par  ces  simples  paroles  :  — Le 
pacha  vous  souhaite  le  bonjour.  » 

Telle  est,  s'il  faut  en  croire  notre  voyageur,  l'influence  ordinaire 
du  drogman  oriental  sur  la  conversation.  Interprète  qui  n'interprète 
rien,  intermédiaire  infidèle,  il  ne  sert  qu'à  jeter  entre  la  civilisation 
de  l'Europe  et  la  barbarie  asiatique  les  nuages  de  ses  périodes  sonores. 
Bien  déterminé  à  n'être  dupe  de  rien,  pas  môme  de  son  drogman, 
Éothen,  nous  le  nommerons  ainsi,  puisqu'il  a  choisi  ce  nom  grec 
comme  étiquette  de  son  livre,  se  met  en  route  avec  ses  drogmans  et 
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ses  Tiitars,  traverse  la  Servie  et  la  Bulgarie,  atteint  Andrinople,  puis 
Stamboul  ou  Constantinople,  et  réduit  au  môme  taux  vulgaire  la 
splendeur  et  la  magnificence  de  tout  voyage  oriental.  On  monte  à 
cheval,  parce  que  les  autres  moyens  de  locomotion  manquent;  on 
emporte  ses  provisions,  faute  d'hôtelleries;  on  marche  en  troupe  bien 
armée  pour  faire  peur  aux  bandits;  on  s'accoutume  à  l'air  froid  du 
matin,  à  la  selle  turque,  qui  vous  perche  sur  un  trône  périlleux,  à 
dormir  à  la  belle  étoile,  et  à  ne  faire  grand  cas  ni  de  sa  propre  vie  ni 
de  la  vie  des  autres.  Ce  sont  là,  selon  lui,  les  résultats  les  plus  clairs 
d'un  voyage  asiatique. 

Victor  Jacquemont,  notre  compatriote,  avait  porté  dans  l'Inde  un 
peu  de  cette  propension  au  dédain  ,  de  ce  sarcasme  facile  et  froid,  de 
ce  nil  admirari  qui  rend  Eothen  si  amusant;  celui-ci  a  plus  de  gaieté, 
moins  de  science,  plus  de  jeunesse,  moins  de  raison ,  plus  de  laisser- 
aller,  moins  de  vigueur  et  de  pensée.  Arrivé  à  Constantinople,  ce  n'est 
plus  du  drogman  qu'il  se  moque,  mais  encore  de  la  peste;  il  ne  veut 
pas  croire  à  la  contagîbn;  sous  le  rapport  du  costume  et  de  la  couleur 
locale,  son  avis  est  que  la  peste  ne  va  pas  mal  à  celte  ruine  de  la 
grandeur,  à  cette  ombre  de  la  puissance  qu'on  nomme  l'empire  otto- 
man, et  il  serait,  je  crois,  fJlché  que  l'on  privAt  l'Asie  de  cet  accessoire 
funèbre  et  splendide,  qu'il  regarde  comme  souverainement  oriental. 
II  raille  de  tout  son  cœur  les  terreurs  européennes;  il  méprise  ces 
Francs,  qui  s'enveloppent  de  vastes  draperies,  s'y  tapissent,  s'y  ense- 
velissent, glissent  inaperçus  dans  les  rues,  et  rampent  timidement 
sous  le  dôme  de  plomb  d'un  ciel  pestiféré,  tandis  que  le  vrai  croyant, 
la  tête  haute,  le  front  serein ,  marche  dans  les  places  publiques,  ac- 
cueillant d'un  grave  sourire  la  vie  ou  la  mort,  l'arrêt  de  la  destinée! 
La  première  fois  qu'il  se  trouve  face  à  face  avec  une  beauté  orientale, 
la  peste  règne;  quant  à  lui,  l'humoriste,  il  ne  se  dépouille  pas  de  son 
rôle  d'observateur;  il  prend  même  fort  bien  la  plaisanterie  funèbre» 
dont  la  promeneuse  imagine  de  l'épouvanter.  Il  raconte  à  la  troisième 
personne,  avec  une  tranquillité  parfaite,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  lui-même,  cette  bonne  fortune  : 

«  Vous  êtes  engagé,  dit-il,  dans  une  étroite  allée  tortueuse,  som- 
bre, encaissée  entre  deux  grandes  murailles  blanches,  et  tout  à  coup 
vous  rencontrez  une  de  ces  masses  de  mousseline  et  de  cachemire 
qui  représentent  une  dame  à  la  promenade.  A  ses  trousses  marchent 
les  esclaves  de  son  service,  et  vous  la  voyez  se  dépêtrer  de  son  mieux, 
se  traîner  gauchement,  rouler,  avancer,  sous  le  fardeau  des  draperies 
incommodes  qui  la  surchargent.  Avec  ses  grosses  bottes  et  ses  deux 
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paires  de  pantoufles,  elle  se  traîne,  plus  semblable  à  un  cercueil  qu'à 
une  sultane.  La  femme  se  trahit  cependant;  une  certaine  conscience 
de  pouvoir  et  de  beauté  se  fait  jour  sous  sa  lourde  et  ridicule  armurej 
vous  n'apercevez  que  deux  bouts  de  doigts  roses  et  deux  trous  lumi- 
neux et  noirs  qui  vous  éblouissent.  Elle  regarde,  se  retourne,  regarde 
encore,  observe,  cherche  s'il  y  a  là  quelque  musulman  qui  l'épie; 
puis  tout  à  coup,  soulevant  ce  jupon  solide  qu'elle  porte  sur  la  figure, 
le  yachmak^  elle  apparaît  dans  sa  splendeur,  dans  l'éclatant  orgueil  de 
ses  deux  lèvres  serrées  et  de  ses  sourcils  arqués  et  fins  comme  le 
premier  arc  de  la  lune  naissante.  Vous  êtes  frappé,  étonné,  vous  de- 
venez pâle,  c'est  la  grande  marque  de  l'émotion.  Elle  le  voit,  et  elle 
sourit;  ses  doigts  roses  s'avancent  vers  vous;  ils  vous  touchent,  vous 
vous  sentez  troublé  jusqu'au  fond  de  l'ame;  bientôt  ses  lèvres  majes- 
tueuses s'entr'ouvrent,  et  elle  s'écrie  :  »  Youmourdjak.'  —  Chrélien, 
j'ai  la  peste!  et  je  te  la  donne!  »  Cela  dit,  elle  disparait  en  riant,  son 
grand  œil  noir  attaché  sur  vous,  qui  restez  immobile  et  éperdu. 
Pourvu  que  vous  soyez  poltron  ou  seulement  timide,  vous  êtes  perdu. 
Vous  restez  sous  le  coup  de  cette  fascination  épouvantable;  la  fièvre 
vous  gagne,  la  fièvre  vous  saisit,  vous  vous  enfermez  dans  votre  ca- 
binet le  plus  caché,  vous  ne  voulez  voir  personne;  le  médecin  vous 
apporte  ses  drogues,  le  crieur  des  morts  fait  retentir  dans  la  rue  votre 
glas  funèbre,  et  huit  jours  après  vous  expirez,  l'œil  noir  de  la  musul- 
mane toujours  fixé  sur  vous.  C'est  comme  cela  qu'elle  entend  la  plai- 
santerie. Quant  à  moi,  qui  ne  prétendais  pis  mourir  encore,  je  me 
mis  à  éclater  de  rire,  ce  qui  déconcerta  un  peu  la  dame;  elle  releva 
son  yarhmak  d'un  air  de  colère,  et  continua  majestueusement  le  tan- 
gage et  le  roulis  de  sa  démarche.  Ses  femmes,  qui  d'abord  avaient  ri 
de  la  facétieuse  idée  de  leur  maîtresse,  retombèrent  dans  un  triste 
silence;  elles  étaient  toutes  désolées  de  n'avoir  pu  mystifier  un  chré- 
tien. » 

Il  paraît  qu'avec  ce  fonds  de  bonne  humeur  on  n'a  jamais  la  peste. 
En  vain  les  chars  funèbres  circulent  dans  les  rUelles  obscures  de  Péra, 
en  vain  la  «  corne  d'or  »  vomit  des  cercueils  de  toutes  les  dimensions, 
en  vain  banquiers  européens  et  interprètes  arméniens  tombent  malgré 
leurs  précautions  de  tout  genre,  comme  les  mouches  en  automne: 
Eothen  voit  les  morts  s'entasser  autour  de  lui ,  sans  que  le  fléau  l'at- 
teigne et  sans  qu'il  le  redoute;  il  observe  la  grave  éloquence  des  mar- 
chands, le  mouvement  des  rues,  la  terreur  des  Francs,  la  résignation 
des  Turcs;  puis,  saisi  d'une  fantaisie  classique,  il  va  se  rafraîchir  en 
lonie  et  en  Grèce,  et  saluer  tour  à  tour  les  vieux  tombeaux  d'Hector, 
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d'Achille,  d'Homère  et  de  Miltiade.  Au  milieu  de  cette  atmosphère 
pure  de  la  beauté  hellénique,  l'humoriste  ne  se  laisse  pas  ph  s  en- 
traîner aux  séductions  du  génie  grec  qu'il  ne  s'est  laissé  accabler 
par  l'effroi  de  la  contagion  de  Stamboul.  Il  conserve  dans  sa  primi- 
tive bizarrerie  et  dans  sa  verve  «  gothique  »  son  esprit  d'analyse,  de 
détail  et  de  fantaisie  plein  de  petits  détours  curieux.  Loin  déjouer  au 
classique  et  à  l'homérique,  il  ébauche  en  passant  les  moines  latins, 
les  marins  grecs,  les  voyageurs  irlandais,  et  sculpte  en  deux  coups 
leurs  caricatures.  Quant  aux  fiiunes  et  aux  bacchantes,  quant  aux  cita- 
tions de  Théocrite  et  de  Pindare,  il  n'en  a  cure,  et  vraiment  il  a  rai- 
son, puisque  sa  fantaisie  l'appelle  ailleurs;  j'aime  mieux  un  Charlet 
naïf  qu'un  INlichel-Ange  manqué,  La  ïroade,  Homère  et  le  sépulcre 
de  Pdtrocle  le  conduisent  bien  vite  à  Djiaour-Izmir  ou  Smyrne  l'infi- 
dèle,  où  il  ne  s'occupe  ni  de  Smyrne  ni  des  infidèles,  mais  d'un  profil 
de  femme  et  de  son  ami  l'Irlandais  Carrigaholt. 

C'est  l'Irlandais  par  excellence  :  il  ne  marche  pas,  il  bondit;  il  ne 
parle  pas,  il  chaut_e;_il  ne  chante  pas,  il  éclate.  Tous  ses  goùls  sont 
des  passions;  il  en  change  incessamment,  et  passe  d'une  fureur  pour 
les  tulipes  à  une  fièvre  pour  les  instrumens  à  vent.  Eolhen  venait  d'ar- 
river à  Smyrne  quand  une  espèce  de  cri  particulier  à  Carrigaholt,  pé- 
nétrant jusqu'au  voyageur  et  traversant  trois  salles  et  six  portes,  lui 
annonça  la  présence  de  l'Irlandais,  qui  bientôt  lui  apparut  dans  sa 
gloire.  La  nouvelle  fantaisie  de  Carrigaholt  était  matrimoniale,  et,  plein 
de  confiance  dans  son  aptitude  au  bonheur  conjugal ,  il  était  venu  te- 
nir à  Smyrne  son  quartier-général,  vers  lequel  affluaient  et  les  mar- 
chands d'esclaves,  et  les  juifs  vendeurs  de  bijoux,  et  les  pauvres  con- 
suls, possesseurs  d'une  chaumière,  de  trois  poules  qui  les  aidaient  à 
vivre,  et  de  deux  filles  à  marier,  qui  pesaient  fort  à  leur  cœur  pater- 
nel. Au  lever  de  cet  Européen,  si  ardent  à  chercher  une  fijinci'e  h 
travers  le  monde,  et  venu  de  l'Ile  verte,  ffieen  Erin,  pour  faire  battre 
tous  les  cœurs  féminins  de  la  mer  d'Ionie,  se  trouvaient  les  marchands 
de  pantoufles  dorées,  les  brodeurs  de  voiles  nuptiaux,  les  graveurs  de 
cassolettes  orientales,  les  fabricans  de  narghilés,  tous  ceux,  en  un 
mot,  qui  pouvaient  concourir  aux  desseins  conjugaux  de  Carrigaholt, 
à  l'éclat  de  son  costume,  et  à  la  séduction  de  sa  magnificence.  Un 
vieux  pap/ias  à  la  barbe  blanche  lui  apprenait  à  prononcer  pour  ionien 
les  paroles  d'amour  :  l'hilê  t/mû,  susagopô!  et  un  petit  Italien  bossa 
plaçait  sur  les  cordes  de  la  mandoline  les  doigts  rebelles  de  l'écolier. 
Dans  un  coin,  sous  des  voiles  mystérieux  et  ne  se  révélant  aux  re- 
gards de  Carrigaholt  qu'à  la  fin  de  l'audience,  la  marieuse  juive  se  te- 
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nait  debout;  quand  elle  se  trouvait  seule  avec  lui,  tous  les  marchands 
ayant  quitté  la  place,  c'était  son  tour  de  charmer  cette  imagination 
avide  de  songes,  et  d'offrir  au  rêveur  éveillé,  dans  le  nuage  des  des- 
criptions les  plus  ravissantes,  un  harem  oriental  d'une  perspective  infi- 
nie et  d'une  variété  sans  bornes.  Carrigaholt  et  ses  rêves,  toujours 
légitimés  par  l'espoir  du  mariage,  font  pendant  plus  d'une  semaine 
le  bonheur  d'Eothen,  qui,  de  compagnie  avec  lui,  se  met  à  étudier  les 
Srayrniotes,  leur  profil,  leurs  traits,  leurs  lèvres,  les  lignes  de  leur 
front,  les  souplesses  de  leur  taille,  et  qui  arrive  à  des  conclusions 
assez  précises.  «  Rien  n'est  plus  complètement  classique,  dit-il,  que 
ces  filles  de  la  race  antique,  qui  portent  leur  dot  mêlée  à  leurs  che- 
veux, et  mettent  ainsi  leurs  adorateurs  à  même  de  savoir  exactement 
ce  qu'elles  valent.  Je  les  tiens  toutes  pour  impératrices  nées.  Il  n'y  a 
pas  une  Smyrniote,  si  pauvre  qu'elle  soit,  qui,  sous  la  croisée  rustique 
de  sa  cabane,  ne  soit  une  vraie  Junon;  reine  de  l'Ionie,  la  Smyrniote 
trône  pendant  les  beaux  jours  à  toutes  les  fenêtres  de  l'île,  portant, 
entrelacées  dans  l'ébène  de  sa  chevelure,  ses  richesses,  médailles, 
piastres,  ducats.  Ce  visage  antique,  ces  lignes  droites  et  sévères,  ce 
front  large,  massif  et  menaçant,  ces  yeux  profondément  enfoncés 
dans  leurs  larges  orbites,  tout  cet  ensemble  imposant  et  calme  annonce 
une  existence  sûre  de  sa  force,  qui  n'attend  rien  de  personne  et  se 
fie  dans  son  énergie  individuelle.  La  narine  est  dilatée,  fine  et  al- 
tière;  la  lèvre  mince,  aux  lignes  délicates  et  voluptueuses;  le  col  et 
les  épaules  annoncent  la  passion  et  la  puissance.  La  coquetterie  d'un 
pinceau  barbare  a  rougi  la  commissure  de  ces  grands  yeux  redouta- 
bles, et  réuni  le  double  arc  de  ces  sourcils  impérieux.  Une  immobilité 
royale  et  sauvage  respire  dans  cette  statue  animée,  qui  ne  bouge  pas, 
qui  vous  regarde  fixement,  qui  vous  suit  comme  une  menace,  pen- 
dant que  votre  cheval  vous  porte  d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue.  0  ma- 
jestueuse Smyrniote,  je  crois  vous  voir  encore  assise  à  votre  fenêtre  I 
Que  vous  ressemblez  peu  aux  pâles  fleurs  de  l'Angleterre!  A  quoi 
pensez-vous  donc?  A  quoi  vous  servent  les  contours  féminins  de  ces 
lèvres  pourpres  comme  la  grenade  et  si  délicatement  accusées?  Se- 
riez-vous,  par  hasard ,  non  pas  une  femme,  mais  l'immortelle  Persé- 
phone,  souveraine  des  royaumes  sombres?  11  faudra  donc,  non  pas 
vous  aimer,  mais  vous  obéir  et  trembler!  » 

Carrigaholt  n'épouse  point  Perséphone,  sa  monomanie  de  recherche 
conjugale  cède  la  place  à  une  ardente  passion  pour  les  yachts,  les  yoles 
et  les  chaloupes.  Eothen,  qui  se  remet  en  mer  avec  lui,  fait  voile  sur 
rAmphitritej  brigantin  grec,  à  équipage  grec,  où  saint  Nicolas  est 
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fort  en  honneur,  et  où  l'image  du  saint,  pendue  comme  un  baro- 
m6tre,  devient  tour  à  tour,  sous  sa  vitre  protectrice,  l'objet  des 
prières,  des  fureurs  et  des  remerciemens  des  matelots.  Ils  sont  con- 
teurs, orateurs,  poètes,  turbulens,  en  définitive  les  moins  disciplinés 
du  monde  et  les  moins  capables  de  diriger  un  navire  et  de  tenir  la 
mer.  On  rase  les  côtes,  on  donne  à  peu  près  sur  tous  les  bancs  de 
sable  et  tous  les  rochers;  on  crie,  on  chante,  on  boit,  et  l'on  invoque 
le  patron;  puis  le  ciel  se  couvre,  et  l'émeute,  qui  s'empare  du  navire, 
éveille  le  vieux  démos  d'Aristophane,  qui  veut  jeter  le  capitaine  à 
l'eau;  enfin  Eothen,  que  cette  scène,  di;:çne  de  l'Agora  d'Athènes,  in- 
téresse fort,  débarque,  toujours  riant,  h  Limesol,  dans  l'île  de  Chypre. 
Là  il  est  accueilli  par  un  pauvre  diable  de  vice-consul  qui  massacre  ses 
poulets  pour  lui  donner  à  dîner,  et  le  fait  asseoir  entre  Socrate  ou 
Zocrnlip,  Aspasie  ou  Azpâftzif,  et  Alcibiade  ou  A/kibindes,  ses  trois 
enfans;  puis  la  convej;sâlion  s'engage  sur  la  terrasse  de  sa  maison,  le 
salon  ordinaire  des  Orientaux,  à  l'effet  de  savoir  «  pourquoi  M.  de 
Rothschild  n'est  pas  roi  d'Angleterre?  » 

Eothen,  après  avoir  rendu  sa  visite  à  Paphos,  qu'on  appelle  Riffo, 
continue  ses  études  féminines,  et  déclare  que  le  prix  de  la  grâce 
appartient,  entre  toutes  les  femmes  de  la  Grèce,  5  la  Cypriote.  «  Elle 
a  le  je  ne  sais  quoi  des  Parisiennes,  ce  charme  que  les  Hellènes,  dans 
la  souplesse  de  leur  idiome  fécond,  essaient  en  vain  d'exprimer;  ils 
les  nomment  «  les  plus  politiques  des  femmes,  polit ikfUatai,  reines 
des  sourires  et  des  fantaisies.  »  Le  bîilancement  d'une  taille  svelte, 
les  lignes  onduleuses  d'un  col  finement  attaché,  l'invention  élégante 
d'un  costume  moitié  classique,  moitié  ottoman,  la  liberté  d'une  che- 
velure qui  baigne  de  ses  flots  leurs  épaules  blanches,  troublaient  ou 
captivaient  encore  l'imagination  de  notre  humoriste,  lorsque  la  ville 
de  Larnecca  disparut  à  ses  yeux,  et  son  vaisseau  l'emporta  vers  Bey- 
routh, devenu  si  célèbre  dans  ce8  derniers  temps. 

Il  était  destiné  à  rencontrer  là,  ou  tout  à  côté,  une  humeur  plus 
sauvage  et  une  originalité  plus  dominante  que  les  siennes  propres. 
Lady  Stanhope,  dont  il  avait  connu  la  famille,  l'accueillit  bien,  et  dé- 
ploya pour  lui  plaire  ou  le  subjuguer  tous  ses  frais  de  magnificence 
en  détresse  et  de  magie  orientale;  elle  lui  fit  ses  plus  beaux  récits,  lui 
montra  l'avenir,  le  berça  de  ses  songes,  et  le  laissa  tout-à-fait  sous 
le  charme,  comme  le  prouve  ce  long  chapitre  (le  plus  grave  et  le 
plus  mauvais  du  récit),  où  il  est  question  de  la  sorcière,  et  où,  dépo- 
sant sa  marotte  et  sa  grâce  naturelle,  l'auteur  devient  sérieux  pour 
son  malheur  et  pour  le  nôtre.  Passons  vite.  C'est  à  Beyrouth  qu'il  fait 
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connaissance  de  Démétri,  son  nouvel  interprète,  une  des  bonnes  sil- 
houettes du  livre,  et  qui  vaut  mieux  encore  que  Carrigaholt. 

Il  était  de  Zante,  fort  laid  de  sa  nature,  pourvu  d'un  visage  plus 
accidenté  que  tous  les  Tatares  et  les  Kosacks  du  Don  et  du  Dnieper, 
orné  de  pommettes  pointues  plutôt  que  saillantes,  d'un  nez  se  proje- 
tant du  fond  d'une  sorte  de  gouffre,  où  disparaissaient,  perdus,  ses 
petits  yeux,  et  d'une  crinière  hérissée  à  la  fois  et  rare  comme  les 
poils  d'un  jeune  sanglier.  A  cette  tournure  hétéroclite  et  démoniaque 
venaient  se  joindre  les  habitudes  d'un  costume  étrange.  Démétri  s'af- 
fublait de  provisions  sans  nombre  et  de  paquets  de  toutes  dimensions, 
dont  il  chargeait  ses  épaules,  sa  taille,  sa  ceinture,  et  qui  l'embarras- 
saient fort  quand  sa  mule,  musulmane  indocile,  s'arrêtait  en  route, 
et,  pliant  gravement  les  jambes ,  prenait  ses  ébats  dans  la  poussière. 

C'était  un  chrétien  enthousiaste.  Passé  maître  dans  le  savoir-vivre 
oriental,  ne  parlant  à  ses  hôtes  que  d'Ibrahim  Pacha  qui  va  leur  cou- 
per la  tète,  de  bourreaux  et  de  vengeance,  et  comprenant  aussi  bien 
que  lady  Esther  Stanhope  le  respect  passionné  des  Asiatiques  pour  le 
pal,  le  lacet,  le  gibet,  et  tout  au  moins  le  bâton  dont  on  les  assomme, 
cet  honnête  Dthémétri  (c'est  l'orthographe  des  uns)  ou  Thdémétri 
(ainsi  l'appellent  les  autres),  que  nous  pourrions  appeler  Démétrius 
sans  inconvénient,  nous  plaît  on  ne  peut  davantage.  Avec  ses  deux  pe- 
tites moustaches  dures  et  dressées  comme  les  poils  qui  ornent  la  lèvre 
supérieure  d'un  chat,  avec  sa  vigilance  d'épagneul  et  son  système  d'in- 
timidation, toujours  au  guet  pour  son  maître,  devinant  le  vol  qu'on 
prépare,  flairant  d'une  lieue  le  mensonge  juif  ou  arabe,  il  établit  autour 
de  l'Anglais  un  rempart  perpétuel  et  une  défense  triomphale.  Tailleur 
dans  sa  jeunesse,  saint  de  profession,  Démétri  avait  erré  trente  ans 
dans  les  domaines  de  la  Turquie,  et  savait  le  fort  et  le  faible  de  ces 
petites  principautés  oppressives  et  indigentes.  Notre  homme  avait 
conçu  la  plus  active  haine  pour  le  nom  turc  et  la  foi  de  Mahomet. 
Comme  il  avait  appris  à  lire  dans  les  vies  des  saints,  leurs  grandes 
actions  et  leurs  courageux  dévouemens  lui  avaient  porté  à  la  tète;  il 
ne  cherchait  que  les  moyens  d'imiter,  de  venger  ses  héros  et  de  faire 
triompher  ses  idées  ;  —  enfin  l'Orient  possède  encore  un  véritable 
don  Quichotte  chrétien,  monté  sur  une  maigre  mule,  et  le  plus  cruel 
ennemi  de  l'islam.  C'est  son  bonheur  de  terrifier  les  Arabes,  sa  joie 
de  voir  les  cheikhs  se  soumettre,  son  orgueil  d'insulter  les  pachas. 
De  violence  en  violence,  de  menace  en  menace,  il  promenait  triom- 
phalement son  Anglais,  lequel ,  étonné  et  presque  honteux  de  ce  qu'on 
disait  et  faisait  en  son  nom,  essayait  en  vain  de  faire  baisser  le  ton  de 
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son  guide,  et  trouvait  que  sa  marche  à  travers  les  populations  ressem- 
blait trop  à  celle  d'Alexandre,  que  c'était  pousser  trop  loin  l'orienta- 
lisme, et  que  l'on  faisait  de  lui  un  trop  haut  et  trop  puissant  seigneur. 
Démétri  ne  se  laissait  point  vaincre  par  les  intercessions  de  son 
maître;  il  jetait  la  terreur  sur  le  passage  de  la  caravane,  que  l'on  adorait 
à  cause  de  cela  même,  et  dont  on  prévenait  les  moindres  désirs.  Bien- 
tôt on  pénètre  en  Galilée  et  l'on  visite  les  couvens  latins,  Bethléem, 
Cana,  le  Jourdain,  sans  que  l'élasticité  de  pensée  et  la  verve  de  ca- 
price dont  l'auteur  est  doué  puissent  céder  à  l'impression  de  respect 
produite  par  de  si  vénérables  lieux;  il  essaie  quelquefois  de  devenir 
grave,  et  n'y  parvient  guère.  Entre  Tibériade  et  Jérusalem,  une  nou- 
velle fureur  contre  la  civilisation  s'empare  de  lui,  et  il  se  trouve  si  bien 
dans  le  désert,  au  milieu  de  ces  roches  rouges  et  calcinées,  éclairé  des 
feux  de  son  bivouac  et  entouré  de  ses  bandits,  dont  Salvator  Rosa  au- 
rait copié  les  haillqnSj  qu'il  entonne  un  nouvel  hymne  contre  la  ville 
de  Londres  et  la  discipline  de  la  vie  ordinaire.  Il  a  un  peu  froid  et  un 
peu  faim;  mais  qu'importe?  Démétri  l'avertit  de  prendre  garde;  on 
délibère  là-bas,  et  l'on  se  demande  s'il  ne  serait  pas  convenable  de 
voler  et  d'assassiner  le  voyageur.  L'îivis  de  Démétri,  avis  que  notre 
Anglais  ne  veut  pas  suivre,  serait  de  prendre  les  devans  et  de  couper 
le  cou  au  guide,  qui,  par  parenthèse,  a  égaré  son  maître.  Ces  in- 
convéniens  de  la  vie  nomade  n'empêchent  pas  l'Anglais  de  la  trou- 
ver charmante;  fidèle  à  son  originalité,  il  continue  à  maudire  les 
salons,  les  affaires,  la  vie  publique,  la  vie  privée  d'Europe,  et  ce 
monde  policé  où  l'on  a  le  malheur  de  dormir  en  sécurité  ou  à  peu 
près.  «  Pardonnez-moi,  s'écrie-t-il ,  ô  hommes  honorables  et  civilisés  I 
Qui  de  vous  n'a  pas  ses  caprices  et  ses  petits  goûts  particuliers?  Quel- 
que bien  taillés  et  proprement  polis  par  l'Europe  et  la  civilisation  que 
vous  soyez,  vous  retrouverez  toujours,  dans  un  coin  mystérieux  de 
votre  être,  quelque  veine  sauvage.  Quel  est  celui  d'entre  vous  que 
n'ont  pas  sollicité  et  aiguillonné  cet  amour  de  l'indépendance,  cette 
soif  du  repos  et  du  désert?  Précisément  les  plus  sérieux  et  les  plus 
occupés  éprouvent  ardemment  le  dédain  et  l'ennui  des  places  publi- 
ques et  des  grandes  villes,  des  bals  et  des  orchestres,  des  palais  et  des 
boutiques  resplendissantes  sous  les  flots  du  gaz.  Il  ne  faut  pas  être 
homme  de  génie  pour  ressentir  ces  émotions  byronniennes.  Jusqu'aux 
plus  honorables  chancery-men  de  Londres  et  avoués  de  Paris,  jus- 
qu'aux graves  conseillers  auliques  de  Vienne  se  trouvent,  pendant 
leurs  vacances,  dévorés,  comme  moi,  d'une  ardeur  de  liberté  furieuse, 
s'élancent  à  cheval,  s'embarquent  en  canot,  vont  gravement  jusqu'au 
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Hartz  ou  à  Bade,  jusqu'à  Kouen  ou  aux  Verrières  suisses,  et  secouent 
leurs  chaînes  !  » 

Ainsi  disant,  il  poursuit  sa  route,  cuit  sa  farine  de  maïs  entre  deux 
fragmens  de  roche,  atteint  la  mer  Morte  où  il  se  baigne,  en  ressort 
tout  incrusté  de  sel  blanc,  enfin  traverse  le  Jourdain,  soutenu  par  des 
outres  gonflées  d'air,  radeau  singulier,  qu'une  tribu  arabe  improvise 
pour  lui  sous  l'inspection  du  fidèle  Démétri,  et  que  ces  hommes 
dirigent  en  nageant  autour  de  l'embarcation.  C'est  ainsi  qu'il  arrive 
jusqu'à  la  Terre- Sainte,  écarté  de  temps  à  autre  de  sa  route  par  Dé- 
métri, qui  a  plus  d'un  saint  à  prier,  plus  d'une  relique  à  baiser,  et 
qui  n'épargne  pas  les  pieux  mensonges  pour  aller  trouver  les  objets 
de  sa  dévotion.  Enfin  il  entre  à  Jérusalem,  et  ce  qui  l'étonné  le  plus, 
c'evSt  que  la  ville  s'est  déplacée.  «  Je  demandai  le  Calvaire,  on  me 
répondit  :  Montez  au  premier.  En  effet,  le  Calvaire  était  au  premier 
étage.  »  Le  mont  sacré  étant  devenu  le  point  central  de  Jérusalem,  la 
ville  a  marché,  a  grandi,  elle  s'est  concentrée  autour  de  la  montagne 
sainte.  En  définitive,  c'est  au  premier  étage  de  la  grande  église  que 
se  trouvent  les  traces  du  martyre  et  les  trous  d'or  dans  lesquels  s'en- 
foncèrent jadis  les  clous  du  divin  supplice. 

Personne  n'a  mieux  reproduit  qu'Eothen  la  physionomie  réelle  de 
Jérusalem,  ville  chrétienne  et  juive,  arabe  et  musulmane,  les  querelles 
et  les  combats  des  races  ennemies  qui  l'habitent,  la  diversité  des  cos- 
tumes et  l'affluence  bariolée  des  étrangers  qui  la  visitent.  L'auteur 
d'Eolhen  ne  se  permet  pas  ces  impiétés  passées  de  mode  dont  le 
moindre  défaut  est  d  être  de  mauvais  goût;  mais  il  est  naïf  et  ne  se 
perd  pas,  comme  lord  Nugent,  dans  des  dissertations  infinies  et  sté- 
riles sur  le  véritable  emplacement  de  la  crèche  et  les  faits  et  gestes  de 
la  princesse  Hélène.  Il  oublie  son  protestantisme  pour  dire  du  bien  des 
franciscains  catholiques,  de  leur  bienfaisance  et  de  leurs  aumônes,  et 
esquisse  en  passant  la  singulière  figure  que  fait  aujourd'hui  en  Judée 
l'évoque  protestant  anglais,  qui  est  venu  l'habiter  avecsa  jeune  femme, 
ses  nourrices  anglaises,  ses  petits  enfans  roses,  et  tout  le  comfortuble 
gourmé  de  la  nursery  britannique. 

A  Bethléem,  il  devient  plus  joyeux  que  de  coutume,  grâce  à  une 
rencontre  inattendue.  Long-temps  la  gravité  des  femmes  orientales^ 
«  qui  marchent  comme  des  cercueils  enveloppés  de  mousseline,  »  et 
dont  on  ne  voit  que  «  les  prunelles  dévorantes,  »  l'extrême  disgrâce 
des  «  Bédouines  du  désert,  »  peu  fidèles,  dit-il,  «  au  premier  devoir 
de  leur  sexe,  qui  est  de  plaire,  »  l'avaient  impatienté.  Le  voici  à  Beth- 
léem; quels  sont  ces  cris?  Des  femmes  rient!  des  femmes  chantent l 
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—  Les  Bethléémites  mahométans  avaient  provoqué  la  colère  d'Ibra- 
him-Pacha;  son  sabre  vengeur  massacra  la  population  musulmane  de 
la  ville.  Aussitôt  disparurent  la  sombre  décence  et  la  moralité  sévère 
que  les  mahométans  imposent  à  leurs  femmes;  ce  fut  une  révolution. 
Après  des  années  de  silence,  les  filles  chrétiennes  de  Bethléem  eurent 
enfin  le  droit  d'être  gaies.  Elles  en  profilèrent  à  merveille,  et  le  pre- 
mier éclat  de  cette  émancipation  féminine  accueillit  notre  voyageur. 
Pour  lui ,  qui  venait  de  parcourir  ces  villes  sans  femmes,  dont  un  dé- 
corum rigoureux  fait  autant  de  déserts  et  de  prisons,  mille  petites 
voix  gazouillantes  venant  chatouiller  son  oreille  furent  un  miracle. 
D'abord  un  bruit  confus  les  annonce  à  distance,  puis  se  rapproche, 
grandit,  s'élève,  grossit,  et,  en  deux  minutes,  la  troupe  rieuse  et 
timide  l'environne;  vingt  de  ces  petites  Bethléémites,  brunes,  vives  et 
sveltes,  fixent  sur  lui  de  grands  yeux  noirs,  si  graves  et  si  brûlans,  qu'ils 
pénétraient,  dit-il, ^_au  fond  de  son  cerveau.  » 

Au  premier  geste,  au  premier  mouvement  de  l'étranger,  avant 
même  qu'il  eût  pensé  à  mal,  l'essaim  tout  entier  s'était  enfui.  Comme 
cependant  il  savait  se  donner  un  air  assez  raisonnable  pour  n'effrayer 
personne,  et  qu'il  était  «  assez  vicieux,  dit-il,  pour  ne  pas  paraître  trop 
innocent,  »  cet  heureux  mélange  rassura  les  curieuses,  qui,  revenant 
à  petits  pas  et  par  degrés,  se  groupèrent  autour  de  lui,  et  finirent  par 
se  trouver  tout  près,  mais  tout  près  de  cet  animal  nouveau,  venu  des 
régions  lointaines.  Alors  la  plus  brave,  riant  du  danger  et  assez  hardie 
pour  l'affronter,  s'empare  de  la  basque  de  l'habit  qu'elle  considère  avec 
attention,  et,  rassurées  par  une  témérité  si  décisive,  les  autres  res- 
serrent leur  cercle,  enlèvent  à  r.\nglais  tout  moyen  de  s'échapper,  et 
entament  une  controverse  aussi  aiguë  que  brillante  sur  la  conforma- 
tion merveilleuse  de  ce  que  nous  appelons  «  chapeau ,  »  et  sur  le  tissu 
extraordinaire  de  cette  triste  enveloppe  que  nous  appelons  «  habit.  « 
Bientôt  de  ces  matières  elles  passent  à  de  plus  profondes  et  non  moins 
philosophiques;  comment  un  homme  peut-il  avoir  cinq  pieds  six 
pouces,  des  cheveux  clultains,  bouclés,  soyeux  comme  ceux  d'une 
femme,  et  des  joues  roses  sous  lesquelles  circule  l'ardente  fraîcheur 
du  sang  saxon?  Puis,  apercevant  des  mains  non  gantées,  un  nouveau 
miracle!  des  mains  si  blanches,  si  européennes,  aux  ongles  roses, 
qui,  comparées  aux  mains  des  Syriennes  et  même  à  leur  visage  brûlés 
du  soleil,  paraissent  inexplicables,  elles  se  perdent  en  cris  d'admira- 
tion; la  pensée  d'un  nouveau  crime  s'éveille  chez  la  plus  hardie,  qui, 
tremblante  et  étonnée,  s'empare  de  la  main  anglaise,  la  place  entre 
ses  deux  mains,  la  palpe  et  la  retourne  comme  nous  faisons  de  la 
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patte  d'un  gros  chien  pacifique  que  nous  rencontrerions.  Chacune  en 
étudie  curieusement  la  couleur  et  la  structure,  comme  si  c'était  de  la 
soie  de  Damas  ou  un  tissu  de  Kachemire.  Quant  à  l'Anglais,  à  qui  ce 
manège  ne  déplaît  pas,  il  demeure  fort  paisible,  sage  et  immobile, 
si  bien  qu  elles  deviennent  infiniment  plus  vives  et  plus  bruyantes, 
et  l'une  explique  à  l'autre,  avec  des  cris  et  des  rires  prolongés,  que 
c'est  bien  sûrement  quelque  animal  apprivoisé  qui  ne  fait  de  mal  à 
personne,  un  sanglier  sans  défenses,  un  être  dont  on  ne  doit  rien 
craindre,  un  lion  sans  griffes. 

Chacune  à  son  tour  prétend  examiner  cette  main  passive,  la  tenir, 
la  palper  et  en  expliquer  les  détails;  mais,  derrière  ce  groupe  bruyant, 
deux  yeux  étincellent  et  se  cachent,  et  ce  sont  les  plus  noirs,  les 
plus  beaux,  les  plus  doux  de  toute  la  bande.  La  plus  timide  et  la 
plus  jolie  ne  veut  pas  être  aperçue;  elle  se  fait  un  voile  des  longues 
manches  de  mousseline  de  ses  sœurs;  ces  dernières  ne  veulent  pas 
souffrir  cette  timidité  et  cette  honte;  on  la  tire,  on  l'entrahie,  on 
veut  une  complice;  il  faut  qu'elle  partage  les  dangers  des  autres,  et  ce 
petit  poignet  délicat  et  rose  que  la  plus  violente  de  ses  compagnes 
a  étreint,  et  ces  longs  cils  noirs  qui  s'abaissent  comme  pour  cacher  sa 
terreur,  ne  peuvent  rien  pour  sa  défense.  Tout  agitée  et  rougissante, 
elle  cède;  on  place  la  petite  main  brune  et  effilée  dans  la  main  an- 
glaise, objet  d'une  étude  si  soutenue.  Le  mariage  est  conclu,  la  voilà 
fiancée  du  voyageur;  le  sang  bat  plus  rapide  au  cœur  de  la  Bethléé- 
mite  et  du  Saxon.  Un  moment  ces  grands  yeux  noirs  s'arrêtent  sur 
l'étrange  conquête,  puis  ils  retombent  et  demeurent  cachés  sous  la 
longue  frange  de  leurs  paupières  brunes,  et  toutes  les  chrétiennes  se 
taisent,  comme  effrayées  de  leur  audace.  Alors  l'essaim  reprend  sa 
volée,  revient  encore,  s'éparpille  de  nouveau,  comme  une  troupe 
d'oiseaux  sauvages  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  s'appri- 
voiser. L'auteur  d'Eothen  excelle  dans  ces  aquarelles  qu'il  ébauche 
avec  une  légèreté  gracieuse  et  une  ironie  d'heureux  effet. 

A  peine  échappé  aux  Bethléémites,  il  se  lance  dans  le  désert,  et 
là  se  trouve  dans  sa  gloire.  On  le  suit  dans  ses  campemens,  perché 
sur  la  citadelle  de  son  dromadaire,  éclairé  des  feux  de  son  bivouac 
nocturne,  avec  ses  bagages  jetés  sur  le  sable,  une  hyène  assez  pacifi- 
que montrant  le  bout  de  son  museau  par  les  fentes  de  la  tente,  et 
ses  Bédouins  confabulant  au  dehors  sur  les  meilleurs  moyens  de  le 
dépouiller.  Vous  comprenez,  après  l'avoir  lu,  l'énorme  différence 
qui  sépare  la  vie  asiatique  de  la  nôtre;  seulement,  il  ne  faut  pas  de- 
mander à  cet  agréable  successeur  de  Sterne  de  savant  itinéraire,  rien 
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sur  l'archéologie,  la  philologie  ou  la  géographie;  il  faut  se  contenter 
des  caprices  et  des  reflets  qu'il  fait  ondoyer  devant  nous.  Le  soleil  le 
cuit,  le  sable  l'aveugle,  et  tout  est  pour  le  mieux,  selon  lui,  dans  le 
meilleur  des  mondes.  Son  rôle  d'humoriste  et  d'Anglais  dandy  ou 
exclusive  ne  l'abandonne  pas,  et  sa  rencontre  avec  l'un  de  ses  com- 
patriotes au  milieu  du  désert  en  est  une  preuve  curieuse. 

Cet  autre  Anglais,  venu  à  peu  près  en  droite  ligne  de  Calcutta  en 
Palestine,  traversait  les  mômes  plaines  de  sable  pour  se  rendre  à  Jéru- 
salem; vers  le  milieu  de  la  solitude,  les  voyageurs  se  rencontrent, 
montés  sur  leurs  chameaux  respectifs.  Allemands,  Français,  Italiens, 
se  fussent  dirigés  l'un  vers  l'autre,  empressés  de  lier  connaissance  et 
de  parler  de  leurs  aventures;  le  souvenir  de  la  patrie,  la  communauté 
du  langage,  ce  long  espace  de  temps  passé  parmi  les  tribus  sauvages 
ou  les  nations  étrangères,  tout  les  eût  portés  à  fraterniser  dans  le  dé- 
sert. Ceux-ci,  Anglais  et  gens  de  la /asAion,  se  regardent,  se  toisent, 
s'examinent  et  passent-teur  chemin.  Dans  le  désert  môme,  ils  ne  pen- 
sent qu'à  sauver  les  intérêts  de  leur  petit  orgueil,  à  sg  couper,  comme 
on  dit  là-bas,  ou,  comme  on  dit  en  France,  «  à  se  brûler  la  politesse.  » 
«  Je  pensais  bien  à  lui  parler,  s'il  m'accostait;  mais  que  lui  aurais-je 
dit  après  tout?  Je  trouvais  ridicule  de  lier  conversation  sur  le  sable 
d'Arabie,  comme  si  l'on  était  dans  Picadilly  en  visite  du  matin.  Je  me 
trouvais  dans  mes  humeurs  indolentes.  Je  continuai  donc  ma  route, 
grimpé  sur  mon  chameau,  sans  aucun  signe  de  reconnaissance  envers 
mon  co-voyageur,  si  ce  n'est  un  léger  salut  qu'il  me  rendit,  —  comme 
quand  on  se  rencontre  dans  le  parc.  »  L'autre  salua  aussi  et  passa; 
mais  les  domestiques,  moins  bien  élevés  que  leurs  maîtres  et  séduits 
par  le  plaisir  d'une  petite  causerie  dans  le  désert,  laissèrent  les  gen- 
tilshommes tout  seuls  et  en  avant.  Il  se  trouva  que  les  deux  chameaux 
des  deux  maîtres,  ne  se  voyant  pas  suivis,  s'arrêtèrent.  Ces  animaux, 
plus  sociables  que  ceux  qu'ils  portaient,  forcèrent  les  voyageurs  isolés 
à  revenir  sur  leurs  pas.  L'Anglais  qui  venait  de  l'Inde  prit  la  parole, 
et  dit  à  son  compatriote  :  «  Vous  êtes  curieux  sans  doute  de  savoir 
comment  la  peste  se  comporte  au  Caire?  »  La  glace  ainsi  brisée  par 
une  ingénieuse  entrée  en  matière,  la  conversation  prit  son  essor  à  la 
satisfaction  de  tous  les  deux. 

En  Egypte,  où  il  arrive,  Eothen  trouve  la  peste,  les  pyramides  et 
les  célèbres  sorciers  du  Caire.  Les  derniers  lui  font  grand  plaisir,  et  il 
est  tenté  d'embrasser  leur  vénérable  barbe;  quant  à  la  peste,  il  sou- 
tient encore  que  c'est  une  fiction  pure,  bien  qu'il  voie  mourir  succes- 
sivement son  banquier,  son  médecin,  son  chirurgien  cl  tous  ses  do-- 
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mestiques,  à  l'excepUon  de  Démétri;  «  tous  sont  morts  de  peur,  » 
dit-il.  Les  pyramides  sont  «  d'énormes  triangles  de  pierre,  »  que 
personne  ne  regarderait  s'ils  ^'étaient  «  si  gros  et  si  vieux.  »  Après 
avoir  ainsi  diminué  des  trois  quarts  les  admirations  convenues,  Eothen 
remonte  sur  son  dromadaire,  se  dirige  vers  Suez,  juge  que  Démé- 
tri  marche  trop  lentement,  le  quitte,  s'égare  et  se  trouve  seul  au 
milieu  des  sables,  sans  eau,  sans  pain,  sans  provisions  et  sans  guide. 
La  situation  est  romanesque  assurément;  Eothen  la  trouve  assez 
agréable.  II  aperçoit  deux  Bédouins  sur  des  chameaux,  va  droit  à  eux, 
descend,  saisit  une  gourde  gigantesque  pendue  au  cou  de  l'un  des 
animaux,  la  porte  à  ses  lèvres,  se  désaltère  sans  mot  dire,  remonte 
sur  sa  bête  et  laisse  les  Bédouins  stupéfaits;  c'est  un  des  exploits  qu'il 
raconte  avec  la  plus  vive  satisfaction. 

Le  soleil  contre  lequel  il  a  tant  crié  lui  sert  de  guide,  et  après  avoir 
sauté,  malgré  lui,  par-dessus  la  tète  de  sa  monture  mécontente  et 
harassée,  il  arrive  épuisé  de  fatigue  à  Suez,  où  il  se  refait  un  peu,  et  où 
il  retrouve  son  monde;  puis  il  se  dirige  vers  Gaza  et  Naplouze,  sans  que 
son  amour  du  désert  se  soit  amorti.  A  Naplouze,  grand  foyer  de  l'or- 
thodoxie musulmane,  il  espère  se  reposer  quelque  temps:  espérance 
vaine;  bientôt  une  députation  solennelle  des  chrétiens  delà  ville  vient 
déranger  sa  quiétude,  et  le  force  de  prendre  part  aux  agitations  et  aux 
intrigues  dont  elle  est  le  théâtr»',  et  qui  eut  pour  centre  et  pour  objet 
une  belle  personne,  Mariam,  veuve  et  fiancée,  chrétienne  et  musul- 
mane, dont  l'histoire  ne  manque  pas  d'intérêt,  et  caractérise  assez 
bien  les  mœurs  de  ces  pays  peu  connus  et  de  ces  populations  mêlées. 

Elle  avait  quinze  ans  et  demi,  la  beauté  la  plus  délicate  et  la  plus 
parfaite,  et  pQur  mari  un  chrétien  de  la  ville,  qui  la  traitait  bien. 
Pendant  les  fêtes  du  mariage,  qui  réunissent  et  confondent  les  po- 
pulations de  croyances  diverses,  un  cheikh  arabe,  fort  riche  et  consi- 
déré dans  le  pays,  vit  la  fiancée,  et  s'éprit  d'une  passion  tellement 
rive,  qu'il  résolut  de  tout  hasarder  pour  devenir  maître  de  la  proie 
qu'il  convoitait.  Sa  moralité  mahométane  ne  lui  permettait  pas  d'es- 
pérer l'accommodement  adultère  dont  les  habitudes  européennes  se 
font  un  jeu;  en  Orient,  on  ne  se  résigne  pas  au  partage  des  voluptés. 
Notre  cheikh  était  d'ailleurs  un  homme  pratique.  Il  reconnut  qu'une 
seule  voie  de  succès  lui  était  ouverte,  que,  s'il  faisait  de  la  chrétienne 
une  mahométane,  le  mariage  chrétien  serait  nul,  et  qu'il  fallait  attaquer 
ce  cœur  du  côté  de  la  théologie.  Il  ouvrit  donc  ses  batteries  résolu- 
ment, et  se  servit  pour  cela  de  l'intermédiaire  accoutumé  que  l'auteur 
espagnol  de  la  Célestine  a  minutieusement  décrit,  et  qui,  dans  tous 
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les  pays  du  monde,  sert  au  môme  emploi,  d'une  vieille  femme.  Ce  fut 
elle  que  l'on  chargea  de  la  conversion.  Aucun  iman  ne  fut  député  à  la 
jeune  fille  pour  lui  faire  comprendre  la  magnifique  beauté  du  chapitre 
delà  Table  et  les  éternelles  vérités  contenues  dans  celui  de /a  Vache. 
Des  syllogismes  convaincans  remplissaient  plusieurs  corbeilles  sous 
forme  d'écharpes  de  soie,  de  chûles  de  cachemire  et  d'aigrettes  de 
diamans  tout-à-fait  persuasifs;  le  cheikh  avait  bien  deviné,  et  la  con- 
version s'opéra  sans  peine.  Mariam  découvrit  dans  un  miroir  incrusté 
de  nacre  les  vérités  de  l'islamisme,  et  ne  put  rester  sourde  à  l'élo- 
quence des  topazes  montées  en  boucles  d'oreilles  par  les  orfèvres 
de  Damas;  les  plis  moelleux  de  ses  nouveaux  cachemires  l'enveloppè- 
rent, la  foi  mahométane  fut  son  asile,  et  elle  déclara  qu'elle  cessait 
d'être  chrétienne.  Mai.«,  comme  toute  propagande  religieuse  est  pro- 
hibée par  la  loi  du  pays,  il  fallut  que  de  nouveaux  présens  pour  les 
juges  aplanissent  les  autres  difficultés.  Au  lieu  de  la  remettre  aux 
bras  de  son  amant, ^i^ui  elle  coûtait  déjà  cher,  on  déposa  Mariam 
dans  une  mosquée,  où  elle  devait  recevoir  les  instructions  religieuses 
du  Coran.  Sa  famille  et  ses  amis  criaient  au  scandale,  répétaient  à 
qui  mieux  mieux  que  cette  conversion  n'était  pas  sincère,  qu'ils  en 
appelleraient  aux  autorités  supérieures,  et  qu'ils  auraient  raison  de  la 
violence  exercée  par  les  mahométans  sur  une  chrétienne.  Pour  mettre 
fin  à  ces  réclamations,  un  rendez-vous  fut  fixé;  au  milieu  des  deux 
familles  convoquées  et  réunies  dans  la  mosquée,  Mariam,  prenant  la 
parole,  prononça  la  formule  consacrée  de  l'islamisme  :  Dieu  est  Dieu, 
et  Mithomet  est  le  prophète  de  Dieu,  et  toi,  ma  mère,  tu  es  un  chien 
infidèle  du  sexe  féminin  !  I.e  mari  ne  se  tenait  pas  pour  battu.  Malgré 
une  déclaration  si  clairement  énoncée,  la  fiancée,  devenue  musul- 
mane, restait  en  dépiH  dans  sa  mosquée,  pendant  que  les  chrétiens 
de  la  ville  dépêchaient  au  gouverneur  de  Jérusalem  leur  prêtre  grec, 
chargé  de  réclamer  la  restitution  de  l'épouse;  ce  gouverneur  était 
célèbre  par  ses  artifices,  qui  lui  ont  valu  le  surnom  arabe  d'Abou- 
(îoush  [père  des  mensonges).  Ulysse  de  la  Palestine,  il  justifiait  ce  titre 
d'honneur. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  les  curiosités,  excitées  par  le  départ  du 
prêtre,  attendaient  impatiemment  le  dénouement,  lorsque  noire  An- 
glais et  son  cicérone  Démétri  arrivèrent  à  Naplouze,  et  trouvèrent  la 
ville  en  rumeur  et  l'Hélène  chrétienne  dans  sa  mosquée.  Ménélas  s« 
tenait  tranquille,  et  paraissait  d'avis  qu'une  femme  qui  avait  aban- 
donné si  lestement  lui  et  la  foi  chrétienne  ne  valait  pas  la  peine  d'être 
reconquise;  ii  laissait  agir  les  parens,  qui  se  hâtèrent  de  députera 
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Eothen  une  solennelle  ambassade.  Ils  lui  représentèrent  l'atrocité  du 
fait,  l'indignité  qu'il  y  aurait  à  céder  aux  passions  brutales  du  cheikh, 
surtout  le  devoir  d'un  chrétien.  Ému  d'indignation,  il  fut  tenté  de 
faire  un  peu  de  chevalerie  en  faveur  du  christianisme  outragé  et  de 
répoux  privé  de  sa  compagne.  Son  guide  Démétri,  fanatique  comme 
au  temps  de  la  première  croisade,  l'y  excitait  vivement.  Par  malheur, 
les  envoyés  chrétiens  chargés  de  solliciter  son  intervention  laissèrent 
échapper  une  parole  imprudente.  «  Si  nous  la  tenons  une  fois,  s'écria 
le  plus  furieux,  nous  la  rosserons  d'importance!  »  L'auteur  &' Eothen 
perdit  toute  envie  de  solliciter  pour  un  mari  indifférent  et  des  parens 
furieux. 

Quant  à  Démétri,  il  voulait  absolument  que  l'honneur  chrétien 
fût  vengé,  et  il  agissait  dans  ce  sens  avec  un  zèle  extrême.  Lorsque 
AbouGoush,  «  le  père  des  mensonges,  »  qui  avait  été  persuadé  par  les 
ducats  et  les  piastres  du  cheikh,  eut  opposé  aux  parens  chrétiens  des 
fins  de  non-recevoir ,  ceux-ci  dépêchèrent  à  l'Anglais  une  seconde 
députation  plus  pressante  que  la  première.  Celui  qui  prit  la  parole  se 
montra  encore  plus  courroucé  que  le  premier  orateur  de  la  réclama- 
tion. L'Anglais  répondit  qu'il  avait  bien  réfléchi  à  cette  affaire  et 
qu'il  lui  était  impossible  dépenser  comme  eux,  que  cette  jeune  fille 
si  prompte  à  quitter  sa  famille  et  sa  religion  pour  quelques  bijoux 
ne  lui  semblait  ni  catholique  ni  mahométane,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
attacher  d'importance  aux  caprices  d'une  enfant  trop  avide  de  beaux 
atours;  que,  si  l'on  envisageait  la  question  sous  le  point  de  vue  tem- 
porel, les  intérêts  de  Mariajn  seraient  plus  efficacement  protégés  par 
son  époux  musulman  que  par  son  époux  chrétien;  que  le  premier  des 
deux  était  mieux  placé  dans  le  monde,  plus  riche,  plus  considéré  que 
son  rival.  Enfin,  à  la  grande  horreur  de  ceux  qui  l'écoutaient,  le  voya- 
geur déclara  que,  selon  lui,  le  cheikh  amoureux  ferait  un  très  bon  mari. 

Ce  qu'il  ignorait,  c'est  que  Démétri  avait  détruit  d'avance  tous 
ses  eiîorts;  notre  drogman  s'était  rendu  chez  le  gouverneur,  qu'il 
avait  menacé  de  la  colère  de  l'Angleterre,  de  celle  de  la  France  et  de 
la  Russie  combinées.  Il  lui  avait  montré  l'Europe  entière  prenant  fait 
et  cause  pour  la  chrétienne;  à  force  de  menaces,  d'invectives  et  d« 
mensonges,  il  avait  arraché  la  promesse  de  la  restitution  conjugale,  et 
son  maître,  qui  s'y  était  si  fort  opposé,  n'en  fut  averti  que  long- 
temps après  le  départ  de  Naplouze.  Pauvre  Mariam  !  quels  traitemens 
ont  dû  l'accueillir  à  son  retour  chez  son  mari  chrétien  !  à  quels  cha- 
grins a  dû  l'exposer  l'amour  trop  vif  des  topazes  montées  en  boucles 
d'oreilles  et  des  colliers  d'émeraudes  ! 
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Dérnétri,  on  le  voit,  commençait  à  l'emporter  sur  son  maître;  la 
foi  vive  triomphe  toujours  de  l'indifférence.  Entre  Naplouze,  Damas 
et  Balbek ,  il  nous  semble  même  que  le  facétieux  Eothen  s'est  défini- 
tivement converti  aux  doctrines  de  son  interprète,  et  que  sa  philan- 
thropie européenne  s'est  accoutumée  à  ce  système  de  terreur  univer- 
selle que  Démétri  n'a  pas  cessé  de  lui  prêcher.  Vers  la  fin  du  voyage, 
Eothen  rançonne  assez  lestement  les  paysans,  parle  haut,  fait  le  fier, 
et  joue  son  rôle  de  tyran  asiatique  avec  une  grâce  et  une  aisance  dont 
il  n'a  plus  l'air  de  s'apercevoir.  Enfin,  quand  il  a  passé  le  Liban  et 
qu'il  fait  voile  pour  Smyrne  avec  un  général  russe  boiteux  et  fanfa- 
ron, dont  il  a  soin  de  taire  le  nom  et  les  titres,  il  semble  parfaitement 
aguerri  aux  manières  conquérantes;  il  a  des  airs  de  pourfendeur,  et 
se  promène  en  maître  dans  le  pays.  Un  jour,  il  veut  débarquer  à  Sata- 
lich;  le  pacha  lui  envoie  son  généralissime  pour  lui  intimer  la  défense 
de  mettre  pied  à  terre  avant  d'avoir  accompli  la  quarantaine.  Le  gé- 
nérai russe  et  lui  ne-fbnt  pas  la  moindre  attention  à  ces  ordres  su- 
prêmes. On  débarque,  le  drapeau  russe  à  la  main ,  en  face  d'une  tren- 
taine de  gardes-côtes  rangés  en  ligne  sur  la  grève,  et  l'on  prend  d'assaut 
la  maison  du  pacha  de  Satalich  ;  le  canon  du  brigantin  épouvante  la 
population  ottomane,  met  en  fuite  toute  la  ligne  de  fantassins  en  tar- 
bouch, et  nos  conquérans  pénètrent,  enseignes  déployées,  jusque 
dans  le  palais  du  despote  asiatique.  I.a  scène  est  excellente,  j'en  con- 
viens, et  ce  pacha  qui  commence  par  s'entourer  d'une  trentaine  de 
janissaires,  dont  l'œil  lance  la  menace  et  la  mort,  puis  qui  finit  par 
demander  aux  Européens  excuse  et  pardon  de  l'insulte  qu'ils  lui  ont 
faite,  qui  leur  donne  un  bon  repas  et  des  chevaux,  et  se  persuade  à 
lui-môme  qu'il  a  eu  très  grand  tort  et  qu'il  est  l'offenseur,  me  semble 
un  personnage  assez  comique;  mais  enfin  qu'est  devenue  la  modéra- 
tion habituelle  de  l'auteur?  La  pureté  de  ses  sentimens  ne  semble 
pas  avoir  résisté  à  son  contact  avec  le  vieux  pays  du  despotisme. 

Après  la  surprise  de  Satalieh,  qui  est  son  coup  de  maître,  Eothen, 
qui  nous  est  apparu  sur  les  bords  de  la  Save  sans  que  nous  eussions 
la  moindre  idée  de  ses  antécédens  de  voyage,  disparaît  dans  les  dé- 
filés du  mont  Taurus,  et  ne  dit  adieu  à  personne;  il  s'évanouit  comme 
on  se  glisse  hors  d'un  salon,  sans  faire  de  bruit  et  sans  rien  dire.  On 
regrette  un  peu  ce  facétieux  voyageur,  qui  a  du  sens  malgré  son  ac- 
cent nonchalant  et  bizarre,  et  qui  laisse  apercevoir  dans  ses  légères 
causeries  la  vraie  situation  des  populations  orientales  :  la  misère  et 
l'avilissement  des  Juifs,  la  promptitude  avec  laquelle,  à  la  voix  du  pre- 
mier prophète,  on  les  pille  et  on  les  massacre;  l'ascendant  progres- 
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sif  du  nom  chrétien  ;  l'étrange  sentiment  de  décadence  qui  a  pé- 
nétré les  plus  obscurs  pays  de  l'islam;  enfin  l'estime  que  l'on  a  pour 
l'esprit  et  la  ruse  des  Grecs,  sans  que  cette  estime  s'étende  plus  loin; 
—  mais  surtout  la  grande  ombre  que  projette  sur  l'Orient  le  nom  gigan- 
tesque du  tzar.  A  lui  seul  se  rapportent  toutes  les  communions  grec- 
ques du  christianisme  asiatique;  les  Ottomans  ont  senti  le  poids  de 
son  épée;  il  suffit  de  l'uniforme  ou  de  l'aigle  russe  pour  faire  trem- 
bler les  pachas. 

Au  seul  froncement  de  sourcil  d'un  voyageur  russe  sans  caractère 
et  sans  suite,  cheikhs,  Bédouins,  et  toutes  les  magnifiques  altesses, 
et  tous  les  barbares  du  désert,  rentrent  dans  le  néant.  11  n'y  a  pas  de 
pauvre  fellah  tout  nu  sous  le  soleil  d'Egypte,  pas  de  chef  arabe  en- 
veloppé de  son  bournous,  qui  ne  comprenne  vaguement  que  là-bas, 
dans  quelque  cabinet  de  Vienne  ou  de  Paris,  de  Saint-Pétersbourg 
ou  de  Londres,  deux  ou  trois  hommes  pâles  et  presque  sans  voix ,  assis 
au  bout  d'une  table  verte,  vont,  avec  un  chiffon  de  papier  et  un  peu 
d'encre,  bouleverser  la  Grèce  (;t  la  Palestine,  renverser  les  trrtnes, 
et  changer  la  face  de  l'Asie.  Cet  horrible  «  chapeau,  »  si  justement  dé- 
daigné des  Asiatiques,  n'a  qu'à  se  montrer,  les  fronts  s'abaissent,  et 
l'opprimé  lui  demande  protection  contre  le  turban.  On  l'a  souvent  dit, 
la  prophétie  est  évidente  et  certaine  :  l'avenir  prochain  verra  une 
grande  guerre,  celle  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  à  propos  de  l'O- 
rient. 

Aussi  est-ce  un  personnage  très  bizarre  que  celui  de  M.  Cameron, 
Anglais  qui  se  déclare  pour  l'empereur  de  Russie  contre  l'Angleterre, 
et  qui  raconte  avec  assez  de  feu  et  de  verve  ses  voyages  aventureux  en 
Circassie;  il  invite  résolument  le  monde  oriental  à  venir  au-devant  du 
joug  moscovite.  Il  ne  voit  pas  une  tache  dans  la  conduite  et  la  per- 
sonne de  l'autocrate  :  pour  la  beauté,  c'est  Apollon;  pour  la  force,  Her- 
cule; pour  le  génie.  César.  Quant  à  la  Russie,  c'est  le  plus  beau  de  tous 
les  pays,  et  surtout  le  plus  libre.  Selon  ce  point  de  vue  original,  il  n'y 
a  aucune  estime  à  faire  de  la  Circassie  et  de  la  Géorgie,  qui  opposent 
aujourd'hui  môme  une  résistance  héroïque  à  leurs  envahisseurs.  On 
ne  sait  pas  trop  comment  concilier  avec  ces  panégyriques  perpétuels 
de  tristes  anecdotes  que  M.  Cameron  rapporte,  et  qui  en  disent  plus 
long  que  tous  les  discours,  celle  de  Bogdan,  par  exemple,  qui  offre 
un  roman  plein  d'intérêt.  Ce  petit  propriétaire  de  la  Crimée,  homme 
charitable  et  d'un  cœur  sympathique,  avait  éveillé  l'envie  du  suzerain 
par  ses  qualités  môme,  l'usage  qu'il  en  faisait  et  l'espèce  d'auto- 
rité qu'elles  lui  donnaient  dans  le  pays.  On  lui  suscita  je  ne  sais  qucile 
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chicane,  on  brûla  son  domaine,  on  outragea  ses  filles,  on  le  battit  de 
verges.  Il  se  réfugia  dans  les  steppes,  arma  des  paysans,  joua  le  Spar- 
tacus,  pendant  quinze  années  brûla  les  châteaux  des  seigneurs,  vécut 
de  pillage,  et  mourut  en  les  maudissant. 

A  cette  passion  moscovite  de  M.  Cameron,  l'on  peut  opposer  l'en- 
thousiasme que  M.  Urquhart,  écrivain  très  remarquable,  a  conçu  pour 
la  Turquie,  et  la  persuasion  où  il  est  resté  que  l'Europe  a  beaucoup  à 
apprendre  de  ce  côté.  L'étude  passionnée  et  circonstanciée  à  laquelle 
M.  White  a  soumis  la  métropole  de  l'islamisme  n'est  pas  moins  bi- 
zarre dans  sa  consciencieuse  rigueur.  Nos  voisins  appellent  d'un  mol 
singulier  cette  sorte  de  plaisanterie,  qui  n'en  est  pas  une,  et  qui  réussit 
surtout  en  Angleterre;  ils  disent  que  c'est  de  la  plaisanterie  sèche, 
dry  humour.  M.  White,  l'auteur  des  Mœurs  domestiques  de  Constan- 
tinop/e,  ne  se  doute  guère  de  l'attrait  comique  attaché  à  ses  chapitres 
de  «  la  pipe,  »  de  «  la-hougie,  »  des  «  épiciers  de  Stamboul ,  w  des 
«  vendeurs  de  lait,  •»  des  «  balais  et  des  balayeurs,  »  des  «  lanternes  » 
et  des  «  sorbets,  w  II  n'y  a  pas  d'algébriste,  pas  de  statisticien,  pas  de 
monographe  qui  le  vaillent  pour  la  description  des  plus  menus  détails. 
Il  a  compté  les  allées  de  Stamboul,  il  a  mesuré  les  murailles  du  harem, 
il  s.-iit  combien  de  tombeaux  élèvent  à  Scutari  leurs  tètes  blanches,  il 
sait  la  police  de  la  ville  mieux  que  l'effendi  qui  en  est  chargé. 

Pour  nous  autres  voyageurs  casaniers,  gens  du  coin  du  feu,  mo- 
destement assis  près  de  nos  pénates,  ces  récits,  qui  font  vagabonder 
l'esprit  et  l'emportent  aux  rives  lointaines,  sont  choses  tout-à-fail 
charmantes.  Dans  le  nombre  de  ces  livres,  ceux  que  nous  préférons 
sont  les  plus  simples  comme  Eothen;  nous  sommes  las  de  choses  et 
d'hommes  sublimes.  «  J'ai  du  regret,  dit  quelque  part  l'auteur  (ï Eo- 
then de  n'être  pas  plus  sublime,  plus  enthousiaste,  plus  vertueux  et 
plus  lyrique.  Je  ne  peux  atteindre  ces  hautes  régions,  et  c'est  un  cha- 
grin pour  moi.  »  NouS  l'aimons  tel  qu'il  est  :  la  vertu  éclôra  sans  doute 
en  lui  quelque  jour;  l'enthousiasme  viendra  quand  il  pourra.  Puisse 
son  exemple  nous  délivrer  enfin  des  faux  enthousiasmes  et  des  faux 
sublimes,  qui  sont  aux  enthousiasmes  réels  ce  que  la  galanterie  est  à 
l'amour! 

La  mode  vient  de  le  couronner  à  Londres  de  cinq  éditions  succes- 
sives. Nous  serions  assez  de  l'avis  de  la  mode,  tant  la  vérité  nous  plaît, 
tant  nous  préférons  aux  solennelles  draperies  dont  la  gravité  enve- 
loppe souvent  la  sottise  un  peu  de  naïveté  familière,  d'agréable  hu- 
meur et  de  simplicité  moqueuse.  Ces  gens  de  bon  caractère,  dont  le 
sourire  console,  dont  la  présence  égaie,  qui  ne  songent  ni  à  nous  en- 
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doctriner  ni  à  nous  éclipser,  se  font  pardonner  beaucoup;  on  n'a  pas 
le  courage  de  critiquer  un  compagnon  de  route  tel  qu'Eothen,  et  de 
demander  compte  ou  du  but  de  son  voyage  ou  de  la  fin  de  ses  ph  rases 
à  ce  dernier  rejeton  d'une  race  qui  se  perd  en  Europe  et  même  en 
Angleterre; — infatigable  causeur  qui  babille  sur  ce  qu'il  a  vu  ou  ima- 
giné en  Syrie  et  en  Palestine,  et  qui,  ne  visant  ni  à  la  rêverie  ni  à  l'éru- 
dition, nous  fait  des  contes  à  dormir  debout,  se  moque  des  pachas,  nie 
les  pyramides,  et  respecte  médiocrement  le  soleil.  Il  arrive  au  bout 
de  son  livre,  sans  que  ce  livre  ait  eu  de  commencement,  et  sans  trop 
savoir  s'il  a  une  fin.  Lui  demanderons-nous  une  théorie,  un  système, 
une  philosophie?  II  n'achève  pas  toujours  ses  périodes.  Exigerons-nous 
qu'il  parle  des  pyramides  comme  Napoléon,  de  la  Grèce  comme  Byron, 
de  la  Judée  comme  Chateaubriand,  lui  qui  entre  en  Palestine  et  con- 
temple Jérusalem  sans  pousser  de  dithyrambe,  campe  chez  les  Bédouins 
sans  fanfaronnades,  et  passe  le  Jourdain  sans  explosion  lyrique?  Par 
le  temps  de  fausses  imitations  qui  court ,  on  doit  un  doux  accueil  et 
de  la  reconnaissance  à  cet  écrivain  naturel;  il  a  l'extrême  complaisance 
de  ne  pas  être  poétique.  C'est  un  mortel  tout  uni  et  tout  simple ,  qui 
veut  bien  n'être  pas  demi-dieu,  tant  il  a  de  bonté  pour  nous. 

F.  DE  Lagénevais.. 


SOUVENIRS 


D'UN  NATURALISTE. 


Les  Cètes  de  Sicile. 
I. 

LA  GROTTE  DE  SAN-CIRO,  LÀ  TORRE  DELL' ISOLA. 


Chargés  de  diverses  missions  scientifiques  par  le  ministre  de  l'in- 
struction publique,  le  Jardin  des  Plantes  et  l'Académie  des  sciences, 
M.  Milne  Edwards,  M.  Blanchard,  aide-naturaliste  de  ce  professeur, 
et  moi,  devions  visiter  la  Sicile.  Nous  résolûmes  de  faire  le  voyage 
ensemble,  et  le  20  mars  184-5  nous  quittâmes  Paris.  Le  28,  nous 
étions  à  Naples.  En  huit  jours,  nous  avions  traversé  la  France  entière, 
donné  un  coup  d'oeil  à  Lyon  et  à  Marseille,  dormi  à  Gênes,  visité  ses 
palais,  touché  à  Livourne,  admiré  le  baptistère,  la  tour  penchée  et  le 
Campo-Santo  de  Pise,  bâillé  d'ennui  dans  la  triste  enceinte  de  Civita- 
Vecchia,  et  maintenant  en  face  de  nous  le  soleil  se  levait  derrière- 
Castellamare,  effleurait  le  profil  du  Vésuve,  dorait  le  Pausilipe  et  le 
cap  Misène,  empourprait  les  eaux  de  la  baie  et  faisait  resplendir  les 
blanches  maisons  de  cette  ville,  dont  on  a  dit  qu'il  faut  la  voir  et  puis 
mourir. 
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Malofré  toutes  ses  séductions,  Naples  ne  pouvait  nous  retenir  long- 
temps. Tout  nous  appelait  en  Sicile,  et  dès  que  les  soins  empressés  de 
notre  ambassadeur,  M.  de  Montébello,  nous  eurent  mis  en  posses- 
sion des  papiers  qui  nous  étaient  indispensables,  nous  montâmes  à 
bord  du  Palermo,  le  premier  des  bateaux  à  vapeur  qui  ait  assuré  des 
communications  régulières  entre  l'île  et  le  continent.  Cette  traversée, 
naguère  encore  si  incertaine,  parfois  si  pénible  et  si  longue,  se  fait 
à  présent  à  coup  sûr  en  dix-huit  ou  vingt  heures  au  plus.  Partis  de 
Naples  à  quatre  heures,  nous  laissâmes  sur  notre  gauche  Caprée  et  ses 
roches  escarpées,  muets  témoins  des  crimes  de  Tibère  et  de  la  bra- 
voure de  nos  soldats.  Nous  vîmes  le  soleil  penchera  l'occident,  dorer 
de  ses  derniers  rayons  les  cimes  dentelées  des  côtes  calabraises,  puis 
s'éteindre  dans  les  flots  et  faire  place  h  une  de  ces  nuits  aux  ombres 
transparentes  que  ne  connurent  jamais  le  ciel  ni  la  terre  du  nord.  A 
l'aube,  quand  nous  remontâmes  sur  le  pont,  le  dernier  piton  des  Ca- 
labres  s'évanouissait  à  l'horizon,  tandis  qu'à  l'avant  du  navire  la  Sicile 
sortait  d'une  mer  azurée  et  grandissait  à  vue  d'œil.  Avant  midi,  nous 
doublions  le  capo  di  Gallo  et  embrassions  du  regard  toute  cette  vallée 
admirable  si  justement  nommée  la  Conca  d'Oro. 

Certes,  la  baie  de  Naples  offre  au  voyageur  arrivant  du  large  un 
coup  d'œil  des  plus  ravissans.  Pourtant  je  préfère  encore  l'aspect  du 
golfe  de  Palerme.  A  Naples,  le  paysage  manque  d'harmonie.  La  ville, 
penchée  sur  ses  rampes  rapides,  arrête  brusquement  les  regards,  qui 
ne  rencontrent  entre  le  ciel  et  l'eau  que  les  maisons  superposées  de 
Monte-Falcone  et  les  bastions  du  château  Saint-Elme;  la  côte  rase 
de  Portici,  couverte  de  ses  blanches  villas,  semble  n'être  qu'un  fau- 
bourg prolongé  jusqu'à  Castellaniare.  Entre  l'œil  et  ce  rivage  si  gra- 
cieusement arrondi ,  il  n'y  a  point  d'intermédiaire;  au-delà ,  point 
d'arrière-plan.  L'homme  domine  trop  dans  ce  paysage  où  la  nature 
ne  se  montre  réellement  que  dans  la  masse  isolée  et  le  cône  fumant 
du  Vésuve.  Ce  magnifique  accident,  jeté  au  milieu  du  tableau  san^ 
que  rien  le  rattache  à  l'ensemble,  est,  par  cela  môme  peut-être,  d'un 
effet  plus  saisissant;  mais  en  tout  il  jure  avec  le  reste,  et,  comme  une 
menace  incessante,  il  mêle  quelque  chose  de  sinistre  aux  plus  riantes 
impressions. 

A  Palerme,  rien  de  semblable.  Partout  les  contrastes  les  plus  frap- 
pans  s'harmonisent  et  concourent  à  l'effet  général.  L'homme  et  la 
nature,  non  plus  antagonistes,  mais  simples  rivaux,  se  montrent  à  la 
fois  sur  tous  les  plans  d'un  paysage  qu'on  dirait  disposé  par  quelque 
grand  artiste  avec  un  art  infini.  Du  pont  de  notre  pyroscaphe,  nous 
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voyions  la  baie  s'enfoncer  dans  les  terres,  s'incliner  un  peu  vers 
l'orient,  et  présenter  aux  fraîches  brises  du  nord-est  ses  rives  abri- 
tées contre  les  tempêtes  soulevées  au  large  par  les  vents  de  l'ouest  et 
du  nord-ouest.  Dans  le  fond  de  ce  golfe,  placée  entre  les  hauts  om- 
brages de  rOlivczza  et  ceux  de  la  Flora,  Palerme  nous  montrait  ses 
navires  pavoises  et  ses  coupoles  arrondies,  ses  flèches  élancées,  qui 
lui  donnaient  quelque  chose  d'oriental.  Au-delà,  nous  devinions,  à  sa 
verdure  sombre,  la  forêt  d'orangers,  de  citronniers  et  de  caroubiers 
qui  occupe  le  fond  de  la  Conca  d'Oro.  Nos  regards,  glissant  sur  les 
premières  pentes  des  montagnes  que  commençait  à  teinter  une  végé- 
tation printannière,  montaient  en  s'éloignant  toujours  jusqu'à  Mon- 
reale,  s'arrêtaient  sur  la  vieille  cathédrale  des  rois  normands,  et, 
s'élevant  plus  haut  encore,  rencontraient  la  magnifique  enceinte  de 
moiitiignes  qui  encadre  ce  riche  tableau  et  se  prolonge  à  plusieurs 
lieues  dans  l'intérieur.  Échelonnées  sur  six  rangs  distincts,  ces  chaînes 
portaient  à  quatre  mtîîé  pieds  dans  les  airs  leurs  flancs  découpés, 
leurs  cimes  aux  lignes  hardies,  aux  pics  fièrement  accusés,  que  blan- 
chissaient encore  les  neiges  de  l'hiver.  Recourbées  en  demi-cercle 
comme  pour  embrasser  et  défendre  la  vallée  ouverte  à  leurs  pieds, 
elles  jetaient  au  loin  dans  la  mer,  à  plus  de  trois  lieues  l'un  de  l'autre, 
à  gauche  le  cap  Zafarano,  protégeant  de  ses  masses  compactes  les 
palais  de  la  Bngaria,  à  droite  le  Capo  di  Gnllo,  qui  élevait  à  dix-huit 
cents  pieds  au-dessus  de  nos  têtes  ses  falaises  à  pic  d'un  calcaire  <loré, 
et  se  rattachait  au  mont  Pellegrino,  où  serpentait  parmi  les  précipices 
la  route  de  Sainte-Rosalie.  Abritée  par  ces  gigantesques  brise-lames, 
la  baie  nous  présentait  sa  surface  à  peine  ondulée,  réfléchissait  ce 
tableau  magique,  et  nous  renvoyait  l'image  de  Palerme  l'heureuse, 
Palenno  la  Felice,  qui  semblait  dormir  dans  une  atmosphère  embau- 
mée au  murmure  afl'aibli  des  flots  expirans  sur  sa  grève. 

Qu'il  est  pénible,  lorsque  notre  ame  s'élève  sous  l'impression  d'un 
site  à  la  fois  grandiose  et  gracieux,  d'être  brusquement  ramené  du  ciel 
à  la  terre  par  quelque  nécessité  importune  1  A  peine  notre  Lâtiment 
eut-il  atteint  le  port,  qu'il  fut  littéralement  pris  d'assaut  par  un  millier 
de  marins,  cousins-germains  des  lazaroni,  et  les  ennuis  du  débarque- 
ment commencèrent;  ennuis  plus  sérieux  pour  nous  que  pour  le  com- 
mun des  voyageurs,  car  nos  malles  et  nos  caisses  remplies  d'instru- 
mens,  de  vases  et  de  bocaux,  nous  faisaient  vivement  redouter  les 
longueurs  et  les  tracasseries  de  la  douane.  Heureusement  nous  en 
fûmes  quittes  pour  la  peur.  Prévenu  de  notre  arrivée,  le  duc  de  Serra 
di  Falco,  directeur-général  de  ce  service,  avait  donné  des  ordres.  L'ii 
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planton  vint  se  mettre  à  notre  disposition,  et,  au  grand  étonnement 
des  matelots  qui  transportaient  nos  bagages,  nous  allâmes,  sans  subir 
la  moindre  visite,  nous  installer  à  l'hôtel  de  France. 

Sans  perdre  de  temps,  nous  commençâmes  nos  courses.  Encore 
incertains  sur  la  direction  future  de  notre  voyage,  nous  ne  voulions 
pas  quitter  Palerme  sans  avoir  fait  connaissance  avec  tout  ce  qu'elle 
renferme  de  merveilles  trop  peu  connues.  Conduits  par  des  ciceroni 
d'élite  dont  l'empressement  hospitalier  ne  se  démentit  pas  un  instant, 
nous  visitâmes  ces  anciennes  mosquées,  où  des  versets  du  Coran  se 
lisent  encore  sur  des  piliers  et  des  murs  depuis  tant  d'années  consa- 
crés au  culte  du  Christ;  nous  parcourûmes  avec  étonnement  ces  palais, 
ces  églises,  ces  cloîtres,  travaillés,  fouillés,  incrustés  comme  des  meu- 
bles de  Boule,  où  les  marbres  les  plus  précieux,  les  émaux,  la  mala- 
chite, le  lapis-lazuli,  se  mêlent,  se  groupent  de  mille  manières,  se 
dressent  en  colonnes  taillées  par  les  enfans  de  la  Grèce  ou  de  l'Arabie, 
tapissent  les  murailles  et  les  voûtes,  ressortent  en  sculptures  déli- 
cates, retombent  en  draperies  qu'on  dirait  nuancées  par  la  navette 
d'un  habile  tisseur,  s'entrelacent  en  lignes  capricieuses,  en  brillantes 
arabesques,  et,  formant  un  ensemble  d'une  incroyable  richesse,  n'en 
méritent  pas  moins  quelquefois  les  reproches  que  leur  adressait  le 
goût  classique  et  sévère  de  nos  guides.  «  C'est  le  délire  de  l'art,  » 
s'écriait  don  Antonio  Gallo,  archéologue  distingué  qu'applaudissait 
d'un  fin  et  dédaigneux  sourire  le  chanoine  Piccolo,  Peut-être  avaient- 
ils  raison;  cependant  nous  protestâmes  contre  la  rigueur  de  l'arrêt. 
Après  avoir  senti  tout  ce  qu'ont  d'imposant  dans  leur  nudité  les 
hautes  et  sombres  voûtes  de  nos  cathédrales  du  nord,  on  peut  encore 
conserver  de  l'admiration  pour  ces  chiese,  où  la  splendide  lumière 
d'un  soleil  méridional  fait  ressortir  la  profusion  magnifique  des  or- 
nemens,  et  semble  venir  en  aide  à  la  pensée  de  l'artiste  en  revêlant  les 
dehors  de  l'édifice  d'inimitables  teintes  d'un  fauve  rougeâtre  et  doré. 

Tout,  autour  de  Palerme,  répondait  pleinement  à  ce  que  l'aspect 
de  ses  monumens  avait  pour  nous  de  nouveau  et  d'inattendu.  Dans  la 
Conca  d'Oro,  la  végétation  franchement  méridionale,  presque  afri- 
caine, déploie  une  merveilleuse  activité.  Fécondée  par  la  chaleur  du 
climat  et  par  l'eau  de  sources  intarissables  que  la  main  de  l'homme  a 
distribuées  dans  mille  aqueducs,  la  terre  se  repose  à  peine  pendant  un 
mois  de  l'année;  aussi  ceux  de  nos  arbres  qui,  dans  les  jardins  de 
rOlivezza  ou  de  la  Flora,  mêlaient  leur  feuillage  à  ceux  du  dattier 
et  du  caroubier,  acquièrent-ils  ici  des  dimensions  gigantesques.  Sur 
ce  sol  privilégié,  l'olivier  est  un  arbre  de  haute  futaie;  le  cyprès  y  de- 
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vient  grand  comme  nos  peupliers.  Les  promenades  publiques  sont 
plantées  de  citronniers  et  d'orangers;  ces  mêmes  arbres  forment,  de 
Palerme  à  Monreale,  une  forêt  de  plus  d'une  lieue  de  long,  s'élèvent 
sur  les  premières  pentes  du  mont  Cucchio  et  du  mont  Griffone,  et 
ne  s'arrêtent,  lorsque  la  terre  végétale  vient  à  leur  manquer,  que 
pour  faire  place  aux  cactus,  aux  aloès,  qui  remplacent  ici  les  buissons 
et  les  ronces. 

Une  de  nos  premières  courses  aux  environs  de  la  ville  fut  consacrée 
à  visiter  la  grotte  de  San-Ciro,  qui  jouit  dans  le  monde  savant  d'une 
certaine  réputation  pour  avoir  fourni  aux  paléontologistes  quelques 
ossemens  fossiles  curieux.  Sortis  de  Palerme  par  la  porte  de  Termini, 
nous  suivîmes  d'abord  une  route  tracée  au  milieu  de  riches  jardins, 
laissâmes  sur  notre  gauche  le  Pont  du  Connétable,  dont  la  fondation 
remonte  au  règne  des  fils  de  Tancrède,  et  côtoyâmes  bientôt  les  mon- 
tagnes qui  forment  le  revêtement  oriental  de  la  Conca  d'Oro.  Arrivés 
au  pied  du  mont  Griffone,  le  prince  Gragnatelli,  un  des  chefs  les  plus 
distingués  de  l'oppositiôîTsicilienne,  qui  nous  servait  de  guide  dans 
cette  courte  expédition,  nous  fit  remarquer  au  milieu  de  la  plaine  un 
lourd  et  vaste  bâtiment  carré,  aux  fenêtres  étroites  comme  des  meur- 
trières, aux  portes  basses  et  cintrées.  N'eût  été  l'épaisseur  des  mu- 
railles, on  aurait  pu  le  prendre  pour  une  grosse  ferme  en  ruines.  Cet 
édifice,  dont  le  moindre  bourgeois  de  nos  jours  ne  voudrait  certaine- 
ment pas  pour  maison  de  campagne,  fut  pourtant  le  séjour  favori 
des  rois  normands,  qui  venaient  s'y  délasser  des  fatigues  de  la  guerre  : 
il  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  significatif  de  Delizie.  A  le  voir, 
on  reconnaît  sans  peine  que,  si  les  rudes  guerriers  qui  l'habilèrent 
savaient  appeler  à  eux  tous  les  arts  pour  honorer  une  religion  dont 
ils  avaient  souvent  à  réclamer  l'indulgence,  ils  étaient  loin  de  se 
donner  tant  de  peine  lorsqu'il  s'agissait  de  leur  bien-être  personnel. 
En  face  de  cette  antique  maison  de  plaisance,  la  montagne  présente 
une  ouverture  basse  et  soutenue  par  un  double  arceau;  c'est  l'entrée 
d'une  grotte  occupée  par  un  large  bassin  d'où  s'échappe  un  ruisseau 
d'eau  \ive  qui  fertilise  la  contrée  voisine,  et,  par  une  hyperbole  toute 
iicilienne,  porte  le  nom  de  mare  doice.  Cette  grotte  était  jadis  une  dé- 
pendance du  palais  des  Délices,  et  sans  doute  servait  de  salle  de  bains 
aux  preux  conquérans  de  la  Sicile. 

Peu  après  avoir  dépassé  cette  mer  deau  douce,  il  fallut  quitter  notre 
voiture  et  gravir  le  talus  d'éboulement  déposé  au  pied  du  mont  Grif- 
fone. Un  sentier  encaissé  entre  deux  champs  de  cactus  nous  conduisit 
bientôt  en  face  de  la  grotte  de  San-Ciro.  Celle-ci  consista  en  une  exca- 
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vation  irrégulière  de  quarante  à  cinquante  pieds  de  prorondeur,  de 
vingt  à  trente  de  hauteur,  dont  les  parois  n'offrent  à  l'œil  que  des  ro- 
ches nues  où  se  reconnaît  encore  le  travail  des  ouvriers  que  les  mirent 
à  découvert.  On  voit  que  rien,  dans  cette  caverne,  ne  mérite  l'atten- 
tion des  simples  touristes,  mais  elle  avait  pour  nous  un  intérêt  très 
réel,  car  elle  nous  présentait  un  bel  exemple  de  caverne  à  ossemens 
ou  mieux  de  brèche  osseuse,  et  nous  montrait  d'un  coup  d'oeil  com- 
ment se  sont  formés  quelques-uns  de  ces  antiques  ossuaires  où  la 
science  moderne  a  su  lire  l'histoire  d'un  monde  que  l'œil  de  l'homme 
n'a  peut-être  jamais  contemplé. 

Depuis  que  le  génie  de  Cuvier  a  ouvert  aux  géologues  une  route 
encore  inconnue  et  fondé  la  paléontologie,  on  sait  quelle  importance 
ont  acquise  les  ossemens  fossiles.  Ces  débris  des  faunes  éteintes  sont 
ordinairement  disséminés  au  sein  de  diverses  couches;  mais,  dans  quel- 
ques localités,  on  les  rencontre  en  masse,  pressés  les  uns  contre  les 
autres,  comme  si  une  volonté  inconnue  avait  cherché  à  les  réunir. 
Depuis  long-temps  on  savait  que  les  cavernes  du  Hartz  et  de  la  Fran- 
conie  recèlent  des  amas  d'ossemens;  M.  Buckland,  un  des  plus  célè- 
bres géologues  d'Angleterre,  montra  que  ces  contrées  n'étaient  nul- 
lement privilégiées  à  cet  égard.  En  brisant  la  croûte  calcaire  qui  forme 
le  plancher  inférieur  de  plusieurs  cavernes,  en  remuant  les  cailloux  et 
les  sables  cachés  sous  ces  stalagmites,  il  mit  à  découvert  des  trésors 
paléontologiques  dont  on  était  loin  de  soupçonner  l'existence.  Dans  un 
limon  presque  toujours  noir  et  fétide,  il  a  trouvé  de  nombreux  sque- 
lettes d'ours  et  d'hyènes,  parfois  môme  de  chiens,  de  loups  et  de 
jaguars,  appartenant  à  des  espèces  d'une  taille  bien  supérieure  à  celle 
de  leurs  congénères  actuels.  Des  os  de  ruminans,  de  rongeurs,  sou- 
vent même  d'oiseaux  et  de  grands  pachydermes,  sont  mêlés  à  ceux  de 
ces  espèces  carnassières,  et  l'on  retrouve  encore  à  leur  surface  les 
traces  des  terribles  dents  qui  les  brisèrent.  De  l'ensemble  de  ces  cir- 
contances,  M.  Buckland  conclut  que  ces  cavernes  avaient  été  les  re- 
paires des  animaux  féroces  dont  elles  ont  conservé  les  dépouilles  aussi 
bien  que  celles  des  victimes  qui  servirent  jadis  à  apaiser  leur  faim. 
Cette  explication  très  plausible  fut  généralement  admise,  et  ne  ren- 
contra d'abord  que  peu  de  contradicteurs. 

Cependant  la  science  enregistra  bientôt  d'autres  faits  qui  ne  s'ac- 
cordaient guère  avec  la  théorie  du  géologue  anglais.  On  découvrit 
dans  des  roches  calcaires  compactes,  et  dont  la  masse  ne  présentait 
aucune  trace  de  fossiles,  des  espèces  de  filons  entièrement  remplis 
d'ossemens  empâtés  dans  une  gangue  différente  de  la  roche  elle-même. 
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Ces  filons  ne  présentaient  souvent  aucune  trace  d'ouverture  latérale, 
et  les  débris  dont  ils  étaient  remplis  les  comblaient  parfois  entière- 
ment. Il  devenait  dè.s-'ors  impossible  qu'ils  eussent  servi  de  retraite 
aux  animaux  dont  ils  renfermaient  les  restes,  portant  presque  toujours 
des  traces  de  fractures  et  souvent  polis  comme  par  des  frottemens 
réitérés.  Pour  expliquer  ces  diverses  circonstances,  on  fut  conduit  à 
regarder  ces  filons  comme  d'anciennes  fissures  où  des  courans  d'eau 
avaient  entraîné  et  entassé  les  squelettes  laissés  à  nu  sur  le  sol. 

Cette  théorie,  que  soutinrent  surtout  quelques  géologues  français,  a 
reçu,  il  y  a  trois  ans,  une  confirmation  éclatante.  MM.  Constant  Pré- 
vost et  Desnoyers  ont  découvert  aux  environs  de  Paris,  mais  surtout 
à  Montmorency  et  à  Fontainebleau,  un  grand  nombre  de  brèches  an- 
ciennes semblables  à  celles  qu'on  rencontre  en  si  grand  nombre  sur 
les  côtes  de  la  Méditerranée  et  des  brèches  récentes  en  voie  de  for- 
mation. Dans  les  premières,  ils  ont  reconnu  les  ossemens  caractéristi- 
ques des  faunes  paléontologiques;  dans  les  secondes,  ils  n'ont  trouvé 
que  des  débris  d'animaux  actuellement  vivans;  ils  ont  pu  se  con- 
vaincre que  ces  dernières  s'enrichissent  journellement  à  mesure  que  les 
eaux  pluviales  y  amènent  de  nouveaux  dépôts.  Ces  observations  com- 
plètent, sans  les  détruire,  celles  qu'on  devait  à  M.  Buckland,  et  l'on 
doit  donc  aujourd'hui  distinguer  des  cavernes  à  ossemens  les  brèches 
osseuses  dont  nous  venons  de  parler. 

C'est  à  ces  dernières  qu'appartient  la  grotte  de  San-Ciro.  Avant 
d'avoir  été  dépouillée,  elle  présentait  sur  les  parois  h  pic  de  la  mon- 
tagne une  tranche  d'environ  vingt  pieds  de  haut,  composée  presque 
uni(]uement  d'ossemens  agglutinés  par  des  infiltrations  calcaires  ou  ci- 
mentés par  une  petite  quantité  de  sable  quarzeux  et  d'argile  durcie. 
C'était  comme  une  roche  de  composition  particulière  qui  murait  l'en- 
trée de  la  caverne  et  remplissait  presque  tout  l'intérieur;  on  y  trou- 
vait des  débris  d'éléphans,  d'hippopotames,  de  daims,  de  cerfs,  de 
plusieurs  espèces  de  chiens,  mêlés  à  des  coquilles  marines.  Cette  der- 
nière circonstance,  jointe  aux  traces  de  perforation  que  présentent 
les  parois  de  la  caverne,  et  qu'on  peut  attribuer  à  cert  ans  mollusques 
marins,  a  fait  penser  au  docteur  Cristie  que  cette  brèche  a  dû  se  for- 
mer sous  les  eaux  de  la  mer,  et  être  plus  tard  soulevée  par  quelqu'un 
de  ces  bouleversemens  dont  la  Sicile  porte  partout  l'empreinte  irrécu- 
sable. Quoiqu'il  en  soit  de  cette  opinion,  la  masse  de  débris  accumulés 
en  ce  lieu  était  tellement  considérable,  qu'elle  éveilla  le  génie  spécu- 
lateur de  quelques  Anglais.  I.a  caverne  de  San-Ciro  fut  mise  en  ex- 
ploitation régulière,  et  ses  fossiles,  transportés  à  Londres,  furent  con- 
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vertis  en  noir  animal.  Quand  nous  la  visitâmes,  la  dévastation  était 
complète,  et  nous  pûmes  à  peine  détacher  de  la  voûte  quelques  frag- 
mens  informes  qui  nous  parurent  avoir  appartenu  à  un  éléphant. 

Cependant  nous  ne  perdions  pas  de  vue  le  sujet  principal  de  notre 
voyage.  Déjà  M.  Blanchard,  chargé  de  recueillir  des  insectes  pour 
compléter  les  collections  du  Muséum,  avait  battu  les  environs  de  Pa- 
lerme  et  la  Conca  d'Oro.  De  notre  côté,  M.  Edwards  et  moi  avions 
parcouru  les  grèves  voisines,  cassé  des  roches  à  fleur  d'eau  et  soulevé 
des  pierres.  Ce  que  nous  avions  vu  de  ces  populations  marines  avait 
redoublé  notre  désir  de  commencer  sérieusement  nos  travaux,  aussi 
pressions-nous  autant  que  possible  les  apprêts  du  départ;  mais  notre 
équipement  n'était  pas  petite  affaire  :  nous  voulions  parcourir  les  côtes 
de  Sicile  pas  à  pas  pour  ainsi  dire,  tout  en  jouissant  d'une  entière  li- 
berté de  mouvement.  Nous  voulions  pouvoir  à  volonté  passer  rapide- 
ment devant  un  rivage  sablonneux  où  rien  n'aurait  compensé  nos  fa- 
tigues, et  nous  arrêter  partout  où  des  rochers  couverts  de  fucus  nous 
promettraient  d'heureuses  chances,  sans  être  jamais  arrêtés  par  les 
nécessités  de  la  vie.  Voyager  ainsi  par  terre  était  impossible;  la  mer 
seule  pouvait  nous  permettre  d'atteindre  complètement  notre  but,  et 
depuis  long-temps  nous  avions  résolu  d'exécuter  en  bateau  notre 
voyage  de  petite  circumnavigation. 

Ici  pourtant  se  présentaient  quelques  difficultés.  Parmi  nos  instru- 
mens  se  trouvait  une  grosse  pompe  foulante  à  deux  corps,  destinée 
aux  explorations  sous-marines  que  devait  tenter  M.  Edwards.  La  ma- 
nœuvre de  cet  appareil  exigeait  une  installation  solide  et  la  place  né- 
cessaire pour  mettre  en  mouvement  un  balancier  semblable  à  celui  des 
pompes  à  incendie.  Une  barque  de  pêcheur  ordinaire  devenait  dès-lors 
trop  petite,  trop  peu  solide;  un  speronare  était  trop  grand  :  il  n'aurait 
pu  pénétrer  dans  les  petites  anses  et  fouiller  les  moindres  anfracluo- 
sités  des  côtes  rocheuses;  puis  il  nous  fallait  des  matelots  parlant  ita- 
lien, car  l'idiome  sicilien,  mélange  assez  incohérent  de  toutes  les  lan- 
gues qu'ont  importées  en  Sicile  les  nombreux  dominateurs  de  ce  pays, 
était  pour  nous  absolument  inintelligible. 

Après  bien  des  visites  infructueuses  au  port,  nous  découvrîmes 
enfin  une  barque  telle  que  nous  pouvions  la  souhaiter.  Longue  de 
trente  pieds,  large  de  six,  elle  portait  à  l'avant  et  à  l'arrière  une 
sorte  de  faux  pont  d'environ  un  mètre  carré.  D'un  bout  à  l'autre  et 
de  chaque  côté  régnait  un  plat-bord  d'un  pied  de  large  auquel  se  rat- 
tachaient les  bancs  de  rameurs.  D'ailleurs,  elle  avait  fait  ses  preuves 
de  vitesse  et  de  solidité  en  franchissant  plusieurs  fois  la  mer  entre 
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Naples  et  Palerme,  Enfin  son  nom  même  avait  une  couleur  locale 
bien  faite  pour  nous  soduire;  elle  s'appelait  la  Santa-Rosalia.  Destinée 
à  la  grande  pêche,  elle  portait  sept  hommes,  dont  cinq  au  moins  pa- 
raissaient alertes  et  vigoureux,  dont  deux  comprenaient  l'italien,  et 
le  parlaient  tant  bien  que  mal.  Sur-le-champ  M.  Edwards,  chef  natu- 
rel de  l'expédition,  entra  en  pourparler  avec  le  patron,  et,  grâce  à 
l'entremise  de  notre  chancelier,  M.  Pierrugues,  dont  le  zèle  obli- 
geant et  empressé  ne  se  démentit  pas  un  instant,  le  marché  fut  bien- 
tôt conclu.  Moyennant  36  tari,  environ  16  francs  par  jour,  nous  eûmes 
à  nos  ordres  /a  Sainte-Rosalie  et  tout  son  équipage. 

Sans  plus  tarder,  nous  commençâmes  Varrimaf/e  de  notre  navire. 
Nos  malles,  installées  sous  le  dernier  banc  de  rameurs,  établirent  une 
séparation  plutôt  morale  que  réelle  entre  le  corps  du  bateau,  livré  à 
nos  hommes,  et  l'arrière,  qui  nous  était  destiné.  Des  montans  mo- 
biles permirent  d'étendre  sur  cet  espace  réservé  une  tente  légère 
qui  devait  nous  abri^ercpnlre  le  soleil  ou  la  pluie.  Des  tablettes  fixées 
sous  les  plats-bords  reçurent  nos  boîtes,  nos  vases  de  verre,  nos  tu- 
bes et  nos  instrumens.  Sous  le  petit  pont  de  l'arrière,  nous  logeâmes 
trois  couchettes  pompeusement  décorées  du  nom  de  motelas,  ainsi 
que  les  grosses  capes  de  matelot  qui  devaient  remplacer  draps  et  cou- 
vertures. Enfin  notre  pompe,  solidement  vissée  sur  le  pont  de  l'avant, 
acheva  de  donner  à  notre  barque  une  physionomie  toute  particulière, 
et  souleva  les  plus  étranges  commentaires  parmi  les  groupes  nom- 
breux de  lazaroniqui  suivaient  d'un  œil  curieux  ces  incompréhensibles 
préparatifs.  Nos  dispositions  achevées,  nous  dîmes  un  dernier  adieu 
aux  amis  de  passage  qui  avaient  su  nous  rendre  si  court  le  séjour  de 
Palerme,  nous  sautâmes  dans  notre  barque,  et,  au  commandement 
de  voyaf  nous  glissâmes  rapidement  sur  les  fiots  que  faisaient  bouil- 
lonner les  rames  de  nos  six  matelots.  Accroupi  à  l'arrière,  sur  notre 
petit  tillac  qu'il  occupait  tout  entier,  le  patron  tenait  la  barre  du 
gouvernail  et  dirigeait  notre  course  Bientôt  nous  eûmes  franchi  l'en- 
trée du  port,  protégée  par  le  Castello  di  Molo,  et,  tournant  notre 
proue  à  gauche,  nous  gouvernâmes  vers  l'ouest. 

Notre  voyage  s'ouvrait  sous  de  favorables  auspices  :  le  ciel  était  pur, 
la  mer  était  calme,  et  notre  barque  côtoyait  un  des  sites  les  plus  co- 
quettement pittoresques  de  cette  belle  côte.  Au-dessus  de  nos  têtes, 
le  mont  Pellegrino  élevait  ses  flancs  à  l'aspect  sauvage,  et  descendait 
brusquement  jusqu'au  rivage  formé  de  rochers  è  pic.  Sur  ce  talus  in- 
clhié,  la  villa  Belmonte  semblait  étaler  avec  orgueil  les  grâces  un  peu 
affectées  de  son  châtelet,  de  ses  pavillons,  de  ses  kiosques  chargés  de 
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tous  les  ornemens  du  style  sicilien ,  entourés  de  bouquets  d'arbustes 
élégans  et  qui  venaient  se  pencher  jusque  sur  le  bord  de  la  berge. 
Au-dessous,  comme  pour  faire  contraste,  la  nature  avait  placé  une  de 
ces  belles  choses  que  les  peintres,  que  tous  les  artistes  devraient  étu- 
dier. Le  calcaire  poreux  et  d'inégale  densité  qui  forme  la  falaise  est 
sans  cesse  battu  par  les  flots.  Attaqué,  miné  en  tous  sens  par  l'en- 
nemi qui  se  replie  autour  de  ses  moindres  aspérités,  il  montre  d'in- 
nombrables blessures,  et  surplombe  presque  partout.  Sous  ces  demi- 
voûtes  couronnées  de  cactus  et  d'arbousier;?  s'ouvre  un  vrai  dédale  de 
grottes.  Ici  toute  description  est  impossible.  Seul,  le  pinceau  d'un 
habile  artiste  pourrait  peut-être  donner  une  idée  de  ce  mélange  in- 
croyable de  formes,  de  couleurs,  d'accidens  de  tout  genre;  de  ces 
vastes  salles  où  des  barques  bien  plus  grandes  que  la  nôtre  auraient 
pu  trouver  un  asile;  de  ces  portiques  irréguliers  aux  colonnes  bizarre- 
ment tourmentées,  creusés  dans  de  gigantesques  agates,  où  se  mêlent, 
se  heurtent  et  se  marient  tour  à  tour  les  couleurs  les  plus  disparates, 
depuis  le  blanc  de  lait  jusqu'au  rouge  de  sang  et  au  noir  de  jayet.  Mais 
ce  qu'il  ne  saurait  rendre,  ce  sont  ces  grottes  sous-marines,  ces  cou- 
loirs étroits  et  profonds,  où  la  moindre  vague,  effleurant  les  voûtes  à 
fleur  d'eau,  s'engouffre  en  produisant  des  sons  étranges.  Le  flot  léger 
soulevé  par  notre  modeste  embarcation  suffisait  pour  éveiller  ces  voix 
de  la  falaise  :  on  eût  dit  les  grondemens  sourds  de  quelque  monstre 
gigantesque  troublé  dans  son  repos.  Qu'on  juge  des  rugissemens  qui 
doivent  sortir  de  ces  mille  bouches ,  quand  viennent  les  heurter  de 
front  de  hautes  lames  poussées  par  le  souffle  des  tempêtes! 

Cependant  nous  avions  doublé  le  Capo  di  Gallo  :  une  brise  fraîche 
qui  nous  prenait  en  face  vint  imprimer  à  notre  barque  des  mouvemens 
plus  saccadés,  et  prévenir  M.  Edwards  et  moi  que  nous  avions  à  faire 
notre  apprentissage  de  marin.  Le  mal  de  mer  se  montrait  à  nous  avec 
toutes  ses  horreurs.  Pour  le  conjurer,  nous  déployâmes  nos  cou- 
chettes, et,  allongés  au  fond  de  la  barque,  nous  dûmes  nous  contenter 
de  jeter,  de  temps  à  autre,  un  coup  d'oeil  sur  la  rive  qui  fuyait  à  nos 
côtés.  Quant  à  M.  Blanchard,  il  avait  fait  ses  preuves;  par  un  privi- 
lège qui  nous  fit  pousser  plus  d'un  soupir  de  jalousie,  la  mer  n'avait 
aucune  prise  sur  son  estomac,  et  les  plus  violons  coups  de  roulis  ou 
de  tangage  n'aboutissaient  qu'à  redoubler  son  appétit.  Cependant  il 
fut  heureux  pour  tout  le  monde  que  notre  compagnon  ne  partageât 
pas  notre  infirmité.  Couchés  côte  à  côte,  M.  Edwards  et  moi  nous  rem- 
plissions tout  l'espace  réservé  à  l'état-major.  Nos  épaules  touchaient 
aux  parois  de  la  barque,  nécessairement  rapprochées  vers  l'extrémité; 
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nos  pieds  arrivaient  jusqu'au  banc  où  deux  de  nos  rameurs  appuyaient 
leurs  jambes  et  leurs  pieds  nus,  et  si,  comme  nous,  M.  Blanchard  eût 
été  forcé  de  s'allonger,  il  n'aurait  pu  trouver  place  que  sous  ces  ar- 
ceaux vivans  d'un  voisinage  fort  peu  agréable. 

Nous  avions  quitté  Palerme  assez  tard  ,  et  la  nuit  vint  bientôt  nous 
surprendre  en  face  d'une  petite  anse  sablonneuse  que  dominait  la  tour 
déserte  de  Sferacavallo.  Il  fallut,  pour  notre  début,  dormir  dans  la 
barque.  Nos  marins  la  poussèrent  tout  près  du  rivage,  et  l'amarrèrent 
avec  un  grappin.  Plaçant  ensuite  à  chaque  extrémité  deux  barres  atta- 
chées en  croix,  ils  posèrent  sur  ces  chevalets  improvisés  la  longue 
vergue  de  notre  voile  latine,  et  jetèrent  par-dessus  une  toile  gou- 
dronnée. A  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse,  nous  ouvrîmes  la  boîte 
aux  provisions,  et  fîmes  notre  premier  repas  de  bivouac  avec  du  sau- 
cisson rance  et  du  cacio  cavallo  dont  le  goût  rappelle  un  peu  celui  du 
vieux  fromage  de  Gruyère;  puis  nous  déroulâmes  nos  couchettes  et 
endossâmes  nos  capes;  W.  Edwards  et  moi  nous  nous  étendîmes  en 
long,  M.  Blanchard  se  plaça  à  nos  pieds  en  travers,  nos  hommes  se 
logèrent  comme  ils  purent,  entre  les  bancs,  sur  les  voiles  ou  les  cor- 
dages, et  bientôt  naturalistes  et  matelots,  tout  dormait  mollement 
balancé  par  les  oscillations  à  peine  sensibles  du  (lot. 

Malheureusement  une  circonstance  imprévue  vint  dépoétiser  étran- 
gement ce  que  cette  situation  avait  de  romantique.  Sept  matelots 
siciliens,  nourris  d'ail  et  d'ognons,  couchés  sur  des  bardes  dont  les 
services  datent  de  longues  années,  sont  très  peu  propres  à  parfumer 
l'atmosphère  d'une  tente  étroite,  basse,  et  que  l'air  piquant  de  la  nujt 
nous  forçait  à  tenir  parfaitement  close.  .\  ces  exhalaisons  se  mêlait 
Une  odeur  pire  encore,  et  dont  quelques  bouffées  nous  avaient  déjà  fort 
dé&Jigréablement  surpris  durant  le  jour.  Nous  ne  tardâmes  guère  à  en 
découvrir  la  cause.  Pendant  le  souper,  nous  avions  vu  courir  dans  le 
clair-obscur  qui  nous  entolirait  quelques  insectes  assez  semblables  à  des 
punaises  d'un  pouce  de  long;  nous  avions  reconnu  la  blatte  orientale. 
Cet  insecte,  jadis  étranger  à  l'Europe,  a  été  importé  par  le  commerce 
jusque  dans  nos  capitales,  et  les  boulangers  le  connaissent  bien  à 
Paris  sous  le  nom  de  noirot  ou  de  canquerlin.  Son  corps  ovale,  al- 
longé, brun  en  dessus,  brun  jaunâtre  en  dessous,  aplati  comme  celui 
de  la  punaise,  exhale  une  odeur  plus  forte  et  plus  nauséabonde  en- 
core que  celle  du  parasite  que  je  viens  de  nommer.  Comme  lui,  les 
blattes  sont  nocturnes.  Tapies  toute  la  journée  dans  quelque  cachette 
obscure,  elles  sortent  la  nuit  de  leurs  retraites  et  errent  çà  et  là  cher- 
chant à  manger.  Débris  de  pain,  de  sucre,  de  viande,  tout  leur  est 
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bon.  Faute  de  mieux,  elles  attaquent  jusqu'aux  vieux  cuirs.  Aussi  fé- 
condes que  voraces,  elles  pullulent  quelquefois  dans  les  vaisseaux 
marchands  au  point  de  détruire  des  cargaisons  entières,  et  de  néces- 
siter la  condamnation  du  navire.  Tels  étaient  les  hôtes  que  la  Sainie- 
Bosalie  recelait  dans  ses  moindres  fentes,  et  qui,  le  soir  venu,  cou- 
raient par  milliers  autour  de  nous  et  sur  nous  en  répandant  une  odeur 
empestée.  C'est  en  vain  que  pour  les  détruire  nous  eûmes  recours 
aux  moyens  les  plus  énergiques.  Pendant  le  cours  de  la  campagne, 
nous  fîmes,  à  diverses  reprises,  laver  notre  barque  au  sable  et  à  l'eau 
de  mer;  nous  essayâmes  de  boucher  toutes  les  fentes.  Ce  fut  peine  in- 
utile. Toujours  les  blattes  reparurent  aussi  nombreuses,  aussi  infectes. 
Il  fallut  en  prendre  notre  parti,  et  compter  sur  l'habitude  pour  dimi- 
nuer le  dégoût. 

Malgré  la  découverte  désagréable  qu'elle  amena  pour  nous,  la  pre- 
mière nuit  du  bivouac  se  passa  à  merveille.  Le  lendemain,  au  point 
du  jour,  nous  éveillâmes  nos  hommes,  et  reprîmes  notre  route,  bien 
impatiens  de  rencontrer  au  plus  tôt  une  station  favorable  à  nos  re- 
cherches. Nous  fûmes  servis  à  souhait.  En  doublant  un  petit  promon- 
toire, nous  aperçûmes  un  îlot  dont  le  pourtour  hérissé  de  rochers  à 
fleur  d'eau  et  profondément  découpé  semblait  devoir  offrir  aux  mol- 
lusques, aux  annélides,  à  toute  cette  population  marine  que  nous 
venions  étudier,  de  nombreuses  et  tranquilles  retraites.  La  carte,  con- 
sultée, nous  apprit  que  c'était  l'île  des  Femmes,  Fisola  dei  Femine, 
placée  en  face  d'une  langue  de  terre  et  de  rochers  où  est  bâti  le  vil- 
lage de  la  Torre  deW Isola  di  Terra,  habité  par  une  population  de 
pêcheurs.  Nous  abordâmes,  et,  tandis  qu'un  matelot  faisait  cuire  sous 
un  feu  de  broussailles  quelques  œufs  destinés  à  notre  déjeuner,  nous 
explorâmes  le  rivage,  et  fûmes  vite  convaincus  que  nous  ne  pouvions 
mieux  choisir  pour  une  première  halte. 

Pendant  que,  tout  fiers  de  cette  découverte,  nous  mangions  nos 
œufs  durs  en  délibérant  sur  la  possibilité  d'une  installation,  un  doua- 
nier, cassé  par  l'âge,  approcha,  et,  avec  de  grandes  démonstrations  de 
respect ,  engagea  nos  excellences  à  se  rendre  au  village,  les  assurant 
qu'elles  trouveraient  sans  peine  à  se  loger.  D'abord  surpris  de  cet 
empressement ,  nous  ne  tardâmes  pas  à  en  connaître  la  cause.  Non 
contens  de  nous  avoir  remis  des  lettres  qui  devaient  conjurer  les  en- 
nuis de  la  douane  et  de  la  sanita,  le  duc  de  Serra  di  Falco  et  le  duc 
de  Gacamo,  directeur-général  du  service  sanitaire,  avaient  expédié  à 
leurs  subordonnés  une  circulaire  où,  en  les  prévenant  de  notre  arrivée, 
ils  leur  enjoignaient  de  nous  être  utiles  autant  que  possible.  Aussi 
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étions-nous  attendus  sur  toute  la  côte,  et  l'on  voit  que,  dès  les  premiers 
pas,  nous  ressentions  l'influence  de  ces  puissantes  recommandations. 
Suivant  donc  notre  vieux  guide,  nous  revînmes  en  terre  ferme,  et,  pré- 
venu sur-le-champ  de  notre  arrivée,  le  desservant  de  cette  petite  cure 
se  hâta  de  courir  à  notre  rencontre,  et  de  nous  offrh*  sa  maison  que 
nous  acceptâmes  avec  empressement. 

Le  village  de  la  Torre  dell' Isola  est  une  sorte  de  Oef  appartenant 
au  comte  de  Capaci.  Les  maisons,  au  nombre  de  cent  environ,  sont 
basses,  petites,  mais  assez  propres  extérieurement.  Presque  toutes 
sont  construites  aux  frais  du  propriétaire  qui  les  loue  à  ses  tenanciers 
moyennant  une  faible  redevance.  Le  nombre  des  habitans  est  d'en- 
viron douze  cents.  Jetée  sur  cette  langue  de  terre  que  se  disputent 
les  sables  et  les  rochers  et  où  les  cactus  sont  la  seule  culture  possible, 
cette  population  est  entièrement  adonnée  à  la  pêche.  Au  moment  de 
notre  arrivée,  presquetous  les  hommes  étaient  absens,  et  ne  devaient 
rentrer  qu'après  la  saison  des  sardines;  caria  mer  a,  comme  la  terre, 
ses  moissons  qui  viennent  presque  à  jour  fixe,  mais  avec  cette  diffé- 
rence tout  à  l'avantage  des  récoltes  marines,  qu'elles  n'ont  pas  exigé 
de  semailles. 

La  maison  seigneuriale  domine  le  petit  havre  de  cette  bourgade 
maritime.  Construite  dans  un  double  but,  elle  servait  jadis  à  loger  le 
maître  du  lieu  et  à  préparer  les  thons  qui  venaient  se  faire  prendre 
non  loin  de  l'île  des  Femmes;  mais,  depuis  bien  des  années,  les  pois- 
sons ont  déserté  ces  parages,  et  les  propriétaires  sont  absens.  Aussi 
a-t-on  livré  ce  logis  au  desservant  du  village.  Celui  qui  remplissait  ces 
fonctions  lors  de  notre  visite  était  un  pauvre  dominicain  qui,  pour 
pour  45  tari,  moins  de  20  francs  par  mois,  célébrait  la  messe  tous  les 
dimanches,  confessait  les  mourans,  bénissait  les  mariages  et  baptisait 
les  nouveau-nés.  Malgré  sa  misère,  le  brave  homme  aimait  les  bètes, 
et  trouvait  les  moyens  de  faire  vivre  autour  de  lui  cinq  ou  six  oiseaux 
en  cage,  quelques  poules,  trois  chats  et  deux  chiens.  Leur  donnait-il 
à  manger?  Je  l'ignore.  A  voir  leurs  physionomies  affamées,  il  était 
permis  d'en  douter.  Les  chiens  surtout  étaient  d'une  maigreur  fabu- 
leuse :  c'était  la  machine  animale  réduite  à  sa  plus  simple  expression. 
Évidemment  les  malheureux  avaient  grandi  en  mourant  de  faim. 

Seul  avec  ces  compagnons  dans  l'ancienne  habitation  des  comtes 
de  Capaci,  le  padre  Antonino  put  sans  se  gêner  nous  céder  trois 
grandes  pièces  où  tout  respirait  l'abandon.  Sur  les  murs  nus,  sur  les 
plafonds  crevassés,  on  distinguait  à  peine  quelques  linéaraens  d'an- 
tiques fresques  tombées  en  poussière  sous  le  souffle  corrosif  des  vents 
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de  mer.  Les  hautes  fenêtres,  pourries  aux  trois  quarts,  semblaient 
près  de  se  briser  sous  la  main  qui  voulait  les  ouvrir.  Sur  les  carreaux 
qui  restaient  encore,  le  temps  avait  collé  une  couche  de  poussière  qui 
leur  ôtait  toute  transparence  et  les  changeait  pour  ainsi  dire  en  verres 
dépolis.  De  meubles,  on  comprend  qu'il  ne  pouvait  en  être  question. 
Nous  étions  pourtant  trop  heureux  de  rencontrer  un  pareil  gîte,  où 
nous  trouvions  un  abri  et  de  l'espace  à  deux  pas  de  la  mer.  Aussi 
hâtâmes-nous  notre  installation.  On  lava  les  vitres,  on  remplaça  par 
des  feuilles  de  papier  celles  qui,  manquant  dans  le  bas,  laissaient  le 
vent  atteindre  trop  facilement  nos  tables  de  travail.  Des  planches 
posées  sur  des  chevalets  nous  improvisèrent  de  longues  et  larges 
tables  destinées  à  porter  nos  vases  d'eau  de  mer  et  nos  animaux.  Nous 
fîmes  nos  lits  par  le  même  procédé  en  y  joignant  nos  matelas.  Les 
microscopes  furent  installés  en  face  des  croisées.  Avant  la  fin  du  jour, 
tout  était  prêt,  et,  après  un  repas  assez  semblable  5  celui  de  la  veille, 
nous  allâmes  chercher  le  repos  sur  des  planches  dont  nous  séparait 
environ  un  pouce  et  demi  de  laine  et  de  toile. 

On  quitte  sans  peine  un  lit  pareil.  A  l'aube,  nous  étions  sur  pied, 
et  tandis  que  M.  Blanchard,  son  filet  à  insectes  en  main,  gagnait 
du  côté  de  la  terre,  tandis  que  M.  Edwards,  monté  sur  la  Sainte- 
Rosalie,  allait  poursuivre  à  quelque  distance  les  habitans  de  la  pleine 
mer,  je  me  chargeai  d'explorer  les  côtes  de  la  presqu'île.  Ma  tâche 
n'était  peut-être  pas  la  plus  facile.  Tout  le  rivage  était  entouré  d'une 
zone  assez  large  de  calcaire  étrangement  disloqué.  Sur  quelques 
points,  cette  roche  représentait  assez  bien  une  énorme  éponge  dé- 
chirée, toute  percée  de  crevasses,  de  cavités  irrégulières,  et  hérissée 
de  pointes  aiguës.  Ailleurs,  c'étaient  de  minces  feuillets  presque  régu- 
lièrement séparés  par  de  longues  et  profondes  fissures.  Il  fallait  ou  se 
résoudre  à  faire  le  manège  d'un  homme  qui  monterait  et  descendrait 
sans  cesse  une  marche  de  deux  à  trois  pieds  de  haut ,  ou  bien  en- 
jamber par-dessus  les  vides  en  conservant  son  équilibre  et  posant  le 
pied  tantôt  sur  une  aiguille,  tantôt  sur  une  lame  de  couteau.  Quoi- 
que habitué  dès  l'enfance  à  courir  dans  les  rochers,  je  fus  surpris  d'a- 
bord de  ces  difficultés  nouvelles,  et  j'eus  besoin  d'employer  toute  mon 
attention  pour  ne  pas  faire  quelque  chute  nécessairement  dangereuse. 

Au  reste,  cette  structure  même  de  la  roche  était  pour  nous  une 
garantie.  En  pénétrant  dans  la  mer,  ces  cavités  devenaient  autant  de 
petits  bassins,  ces  lames  de  pierre  autant  de  parois  protectrices  qui 
ménageaient  aux  mollusques,  aux  annélides ,  aux  crustacés,  amis  du 
rivage,  des  retraites  commodes  et  impénétrables  pour  tout  autre  en- 
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nerni  qu'un  naturaliste.  Aussi  ne  tardai-je  pas  à  remercier  avec  grati- 
tude ces  accidens  de  terrain  que  j'avais  maudits  quelques  instans 
auparavant.  Bientôt  ma  boîte  de  fer-blanc,  mes  tubes,  mes  flacons,  se 
trouvèrent  amplement  garnis,  et  je  me  hâtai  de  regagner  le  quartier- 
général,  où  M.  Edwards  arrivait  de  son  côté  chargé  de  véritables 
richesses.  M.  Blanchard  seul  revint  presque  à  vide  et  d'assez  mauvaise 
humeur.  Sur  la  foi  des  cartes  de  géographie  et  du  dire  des  voyageurs, 
il  croyait  que  sous  ces  heureuses  latitudes  il  n'existe  réellement  pas 
d'hiver,  il  avait  espéré  trouver  déjà  d'amples  récoltes  à  faire;  mais,  en 
Sicile  comme  en  France,  la  nature  a  son  temps  de  repos,  et  les  insectes 
qui  devaient  peupler  la  campagne  quelques  semaines  plus  tard  dor- 
maient encore  dans  leurs  galeries  souterraines  ou  dans  leurs  fourreaux 
de  soie  à  l'état  de  larves  et  de  chrysalides. 

Notre  compagnon  se  consola  bientôt  à  l'aspect  de  nos  vases.  Qu'im- 
portait l'insuccès  de  V^m  de  nous,  quand  les  deux  autres  étaient 
chargés  de  butin?  Venus  en  Sicile  avec  des  plans  de  travaux  bien  dis- 
tincts, chacun  devait,  en  profitant  des  trouvailles  de  tous,  doubler 
son  temps  et  ses  forces  par  cette  assistance  mutuelle.  Sur  nos  tables 
ge  trouvaient  réunis  de  grands  buccins,  connus  vulgairement  sous  le 
nom  d'escargots  de  mer,  très  propres  aux  recherches  que  M.  Blan- 
chard comptait  faire  sur  le  système  nerveux  des  mollusques;  des  bé- 
roïdes,  des  acalèphes,  espèces  d'animaux  rayonnes,  gélatineux,  trans- 
parens  comme  du  verre,  qui  déjà  avaient  fourni  à  M.  Edwards  le 
sujet  d'importantes  publications,  mais  dont  l'organisation  singulière 
offrait  encore  mille  problèmes  à  résoudre;  des  annélides,  des  gastéro- 
podes phlébentérés ,  dont  l'élude  était  le  but  spécial  de  mon  voyage. 
On  voit  que  nous  avions  tous  notre  part  grande  et  belle;  aussi,  sans 
perdre  un  instant,  pinces,  scalpels,  compresseurs,  microscopes,  fu- 
rent en  mouvement.  Nous  commencions  notre  campagne  scientifique. 

Toutefois,  avant  de  nous  mettre  définitivement  à  f ouvrage,  nous 
songeâmes  à  répartir  le  service  entre  nos  hommes,  à  monter  notre 
maison.  Le  patron  Perone,  que  sa  dignité  attachait  nécessairement 
à  la  barque,  devint  notre  capitaine  des  pêches  :  par  sa  dextérité, 
la  justesse  de  son  coup  d'oeil ,  et  la  force  athlétique  dont  il  donnait 
des  preuves  au  besoin,  il  justifia  pleinement  notre  confiance  à  cet 
égard.  Les  deux  matelots  qui  parlaient  italien  furent  plus  particuliè- 
rement attachés  h  nos  personnes.  Carmel,  l'un  d'eux,  beau  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  plein  d'intelligence  et  de  bonne  volonté,  fut  nommé 
valet  de  chambre;  l'autre,  nommé  Juseppe  Artese,  cumula  les  fonc- 
tions d'intendant  et  de  cuisinier.  Dieu  sait  qu'il  ne  méritait  guère  ce 
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dernier  titre.  Le  malheureux  n'a  jamais  pu  apprendre  à  saler  un  plat 
de  macaroni,  ou  à  faire  d'une  poule  au  riz  autre  chose  qu'un  mélange 
d'eau  chaude  et  de  viande  lavée  :  à  peine  au  bout  de  la  campagne  fai- 
sait-il cuire  passablement  nos  œufs  sur  le  plat;  mais,  quelque  misé- 
rables que  fussent  ses  talens  culinaires,  nous  dûmes  nous  en  contenter. 
Au  reste,  il  se  montra  assez  honnête  homme,  et,  autant  que  nous 
pûmes  en  juger,  il  se  contenta,  sur  les  acquisitions  qu'il  était  chargé 
de  faire,  d'un  bénéfice  de  cent  pour  cent. 

Les  fonctions  confiées  à  Carmel  et  à  Artese  les  élevèrent  singuliè- 
.  rement  à  leurs  propres  yeux,  et  leur  supériorité  fut  sans  trop  de  peine 
acceptée  par  leurs  compagnons.  Entre  eux  deux  môme  il  s'établit  une 
certaine  distinction,  et  bien  des  fois  nous  pûmes  constater  l'existence 
de  cette  espèce  de  hiérarchie.  Si  nous  demandions  à  Carmel  un  vase 
d'eau  de  mer,  il  prenait  sans  mot  dire  le  seau  de  service ,  et  bientôt 
nous  l'entendions  crier  à  son  camarade  :  Oh  Pepe  !  il  signor  grande 
(c'était  M.  Edwards  qu'il  désignait  par  ce  titre  d'honneur)  boV  aqua 
di  marf—Bene,  répondait  Artese,  qui  prenait  le  vase,  descendait  jus- 
qu'à la  porte,  hélait  le  patron,  et  dans  les  mêmes  termes  lui  transmet- 
tait l'ordre  reçu.  Perone  le  signifiait  à  ses  hommes  qui  à  leur  tour  se 
renvoyaient  la  balle,  et  presque  toujours  le  seau  nous  revenait  porté 
par  Raphaële.  Celui-ci  était  le  dernier,  Vesclave  de  l'équipage.  Pares- 
seux à  l'excès,  quoique  fort  et  robuste,  il  cherchait  toujours  à  faire 
le  moins  de  besogne  possible;  mais  il  était  Napolitain  :  à  ce  titre,  il 
avait  à  supporter  bien  des  sarcasmes,  bien  de  petites  avanies  de  la 
part  des  autres  matelots  tout  fiers  d'être  Siciliens  et  enfans  de  Pa- 
lerme,  et,  s'il  se  présentait  quelque  corvée,  le  pauvre  diable  avait  beau 
recourir  à  mille  ruses,  il  finissait  toujours  par  en  être  chargé. 

Ces  arrangemens  terminés,  nos  éludes  marchèrent  sans  interrup- 
tion. Tous  les  matins,  quand  le  temps  était  favorable,  l'un  de  nous 
partait  avec  Perone  et  allait  pour  ainsi  dire  aux  provisions.  D'ordi- 
naire on  gouvernait  sur  l'île  des  Femmes  pour  trouver  dans  son  voi- 
sinage un  lieu  propre  à  la  pêche.  La  mer  se  montrait  ici  sous  un  as- 
pect tout  nouveau  pour  moi.  On  ne  connaît  pas  sur  l'Océan  ces  calmes 
absolus  pendant  lesquels  la  surface  des  flots,  unie  comme  une  glace, 
permet  à  l'œil  de  pénétrer  à  d'incroyables  profondeurs  et  de  distin- 
guer les  plus  petits  détails.  Trompé  les  premiers  jours  par  cette  trans- 
parence vraiment  merveilleuse,  il  m'est  arrivé  souvent  de  vouloir  saisir 
une  annélide,  une  méduse  qui  semblait  nager  à  quelques  pouces 
de  distance.  Notre  patron  souriait  alors,  et,  prenant  un  filet  fixé  à 
une  longue  perche,  il  l'enfonçait,  à  mon  grand  étonnement,  de  plu- 


SOUVENIRS  d'un  NATURALISTE.  975" 

sieurs  pieds  avant  d'arriver  à  l'objet  que  j'avais  cru  pouvoir  attein- 
dre avec  la  main.  Cette  admirable  limpidité  produisait  une  autre  illu- 
sion pleine  de  charme.  Penchés  à  l'avant  de  la  barque,  nous  regar- 
dions passer  sous  nos  yeux  des  plaines,  des  vallons,  des  collines,  dont 
les  pentes  tantôt  nues,  tantôt  tapissées  de  vertes  prairies  ou  comme 
hérissées  de  buissons  aux  teintes  brunûtres,  rappelaient  les  points  de 
vue  de  la  terre  ferme.  Notre  regard  scrutait  les  moindres  aspérités  des 
roches  entassées,  plongeait  à  plus  de  cent  pieds  dans  des  précipices  à 
pic,  et  partout  les  ondulations  du  sable,  la  vive  arête  de  la  pierre, 
les  touffes  d'algues  et  de  fucus,  ressortaient  avec  une  si  étonnante  net- 
teté, que  nous  perdions  pour  ainsi  dire  le  sentiment  de  la  réalité. 
Entre  nous  et  cette  contrée  pittoresque  ou  riante,  nous  n'apercevions 
plus  l'intermédiaire  du  liquide  qui  lui  servait  d'atmosphère  et  nous 
portait  à  sa  surface.  Il  nous  semblait  être  suspendus  dans  le  vide,  ou 
plutôt,  réalisant  un  de  ces^féves  que  tout  homme  a  faits  bien  des  fois, 
nous  croyions  planer  comme  l'oiseau,  et  contempler  du  haut  des  airs 
ces  mille  accidens  du  terrain ,  obstacles  insurmontables  pour  les  ani- 
maux attachés  par  leur  nature  à  la  surface  même  du  sol. 

])es  êtres  aux  formes  bizarres  peuplaient  ce  paysage  sous-marin,  et 
lui  prêtaient  une  physionomie  étrange.  Des  poissons  tantôt  isolés 
comme  les  passereaux  de  nos  bois,  tantôt  réunis  en  troupe  comme  nos 
pigeons  ou  nos  hirondelles,  erraient  parmi  les  grosses  pierres,  fouillaient 
les  buissons  de  plantes  marines,  et  s'enfuyaient  effrayés  en  voyant 
notre  esquif  passer  au-dessus  de  leur  tête.  Des  caryophyllies,  des  gor- 
gones et  cent  autres  polypiers  s'épanouissaient  en  touffes  de  fleurs  vi- 
vantes, se  ramifiaient  en  arbrisseaux  dont  chaque  bourgeon  était  un 
animal,  et  se  distinguaient  à  peine  des  véritables  végétaux  qui  entre- 
laçaient leurs  tiges,  leurs  branches  diaprées,  à  leurs  branchages  animés. 
D'énormes  holothuries,  d'un  brun  foncé,  rampaient  sur  le  sable  ou  gra- 
vissaient péniblement  le  rocher  en  agitant  leur  couronne  de  tenta- 
cules, tandis  qu'à  côté  d'elles  des  astéries  d'un  rouge  grenat  restaient 
immobiles  en  étendant  leurs  cinq  bras  rayonnes.  Des  mollusques, 
assez  voisins,  pour  la  forme,  et  des  limaces,  des  escargots,  mais  bien  dif- 
férens  pour  la  taille  et  la  couleur,  se  traînaient  lentement  comme 
leurs  frères  terrestres,  tandis  que  des  crabes,  semblables  à  d'énormes 
araignées,  les  heurtaient  dans  leur  course  oblique  et  rapide,  et  par- 
fois les  saisissaient  de  leurs  redoutables  pinces.  D'autres  crustacés, 
voisin  de  nos  chevrettes,  de  nos  homards  de  l'Océan,  se  jouaient  dans 
les  touffes  d'algues ,  venaient  s'exposer  un  instant  à  la  pure  lumière 
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du  ciel,  et  à  la  moindre  alarme  regagnaient  brusquement,  d'un  vi- 
goureux coup  de  queue,  l'abri  de  leurs  sombres  retraites.  A  ces 
animaux,  dont  la  plupart  nous  rappelaient  des  formes  bien  connues, 
se  mêlaient  d'autres  espèces  appartenant  à  des  types  qui  n'attei- 
gnent jamais  nos  froides  latitudes.  C'étaient  des  comatules,  proches 
parentes  des  astéries  et  qui  représentent  en  quelque  sorte,  dans  la  créa- 
tion actuelle,  les  crinoïdes  presque  éteints  de  nos  jours  et  si  com- 
muns à  l'état  de  fossiles;  c'étaient  ces  salpas,  mollusques  bizarres,  trans- 
parens  comme  du  verre,  qui,  se  réunissant  en  longue  chaîne,  forment 
des  colonies  flottantes  ;  c'étaient  ces  grands  béroïdes  semblables  à 
des  émaux  vivans,  et  dont  M.  Edwards  avait  déjà  fait  connaître  la  cu- 
rieuse organisation;  ces  méduses,  dont  les  étranges  métamorphoses 
sont  en  contradiction  avec  les  lois  générales  que  jusqu'à  ce  jour  on 
avait  cru  régir  d'une  manière  absolue  la  propagation  des  espèces  ani- 
males; ces  firoles,  ces  diphyes,  dont  la  diaphanéité  est  si  complète, 
qu'on  ne  les  distingue  qu'à  grand'peine  de  l'eau  où  elles  se  meu- 
vent; ces  stéphanomies  enfin,  guirlandes  animées  faites  de  cristal  et 
de  fleurs,  qui,  plus  délicates  encore  que  ces  dernières,  disparaissent 
en  se  fanant,  et  du  soir  au  matin  ne  laissent  pas  même  un  nuage  dans 
le  vase  qu'elles  remplissaient  quelques  heures  auparavant. 

Curieux  surtout  d'étudier  ces  espèces  dérivées  de  types  rares  ou 
peu  connus,  nous  leur  faisions  une  guerre  acharnée.  Une  traîne  d'un 
tissu  serré,  toujours  fixée  à  l'arrière  de  notre  barque,  recueillait  les 
plus  petites  d'entre  elles.  Nos  filets,  en  forme  de  poches,  attachés  à 
de  longues  perches  que  maître  Perone  allongeait  encore  avec  un  bout 
de  filin,  les  atteignaient  au  milieu  des  eaux,  fussent-elles  à  vingt  pieds 
de  profondeur.  Des  vases  en  fer-blanc,  assez  semblables  à  de  profondes 
écumoires,  les  arrêtaient  au  passage  quand  elles  flottaient  à  la  surface. 
Une  drague,  armée  d'un  lourd  couteau  tranchant,  rasait  le  sable  ou 
les  fonds  vaseux  et  herbacés,  enlevait  des  touffes  entières  de  grands 
fucus,  et  nous  apportait  avec  ces  plantes  les  populations  animales  ré- 
fugiées dans  leurs  rameaux  entrelacés.  Si  le  fond  trop  inégal ,  trop 
pierreux,  s'opposait  à  l'emploi  de  ce  moyen,  un  de  nos  matelots  quit- 
tait ses  vêtemens,  plongeait  la  tête  la  première,  et  reparaissait  bien- 
tôt avec  son  trophée  qu'il  déposait  à  nos  pieds,  tout  fier  du  hene  ap- 
probatif  qu'il  recevait  pour  récompense.  Puis,  si,  mécontens  de  la 
pleine  mer,  nous  voulions  augmenter  le  nombre  de  nos  prises ,  nous- 
abordions,  et  à  son  tour  la  côte  nous  livrait  ses  espèces  littorales.  Ici 
les  engins  de  pêche  étaient  bien  différens.  Il  fallait  rouler  des  pierres 
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OU  casser  du  rocher,  et  les  marteaux  d'acier,  les  lourds  leviers,  ma- 
nœuvres par  nos  hommes,  remplaçaient  le  filet  de  chanvre  ou  le  tamis 
de  soie. 

Nos  recherches  sur  le  rivage  étaient  rendues  à  la  fois  plus  faciles  et 
plus  fructueuses  par  une  circonstance  assez  remarquable,  et  que  pour- 
tant je  crois  n'avoir  pas  encore  été  signalée.  Partout  où  les  roches  cal- 
caires, analogues  à  celles  de  la  Torre  dell'  Isola,  viennent  se  plonger 
dans  la  mer,  nous  les  avons  vues  entourées  d'une  sorte  de  trottoir 
presque  exactement  de  niveau  avec  la  surface  de  l'eau,  qui,  sans  varier 
beaucoup  de  largeur,  suit  toutes  les  sinuosités  delà  rive,  comblant 
les  cavités  peu  profondes,  jetant  sur  les  autres  une  voûte  solide,  et 
oflTrant  un  chemin  uni  et  facile  à  quiconque  ne  craint  pas  de  recevoir 
sur  les  jambes  des  vagues  bien  peu  redoutables  par  un  temps  calme. 
A  voir  ce  ciment  blanchâtre  et  compacte,  on  croirait  à  une  bâtisse  faite 
de  main  d'homme,  et  pourtant  ce  n'est  que  l'œuvre  d'une  ou  deux 
espèces  de  petits  mottusques  appartenant  au  genre  vermet,  qui  lui- 
même  fait  partie  de  la  classe  des  gastéropodes ,  comprenant  nos  coli- 
maçons. On  pourrait  d'abord  être  surpris  d'une  réunion  que  justifie 
l'étude  anatomique  de  ces  animaux;  car,  au  premier  coupd'œil,  ils 
ne  présentent  guère  d'analogies.  Tandis  que  le  colimaçon  se  promène 
librement  dans  nos  vignes  et  dans  nos  jardins ,  chargé  de  sa  coquille 
bien  connue,  le  vermet  est  constamment  fixé,  et  ressemble  sous  ce 
rapport  aux  annélidcs  tubicoles.  Sa  coquille  elle-même  rappelle,  sous 
tant  de  rapports,  le  tube  calcaire  de  ces  dernières,  qu'on  les  a  bien 
des  fois  pris  l'un  pour  l'autre.  Enfin,  comme  certaines  annélides,  les 
vermets  vivent  réunis  en  nombre  souvent  incalculable,  et  leurs  tubes 
entrelacés  forment  presque  seuls  l'espèce  de  chaussée  qui  entoure  une 
grande  portion  des  côtes  rocheuses  de  la  Sicile. 

Des  milliers  d'animaux  cherchaient  un  abri  dans  les  cavités  irrégu- 
lières résultant  de  cette  agglomération.  \À  vivaient  de  petits  crustacés 
assez  semblables  à  nos  cloportes,  et  qui  comme  eux  se  mettent  en  boule 
pour  échapper  à  leurs  ennemis;  des  ophiures,  animaux  rayonnes  voisins 
des  astéries,  dont  les  bras  grêles  et  allongés  ont  la  singulière  propriété 
de  jeter  de  vives  étincelles  à  chaque  mouvement  un  peu  brusque  de 
l'animal;  des  syllis,  des  polynoès,  petites  annélides  qui  sont  parfois 
plus  phosphorescentes  encore  que  les  ophyures;  des  némertes,  vers 
dont  les  lecteurs  de  la  Revue  se  rappellent  peut-être  encore  l'organi- 
sation si  étrangement  simplifiée;  des  planaires,  leurs  proches  parentes, 
mais  dont  l'anatomie  présente  avec  celle  des  animaux  précédens  une 
sorte  de  balancement  des  plus  remarquables.  Toutes  ces  espèces 
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étaient  pour  nous  de  bonne  prise.  Le  marteau  à  la  main,  nous  les 
poursuivions  jusqu'au  fond  de  leurs  étroites  cavernes,  et  bientôt  nos 
tubes,  nos  flacons,  se  trouvaient  amplement  garnis.  Alors  on  regagnait 
le  village,  on  se  hâtait  de  placer  les  prisonniers  dans  de  grands  vases 
de  verre  remplis  d'une  eau  limpide  qui  permettait  de  suivre  leurs 
moindres  mouvemens  ;  on  choisissait  les  individus  qui  les  premiers 
devaient  être  sacrifiés  à  la  science,  puis  commençait  la  véritable  fête, 
le  moment  de  l'étude  arrivait. 

Comme  elles  passaient  rapidement  ces  heures  pendant  lesquelles, 
suivant  chacun  le  filon  que  nous  ouvraient  des  travaux  antérieurs  ou 
l'inspiration  du  moment,  nous  exploitions  à  l'envi  la  riche  mine  livrée 
à  nos  recherches,  et  triplions,  pour  ainsi  dire,  nos  conquêtes  person- 
nelles par  le  labeur  et  les  découvertes  de  deux  compagnons  !  Combien 
elles  étaient  douces,  pour  moi  surtout,  qui,  dans  mes  excursions  pré- 
cédentes, à  Chausey,  à  Saint-Malo,  à  Bréhat,  à  Saint- Vast-la-IIou- 
gue,  avais  toujours  été  seuil  — Seul!  —  Ah!  pour  comprendre  tout 
ce  que  ce  mot  si  court  exprime  de  pénible,  il  faut  s'être  vu  entouré 
des  prodiges  de  la  création  vivante  sans  un  ami,  sans  un  être  quel- 
conque capable  de  comprendre  et  de  partagei;^  notre  ravissement;  il 
faut  avoir  poussé  dans  la  solitude  des  cris  d'enthousiasme  qui  res- 
taient sans  écho;  il  faut  avoir  éprouvé  le  besoin  impérieux  de  com- 
munications intelligentes  qui  s'empare,  au  bout  d'un  certain  temps, 
du  naturaliste,  de  l'observateur  isolé.  Aujourd'hui,  quelle  différence  I 
Le  travail  se  faisait  à  trois  :  à  chaque  instant  l'un  de  nous  appelait  les 
deux  autres  pour  leur  montrer  quelque  détail  curieux,  quelque  mer- 
veille inattendue,  et  par  cet  échange  continuel  de  faits,  de  réflexions 
et  d'idées,  sans  cesse  alimenté  par  des  objets  nouveaux,  nous  multi- 
pHions  à  la  fois  nos  plaisirs  et  nos  acquisitions.  Restait-il  le  plus  léger 
doute  sur  l'exactitude  d'une  observation,  on  vérifiait,  avec  bienveil- 
lance sans  doute,  mais  toujours  avec  sévérité,  et  ce  contrôle  continuel 
ajoutait  encore  à  nos  jouissances  en  donnant  à  chaque  résultat  obtenu 
le  cachet  de  la  certitude. 

On  comprendra  sans  peine  combien  la  journée  était  remplie  par 
ces  attrayantes  occupations.  Le  soir,  lorsque  nos  yeux  et  nos  doigts, 
fatigués  par  l'usage  du  microscope,  des  pinces  et  des  scalpels,  exi- 
geaient impérieusement  quelque  repos,  nous  sortions  du  village,  et, 
traversant  un  bosquet  de  cactus  dont  les  cimes  s'élevaient  à  quinze  ou 
dix-huit  pieds,  nous  allions  assister  au  coucher  du  soleil.  Du  haut 
d'un  mamelon  isolé,  couronné  par  une  tour  en  ruines  et  placé  au 
centre  de  notre  presqu'île,  nous  voyions  l'astre  brillant  descendre  peu 
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à  peu  vers  la  mer,  qui  semblait  s'embraser  à  son  contact,  disparaître 
derrière  le  cap  de  Santo-Vito,  et  jeter  sur  les  hautes  falaises  de  la 
côte,  sur  le  beau  vallon  de  Capaci,  ouvert  à  une  demi-lieue  de  notre 
observatoire,  ces  admirables  teintes  violacées  qui  donnent  quelque 
chose  de  vaporeux  et  de  transparent  aux  plus  lourds  massifs  de  mon- 
tagnes. Nous  regagnions  alors  notre  gîte,  où  nous  attendait  le  maigre 
dîner  préparé  par  Artese,  et  souvent,  lorsque,  trompés  par  le  court 
crépuscule  des  régions  méridionales,  nous  avions  laissé  la  nuit  nous 
surprendre,  nous  rencontrions  nos  marins  qui,  réunis  en  patronille 
et  armés  jusqu'aux  dents,  veillaient  à  notre  sûreté.  Pour  ces  enfans 
de  la  mer,  les  hommes  de  la  terre  étaient  tous,  ou  peu  s'en  faut,  des 
brigands  sans  cesse  à  l'affût  des  voyageurs.  Les  montagnards  de  notre 
voisinage  jouissaient  d'ailleurs  auprès  d'eux  d'une  détestable  réputa- 
tion, et,  pendant  les  premiers  jours  de  notre  arrivée,  nous  eûmes  quel- 
que peine  à  obtenir  qu'ils  s'abstinssent  de  nous  suivre  dans  les  momens 
où  nous  désirions  le  plus  être  seuls.  Au  reste,  leurs  craintes  n'étaient 
peut-être  pas  entièrement  dénuées  de  fondement;  lepadre  Antonino, 
en  nous  avouant  que  les  montiignes  voisines  étaient  fort  mal  habitées, 
nous  montra  la  carabine  toujours  chargée  et  les  autres  armes  qu'il 
avait  incessamment  sous  la  main,  pour  être  prêt  à  tenir  tête  aux  ma- 
raudeurs. 

Pendant  vingt  jours,  un  calme  constant  favorisa  nos  recherches,  et 
nous  mîmes  ce  temps  à  profit.  Nos  cartons  de  dessins,  nos  cahiers  de 
notes,  commencèrent  à  se  garnir.  Cependant  les  travaux  entrepris 
étaient  loin  encore  d'être  terminés,  quand  un  beau  matin  nous  vîmes, 
en  nous  éveillant,  la  mer  moutonnée  et  le  rivage  battu  par  les  vagues. 
Nos  vases  étaient  épuisés  de  la  veille;  c'était  une  journée  inévitable- 
ment perdue,  et  le  vent  pouvait  durer  encore.  Continuer  notre  voyage 
était  le  seul  moyen  d'utiliser  ce  temps  de  repos  forcé.  Nous  donnâmes 
donc  le  signal  du  départ;  en  moins  d'une  heure,  nos  instrumens  furent 
réinstallés  sur  leurs  tablettes,  nos  matelas  roulés  sous  le  pont.  Avant 
de  nous  séparer  du  padre  Antonino,  nous  lui  signâmes,  sur  sa  de- 
mande, un  certificat  attestant  combien  nous  avions  h  nous  louer  de 
son  hospitalité,  que  nous  eûmes  soin  d'ailleurs  de  ne  pas  laisser  en- 
tièrement gratuite,  et,  après  lui  avoir  serré  une  dernière  fois  la  main, 
nous  remontâmes  sur  la  Sainte- Rosalie,  déployâmes  notre  large  voile 
latine,  et  filâmes  rapidement  vers  Castellamare. 
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Après  cette  longue  et  charmante  promenade  à  l'Enclos  du  Chevrier, 
Gaston  et  sa  sœur  passèrent  environ  une  semaine  sans  descendre  dans 
le  vallon;  indépendamment  de  l'obstacle  momentané  que  l'arrivée  de 
l'oncle  Maragnon  mettait  aux  entrevues  des  deux  cousines,  tous  les 
élémens  semblaient  conjurés  pour  les  empêcher  de  se  réunir.  Le  doux 
soleil  d'hiver  s'était  caché  derrière  un  sombre  voile  de  brouillards,  à 
travers  lequel  son  disque  radieux  ne  répandait  qu'un  jour  glacé.  Des 
nuages  gonflés  de  pluie  barraient  l'horizon  et  traversaient  le  ciel  en 
répandant  de  larges  nappes  d'eaux.  Toute  la  plaine  était  inondée,  et, 
jusque  sur  les  cimes  arides  de  Colobrières,  l'on  entendait  le  bruit  des 
torrens  qui  s'écoulaient  au  fond  des  ravins  avec  un  sourd  fracas. 

La  famille  du  baron,  réunie  tout  le  jour  dans  la  salle,  formait  un 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  novembre  et  du  l^f  décembre. 
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mélancolique  tableau  d'intérieur.  Le  vieux  gentilhomme,  son  antique 
habit  mordoré  boutonné  sur  la  poitrine  et  son  tricorne  pelé  sur  les 
yeux,  se  tenait  près  de  la  cheminée,  les  pieds  sur  ses  chenets,  les 
mains  enfoncées  dans  les  profondeurs  de  ses  poches.  Il  passait  ainsi 
des  heures  entières  dans  une  attitude  immobile,  et  ne  rompait  le 
silence  que  pour  silïler  entre  ses  dents  l'air  de  quelque  noël  ou  quelque 
belliqueuse  fanfare. 

Les  dames  de  la  maison,  assises  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
travaillaient  avec  application,  et  par  momens  échangeaient  quelques 
mots  à  voix  basse.  La  baronne  raccommodait  une  veste  de  drap  de  soie 
que  le  baron  avait  fait  faire  pour  son  mariage,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
en  créait  une  seconde  fois  le  tissu,  car  les  fils  qu'elle  entrecroisait  avec 
l'aiguille  formaient  un  réseau  qui  recouvrait  à  peu  près  toute  l'étoffe 
primitive.  Anastasie  remettait  à  neuf  de  la  même  manière  le  mantelet 
de  taffetas  que  sa  mère  portait  tous  les  dimanches  depuis  une  tren- 
taine d'années.  Calme,  occupée  de  son  travail,  mais  le  cœur  oppressé 
d'une  inexprimable  tristesse,  la  jeune  fille  s'entretenait  intérieurement 
avec  ses  souvenirs.  Parfois  elle  relevait  la  tète  et  soupirait  en  regar- 
dant les  longues  nuées  qui,  chassées  par  un  vent  furieux,  balayaient 
la  croupe  des  montagnes  et  venaient  s'amonceler  sur  la  plaine,  déjà 
submergée.  Gaston  s'était  en  quelque  sorte  isolé  dans  l'embrasure  de 
l'autre  fenêtre;  le  corps  penché  en  avant,  les  coudes  appuyés  sur  la 
petite  table  qui  lui  servait  de  pupitre,  il  avait  l'air  d'être  absorbé  dans 
la  lecture  de  son  llorace,  mais  ses  yeux,  au  lieu  de  suivre  les  divines 
pages  du  poète  latin,  erraient  sur  la  campagne,  et  cherchaient  les  sites 
préférés  que  voilait  à  demi  une  brume  opaque.  Lambin,  accroupi 
près  de  son  maître,  semblait  subir  aussi  l'influence  du  mauvais  temps; 
il  gémissait  sourdement,  et  son  œil  sanglant,  tourné  vers  le  ciel,  ex- 
primait un  morne  ennui.  De  temps  en  temps  la  Rousse  entr'ouvrait 
la  porte  de  la  salle  et  observait  d'un  regard  inquiet  l'attitude  de  ces 
divers  personnages;  quelquefois  elle  entrait  sous  le  moindre  prétexte 
et  venait  rôder  autour  de  Gaston,  lequel,  impatienté  de  ce  mouvement 
qui  troublait  ses  rêveries,  lui  donnait  un  ordre  quelconque  sans  la 
regarder,  et  la  renvoyait  brusquement  ù  la  cuisine. 

La  baronne  et  ses  enfans  avaient  remarqué  l'humeur  sombre  qui 
s'était  tout  à  coup  emparée  du  vieux  gentilhomme;  mais,  loin  de  se 
douter  des  révélations  de  la  Housse  et  du  véritable  motif  de  la  sou- 
cieuse préoccupation  à  laquelle  le  baron  était  en  proie,  ils  l'attribuaient 
à  cette  longue  tempête  qui  désolait  les  campagnes  et  achevait  de  dé- 
molir le  chdteau. 
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—  Sainte  Vierge!  disait  la  baronne  à  sa  fille,  je  n'ose  plus  jeter  les 
yeux  du  côté  de  la  cour  d'honneur;  qui  sait  si  les  toitures  n'ont  pas 
achevé  de  s'écrouler? 

—  Patience,  ma  mère,  répondait  la  jeune  fille  avec  résignation,  nous 
sommes  encore  à  l'abri  ici;  avant  que  la  pluie  puisse  pénétrer  ces 
voûtes.  Dieu  fera  finir  le  mauvais  temps. 

—  Il  faut  l'espérer,  ma  fille;  mais  nous  nous  en  ressentirons  toute 
l'année,  murmurait  la  baronne  en  soupirant;  votre  père  est  soucieux, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison;  nos  meilleures  terres  ont  été  ensemencées, 
et  peut-être  à  cette  heure  les  eaux  ont  tout  emporté,  la  récolte  et  le 
terrain. 

—  Le  ciel  ne  permettra  pas  qu'un  si  grand  malheur  nous  arrive  ! 
dit  Anastasie  avec  un  pieux  sentiment  de  confiance  et  d'espoir. 

Pourtant  en  ce  moment  même  les  formidables  voix  de  l'orage  s'éle- 
vaient de  toutes  parts;  des  torrens  de  pluie  battaient  contre  la  fenêtre 
et  enfonçaient  les  morceaux  de  parchemin  qui  çà  et  là  remplaçaient 
les  carreaux  de  verre;  une  froide  ondée  pénétra  tout  à  coup  à  travers 
la  vitrière  et  ruissela  sur  la  tête  inclinée  d' Anastasie. 

—  Jésus!  l'orage  redouble!  s'écria  la  baronne;  ma  fille,  venez  près 
de  moi.... 

M"*  de  Colobrières  vint  s'asseoir  aux  pieds  de  sa  mère,  et  murmura 
en  lissant  avec  la  main  sa  chevelure  humide  :  —  Qui  sait  si  ma  chère 
Éléonore  pense  à  nous  en  ce  moment? 

La  baronne  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  prévisions  :  vers  le  soir, 
l'orage  s'étant  calmé  un  moment,  le  baron  sortit  pour  constater  les 
dégâts  que  la  pluie  avait  faits  dans  son  domaine.  Le  désastre  était 
complet.  Sur  les  pentes  où  il  y  avait  naguère  un  peu  de  terre  végé- 
tale, il  ne  restait  que  le  roc  nu.  L'endroit  même  qu'on  appelait  le 
verger,  et  où  croissaient  quelques  ceps  de  vigne,  quelques  chétifs 
amandiers,  avait  été  dévasté  par  les  eaux.  Après  un  tel  événement,  il 
semblait  naturel  que  le  baron  fût  soucieux  et  sombre.  Ses  enfans 
n'essayèrent  point  de  le  tirer  de  sa  préoccupation;  ils  se  bornèrent  à 
témoigner  la  part  qu'ils  prenaient  au  malheur  commun  en  redoublant 
de  déférence  et  de  respect  à  l'égard  de  leur  père.  La  baronne  elle- 
même  ne  chercha  pas  à  pénétrer  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son 
mari,  et,  comme  toujours,  attentive,  douce  et  soumise,  elle  pensa  à 
le  consoler  moins  par  ses  paroles  que  par  des  marques  silencieuses  d'at- 
tachement. 

Un  soir  enfin,  les  nuages  amoncelés  au  couchant  se  déchirèrent; 
l'horizon  se  teignit  d'un  pourpre  ardent,  et  l'azur  du  ciel  parut  au- 
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delà  de  cette  zone  lumineuse.  A  ce  présage  de  beau  temps,  le  frère  et 
la  sœur  se  serrèrent  la  main  en  silence  avec  le  même  espoir  dans  le 
cœur;  puis  ils  s'en  allèrent  sur  la  plate-forme,  et  demeurèrent  long- 
temps accoudés  au  parapet,  les  yeux  errant  sur  le  paysage  qu'un  der- 
nier rayon  de  soleil  éclairait  faiblement. 

—  C'est  fini,  ces  mauvais  jours  sont  passés,  dit  Gaston  avec  un  inef- 
fable sentiment  de  joie;  demain  nous  irons  à  la  Roche  du  Capucin. 

—  Qui  sait  si  les  chemins  seront  praticables  du  côté  de  Belveser? 
observa  Anastasie  avec  quelque  inquiétude.  Pour  nous,  le  trajet  sera 
facile,  le  sentier  suit  une  pente  où  l'eau  ne  séjourne  pas;  mais  là-bas 
les  terres  sont  noyées  peut-être,  Éléonore  n'osera  pas  s'aventurer 
dans  une  si  mauvaise  route. 

—  Est-ce  que  son  cousin  Dominique  ne  sera  pas  là  pour  lui  donner 
la  main  dans  les  passages  difficiles?  répliqua  le  cadet  de  Colobrières. 
Je  suis  certain  qu'elle  viendra. 

Le  lendemain,  un  sokil  resplendissant  se  levait  au  ciel,  dont  les  pro- 
fondeurs azurées  étaient  d'une  pure  transparence.  De  larges  flaques 
d'eau  miroitaient  çà  et  là  dans  les  terrains  creux;  mais  les  torrens 
s'étaient  écoulés  déjà,  et  les  sentiers,  ensablés  par  la  pluie,  formaient 
dans  la  plaine  de  longues  lignes  d'un  jaune  pflle,  bordées  du  vert  ve- 
louté de  l'herbe  naissante.  Le  cadet  de  Colobrières  et  sa  sœur  s'échap- 
pèrent joyeusement  après  le  dîner  pour  descendre  dans  la  vallée. 
Gaston,  le  fusil  sur  l'épaule  et  la  carnassière  au  dos,  marchait  d'un 
cœur  plus  content,  d'un  pas  plus  hardi  que  son  noble  aïeul,  quand  il 
revenait  du  sac  de  Rome  chargé  de  gloire  et  de  butin.  Anastasie  le 
suivait  plus  posément;  elle  était  heureuse  aussi,  heureuse  d'un  bon- 
heur qu'elle  ne  pouvait  définir,  mais  qui  remplissait  toute  son  ame. 
Lambin  allait  devant  eux  en  bondissant  et  en  jappant  dans  un  accès  de 
folle  allégresse.  Ils  gagnèrent  ain^i  l'entrée  du  vallon,  et  alors  Anas- 
tasie dit  à  son  frère  ;  —  Je  suis  sûre  que  nous  arrivons  les  premiers; 
il  est  de  bonne  heure...  C'est  égal,  nous  attendrons. 

—  Non,  ma  cousine  est  ici  déjà  !  interrompit  Gaston  le  cœur  palpi- 
tant, la  voix  émue,  et  en  montrant  sur  le  sable  humide  l'empreinte  ré- 
cente d'un  petit  pied.  En  effet,  Éléonore  redescendait  le  vallon  et  ve- 
nait à  leur  rencontre.  Elle  marchait  vivement;  mais,  en  les  apercevanl 
de  loin,  elle  ralentit  le  pas;  puis  elle  s'arrêta  et  les  attendit. 

—  Ah!  ma  chère  cousine!  que  j'avais  hâte  devons  revoir!  s'écria 
Anastasie  en  la  serrant  dans  ses  bras. 

M"'  Maragnon  l'embrassa  aussi,  et  la  tint  un  moment  pressée  contre 
son  cœur;  puis  elle  se  tourna  vers  Gaston,  et,  sans  lever  les  yeux  sur 
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lui,  elle  dit  d'une  voix  altérée  et  le  front  couvert  d'une  subite  rou- 
geur :  —  Bonjour,  mon  cousin. 

Le  cadet  de  Colobrières  remarqua  qu'elle  ne  lui  tendait  pas  la  main 
comme  de  coutume,  et  quelque  amertume  se  mêla  à  la  joie  qui  faisait 
battre  son  cœur,  —  Que  c'est  mal  à  nous  de  n'être  pas  arrivés  les 
premiers  !  s'écria-t-il  avec  un  vif  sentim.ent  de  regret.  Ma  cousine, 
vous  avez  attendu  peut-être...  Mais  où  donc  est  Dominique?  ajouta- 
t-il  en  apercevant  de  loin  M"*  Irène  assise  toute  seule  au  pied  de  la 
Roche  du  Capucin. 

—  11  est  parti,  répondit  Éléonore;  il  est  retourné  à  Marseille  avec 
mon  oncle. 

En  entendant  ces  paroles,  Anastasie  sentit  le  doux  contentement 
qui  l'animait  se  changer  tout  à  coup  en  une  mortelle  tristesse.  Un 
douloureux  étonnement  lui  serra  le  cœur,  un  moment  elle  cessa  de 
respirer;  mais  rien,  dans  sa  contenance,  ne  trahit  cette  secrète  an- 
goisse, elle  dit  seulement  avec  un  soupir  :  —  Il  y  a  huit  jours,  quand 
nous  nous  promenions  si  gaiement  dans  l'Enclos  du  Chevrier,  nous 
ne  nous  attendions  pas  à  cette  prochaine  séparation. 

—  Dominique  est  parti  depuis  quatre  jours,  reprit  Éléonore  d'une 
voix  altérée,  et  bientôt  ma  mère  et  moi,  nous  quittons  aussi  Belveser. 

—  Bientôt!  s'écria  le  cadet  de  Colobrières  en  pâlissant;  bientôt, 
dites-vous  !  Et  vous  êtes  venue  ici  aujourd'hui  pour  nous  faire  vos 
adieux? 

—  Hélas  !  nous  partons  demain  !  dit  M""  Maragnon  en  tâchant  de 
retenir  ses  larmes...  Mon  oncle  voulait  nous  emmener  avec  lui;  mais 
jamais,  jamais  je  n'aurais  consenti  à  ra'éloigner  sans  revenir  ici  une 
fois  encore... 

—  Vous  nous  quittez  !  vous  vous  en  allez  pour  toujours  peut-être  ! 
dit  M"'=  de  Colobrières.  Oh!  ma  chère  Éléonore,  que  j'étais  loin  de 
m'attendre  à  ce  cruel  chagrin  ! 

—  Ce  départ,  ma  cousine,  vous  n'y  songiez  pas  il  y  a  huit  jours, 
ajouta  Gaston  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  tristesse;  il  y  a  huit 
jours,  nous  faisions  des  projets  pour  le  reste  de  l'hiver. 

—  Hélas  !  pouvais-je  prévoir  ce  qui  est  arrivé?  répondit  M"*'  Mara- 
gnon en  soupirant.  Tout  est  changé  pour  moi. 

Elle  s'assit  au  bord  du  sentier,  sur  le  tronc  renversé  d'un  vieux 
saule,  et,  prenant  Anastasie  par  la  main,  elle  l'attira  doucement  au- 
près d'elle.  Gaston  resta  debout  en  face  des  deux  jeunes  filles.  —  Ma 
bonne  cousine,  reprit  Éléonore  d'un  ton  d'abattement  et  de  mélan- 
colie qui  contrastait  singulièrement  avec  ses  paroles;  ma  bonne  cou- 
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sine,  je  n'ai  pais  voulu  partir  sans  venir  vous  apprendre  l'événement  le 
plus  important  de  ma  vie,  et  vous  faire  part  de  mon  bonheur  :  ma 
mère  et  mon  oncle  ont  résolu  de  me  marier,  et  dans  quelques  jours 
j'épouse  mon  cousin  Dominique... 

—  Est-il  possible  !  murmura  Anastasie  avec  une  sorte  de  stupeur. 
Gaston  ne  prononça  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  geste;  seulement  il  ferma 
les  yeux  et  s'appuya  au  canon  de  son  fusil,  comme  s'il  eût  senti  le  sol 
vaciller  sous  ses  pieds  et  la  terre  entr'ouverte  près  de  l'engloutir. 

La  douleur  violente  que  la  nouvelle  de  ce  mariage  causait  à  M""  de 
Colobrières  avait,  comme  une  lame  aiguë,  traversé  son  cœur  et  dé- 
chiré le  voile  qui  lui  cachait  ses  propres  sentimens;  l'intensité  de  sa 
souffrance  lui  révéla  tout  ù  coup  sa  passion  :  elle  venait  de  comprendre 
avec  un  douloureux  effroi  qu'elle  aimait  Dominique  Maragnon.  Pâle, 
oppressée,  le  regard  baissé,  elle  serrait  entre  ses  mains  les  mains 
froides  d'Eléonore,  et  s'efforçait  de  surmonter  le  secret  désespoir  où 
elle  était  plongée.  II  y  eut  quelques  momens  d'un  triste  silence;  puis 
Anastasie,  faisant  un  suprême  effort,  dit  d'une  voix  calme  :  —  Sans 
doute,  ma  chère  Éléonore,  votre  mère  et  votre  oncle  songeaient  de- 
puis long-temps  h  ce  mariage. 

—  Oui,  répondit-elle  toujours  du  môme  ton  mélancolique  et  abattu, 
mais  on  ne  nous  en  parlait  pas.  Il  est  vrai  que,  lorsque  j'étais  encore 
une  enfant  et  que  Dominique  faisait  ses  études  au  collège,  on  nous 
entretenait  de  semblables  projets.  Mon  cousin  me  disait  sérieusement 
que,  si  j'étais  une  petite  fille  bien  sage,  il  m'épouserait,  et  je  l'appelais 
d'avance  mon  petit  mari;  mais,  en  grandissant,  nous  avions  oublié 
tout  cela.  Qui  aurait  cru  que  nos  parens  s'en  souvenaient,  qu'ils  y 
avaient  toujours  songé,  qu'ils  allaient  nous  marier?  Hélas!  nous  ne 
nous  en  doutions  guère  il  y  a  huit  jours;  nous  étions  si  tranquilles,  si 
gais  pendant  cette  promenade  qui  devait  être  la  dernière! 

A  ce  souvenir,  les  larmes  la  gagnèrent,  et  elle  cacha  son  visage 
dans  son  mouchoir  avec  un  mouvement  de  douleur  si  naturel  et  si  vif, 
que  Gaston  tressaillit  en  son  ame  d'une  amère  joie. 

—  C'est  singulier,  reprit  M"*'  Maragnon  en  retenant  ses  larmes,  de- 
puis huit  jours  on  ne  m'entretient  que  de  mon  bonheur,  on  ne  cesse 
de  me  répéter  que  je  serai  la  plus  heureuse  des  femmes,  et  pourtant 
je  n'ai  jamais  tant  pleuré. 

—  Ma  chère  Éléonore,  ces  inquiétudes  d'esprit  passeront,  dit  avec 
effort  M""  de  Colobrières;  l'on  a  raison  de  vous  prédire  une  heureuse 
destinée;  celui  auquel  votre  mère  vous  unit  mérite  bien  le  trésor 
qu'elle  lui  confie,  il  est  digne  de  son  bonheur. 
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—  Hélas  !  ce  bonheur,  lui  non  plus  ne  le  sent  pas  encore ,  répondit 
naïvement  M"*  Maragnon;  si  vous  saviez  comme  nous  avons  été  tristes 
et  embarrassés  tous  deux  lorsque  notre  mariage  a  été  résolu  !  D'abord, 
l'on  nous  en  avait  parlé  séparément;  puis,  quand  tout  a  été  décidé, 
Dominique  et  son  père  sont  venus  dans  le  salon ,  où  j'étais  avec  ma 
mère  et  M""  de  la  Roche- Lambert.  J'avais  le  cœur  si  serré,  que  je 
n'aurais  pu  proférer  une  parole  sans  fondre  en  larmes;  j'allai  devant 
une  fenêtre,  et  je  fls  semblant  de  regarder  le  ciel.  Mon  cousin  s'ap- 
procha de  ma  mère,  et  lui  parla  un  moment;  il  vint  ensuite  près  de 
moi  et  me  serra  la  main;  c'est  tout  ce  qu'il  put  faire,  apparemment, 
pour  marquer  sa  satisfaction.  Un  instant  après,  ma  mère  se  leva  et 
emmena  M'"  Irène;  mon  oncle  les  suivit ,  et  je  demeurai  seule  avec 
Dominique.  Avant  qu'il  dût  être  mon  mari,  nous  causions  gaiement 
ensemble,  et  c'était  entre  nous  des  amitiés  inOnies;  mais,  après  ce  qui 
venait  de  se  passer,  nous  ne  trouvâmes  plus  rien  à  nous  dire.  Mon 
cousin  se  mit  à  marcher  de  long  en  large  dans  le  salon ,  et  moi ,  je 
continuai  à  regarder  par  la  fenêtre  le  temps  qu'il  faisait.  Heureuse- 
ment M"*^  Irène  revint  bientôt.  Elle  se  mit  au  clavecin ,  comme  pour 
nous  donner  la  facilité  de  continuer  notre  conversation.  Cela  me  fit 
plaisir,  car  mon  cousin,  qui  ne  peut  pas  souffrir  sa  musique,  s'en  alla 
tout  de  suite.  Depuis  ce  jour-là,  nous  ne  nous  sommes  pas  retrouvés 
seuls,  et  je  crois  en  vérité  que  c'est  parce  que  nous  nous  évitions  mu- 
tuellement. Il  y  a  trois  jours  cependant,  au  moment  de  partir,  Do- 
minique s'approcha  de  moi  comme  pour  me  faire  ses  adieux  en  parti- 
culier, et  me  dit  d'un  ton  triste,  sans  me  tutoyer,  comme  il  en  avait 
l'habitude  :  —  Ma  chère  Éléonore,  avant  de  quitter  Belveser,  vous 
reverrez  votre  cousin  Gaston;  dites-lui  que  je  pars  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  lui  serrer  une  dernière  fois  la  main.  —  Et  à  Anastasie?  lui 
demandai-je,  ne  dois-je  rien  lui  dire?  —  Assurez  M"^  de  Colobrières 
de  mon  respect,  me  répondit-il  ;  priez-la  de  se  rappeler  quelque- 
fois notre  promenade  à  l'Enclos  du  Chevrier;  dites-lui  encore  que 
toutes  les  marques  de  bienveillance  dont  elle  m'a  honoré,  par  amitié 
pour  vous,  ont  laissé  dans  mon  cœur  un  souvenir  ineffaçable. 

m  Ces  paroles  répandirent  dans  l'ame  d' Anastasie  une  secrète  conso- 
lation; elle  comprit  vaguement  les  regrets  qu'emportait  Dominique 
Maragnon,  et  elle  sentit  tout  à  coup  en  elle-même  le  courage  de  souf- 
frir et  la  force  de  supporter  long-temps  la  vie  morne  et  solitaire  qui 
l'attendait.  Elle  serra  faiblement  la  main  d'Éléonore;  mais  elle  n'osa 
lui  répondre. 

—  Je  promis  à  Dominique  de  vous  dire  tout  cela,  reprit  M"'=  Ma- 


LE  CADET  DE  COLOBRIÈRES.  99ï 

ragnon,  et  j'ajoutai  qu'en  même  temps  je  m'engagerais  à  revenir  au 
printemps  recommencer  ces  promenades  qu'il  regrettait  autant  que 
moi  ;  mais  il  secoua  la  tête,  et  me  répondit  en  soupirant  :  —  Nous  ne 
reviendrons  pas  cette  année  à  Belveser  ;  mon  père  a  décidé  qu'après 
notre  mariage  nous  ferions  un  long  voyage  en  pays  étranger... 

La  jeune  611e  s'interrompit  à  ces  mots,  et  demeura  un  moment 
plongée  dans  d'amères  réflexions. 

--  Cette  idée  de  départ  vous  a  affligée?  dit  Anastasie;  vons  vous 
êtes  intérieurement  révoltée  contre  la  volonté  de  votre  oncle? 

—  Non,  ce  n'était  pas  là  ce  qui  m'avait  fait  une  si  pénible  impression, 
répondit  Éléonore;  c'était  le  mot  qu'avait  prononcé  Dominique...  Elle 
hésita  un  moment  avant  d'achever,  puis  elle  dit  d'un  ton  concentré  : 
— C'était  la  première  fois  que  mon  cousin  me  parlait  directement  de 
notre  prochain  mariage...  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  alors  en  moi... 
ce  fut  une  impression  étrange  de  crainte,  de  chagrin,  presque  de 
colère.  Je  retirai  brusquement  ma  main,  que  Dominique  tenait  encore 
dans  la  sienne,  et  je  détournai  la  vue  en  frissonnant.  Sans  doute,  il 
s'aperçut  de  ce  mouvement,  et  il  en  fut  frappé;  car,  bien  que  j'eusse 
les  yeux  twissés,  je  compris  qu'il  me  regardait  fixement,  et  je  l'en- 
tendis murmurer: — Pauvre  enfant,  hélasl  Un  instant  après,  il  monta 
en  voiture  avec  son  père.  Je  craignais  de  l'avoir  affligé,  j'en  avais 
comme  un  remords,  et  je  m'approchai  pour  lui  dire  adieu  encore  une 
fois  à  travers  la  portière;  mais  il  ne  me  regardait  pas  :  il  avait  les  yeux 
tournés  du  côté  de  Colobrières,  et  sans  doute,  en  son  ame,  il  vous 
faisait  ses  adieux. 

—  Certainement  il  n'était  pas  fftchô  contre  vous ,  dit  Anastasie  en 
soupirant,  et  le  souvenir  du  loger  tort  que  vous  avez  eu  envers  lui  ne 
doit  pas  vous  affliger.  Reprenez  donc  courage,  ma  chère  Éléonore,  le 
courage  d'être  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Pendant  cet  entretien,  le  cadet  de  Colobrières  avait  jeté  son  fusil 
sur  l'herbe,  et  s'était  assis  un  peu  en  arrière  d'Éléonore,  le  coude  ap- 
puyé sur  son  genou  et  le  front  dans  sa  main.  Plusieurs  fois  la  jeune 
fille  s'était  retournée  à  demi  vers  lui,  comme  attendant  une  parole, 
un  regard;  mais  l'on  eût  dit  qu'au  lieu  de  prendre  garde jà  elle,  il  s'oc- 
cupait à  compter  les  clous  du  collier  de  son  chien  Lambin,  accroupi  à 
ses  pieds.  Éléonore  se  tourna  enfin  tout-à-fait,  et  lui  dit  d'un  air  de 
douceur  plaintive  :  —  Mon  cousin,  nous  n'avons'plus  que  quelques 
raoraens  à  passer  ensemble...  venez  donc  près  de  nous. 

Il  se  leva  silencieusement,  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle.'  Les  deux 
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jeunes  filles,  absorbées  dans  leurs  pensées,  ne  se  parlaient  plus. 
M"*  Maragnon  avait  laissé  une  de  ses  mains  entre  les  mains  d'Anas- 
tasie ,  de  l'autre  elle  arrachait  avec  distraction  les  longs  brins  d'herbe 
qui  avaient  poussé  contre  le  tronc  renversé  où  elle  était  assise.  A  me- 
sure qu'elle  dispersait  ces  frêles  tiges,  Gaston  les  recueillait  une  à  une 
et  les  gardait.  Un  moment  après.  Lambin  ayant  posé  sa  tête  fauve  sur 
les  genoux  de  son  maître ,  Éléonore  cessa  de  briser  les  feuilles  de  la 
délicate  graminée,  et  se  mit  à  caresser  lentement  le  lévrier.  Alors  le 
cadet  de  Colobrières  prit  cette  main  froide  et  douce ,  la  pressa  de  ses 
lèvres,  et  la  retint  dans  la  sienne. 

Il  Y  eut  encore  un  long  silence.  Déjà  le  vallon  s'emplissait  d'ombre, 
une  légère  brume  s'étendait  à  la  surface  des  eaux,  et  l'atmosphère 
s'était  subitement  refroidie  sous  le  souffle  humide  du  vent  d'est  qui 
commençait  à  murmurer  entre  les  saules.  M"'  Irène  lisait  depuis  deux 
heures  au  bord  de  la  source;  elle  se  hâta  de  fermer  le  volume,  croisa 
son  mantelet,  et  se  leva  en  criant  de  sa  voix  sèche  et  flûtéc  :  —  Allons, 
mademoiselle,  allons!  vous  allez  gagner  un  rhume;  le  fond  de  l'air 
est  déjà  très  froid. 

En  ce  moment,  l'on  entendit  rouler  à  l'entrée  du  vallon  la  voiture 
que  M™*  Maragnon  envoyait  pour  ramener  sa  fille.  Gaston  laissa  aller 
la  main  qu'il  retenait,  et  les  deux  cousines  se  levèrent.  —  Adieu,  ma 
chère  Éléonore,  dit  M"*  de  Colobrières  avec  un  accent  inexprimable 
de  douleur  et  de  résignation ,  adieu,  ne  nous  oubliez  pas,  vivez  heu- 
reuse. 

Éléonore  sourit  tristement,  et  dit,  en  élevant  vers  le  ciel  son  beau 
regard  plein  de  larmes  :  — Je  ne  connais  pas  le  sort  qui  m'attend, 
j'ignore  le  bonheur  qu'il  peut  y  avoir  pour  moi  dans  l'avenir;  mais  ce 
que  je  sais  bien ,  c'est  que  mes  plus  beaux  jours  en  ce  monde  sont 
déjà  passés,  c'est  que  les  momens  les  plus  heureux  de  ma  vie  se  sont 
écoulés  ici.  Que  Dieu,  qui  m'entend,  me  pardonne!  mais  il  me  semble 
qu'à  présent  je  serais  contente  de  mourir,  puisque  je  n'ai  rien  à  at- 
tendre de  meilleur  sur  la  terre  ! 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  une  dernière  fois  dans  les  bras  d'Anasta- 
sie,  fit  un  signe  d'adieu  à  Gaston,  et  s'éloigna  rapidement,  suivie  de 
M"«  Irène. 

Le  cadet  de  Colobrières  et  sa  sœur  remontèrent  au  château  presque 
sans  se  parler;  la  blessure  que  tous  deux  avaient  au  cœur  était  trop 
vive,  trop  saignante, | pour  qu'ils  osassent  y  toucher.  Sans  se  faire 
aucune  confidence,  ils  s'étaient  mutuellement  compris,  et  ils  n'avaien.t 
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pas  besoin  de  s'expliquer  la  situation  de  leur  ame.  En  arrivant,  il 
fallut  pourtant  déclarer  à  la  baronne  la  nouvelle  qu'ils  venaient  d'ap- 
prendre. 

—  Jésus,  mon  Dieu  !  fit  la  bonne  dame  consternée,  ma  nièce  s'ap- 
pellera donc  toujours  Éléonore  Maragnon;  c'est  comme  une  nouvelle 
mésalliance.  Cette  enfant  a  du  sang  des  Colobrières  dans  les  veines; 
elle  est  immensément  riche,  elle  est  jolie  comme  un  ange;  sa  mère  au- 
rait pu  lui  choisir  un  mari  dans  la  petite  noblesse,  lui  faire  épouser  un 
homme  de  robe  dont  le  nom  sonnerait  mieux  à  l'oreille  que  ce  nom 
roturier  de  Maragnon.  Que  dira  votre  père  quand  il  apprendra  ce 
mariage  1 

—  Nous  le  lui  laisserons  ignorer,  dit  vivement  Anastasie;  nous- 
mêmes,  ma  mère,  nous  n'en  parlerons  plus;  il  y  a  des  choses  qu'on 
ne  doit  pas  rappeler. 

—  A^ous  avez  raison,  ma  fille,  répondit  la  baronne  en  soupirant;  il 
faut  se  taire  sur  ses  afflictions,  si  l'on  veut  vivre  en  paix  dans  les  fa- 
milles. 

Le  mariage  d'Éléonore  avec  son  cousin  demeura  un  secret  entre 
la  baronne  et  ses  enfans;  la  Housse  elle-même,  qui  les  observait  con- 
tinuellement et  épiait  tous  leurs  entretiens,  ne  sut  rien  de  cet  évé- 
nement. La  malheureuse  fille  s'aperçut  de  la  profonde  tristesse  du 
cadet  de  Colobrières  sans  en  deviner  la  cause,  et  ne  comprit  pas  da- 
vantage le  motif  de  la  mélancolie  où  sa  jeune  maîtresse  était  plongée. 
La  conduite  du  baron  lui  semblait  aussi  tout-à-fait  inexplicable  :  le 
jour  môme  où  elle  avait  découvert  les  relations  de  la  famille  de  Colo- 
brières avec  la  famille  Maragnon,  elle  les  avait  racontées  au  vieux 
gentilhomme  en  y  joignant  tous  les  détails ,  tous  les  commentaires 
qu'une  fille  amoureuse  et  jalouse  était  capable  d'ajouter  à  ce  récit. 
Le  baron  l'avait  écoutée  avec  un  grand  sang-froid;  ensuite  il  lui  avait 
recommandé  le  plus  profond  silence,  et,  au  lieu  de  faire,  comme  d'ha- 
bitude, sa  partie  de  boules,  il  était  allé  se  promener  seul  dans  les 
champs.  Le  môme  jour,  il  avait  écrit  une  lettre  que  la  Rousse  étiiit 
allée  porter  secrètement  au  messager  qui  faisait,  chaque  semaine,  le 
chemin  du  village  à  la  ville  voisine,  pour  mettre  à  la  poste  la  corres- 
pondance de  tout  le  pays.  Ensuite  les  choses  avaient  marché  dans 
l'ordre  habituel;  il  n'y  avait  rien  eu  de  nouveau  que  le  mauvais  temps 
qui  était  venu  emporter  la  récolte,  et  une.certaine  tristesse  peinte  sur 
tous  les  visages. 

Gaston  et  sa  sœur  sortaient  presque  tous  les  jours  comme  de  cou- 
tume, mais,  au  lieu  de  retourner  dans  le  vallon,  ils  suivaient  des  sentiers 
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plus  difficiles  et  gagnaient  les  hautes  terres,  où  ils  étaient  sûrs  de  ne 
rencontrer  personne.  Alors  ils  s'asseyaient  à  l'abri  d'un  rocher  et  de- 
meuraient là  long-temps,  n'échangeant  que  de  rares  paroles,  et  le  re- 
gard perdu  dans  les  profondeurs  de  l'horizon.  Cependant,  lorsqu'ils 
rentraient  au  château,  ils  reprenaient  machinalement  les  monotones 
habitudes  de  leur  intérieur,  et  rien  ne  décelait  la  secrète  souffrance,  le 
morne  ennui  où  ils  étaient  plongés.  Le  baron  avait  toujours  la  même 
figure  sévère  et  soucieuse;  il  ne  faisait  plus  sa  partie  de  boules  et  pas- 
sait des  journées  entières  à  se  promener  les  mains  derrière  le  dos, 
dans  le  verger,  en  ayant  l'air  d'inspecter  le  travail  du  vieux  Tonin, 
lequel  avait  courageusement  entrepris  de  réparer  le  désastre  causé 
par  les  dernières  pluies.  Pendant  les  repas,  il  était  silencieux,  et  après 
le  souper  il  lisait  attentivement  le  volume  du  nobiliaire  que  depuis 
quelque  trente  ans  il  avait  l'habitude  d'ouvrir  chaque  soir.  Seule,  la 
baronne  conservait  cette  sérénité  d'esprit,  cette  placide  humeur  qui 
l'avait  aidée  à  supporter  toutes  les  peines  de  sa  vie.  Certaines  choses 
la  frappaient  et  l'inquiétaient  pourtant.  Elle  remarquait  que  Gaston 
ne  chassait  plus,  puisqu'il  rentrait  toujours  la  carnassière  vide,  et 
qu'Anastasie  ne  babillait  plus  avec  elle  comme  autrefois  en  tricotant 
le  soir  autour  de  la  table.  Il  lui  semblait  aussi  que  la  jeune  fille  lut- 
tait contre  un  secret  accablement,  contre  une  sorte  d'attendrissement 
douloureux,  qui  à  la  moindre  cause  faisait  couler  de  ses  yeux  des 
larmes  qu'elle  cachait  et  essuyait  furtivement;  mais  la  baronne  était 
d'une  imagination  trop  simple ,  elle  avait  vécu  dans  une  trop  grande 
ignorance  des  passions,  pour  soupçonner  ce  qui  se  passait  dans  l'ame 
de  ses  enfans ,  et,  ne  sachant  de  quel  chagrin  il  fallait  les  soulager  et 
les  guérir,  elle  se  bornait  à  leur  témoigner  une  tendresse  plus  affec- 
tueuse. 

Une  après-midi,  tandis  que  Gaston  et  sa  sœur  se  promenaient  au 
loin,  et  que  le  baron  marchait  dans  son  verger  la  tête  baissée  et  en 
sifflotant  avec  plus  d'entrain  encore  qu'à  l'ordinaire,  la  baronne,  qui 
travaillait  près  d'une  des  fenêtres  de  la  salle,  aperçut  à  son  grand 
étonnement  le  messager  du  village,  lequel  traversait  la  cour  d'hon- 
neur une  lettre  à  la  main. 

—  Jésus  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  tout  effarée,  un  message  pour 
nous!...  C'est  quelqu'un  de  nos  enfans  qui  nous  écrit. 

Elle  reçut  la  lettre  d'une  main  tremblante,  et  regarda  d'abord  le 
cachet  :  il  était  de  cire  rouge,  et  portait,  au  lieu  de  chiffre  ou  d'ar- 
moiries, l'anagramme  du  Christ. 

—  Que  béni  soit  le  ciel!  murmura  la  baronne  en  soupirant  comme 
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soulagée  d'une  crainte,  ce  n'est  pas  un  cachet  noir;  tous  mes  enfans 
sont  vivans...  Cette  lettre  porte  le  timbre  de  Paris...  si  je  ne  me 
trompe,  elle  est  de  ma  fille  aînée. 

La  Rousse,  qui  était  toujours  aux  aguets,  courut  avertir  le  baron. 
Celui-ci  vint  aussitôt,  et  ouvrit  la  missive,  dont  sa  femme  avait  res- 
pecté le  cachet.  Il  la  lut  à  voix  basse  d'un  bout  à  l'autre,  puis  il  la  re- 
plia froidement,  la  mit  dans  sa  poche  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Monsieur,  vous  ne  me  dites  rien...  vous  ne  me  parlez  pas  du 
contenu  de  cette  lettre?  s'écria  la  baronne  en  le  retenant.  Et,  comme 
il  ne  lui  répondait  pas,  elle  ajouta  avec  une  sorte  d'effroi  :  —  C'est 
une  lettre  d'Euphémie,  de  notre  fille  aînée,  qui  est  maintenant  la 
mère  Angélique  de  la  Charité,  supérieure  du  couvent  de  Notre-Dame 
de  la  Miséricorde  à  Paris.  Qu'écrit-elle  donc,  grand  Dieul  que  vous 
craigniez  de  me  l'apprendre? 

—  Ce  qu'elle  m'écrivait  autrefois  quand  elle  était  au  couvent  d'Aix, 
et  que  je  lui  mandais  qu'une  de  ses  sœurs  se  disposait  à  aller  la  re- 
joindre, répondit  le  baron. 

M""  de  Colobrières  demeura  un  moment  immobile  de  saisissement; 
jamais  il  n'était  entré  dans  sa  pensée  qu'Anastasie,  son  dernier  en- 
fant, sa  fille  bien  aimée,  dût  la  quitter  comme  ses  sœurs  et  s'ensevelir 
dans  un  cloitre.  Cette  douleur  imprévue  était  la  plus  cruelle  qu'eût 
jamais  subie  son  cœur  de  mère,  et  elle  ne  put  s'y  résigner.  Son  dé- 
sespoir lui  inspira  une  soudaine  énergie,  et  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  elle  se  révolta  contre  l'autorité  de  son  mari.  Cette  femme  si 
soumise,  si  faible,  releva  la  tète  et  dit  avec  une  douloureuse  fermeté  : 
—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  abandonnerai  pas  ma  fille;  je  ne  me  lais- 
serai pas  arracher  ainsi  l'un  après  l'autre,  et  jusqu'au  dernier,  tous 
les  objets  de  ma  tendresse.  Dieu  seul  sait  ce  que  j'ai  souffert  déjà  î... 
Dieu  seul  sait  quelles  larmes  j'ai  répandues  quand  j'ai  vu  partir  pour 
toujours  (jps  chères  créatures  que  j'avais  élevées  avec  tant  d'amour! 
Plût  au  ciel  que  je  me  fusse  alors  révoltée  contre  votre  volonté  !...  H 
n'y  a  pas  de  nécessité  qui  puisse  obliger  une  mère  à  chasser  ses  en- 
fans...  Il  y  avait  ici  du  pain  pour  tous,  et,  s'il  l'avait  fallu,  j'aurais  tra- 
vaillé de  mes  mains  pour  leur  en  donner...  Oui,  monsieur  le  baron, 
plutôt  que  de  rejeter  loin  de  nous  ces  innocens  qui  pleuraient  en  nous 
quittant,  au  lieu  d'enfermer  les  uns  derrière  les  grilles  d'un  couvent, 
et  d'abandonner  les  autres  aux  hasards  de  la  vie  du  monde,  il  eût 
mieux  valu  les  garder  dans  la  maison  où  ils  sont  nés,  et,  mettant  tout 
orgueil  sous  les  pieds,  labourer  avec  eux  les  terres  de  la  baronnie... 

—Assez,  madame!  interrompit  le  baron  avec  indignation;  n'abaissez 
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pas  davantage  le  nom  que  vous  portez.  Vos  enfans  ont  eu  l'honneur 
de  naître  gentilshommes,  et,  je  le  jure,  moi  vivant,  ils  ne  manqueront 
pas  à  leur  origine!... 

—  Aucun  n'y  a  manqué,  monsieur,  répondit  la  baronne,  dont  l'é- 
nergie commençait  déjà  à  faiblir,  et  qui  sentait  sa  résistance  tourner 
aux  larmes.  Nos  aînés  ont  pris  le  parti  que  vous  leur  avez  commandé, 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  ils  sont  satisfaits  de  leur  sort;  mais  la  nécessité 
qui  les  a  éloignés  de  nous  ne  nous  contraint  pas  à  mettre  aussi  Anas- 
tasie  au  couvent.  C'est  une  enfant  d'une  humeur  douce,  quoique  un 
peu  triste;  sa  docilité,  son  respect,  son  amour  pour  ses  parens,  sont 
sans  bornes;  elle  est  l'ornement  et  la  joie  de  notre  intérieur.  J'avoue 
la  faiblesse  de  mon  cœur  :  quand  elle  est  près  de  moi,  je  ne  regrette 
plus  mes  autres  filles;  elle  les  remplace  toutes.  Le  ciel  nous  l'a  donnée 
pour  soigner  notre  vieillesse;  il  faut  qu'elle  reste  avec  nous  et  nous 
ferme  les  yeux...  Parfois,  quand  je  considère  son  air  sage,  son  parler 
aimable,  sa  figure  d'ange,  il  me  vient  un  espoir... 

—  Un  espoir  chimérique,  interrompit  brusquement  le  baron;  une 
fille  de  qualité  sans  dot  ne  trouvera  jamais  d'autre  mari  qu'un  homme 
sans  nom... 

—  J'étais  pauvre,  monsieur  le  baron,  et  pourtant  un  gentilhomme 
m'a  fait  l'honneur  de  m'épouser!  répliqua  M""  de  Colobrières  avec 
fierté. 

—  Un  semblable  bonheur  est  trop  rare  pour  que  vous  puissiez  es- 
pérer qu'il  arrivera  aussi  à  votre  fille,  répondit'le  baron  avec  une  naï- 
veté superbe. 

—  Eh  bien  !  elle  ne  se  mariera  pas,  se  hâta  de  dire  la  bonne  dame; 
elle  vivra  ici  près  de  nous,  et,  quand  nous  n'y  serons  plus,  il  lui  res- 
tera encore  son  frère,  notre  Gaston... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  fait  connaître  mes  desseins  relativement 
au  chevalier  de  Colobrières,  reprit  le  vieux  gentilhomme  avec  déci- 
sion; le  moment  est  venu  où  il  doit  prendre  parti  à  son  tour. 

—  Quoi!  mon  fils  va  nous  quitter  aussi!  s'écria  la  baronne  hors 
d'elle-même;  vous  voulez  donc  me  faire  maudire  le  jour  où  je  me 
mariai  pour  mettre  au  monde  des  enfans  que  je  devais  tous  perdre 
sans  que  ce  fût  Dieu  qui  me  les  ôtât?...  Mais  il  me  reste  un  espoir, 
monsieur!...  Votre  fils,  votre  fille,  ne  vous  obéiront  pas,  et  moi,  leur 
mère,  je  les  soutiendrai  dans  leur  révolte...  J'ose  vous  le  déclarer  en 
face!... 

A  ces  mots,  elle  retomba  épuisée  et  presque  sans  connaissance  sur 
son  siège.  Tandis  que  la  Rousse  s'empressait  de  lui  porter  secours. 
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le  baron  sortit  et  gagna  la  porte  du  château.  En  ce  moment,  le  cadet 
de  Colobrières  et  sa  sœur  revenaient  de  leur  promenade  et  remon- 
taient lentement  le  chemin  rocailleux  qui  aboutissait  à  la  plate-forme. 
Le  vieux  gentilhomme  était  bien  décidé  à  en  finir  avec  toutes  les  ré- 
sistances; les  révélations  de  la  Rousse  avaient  blessé  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  de  plus  vif  :  le  sentiment  de  son  autorité  et  son  orgueil  de  gen- 
tilhomme. Tout  ce  qu'il  avait  appris  des  relations  de  ses  enfans  avec 
la  famille  Maragnon  lui  causait  une  indignation  profonde,  et  il  était 
bien  résolu  à  rendre  impossible  cette  double  alliance,  que  les  manans 
du  pays  avaient  l'impertinence  de  considérer  comme  une  bonne  af- 
faire pour  les  Colobrières. 

Le  baron  s'arrêta  gravement  à  l'entrée  de  la  plate-torme,  et,  lorsque 
ses  enfans  s'avancèrent  pour  le  saluer,  il  ordonna  du  geste  à  Gaston 
d'aller  rejoindre  Tonin  dans  le  verger,  et  dit  à  sa  fille  d'un  ton  bref: 

—  Mademoiselle  de  Colobrières,  je  désire  avoir  avec  vous  un  moment 
d'entretien. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  père,  répondit-elle  un  peu  étonnée  de 
cette  formule,  que  le  baron  n'employait  que  dans  les  occasions  solen- 
nelles. Il  la.conduisit  à  l'extrémité  de  la  plate-forme,  et,  la  faisant  îis- 
seoir  sur  le  parapet,  il  prit  place  auprès  d'elle,  puis  il  tira  de  sa  poche 
la  lettre  de  la  mère  Angélique  de  la  Charité  et  la  lui  remit  en  disant  : 
—  Lisez  ;  ceci  vous  fera  suffisamment  connaître  ma  volonté.  Lisez 
tout  haut. 

Anastasie  prit  la  lettre  et  lut  lentement,  sans  trouble*  sans  surprise, 
sans  altération  dans  la  voix. 

Paris,  ce  20  janvier  17... 

a  Monsieur  et  très  honoré  père  , 

o  J'ai  reçu  une  sensible  joie  de  la  lettre  par  laquelle  vous  me  mar- 
quez que  votre  intention  est  de  mettre  en  religion,  dans  l'ordre  de 
Notre-Dame  de  la  Miséricorde,  votre  plus  jeune  fille,  ma  chère  sœur 
Anastasie.  Le  cloître  est  le  port  du  salut  pour  celles  qui,  comme  les 
aînées  de  votre  famille,  y  sont  appelées  par  une  vocation  véritable. 
Ce  sera  avec  une  satisfaction  infinie  que  je  recevrai  dans  notre  maison 
cette  nouvelle  épouse  du  Seigneur,  et  toute  la  communauté,  aux 
prières  de  laquelle  je  l'ai  déjà  recommandée,  partage  l'impatience  que 
j'ai  de  la  voir  parmi  nous. 

«  Nos  très  chères  sœurs  du  couvent  d'Aix,  auxquelles  j'ai  écrit, 
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les  priant  de  chercher  une  personne  de  toute  confiance  pour  accom- 
pagner dans  son  voyage  notre  jeune  novice,  s'en  sont  occupées  avec 
tout  le  zèle  imaginable.  Elles  me  marquent  qu'elles  ont  trouvé  dans 
leur  ville  une  dame  de  qualité,  laquelle,  étant  sur  le  point  de  partir 
pour  Paris,  prendra  volontiers  M"*  de  Colobrières  dans  son  carrosse. 
Je  vous  en  avise,  afin  que,  sans  perdre  de  temps,  vous  disposiez  son 
départ. 

«  Assurez  ma  mère  de  mon  attachement  et  de  mon  respect;  je  me 
recommande  à  ses  prières  comme  à  celles  d'une  sainte. 

«  J'attends  ce  que  vous  m'ordonnerez  d'ailleurs  pour  le  bien  de  la 
religion  et  l'intérêt  de  notre  famille,  vous  suppliant  de  croire,  mon- 
sieur et  très  honoré  père,  à  l'inviolable  affection  et  au  profond  respect 
de  votre  fille  et  très  humble  servante.  » 

Le  baron  observait  le  visage  d'Anastasie  pendant  cette  lecture;  il 
s'attendait  à  des  pleurs,  à  une  certaine  résistance;  mais  elle  ne  versa 
pas  une  larme,  et,  quand  elle  eut  fini,  elle  lui  tendit  la  lettre,  en 
disant  d'une  voix  qui  ne  trahissait  aucun  combat  intérieur  : 

—  Je  suis  prête  à  vous  obéir,  mon  père. 

Cette  soumission  toucha  le  vieux  gentilhomme;  la  colère  amassée 
au  fond  de  son  ame  s'évanouit  subitement,  et  il  dut  faire  un  grand 
effort  sur  lui-même  pour  dire  à  Anastasie  :  —  Eh  bien  !  ma  fille,  vous 
partirez  après-demain  pour  Aix...  Vous  le  voyez,  le  temps  presse.... 
D'ailleurs  il  vaut  mieux  que  cette  séparation  s'accomplisse  tout  à  coup 
que  de  s'y  préparer  par  des  adieux  pénibles.  Vous  épargnerez  ainsi 
des  larmes  à  votre  mère. 

—  Ma  mèrel  murmura  la  jeune  fille  en  baissant  la  tête  sur  ses 
mains  jointes,  comme  si  ce  seul  mot  eût  brisé  sa  fermeté  dame;  mais, 
reprenant  presque  aussitôt  la  tranquille  résolution  qu'elle  venait  de 
manifester,  elle  assura  de  nouveau  son  père  de  son  obéissance,  et  le 
pria  de  lui  permettre  de  rester  seule  un  moment  pour  se  recueillir  et 
jse  remettre  un  peu  avant  de  rentrer  au  château. 

Le  baron  s'éloigna  en  silence,  et  alla  trouver  Gaston.  Il  prévoyait 
de  la  part  de  son  fils  une  vive  opposition  à  ses  volontés,  car  il  n'avait 
pas  eu  peine  à  concevoir  tout  ce  que  la  Rousse  lui  avait  raconté  de  la 
passion  du  cadet  de  Colobrières  pour  M""  Maragnon.  Ce  n'était  qu'en 
le  séparant  de  l'objet  de  son  amour  qu'on  pouvait  venir  à  bout  de 
cette  inclination;  le  baron  l'avait  bien  compris,  et  il  était  résolu  à 
l'éloigner  pour  long-temps,  et,  s'il  le  fallait,  pour  toujours.  Il  alla 
droit  à  Gaston,  et,  l'emmenant  à  travers  les  allées  dévastées  du  verger, 
il  lui  dit  de  son  air  le  plus  froidement  impérieux  : 
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—  N'avez-vous  jamais  pensé,  monsieur  le  chevalier,  qu'un  jour 
viendrait  où  il  vous  faudrait  suivre  l'exemple  de  vos  frères? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit-il  d'un  ton  de  dignité  sou- 
mise; aujourd'hui  même  je  songeais  aux  diverses  carrières  qu'ont 
embrassées  mes  aînés,  et,  avant  de  les  imiter,  j'avais  résolu  de  m'en 
ouvrir  avec  vous  pour  me  conduire  ensuite  selon  vos  conseils  et  vos 
ordres. 

—  Je  n'ai  jamais  contraint  l'inclination  de  mes  fils,  reprit  le  baron 
d'une  voix  radoucie  :  les  aînés  sont  d'église,  les  plus  jeunes  ont  pris 
le  parti  des  armes  ;  mais  je  n'ai  point  dit  à  l'un  :  Vous  vous  ferez 
moine;  à  l'autre  :  Vous  servirez  le  roi.  Ainsi  vous  pouvez  choisir.  Ce 
n'est  pas  comme  votre  sœur;  pour  elle,  il  n'y  a  qu'une  porte  ouverte, 
c'est  celle  du  couvent. 

—  Vous  avez  décidé,  monsieur,  que  ma  sœur  entrerait  en  religion? 
dit  le  cadet  de  Colobrières  d'une  voix  émue;  elle  va  rejoindre  ses 
aînées?  —  Et,  comme  le  baron  fit  un  signe  affirmatif,  il  ajouta  :  — 
Pour  moi,  je  sens  que  la  vie  du  monde  n'a  aucun  attrait,  et  peut-être 
devrais-je,  au  lieu  d'essayer  de  m'y  faire  une  place,  m'en  aller  tout 
droit  rejoindre,  au  grand  couvent  des  capucins  d'Aix,  votre  fils  aine, 
le  père  Cyrille. 

—  Il  faudra  réfléchir  lè-dessus,  dit  vivement  le  baron;  j'ai  quatre 
fils  déjà  dans  les  ordres  mendians;  c'est  bien  assez,  je  crois,  pour  l'édi- 
fication du  monde.  Au  surplus,  agissez  selon  votre  vocation. 

—  Ma  vocation  serait,  si  le  roi  faisait  la  guerre,  d'aller  à  l'armée 
me  faire  tuer!  murmura  Gaston;  mais,  puisque  je  ne  puis  pas  mourir 
tout  d'un  coup,  il  faut  que  j'aille  m'ensevelir  dans  un  habit  de 
moine. 

—  Plaît-il?  que  dites-vous,  mou  fils?  demanda  le  baron,  qui  n'avait 
pas  compris. 

—  Je  dis,  monsieur,  que  je  suis  prêt  à  vous  obéir  dans  tout  ce  que 
vous  me  commanderez,  répondit  le  cadet  de  Colobrières  avec  un 
soupir. 

—  Bien  !  mon  fils;  j'achèverai  de  m'expliquer  plus  tard,  dit  le  baron 
touché  et  surtout  étonné  de  cette  soumission  absolue,  qui  s'accordait 
si  peu  avec  ce  que  lui  avait  dit  la  Rousse.  Il  n'y  avait  pas  d'apparence 
que  son  fils  songeât  à  prendre  le  froc,  s'il  eût  arrangé  son  mariage 
avec  l'héritière  de  Pierre  Maragnon.  Le  baron  finit  par  supposer  que 
ces  projets,  qui  l'avaient  tant  indigné,  n'étaient  pas  aussi  avancés 
qu'il  le  pensait  d'abord,  et  qu'au  lieu  d'un  mariage  arrêté,  il  ne  s'a- 
gissait que  d'une  inclination  naissante.  Cette  certitude  modifia  tout 
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à  coup  ses  dispositions,  et,  sans  renoncer  encore  à  sa  volonté,  il  re- 
gretta de  l'avoir  aussi  impérativement  manifestée. 

Le  digne  homme  rentra  tout  pensif  au  château,  et,  en  attendant 
l'heure  du  souper,  il  monta  dans  l'espèce  de  grenier  qu'il  appelait  sa 
bibliothèque,  sous  prétexte  de  chercher  le  second  volume  de  son  no- 
biliaire; mais,  en  réalité,  c'était  pour  se  remettre  de  l'attendrissement 
douloureux  où  l'avaient  jeté  les  paroles  de  ses  enfans.  Tandis  qu'il 
fouillait,  d'une  main  distraite,  les  paperasses  moisies,  les  volumes  dé- 
pareillés et  rongés  par  les  rats,  qui  gisaient  sur  des  planches  vermou- 
lues, la  baronne  était  sortie  de  la  salle  pour  chercher  Anastasie.  Elle 
l'avait  trouvée  assise  à  la  place  même  où  l'avait  laissée  son  père,  les 
mains  sur  ses  genoux,  la  tête  inclinée  et  les  yeux  tournés  vers  la  plaine, 
où  se  déroulaient  les  sentiers  qu'elle  parcourait  naguère  en  allant  à 
la  Roche  du  Capucin.  A  la  voix  de  sa  mère,  Anastasie  tressaillit  et  passa 
la  main  sur  son  visage  pour  cacher  ses  larmes.  La  baronne  s'assit  au- 
près d'elle  et  lui  dit  avec  un  accent  inexprimable  de  protection,  de 
tendresse,  de  tremblante  fermeté  : 

—  Soyez  tranquille,  ma  fille;  votre  mère  ne  vous  laissera  pas  sacri- 
fier ainsi;  elle  aura  le  courage  de  vous  défendre...  Ne  pleurez  plus, 
vous  n'irez  pas  au  couvent. 

—  Oh  !  ma  mère  !  je  demande  au  contraire  comme  une  gracè  la 
permission  d'y  entrer,  s'écria  la  jeune  fille  avec  des  sanglots  et  en  in- 
clinant son  visage  brûlant  sur  les  mains  de  la  baronne;  oui,  j'aspire  à 
cette  retraite  où  l'on  ne  songe  qu'à  Dieu,  où  l'on  oublie  le  monde. — 
Oui,  j'obéirai  avec  joie  à  mon  père,  et  je  ne  forme  qu'un  seul  vœu, 
c'est  celui  d'accomplir  promptement  mon  sacrifice. 

M'"^  de  Colobrières  demeura  un  moment  muette  de  surprise  et  de 
saisissement;  Anastasie  ne  lui  avait  jamais  manifesté  aucune  disposi- 
tion pour  la  vie  religieuse,  et  cette  vocation  subite  semblait  cacher 
des  choses  qu'elle  tremblait  de  comprendre. 

—  Ma  fille,  dit-elle  en  hésitant,  vous  n'êtes  donc  pas  heureuse 
ici?... 

La  jeune  fille  secoua  la  tête  avec  un  geste  de  désespoir,  et  mur- 
mura sourdement  :  —  J'y  meurs  mille  fois  chaque  jour  de  regret  et 
de  douleur. 

—  Le  temps  vous  ôtera  ce  chagrin,  ma  chère  fille,  reprit  la  baronne 
d'une  voix  plus  basse,  comme  si  elle  eût  craint  d'entendre  elle-même 
ses  paroles;  vous  oublierez  ce  qui  cause  votre  peine...  L'absence  fait 
toutoubUer,  mon  enfant;  vous  retrouverez  le  contentement,  la  paix  de 
l'ame....  Vous  serez  encore  heureuse  comme  il  y  a  quelques  mois... 
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—  Et  quand  ils  seront  revenus!  dit  Anastasie  en  montrant  d'un 
geste  énergique  la  colline  derrière  laquelle  se  cachait  le  château  neuf 
de  Belveser.  —  Ils  reviendront,  reprit-elle  avec  une  amère  mélanco- 
lie, mais  alors  je  ne  serai  plus  ici...  —  Puis  elle  ajouta:  —  Oh!  ma 
mère!  il  faut  que  je  sois  bien  malheureuse,  il  faut  que  mon  sup- 
plice soit  bien  grand,  pour  qu'il  me  donne  la  force  de  vous  quitter! 

La  baronne  était  accablée;  son  cœur  saignait,  frappé  dans  les  en- 
droits les  plus  sensibles,  et,  comme  toutes  les  personnes  faibles  et  ti- 
morées, elle  s'accusait  du  mal  qu'elle  n'avait  pas  connu,  et  se  repro- 
chait les  fautes  qu'elle  n'avait  pu  prévoir. 

—  Ma  fille,  hélas!  votre  frère  aussi  me  paraît  triste  depuis  quelque 
temps,  dit-elle  hésitant  encore  à  approfondir  ses  soupçons  et  à  sonder 
cette  nouvelle  blessure;  je  me  suis  aperçue  de  son  chagrin,  il  souffre. 

—  Comme  moi,  ma  mère,  répondit  Anastasie  en  élevant  vers  le  ciel 
un  regard  où  se  peignaient  à  la  fois  l'ardente  douleur  d'une  ame 
amoureuse  et  l'exaltation  d'une  martyre. 

M""'  de  Colobrières  demeura  un  moment  comme  affaissée  sous  le 
coup  de  cette  double  révélation;  mais  elle  ne  tomba  point  dans  le  dés- 
espoir obstiné  des  natures  violentes.  Chez  elle,  d'ailleurs,  la  résigna- 
tion naissait  bientôt  de  l'abnégation  de  tout  sentiment  personnel ,  et 
elle  supporta  cette  dernière  épreuve  avec  le  dévouement  passif  d'une 
mère  qui  compte  pour  rien  son  propre  bonheur  quand  il  s'agit  de  ses 
enfans.  Elle  reprit  une  apparence  de  fermeté,  et,  relevant  Anastasie 
qui  sanglotait,  appuyée  sur  ses  genoux,  elle  lui  dit  avec  calme  :  — 
Ma  fille,  il  faut  vaincre  votre  chagrin  et  cacher  vos  larmes.  Soyons 
courageuses  toutes  deux  à  ces  derniers  momens.  Venez;  nous  allons 
retrouver  votre  père.  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien  ce  soir;  nous 
nous  attendririons,  et  le  cœur  nous  faiblirait  peut-être.  Les  femmes 
ne  doivent  pleurer  qae  quand  elles  sont  seules. 

En  effet,  la  baronne  rentra  dans  la  salle  avec  un  visage  tranquille, 
et,  comme  la  veille,  elle  prit  sa  quenouille,  et  se  mit  à  filer  en  atten- 
dant l'heure  du  souder.  Un  peu  après,  le  baron  descendit  les  mains 
chargées  de  bouquins  et  son  tricorne  couvert  de  toiles  d'araignées.  Il 
appela  Gaston  pour  l'aider  dans  sa  besogne,  et  commença  à  arranger 
et  à  coUationner  ces  vieux  volumes  déchirés  et  poudreux,  comme  s'il 
eût  pris  le  plus  grand  intérêt  à  leur  conservation.  La  baronne,  le  voyapt 
se  donner  tant  de  mouvement  et  de  peine,  dit  tout  bas  à  sa  fille  :  — 
Votre  père  a  bien  du  chagrin. 

Cette  soirée  et  la  journée  du  lendemain  s'écoulèrent  comme  d'ha- 
bitude. On  ne  parla  ni  de  séparation  ni  de  départ;  seulement  Tonin 
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eut  ordre  de  tirer  d'une  salle  basse  qui  servait  de  remise  une  espèce 
de  machine  montée  sur  quatre  roues  que  le  baron  appelait  son  carrosse, 
et  sur  laquelle  les  poules  perchaient  d'habitude  dans  la  mauvaise  sai- 
son. Ce  berlingot,  qui  datait  certainement  des  premières  années  du 
règne  de  Louis-le-Grand,  et  dans  lequel  les  Colobrières  avaient  peut- 
être  fait  le  voyage  de  la  cour,  était  doublé  d'une  étoffe  couleur  feuille 
morte  qui  avait  dû  être  jadis  du  velours  cramoisi,  et  les  portières 
étaient  fermées  par  des  rideaux  de  cuir  sur  lesquels  on  distinguait  en- 
core quelque  chose  comme  un  écusson  armorié.  C'était  dans  ce  véhi- 
cule que  le  baron  avait  successivement  emmené  toutes  ses  filles,  et 
fait  chaque  fois  un  voyage  de  six  jours  pour  aller  les  mettre  au  cou- 
vent. 

Le  vieux  serviteur  secoua  en  soupirant  la  couche  de  poussière  qui 
couvrait  l'antique  carrosse,  brossa  les  banquettes,  et  mit  un  petit  sac 
d'avoine  dans  le  coffre  aux  provisions.  —  Est-ce  que  quelqu'un  va 
partir?  lui  demanda  la  Rousse,  inquiète  de  ces  préparatifs. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Tonin  la  larme  à  l'œil;  mais  ceci  pré- 
sage, je  crois,  que  demain  il  n'y  aura  pas  quatre  couverts  sur  la  table. 

—  Jésus!  fit  la  Rousse  en  pâlissant,  qui  donc  s'en  irait?....  M.  le 
baron,  peut-être,  à  cause  de  cette  lettre  qu'il  a  reçue?....  Ça  ne  peut 
être  que  lui  qui  ait  affaire  hors  d'ici,  n'est-ce  pas,  Tonin? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répéta  le  vieux  domestique. 

—  Quand  le  saurons-nous,  Seigneur  mon  Dieu!  s'écria  la  jeune 
servante  de  plus  en  plus  inquiète  et  alarmée;  au  risque  de  leur  man- 
quer de  respect,  je  vais  interroger  mademoiselle,  M.  le  chevalier.... 

—  Garde-t'en  bien!  répondit  Tonin  en  la  retenant;  M.  le  baron  ne 
s'est  peut-être  pas  expliqué  avec  eux.  Au  reste,  nous  saurons  bientôt 
ce  qui  en  est,  car  demain  matin  j'ai  ordre  d'aller  chercher  la  jument 
de  meste  Tiste,  ton  parrain,  M.  le  baron  la  lui  ayant  empruntée  pour 
quelques  jours. 

Le  même  jour,  la  baronne  prépara  elle-même  quelques  provisions 
qu'elle  fit  mettre  dans  le  carrosse,  et  quand  la  nuit  fut  venue,  au  lieu 
d'attendre  dans  la  salle  l'heure  du  souper,  elle  passa  dans  sa  chambre 
à  coucher,  où  Anastasie  et  le  cadet  de  Colobrières  vinrent  bientôt  la 
rejoindre.  Cette  chambre  était  une  vaste  pièce  à  peu  près  démeublée, 
et  où  de  mémoire  d'homme  on  n'avait  pas  fait  de  feu.  Un  antique  lit 
caché  sous  de  lourds  rideaux  de  couleur  sombre,  une  armoire  de  noyer 
curieusement  sculptée,  une  table  à  pieds  chantournés  et  quelques 
sièges  dépareillés  étaient  rangés  de  loin  en  loin  et  de  manière  à  oc- 
cuper le  plus  d'espace  possible;  mais  ils  ne  suffisaient  pourtant  pas  à 
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garnir  le  tour  de  la  chambre  qui,  au  premier  coup  d'œil,  paraissait 
tout-à-fait  nue.  L'on  était  aux  derniers  jours  de  janvier,  et  le  vent  qui 
sifflait  entre  les  boiseries  mal  jointes  répandait  un  froid  sec  dans  l'at- 
mosphère; l'on  sentait  venir  de  tous  côtés  des  bouffées  glaciales  qui 
faisaient  craquer  les  meubles  et  pétiller  la  petite  lampe  dont  la  lueur 
tremblotait  à  travers  les  demi-ténèbres  de  ce  vaste  appartement. 
M'"*  de  Colobrières,  après  avoir  fouillé  le  plus  profond  tiroir  de  l'ar- 
moire, apporta  sur  la  table  un  coffret  et  une  petite  bourse  de  peau,  la 
môme  que,  bien  des  années  auparavant,  elle  avait  confiée  un  soir  à  la 
belle  Agathe;  puis  elle  fit  approcher  ses  enfans. 

Le  coffret  contenait  les  bagues  et  joyaux  qu'elle  avait  apportés  en 
dot  au  baron  de  Colobrières;  c'étaient  d'antiques  anneaux  ornés  de 
pierreries,  une  montre  d'or  qui  ne  marchait  plus  depuis  un  demi- 
siècle,  et  quelques  autres  bijoux  du  môme  genre.  • 

—  Mon  fils,  dit-elle  en  s'adressant  à  Gaston,  ceci  m'appartient,  et 
je  vous  le  donne,  non  pour  que  vous  le  conserviez  comme  j'ai  fait, 
mais  pour  que  vous  en  dépensiez  le  prix  selon  vos  besoins.  Prenez 
aussi  celte  bourse;  elle  contient  les  économies  d'un  grand  nombre 
d'années,  et  le  premier  écu  que  j'y  ai  mis  a  été  la  cause  de  bien  des 
malheurs  dans  notre  famille...  Je  l'ai  laissé  là  dedans,  y  ajoutant 
tout  ce  que  je  pouvais,  dans  l'espoir  qu'un  jour  heureux  viendrait  où 
j'en  ferais  présent  à  ma  dernière  fille...  Hélas!  c'est  son  cadeau  de 
noces  que  je  vous  donne... 

Elle  se  tut;  les  larmes  qui  la  gagnaient  étouffaient  sa  voix;  mais, 
comme  elle  vit  que  ses  deux  enfans  pleuraient,  elle  se  fit  violence 
pour  surmonter  sa  douleur,  et  reprit  d'un  ton  tranquille  et  d'un  air 
presque  satisfait  :  —  Tout  cela  réuni ,  mon  fils ,  forme  une  petite 
somme  assez  ronde  pour  que  vous  puissiez  accompagner  votre  sœur 
non  pas  seulement  jusqu'à  Aix,  comme  c'est  la  volonté  de  votre  père, 
mais  jusqu'à  Paris. 

—  Ah!  ma  mère,  s'écria  Anastasie,  ceci  est  la  plus  grande  conso- 
lation que  votre  tendresse  pût  me  donner  !  je  ne  l'aurais  pas  deman- 
dée.... je  n'aurais  pas  osé  l'espérer.... 

—  Pauvre  enfant!  elle  aurait  vu...  je  l'aurais  suivie  à  pied!  mur- 
mura le  cadet  de  Colobrières. 

Un  peu  après,  le  baron  entra  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  sa  femme. 
Déjà  l'horloge  avait  sonné  neuf  heures,  et  depuis  long-temps  le  cou- 
vert était  dressé  dans  la  salle;  mais  on  ne  soupa  point  ce  jour-là. 
Après  avoir  long-temps  attendu,  le  vieux  domestique  alla  retrouver 
la  Rousse,  et  lui  dit  d'un  air  consterné  :  —  Personne  ne  s'est  mis  à 
table;  certainement  ce  sont  nos  jeunes  maîtres  qui  partent. 
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—  Est-ce  bien  sûr?  fit  la  Rousse  en  passant  la  main  dans  ses  che- 
veux jaunâtres  avec  un  geste  de  désespoir.  —  Puis  elle  ajouta,  con- 
solée par  une  idée  subite  :  —  Ils  ne  refuseront  pas  de  m' emmener 
avec  eux  ! 

L'on  n'entendait  aucune  parole,  aucun  bruit  dans  la  chambre  à 
coucher  de  la  baronne.  Le  cadet  de  Colobrières  et  sa  sœur  se  tenaient 
en  silence  aux  côtés  de  leur  mère,  qui  semblait  prier  mentalement. 
Le  baron,  droit  sur  son  fauteuil,  muet  et  immobile  comme  une 
statue,  réfléchissait  tristement  aux  obligations  qu'impose  une  haute 
naissance,  et  aux  devoirs  d'un  vrai  gentilhomme.  Lorsque  l'horloge 
sonna  la  demie  après  neuf  heures,  M™*^  de  Colobrières  serra  la  main 
de  sa  fille  avec  un  tressaillement  imperceptible;  alors  Anastasie  se  leva, 
et  au  lieu  de  faire  la  révérence  à  son  père,  comme  de  coutume,  avant 
de  se  retiren|»elle  se  mit  à  genoux  devant  lui,  et  lui  demanda  sa  béné- 
diction. Le  vieux  gentilhomme  étendit  sa  main  sur  cette  belle  tôte 
inclinée  ;  puis ,  entraîné  par  les  mouvemens  de  son  cœur,  il  l'em- 
brassa étroitement,  et  dit  à  voix  basse  en  la  serrant  contre  sa  poi- 
trine :  —  Ma  fille,  je  n'exige  rien  de  votre  obéissance...  Voulez-vous 
rester  près  de  nous? 

Elle  fit  un  geste  négatif  en  serrant  avec  transport  contre  ses  lèvres 
les  mains  de  son  père,  se  releva  brusquement,  et  se  précipita  hors  de 
la  chambre  sans  faire  ses  adieux  à  sa  mère,  qui  s'était  agenouillée  au 
pied  du  lit,  le  visage  caché  dans  son  mouchoir. 

Le  lendemain  au  petit  jour,  Tonin  attelait  la  jument  de  meste  Tiste 
à  l'antique  équipage,  tandis  que  la  Rousse  achevait  d'attacher  en  ar- 
rière du  brancard  le  léger  bagage  des  voyageurs.  Lambin,  qu'on  avait 
mis  à  la  chaîne,  hurlait  au  fond  de  la  cour,  et  les  oiseaux  d'Anastasie 
pépiaient  transis  dans  leur  cage,  qui  était  restée  toute  la  nuit  sur  la  fe- 
nêtre. Rientôt  le  frère  et  la  sœur  descendirent  ensemble.  La  Rousse, 
qui  s'était  éloignée  un  moment,  revint  en  habit  du  dimanche,  son 
grand  chapeau  plat  sur  la  tête  et  son  paquet  sous  le  bras.  —  Où  vas- 
tu  donc,  Madeleine,  que  te  voilà  si  brave?  lui  demanda  le  cadet  de 
Colobrières  d'un  air  surpris. 

—  Je  vais  avec  vous,  si  c'est  votre  bon  plaisir,  répondit-elle  d'un 
ton  moitié  suppliant,  moitié  résolu.  Si  je  vous  gêne  dans  le  carrosse, 
je  ferai  la  route  à  pied...  Ça  n'est  pas  si  loin  la  ville  d'Aix  !... 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  Aix,  c'est  à  Paris  que  nous  allons,  inter- 
rompit le  jeune  homme  tout  à  la  fois  embarrassé  et  touché  de  cette 
marque  de  dévouement.  C'est  si  loin,  si  loin,  que  nous  ne  pouvons 
pas  t'emmener. 

—  Il  y  a  pour  un  mois  de  chemin,  ajouta  le  vieux  domestique. 
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—  Rentre  dans  ta  cuisine,  mon  enfant,  reprit  le  cadet  de  Colo- 
brières.  Je  te  recommande  le  pauvre  Lambin...  il  sait  que  je  vais  par- 
tir, et  pousse  des  gémissemens  pitoyables...  Allons!  adieu...  A  ces 
mots,  il  lui  tendit  sa  main  qu'elle  toucha  machinalement.  Anastasie 
s'approcha  d'elle  alors,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Adieu,  la  Rousse. 
J'ai  laissé  pour  toi,  dans  ma  chambre,  un  petit  paquet  de  mes  meil- 
leures hardes;  c'est  tout  ce  dont  je  peux  disposer.  Aie  bien  soin  de 
ma  mère,  et  parle-lui  de  nous  souvent... 

Elle  monta  dans  la  voiture;  le  cadet  de  Colobrières  prit  place  à  son 
côté.  Un  petit  paysan,  qui  devait  les  conduire  jusqu'à  Aix  et  ramener 
ensuite  la  jument  de  meste  Tiste,  sauta  sur  le  brancard  en  faisant  cla- 
quer son  fouet  sur  les  oreilles  de  la  bête.  —  Adieu,  ma  mère!  s'écria 
Anastasie  en  jetant  un  dernier  regard  vers  les  croisées  fermées  de  la 
chambre  de  la  baronne;  adieu...  je  ne  vous  verrai  plus!...  Hélas!  pou- 
vait-il y  avoir  pour  moi  une  douleur  plus  affreuse  que  celle  de  cette 
séparation!... 

A  ce  moment,  la  voiture  ayant  tourné,  elle  aperçut  à  travers  les 
brumes  matinales  le  sommet  de  la  Roche  du  Capucin  que  le  soleil  le- 
vant baignait  d'une  lumière  dorée.  M""  de  Colobrières  jeta  un  long 
regard  sur  la  plaine,  sur  la  tranquille  vallée,  et  répéta  dans  son  cœur  : 
—  Adieu!  Puis  elle  ferma  les  yeux  et  se  renversa  au  fond  du  carrosse, 
qui  partit  au  grand  trot.  I^  Rousse,  immobile  sur  la  plate- forme, 
suivit  un  instant  du  regard  l'équipage  qui,  de  cahot  en  cahot,  attei- 
gnit bientôt  le  bas  de  la  descente;  puis  elle  se  mit  à  courir  tout  éperdue 
dans  le  chemin.  Uinibin,  qui  venait  de  rompre  sa  chaîne,  passa  de- 
vant elle  comme  un  Irait,  et  suivit  la  trace  de  son  maître. 

La  jeune  servante  et  le  chien  coururent  un  quart  de  lieue  derrière 
le  carrosse;  les  voyageurs  n'aperçurent  que  Lambin,  qui  jappait  et  sau- 
tait contre  les  roues,  tandis  que  la  Rousse,  blême  et  haletante,  criait 
d'une  voix  qui  se  perdait  dans  l'espace  : 

—  Monsieur  le  chevalier!...  mademoiselle!...  je  veux  m'en  aller 
avec  vous!  emmenez-moi!.. 

Elle  perdait  du  terrain  cependant,  tandis  que  Lambin  se  tenait  tou- 
jours en  tête  du  carrosse,  malgré  les  coups  de  fouet  que  lui  cinglait 
le  petit  conducteur.  Enfin  l'intelligent  animal  fit  un  crochet,  revint 
sur  ses  pas,  et,  s'élançant  d'un  bond  par-dessus  l'attelage,  tomba  sur 
la  banquette  de  devant,  à  côté  du  cadet  de  Colobrières.  Celui-ci  allait 
le  diasser;  mais  Anastasie  le  retint  par  son  collier,  et  dit  en  passant  la 
main  sur  son  poil  hérissé  : 

—  Emmenons- le,  mon  frère... 
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La  Rousse  était  tombée,  hors  d'haleine,  au  bord  du  chemin;  un 
moment  encore  elle  suivit  des  yeux  le  carrosse  qui  fuyait  environné 
d'un  tourbillon  de  poussière,  et,  quand  il  eut  disparu,  elle  murmura  : 
—  A  Paris!  Seigneur,  mon  Dieuî...  à  Paris!...  Oh!  mais  j'irai!... 


IV. 


A  l'époque  où  se  passait  la  simple  histoire  dont  nous  avons  entre- 
pris le  récit,  il  y  avait,  au  centre  de  Paris,  dans  la  rue  du  Vieux-Co- 
lombier, un  édifice  de  médiocre  architecture  et  d'un  aspect  assez  triste. 
Les  brouillards  éternels  qu'engendre  la  Seine  avaient  donné  aux 
murailles  ces  tons  moisis  que  revêtent  les  monumens  dont  on  a  négligé 
pendant  plusieurs  siècles  de  badigeonner  l'extérieur.  La  porte  était 
solide  comme  celle  d'une  prison,  et  les  rares  fenêtres  qui  s'ouvraient 
sur  la  rue  étaient  munies  de  doubles  grilles.  Ce  fut  au  seuil  de  cette 
maison  qu'un  carrosse  de  voyage  s'arrêta  un  matin  du  mois  de  février, 
et  déposa  M""  de  Colobrières.  Quant  à  Gaston,  il  était  descendu  dans 
une  hôtellerie  voisine,  en  attendant  l'heure  de  se  présenter  au  parloir 
du  couvent  de  Notre-Dame  de  la  Miséricorde. 

Anastasie  traversa,  conduite  par  une  sœur  converse,  la  cour  hu- 
mide et  sombre  qui  séparait  la  rue  des  bâtimens  claustraux.  Elle  entra 
ensuite  dans  une  espèce  de  vestibule  au  fond  duquel  s'ouvrait  une 
porte  peinte  en  noir  et  surmontée  d'une  croix.  La  sœur  converse 
sonna  discrètement.  Aussitôt  le  guichet  s'ouvrit,  une  figure  ridée  ap- 
parut derrière  le  grillage;  puis  une  voix  fêlée  et  un  grand  bruit  de  clés 
se  firent  entendre  simultanément. 

—  Jésus  soit  béni!  disait  la  voix  tandis  que  les  clés  grinçaient  dans 
les  lourdes  serrures,  c'est  M"^  de  Colobrières  qui  arrive!  Quel  heu- 
reux événement!  quelle  joie  pour  la  communauté! 

La  porte  massive  s'ouvrit  enfin,  et  la  vieille  religieuse  à  laquelle 
étaient  confiées  les  fonctions  de  tourière  prit  Anastasie  par  la  main, 
en  s' écriant  :  —  Entrez,  entrez,  mademoiselle...  Mon  doux  Sauveur, 
que  je  suis  aise  de  vous  voir!...  Permettez,  mon  enfant,  je  veux  être 
la  première  à  vous  embrasser. 

A  ces  mots,  elle  toucha  du  bout  des  lèvres  les  joues  fraîches  d'Anas- 
tasie,  qui,  reconnaissante  de  cet  accueil  empressé,  balbutiait  des  re- 
merciemens,  et  sentait  graduellement  s'évanouir  l'espèce  de  serre- 
ment de  cœur  qu'elle  avait  éprouvé  en  entendant  se  refermer  derrière 
elle  la  porte  de  clôture.  Elle  se  laissa  emmener  à  travers  un  long  cor- 
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ridôr,  et  pénétra,  guidée  par  la  tourière,  dans  une  petite  salle  froide. 
Due  et  mal  éclairée;  cette  pièce  était  le  parloir  de  la  supérieure.  Les 
murs,  simplement  blanchis  à  la  chaux,  étaient  ornés,  en  guise  de 
tableaux,  d'inscriptions  pieuses  encadrées  dans  des  feuillages  bleus  et 
jaunes  d'un  goût  tout-à-fait  primitif.  Une  table  et  quelques  chaises 
de  paille  composaient  tout  l'ameublement.  Dans  le  fond  de  la  salle,  il 
y  avait  une  large  ouverture  grillée  à  travers  laquelle  on  parlait  aux 
personnes  séculières. 

—  Asseyez-vous,  mademoiselle,  dit  la  sœur  tourière  avec  empres- 
sement; je  vais  avertir  notre  mère  que  vous  êtes  ici.  Quelle  joie  pour 
son  cœur  de  présenter  à  la  communauté  une  personne  si  charmante 
et  qui  lui  tient  d'aussi  près  1  Quel  jour  de  bénédiction  pour  notre 
maison  ! 

Elle  s'en  alla  à  ces  mots,  d'un  pas  encore  agile  et  en  faisant  sonner 
le  trousseau  de  clés  suspendu  à  sa  ceinture.  Anastiisie  tomba  toute 
transie  sur  une  chaise;  le  premier  aspect  du  couvent  lui  semblait  fort 
triste,  et,  en  effet,  le  château  délabré  de  son  père  était  un  lieu  de 
plaisance  en  comparaison  de  cet  édilice  environné  de  noires  murailles, 
et  où  tout  annonçait  les  renoncemens,  l'étroite  pauvreté  de  la  vie  mo- 
nastique. Mais  elle  ne  demeura  pas  long-temps  livrée  à  ses  réflexions, 
la  porte  du  parloir  s'ouvrit,  et  une  religieuse  entra  posément,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  et  les  mains  cachées  dans  les  amples  manches 
de  sa  robe  :  —  Ma  chère  enfant,  soyez  la  bienvenue!  dit-elle  en 
baisant  Anastasie  au  front  et  en  la  considérant  d'un  regard  tout  à  la 
fois  mélancolique  et  satisfait. 

—  Vous  êtes  ma  sœur,  ma  sœur  Euphémiel  s'écria  celle-ci  en  lui 
prenant  les  mains  et  les  serrant  contre  son  cœur. 

—  Je  suis  la  mère  Angélique  de  la  Charité,  répondit  la  supérieure 
en  souriant;  ici,  mon  enfant,  la  parenté  spirituelle  remplace  les  liens 
du  sang;  je  ne  suis  plus  votre  sœur,  car  je  suis  votre  mère  en  Jésus- 
Christ.  —  Vous  voici  donc  parmi  nous,  ma  fille?  ajouta-t-elle  en  arrê- 
tant sur  les  yeux  d'Anastasic  son  regard  clair  et  profond,  j'avais  cru 
long-temps  que  vous  ne  rejoindriez  pas  vos  aînées,  et  que  la  vo- 
lonté de  nos  parens  était  de  vous  garder  pour  prendre  soin  de  leur 
Yieillesse. 

—  Ce  n'est  pas  la  volonté  seule  de  mon  père  qui  m'a  amenée  ici  ; 
répondit  Anastasie,  c'est  ma  vocation. 

—  Une  vocation  subite  ?  demanda  la  religieuse. 

—Oui ,  ma  mère,  répondit  M"*  de  Colobrières  en  baissant  les  yeuxj 
comme  si  elle  eût  craint  que  le  regard  pénétrant  de  la  mère  Angéli- 
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que  découvrît  le  fond  de  sa  pensée:  oui ,  j'ai  pris  tout  à  coup  en  dé- 
goût la  vie  du  monde.  Quoique  le  château  de  Colobrières  soit  un  sé- 
jour tranquille,  une  solitude  comparable  à  ces  monastères  que  de  saints 
personnages  habitent  dans  le  désert,  j'aspirais  à  une  retraite  encore 
plus  profonde;  j'ai  voulu  m'y  réfugier... 

—  Et  quand  vous  êtes  entrée  ici,  votre  ame,  parvenue  enfin  au  but 
de  ses  désirs,  a  tressailli  de  joie?  dit  la  mère  Angélique,  et  vous  vous 
êtes  écriée,  comme  sainte  Brigitte  :  Ce  lieu-ci  est  le  jardin  des  délices 
qui  mène  à  la  vie  éternelle  ! 

Anastasie  soupira  profondément  et  demeura  muette. 

—  Ma  fille,  continua  la  religieuse  avec  un  léger  sourire,  je  le  vois 
bien,  ce  n'est  pas  là  tout-à-fait  ce  que  vous  avez  ressenti  en  passant 
la  porte  de  clôture;  cette  première  épreuve  vous  a  un  peu  abattue. 
Cela  ne  doit  ni  vous  rebuter,  ni  vous  étonner  :  il  y  a  des  cœurs  dont 
Dieu  ne  veut  pas  tout  d'abord. 

—  S'il  est  miséricordieux,  s'il  est  juste,  il  prendra  le  mien;  j'ai  la 
bonne  volonté  de  le  lui  donner,  s'écria  la  pauvre  enfant  en  pleurant. 

—  Ne  vous  attendrissez  pas,  ma  fille;  séchez  vos  larmes,  dit  dou- 
cement la  mère  Angélique.  Allons I  remettez-vous  et  ne  réfléchissez 
plus  sur  tout  ceci.  Prenez  ce  livre,  mon  enfant,  et  lisez  tandis  que  je 
vais  écrire  à  M.  le  chevalier  de  Colobrières  de  venir  faire  collation 
avec  nous  ce  soir. 

—  Quoi!  ma  mère,  dans  le  couvent?  dit  Anastasie  fort  étonnée; 
mais  il  est  donc  permis  d'ouvrir  aux  hommes  la  porte  de  clôture? 

—  Point  du  tout,  répliqua  vivement  la  mère  Angélique  :  nos  supé- 
rieurs ecclésiastiques  et  les  princes  du  sang  royal  ont  seuls  le  privilège 
de  pénétrer  dans  les  bâtimens  claustraux;  mais,  avec  ma  permission, 
tout  le  monde  peut  se  présenter  aux  grilles,  et  c'est  dans  ce  parloir 
que  ce  soir  môme  votre  frère  fera  collation  avec  nous.  A  ces  mots, 
elle  s'approcha  de  la  table,  ouvrit  un  petit  pupitre,  et  commença  à 
écrire  après  avoir  mis  entre  les  mains  d'Anastasie  le  livre  de  la  Reli*- 
gieuse  parfaite. 

Tout  en  lisant  le  pieux  volume  du  père  Maltagne,  M"®  de  Colo- 
brières se  prit  à  considérer  furtivement  l'imposante  figure  qu'elle 
n'avait  pas  encore  osé  regarder  en  face,  et  vers  laquelle  son  cœur 
était  attiré  déjà  par  une  sorte  de  tendres.se  craintive. 

La  mère  Angélique  de  la  Charité  avait  atteint  l'âge  mûr;  mais  un 
léger  embonpoint  et  la  pâle  fraîcheur  de  son  teint  lui  donnaient  en- 
core un  air  de  jeunesse.  Ses  traits  étaient  grarids,  réguliers,  et  sa 
bouche,  finement  coupée,  était  souvent  entr'ouverte  par  un  sourire 
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discret.  Elle  tenait  de  sa  mère  ce  long  regard  limpide  et  doux  par- 
ticulier aux  yeux  d'une  nuance  indécise  entre  le  bleu  et  le  vert  glau- 
que. Pourtant  la  ligne  légèrement  circonflexe  de  ses  sourcils  et  son 
large  front  découvert  rappelaient  le  sévère  visage  du  baron  de  Colo- 
brières,  et  l'ensemble  de  sa  figure  exprimait  la  décision,  la  fer- 
meté d'esprit,  une  austère  bonté.  L'habit  qu'elle  portait  relevait 
la  beauté  régulière  de  ses  traits.  C'était  une  robe  de  couleur  gris- 
maur,  avec  un  scapulaire  de  serge  blanche  qui  descendait  jusqu'à  ses 
pieds.  La  guimpe,  arrangée  de  manière  à  couvrir  une  partie  des  joues, 
cachait  entièrement  ses  cheveux,  et  un  ample  voile  noir  flottait  sur 
ses  épaules.  Un  crucifix,  attaché  à  un  ruban  noir  aussi,  retombait  sur 
sa  poitrine  en  manière  de  collier,  et  comme  l'insigne  de  sa  profession 
rehgieuse. 

—  Le  chevalier  de  Colobrières  ne  s'attend  guère  à  mon  invitation, 
dit  la  mère  Angélique  en  fermant  le  billet  qu'elle  venait  d'écrire.  Le 
pauvre  garçon  ne  connaît  ame  qui  vive  dans  cette  Babylone,  etletemps 
doit  déjà  lui  paraître  bien  long.  Il  est  seul,  je  suppose? 

—  Seul  avec  son  chien  Lambin,  répondit  naïvement  Anastasie. 

—  Ne  sachant  où  prendre  un  conseil,  murmura  la  mère  Angélique, 
sans  protection  de  personne,  et  léger  d'argent  peut-être...  Quelle 
situation  ! 

—  Le  dessein  de  mon  frère  est,  je  crois,  de  se  retirer  aussi  du 
monde,  dit  Anastasie;  il  suivra  l'exemple  de  ses  aînés... 

—  Que  la  Providence  nous  aidel  interrompit  la  mère  Angélique; 
il  ne  faut  pas  souffrir  cela.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  recluse  renfermée 
dans  le  cloître  dès  sa  jeunesse;  cependant  je  peux  donner  peut-être  un 
bon  avis  à  ceux  qui  vivent  dans  le  monde...  Ce  soir,  je  parlerai  à  votre 
frère...  En  attendant,  ma  fille,  je  vais  vous  présenter  à  la  commu- 
nauté; suivez-moi. 

M""  Charles  Reybaud. 

(  La  quatrième  partie  au  prochain  n".  ) 


ÉTUDES 


SUR  L'ANTIQUITÉ 


MELEAGRE. 


L'antiquité  est  mieux  étudiée  de  nos  jours  en  France,  au  sein  des 
écoles,  qu'elle  ne  l'était  et  vers  la  fin  du  xviii"  siècle  et  à  aucun  mo- 
ment depuis;  le  nombre  est  grand  des  jeunes  esprits  qui,  à  un  talent 
suffisant  d'écrire,  unissent  beaucoup  de  savoir  et  d'érudition;  les  thèses 
seules  soutenues  à  la  Faculté  des  lettres  feraient  foi  de  ce  progrès  sou- 
tenu, et  attesteraient  à  quel  degré  le  niveau  monte.  Et  pourtant  il  est 
vrai  de  dire  que,  hors  de  l'enceinte  des  Facultés,  et  dans  ce  qu'on 
peut  appeler  le  grand  milieu  de  la  littérature  courante,  ce  progrès  des 
lettres  anciennes  se  marque  assez  peu  et  ne  se  produit  par  aucun  re- 
présentant notable,  par  aucune  œuvre  lue  de  tous.  La  philosophie 
fait  exception,  et  elle  a  sa  jeune  milice  déjà  brillante  :  le  feu  sacré  n'a 
cessé  d'être  entretenu,  d'être  attisé  de  ce  côté  par  la  main  et  par  le 
souffle  d'un  maître  qui  ne  s'endort  pas;  mais  je  parle  de  la  littérature 
proprement  dite,  de  la  poésie  des  anciens,  de  ces  œuvres  sans  cesse 
invoquées  de  tous  et  trop  peu  ressaisies  à  leur  source  même.  La  litté- 
rature des  Latins  se  répand,  se  divulgue;  des  entreprises  utiles  en  ren- 
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dent  les  accès  de  plus  en  plus  faciles  et  patens;  la  difOculté  n'est  pas  là; 
elle  est  encore  où  elle  s'est  presque  toujours  rencontrée  en  France, 
dans  l'étude,  la  connaissance,  le  goût  senti  de  la  littérature  grecque 
que  tout  le  monde  s'accorde  si  bien  à  louer,  et  que  si  peu  savent 
aborder  comme  il  faut.  Depuis  vingt-cinq  ans,  on  a  exploré  et  importé 
les  littératures  de  tous  les  pays;  on  en  a  comme  versé  les  richesses 
dans  le  domaine  commun  :  eh  bien  !  la  traduction  de  Platon  à  part,  et 
en  n'oubliant  pas  non  plus  l'exquise  tentative  de  Courier,  en  y  ajou- 
tant les  récentes  Études  sur  les  Tragiques  An  M.  Patin  [VHippocrate 
de  M.  Littré  ne  rentre  pas  dans  l'ordre  d'idées  plus  expressément  lit- 
téraires que  nous  recherchons),  on  peut  se  demander  quelle  œuvre 
s'est  produite  en  France  qui  mette  l'antiquité  grecque  de  pair  avec  te 
mouvement  moderne  et  qui  la  fasse  circuler.  Je  n'exagère  rien  ;  des 
voix  éloquentes  dans  les  chaires  ont  proclamé  depuis  long-temps  la 
nécessité,  l'à-propos  de  cette  connaissance  heureuse,  et  cherchent  à 
en  propager  l'esprit;  mais  en  France  rien  n'est  fait  tant  que  le  grand 
public  n'est  pas  saisi  des  questions  et  mis  à  portée  des  résultats,  tant 
qu'il  n'y  a  pas  un  pont  jeté  entre  la  science  de  quelques-uns  et  l'in- 
struction de  tous  (1). 

A  mon  sens,  il  y  aurait  pourtant  à  gagner  beaucoup,  même  pour 
des  points  actuels  et  toujours  pendans  d'art  et  de  langage  poétique, 
à  cette  appréciation  exacte,  à  cette  divulgation  Gdèle  de  la  poésie 
ancienne  originale;  et  il  n'y  a  que  la  poésie  grecque  qui  ait  en  elle 
cette  première  originalité.  Dans  les  manières  de  la  sentir  et  surtout 
d'oser  la  rendre  depuis  le  xvi«^  siècle  en  France,  on  compterait  diffé- 
rens  temps  et  comme  divers  degrés  d'initiation  avant  d'arriver  à  son 
expression  toute  nue  et  toute  simple,  à  laquelle  on  n'est  pas  encore 
venu.  Racine,  certes,  la  sentait  tout  entière,  mais  il  ne  la  rendait  pas 
également,  et  il  l'accommodait  plus  ou  moins  à  l'usage  de  son  temps, 
selon  ce  qu'on  en  pouvait  porter  autour  de  lui.  Fénelon  eût  osé  da- 
vantage, au  moins  dans  les  portions  de  naïveté  et  de  grâce  simple  :  La 
Fontaine  cheminait,  mais  d'instinct  seulement,  dans  le  môme  sens. 
Plus  tard,  l'abbé  Barthélémy  ne  s'aperçut  pas  qu'il  se  souvenait  beau- 
coup trop  du  cercle  de  Chanteloup,  en  nous  reconduisant  jusque  dans 
Athènes.  Ceux  qui  ont  le  mieux  critiqué  Barthélémy  et  fait  ressortir 
ses  inlidélités,  ses  enjolivemens  de  ton,  n'auraient  peut-être  osé  eux- 


(1)  La  Collection  des  auteurs  grecs  publiée  par  MM  Didot  et  dirigée  par  d'habiles 
philologues  orfrira,  quand  elle  sera  complète,  les  secours  les  plus  commodes  pour 
rcxécution  du  vœu  que  nous  formons. 
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mêmes  tout  aborder,  tout  rendre  de  cette  poésie  qu'ils  admiraient  sf 
bien,  et  ils  avaient  à  leur  tour  des  adoucissemens  qui  l'auraient  par 
endroits  voilée.  Loin  de  nous  pourtant  la  pensée  (pensée  grossière!) 
qu'en  allant  au  fond  de  l'art  et  de  la  poésie  grecque,  on  arrive  à  je  ne 
sais  quel  mélange  de  laideur  et  de  beauté,  et  qu'on  rejoigne  le  carac- 
tère sauvage,  souvent  rude  et,  en  tout  cas,  plus  compliqué,  de  la 
poésie  du  nord,  de  la  poésie  shakspearienne  !  Si  par  quelques  traits 
profonds,  naturels,  par  quelques  élancemens  de  passion,  ces  deux 
grandes  poésies  se  peuvent  rapprocher  comme  dans  un  éclair,  elles 
sont  séparées  par  toutes  les  différences  de  race,  de  civilisation,  par 
un  abîme  :  elles  n'ont  pu  être  violemment  rapprochées  et  confondues 
que  par  des  esprits  inexpérimentés  et  sans  goût,  qui  n'avaient  pé- 
nétré le  génie  de  l'une  ni  de  l'autre.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'à 
se  tenir  dans  les  limites  de  l'art  grec  et  de  cette  incomparable  poésie 
proclamée  si  unanimement  un  modèle  de  grandeur  et  de  grâce,  on 
peut  aller  très  loin,  beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire; 
des  traductions  senties,  fidèles,  fidèles  à  l'esprit  non  moins  qu'.î  la 
lettre  des  textes,  et  légèrement  combinées  avec  les  nécessités  comme 
aussi  avec  les  ressources  de  notre  propre  langue,  feraient  faire  à 
celle-ci  des  pas  très  hardis,  très  heureux,  et,  ce  me  semble,  très  légi- 
timement autorisés.  Traduire  fidèlement,  avec  goût,  c'est-à-dire  avec 
une  sincérité  habile,  les  tragiques,  Pindare,  Homère,  même  ïhéo- 
crite,  ce  serait,  je  le  crois,  innover  en  français,  et  innover  de  la  ma- 
nière la  mieux  fondée,  la  plus  prudente  et  la  plus  exemplaire.  Tout  le 
monde  innove  aujourd'hui;  c'est  un  lieu-commun  et  une  vérité  banale 
de  remarquer  qu'il  n'y  a  plus  de  langue  circonscrite,  limitée  et  stric- 
tement régulière,  telle  qu'il  en  existait  une  à  la  fin  du  xviii"  siècle. 
C'est  dans  un  tel  état  de  choses,  anarchique  tant  qu'on  le  voudra, 
mais  riche  d'élémens,  fécond  de  germes,  et  qui  a  peut-être  encore 
son  avenir,  si,  comme  nous  l'espérons,  la  France  a  le  sien,  —  c'est  dans 
un  tel  moment  ou  jamais  que  de  telles  œuvres  peuvent  avoir  à  la  fois 
toute  leur  liberté  d'exécution  et  leur  part  d'efficacité.  On  sait  com- 
bien de  belles  traductions  ont  exercé  souvent  d'influence  aux  origines 
et  aux  époques  de  fermentation  première  des  littératures.  La  Bible 
de  Luther  et  ses  puissans  effets  en  Allemagne  sont  connus,  mais  dé- 
bordent notre  sujet;  il  suffit  de  se  rappeler  le  Plutarque  d'Amiot  en 
France.  Sans  même  tant  prétendre  désormais,  sans  tant  demander 
à  nos  curiosités  depuis  trop  long-temps  sorties  d'enfance,  il  est  bien 
certain  pour  moi  qu'une  traduction  d'Homère,  par  exemple,  qui  serait 
ce  qu'elle  n'a  pu  être  jusqu'à  ce  jour,  et  telle  qu'on  peut  l'oser  avec 
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goût  aujourd'hui,  aurait  son  action  encore  et  sa  nouveauté  vive.  La 
poésie  française,  qui  fait,  à  travers  tout,  l'objet  favori  de  mes  pensées 
et  dont  la  régénération  n'a  cessé,  à  aucun  instant,  de  m'étre  pré- 
sente, y  gagnerait  peut-être  plus  qu'il  ne  semble.  Tout  ce  qui  tend  à 
élargir,  à  aiguiser  du  môme  coup  et  à  simplifier  le  goût  public ,  est 
favorable  à  cette  régénération  poétique  dans  laquelle  il  s'agit  d'intro- 
duire, de  combiner  le  plus  de  naturel  et  de  vérité  avec  le  plus  de 
beauté.  Et  quoi  de  plus  propre  à  cet  effet  non-seulement  que  la  repro- 
duction fidèle  des  modèles  grecs,  mais  aussi  que  la  multitude  d'efforts, 
de  souplesses  de  tour,  et  de  grâces  de  langue  qu'il  faudrait  retrouver 
ou  acquérir  en  les  rendant!  Arroser  le  langage  et  le  vivifier  avec  fraî- 
cheur, cela  demande  des  sources  perpétuelles  et  pures;  ces  sources, 
je  le  sais,  on  doit  les  chercher  surtout  en  soi,  dans  son  propre  passé 
aux  divers  âges;  mais,  du  moment  qu'on  en  demande  au  dehors,  de 
quel  côté  se  tourner^  de  préférence  à  celui-là?  L'Ida  était  dit,  par 
excellence,  fertile  en  sources. 

La  poésie  française,  qu'on  veuille  bien  le  noter,  a  eu  à  combattre 
dès  l'abord  deux  sortes  d'ennemis,  les  pédans  de  cabinet,  faiseurs  de 
rhétorique,  idolâtres  de  la  régularité,  et  les  mondains  frivoles,  inca- 
pables de  sentir  une  certaine  simplicité  naturelle.  Pour  prendre  des 
noms  significatifs,  elle  a  dû  cheminer,  comme  entre  deux  feux,  entre 
les  Scaliger  et  les  Fontenelle. 

Que  fait  Scaliger  en  sa  Poétique?  il  préfère,  par  toutes  sortes  de 
raisons  de  cabinet,  Virgile  à  Homère;  on  s'est  cru  très  loin  de  Sca- 
liger, et  on  a  fait  long-temps  comme  lui;  on  a  toujours  été,  chez  nous, 
très  tenté  de  préférer  des  maîtres  élaborés  et  polis  (1),  accomplis  en 
leur  genre,  des  maîtres  de  seconde  venue,  et  qui  prêtaient  davantage 
aux  poétiques.  Il  y  a  eu,  en  ce  sens-15,  bien  du  Scaliger  jusque  dans 
la  postérité  de  llollin.  Quant  au  Fontenelle,  c'est-à-dire  à  ce  tour 
d'esprit  volontiers  moqueur  d'un  certain  goût  simple,  il  était  aisément 
partout  dans  les  salons,  dès  qu'il  s'agissait  de  poésie,  et  on  en  décou- 
vrirait plus  d'une  dose  jusque  dans  Voltaire. 

(1)  C'était  bien  là,  en  cfTet,  le  souci  principal  de  Scaliger;  il  met  au-dessus  de 
tout  ce  qu'il  appelle  Virgilianam  diligentiam ,  et,  après  avoir  soupçonne  les 
nombreux  larcins  lyriques  d'Horace,  il  conclul  en  disant  :  «  Puto  tanien  eum  fuisse 
(irxcis  omnibus  culliorem.  —  Comparant,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  {Revue  des 
Deux  Mondes,  livraison  du  1"  septembre  18i5,  page  887),  la  description  de  la 
nuit  dans  Apollonius  ii  celle  de  Virgile,  lequel  en  a  omis  |>ourtant  certains  traits 
énergiques,  il  juge  le  Ion  d'Apollonius  vulgaire  et  presque  bas  {vulgaria,  inquam, 
hyec,  et  plebeia  oratione),  tandis  que  Virgile  en  cet  endroit  lui  parait  plutôt 
Jiéroïque;  déjà  le  noble  ayant  tout. 
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Il  est  arrivé  ainsi,  au  grand  regret  et  déplaisir  déjà  de  Fénelon  en 
son  temps,  que  la  langue  française  poétique  s'est  vue  graduellement 
appauvrir,  dessécher,  et  gêner  à  l'excès,  qu'elle  n'a  jamais  osé  procé- 
der que  suivant  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de 
la  grammaire  (1),  que  tout  ce  qui  est  droit,  licence  et  gaieté  concédée 
aux  autres  poésies  a  été  interdit  à  la  nôtre,  et  qu'on  n'a  fait  presque 
nul  usage,  en  cette  voie,  des  conformités  naturelles  premières  qu'on 
se  trouvait  avoir  par  un  singulier  bonheur  avec  la  plus  belle  et  la  plus 
riche  des  langues,  conformités  que,  deux  siècles  et  demi  après  Henri 
Estienne,  Joseph  de  Maistre  retrouvait,  proclamait  hautement  à  son 
tour  (2),  et  qui  tiennent  en  bien  des  points  à  la  conformité  même  du 
caractère  et  du  génie  social  des  deux  nations.  Or,  ces  analogies  heu- 
reuses n'avaient  guère  servi  de  rien  à  notre  langue  en  poésie,  jusqu'à 
ce  qu'André  Chénier  fût  venu  montrer  qu'il  n'était  pas  impossible  d'y 
revenir. 

Quelques  critiques  insistent  avant  tout  et  préférablement  sur  l'as- 
pect idéal  et  pur  de  l'art  grec,  sur  la  beauté  dont  il  donne  le  suprême 
exemple;  il  est  permis  de  ne  pas  moins  insister  sur  la  simplicité  insé- 
parable et  la  vérité  qui  en  sont  le  fond  et  l'accompagnement,  sur 
cette  naïveté  dans  le  sentiment  et  dans  l'expression,  qui  se  joint  si 
bien  à  la  grâce  et  qui  ajoute  aussi  au  pathétique  et  à  la  grandeur. 
Pour  moi,  je  ne  serai  content  que  lorsqu'on  aura  osé  traduire  et 
rendre  au  vif  en  français,  autant  qu'il  se  peut,  ces  naïvetés  mêmes, 
ces  négligences  aimables,  ce  désordre  apparent,  né  d'un  art  caché,  par 
où  se  révèle  la  passion  et  qui  insinue  la  persuasion  dans  les  cœurs, 
ces  hardiesses  naturelles  qui  n'offensent  jamais  la  beauté,  mais  qui 
pourtant  ne  s'y  voilent  pas,  ne  s'y  confondent  pas  toujours.  Combien 
de  fois,  dans  Homère,  une  comparaison  empruntée  aux  appétits  phy- 
siques et  matériels  est  là  pour  mieux  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
touchant  dans  l'affection  morale!  Au  chant  xiii  de  V Odyssée,  Ulysse, 
trop  long-temps  retenu  à  son  gré  chez  les  Phéaciens,  a  obtenu  un 
vaisseau;  il  doit  partir  le  soir  même,  il  assiste  au  dernier  festin  que 
lui  donnent  ses  hôtes;  mais,  impatient  qu'il  est  de  s'embarquer  pour 
son  Ithaque,  il  n'entend  qu'avec  distraction,  cette  fois,  le  chantre  divin 
Démodocus,  et  il  tourne  souvent  la  tête  vers  le  soleil  comme  pour  le 
presser  de  se  coucher  : 

«  Comme  lorsque  le  besoin  du  repas  se  fait  sentir  à  l'homme  qui, 

(1)  Voir  la  Lettre  sur  l'Éloquence. 

(2)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  deuxième  Entretien. 

/ 
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tout  le  jonr,  a  condait  à  travers  son  champ  les  bœufs  noirs  tirant 
l'épaisse  charrue  :  il  voit  joyeusement  se  coucher  la  lumière  du  soleil, 
pressé  qu'il  est  d'aller  prendre  son  souper,  et  les  genoux  lui  font  mal 
en  marchant;  c'est  avec  une  pareille  joie  qu'Ulysse  vit  se  coucher  la 
lumière  du  soleil.  » 

La  passion  de  l'exilé  sur  le  point  de  revoir  sa  patrie,  comparée  à 
celle  du  pauvre  journalier  pour  son  souper  et  son  gîte  à  la  dernière 
heure  d'une  journée  laborieuse,  ne  se  trouve  pas  rabaissée  en  cela; 
elle  n'en  paraît  que  plongeant  plus  à  fond,  enracinée  plus  avant  dans 
la  nature  humaine;  mais  rien  n'est  compris  si  cette  circonstance  naïve 
des  genoux  qui  font  mal  en  marchant  est  atténuée  ou  dissimulée;  car 
c'est  justement  cette  peine  qui  est  expressive,  et  qui  aide  à  mesurer 
l'impatience  même,  la  joie  de  ce  simple  cœur.  De  tous  nos  poètes,  il 
n'est  certes  que  La  Fontaine  qui  l'aurait  osé  traduire. 

Au  sujet  de  la  mort  d'Agamemnon,  dans  le  récit  que  fait  l'ombre 
de  ce  grand  roi  à  Ulysse  qui  l'interroge  dans  les  Enfers,  il  est  dit  : 
«  Noble  fils  de  Laërte,  ingénieux  Ulysse,  ce  n'est  ni  Neptune  qui  m'a 
dompté  sur  mes  vaisseaux  en  déchaînant  le  vaste  souffle  des  vents  fu- 
nestes, ni  quelque  peuplade  ennemie  qui  m'a  détruit  sur  terre;  mais 
^gisthe,  tramant  contre  moi  la  mort  et  le  mauvais  destin,  m'a  tué 
d'accord  avec  ma  perverse  épouse,  après  m'avoir  invité  dans  son  pa- 
lais; pendant  le  festin  même,  il  m'a  tué,  comme  on  tue  un  bœuf  sur 
la  crèche.  C'est  ainsi  que  j'ai  péri  par  la  plus  lamentable  mort...» 

Ce  dernier  trait  si  vrai,  si  vrai  à  la  fois  quant  à  l'image  physique  et 
quant  au  contraste  moral  qui  en  ressort  (le  Roi  des  rois  tué,  assommé 
comme  le  bœuf  qui  mange!),  s'est  transformé  et  ennobli  chez  So- 
phocle, lorsqu'Électre,  invoquant  la  venue  d'Oreste,  s'écrie  dès  l'au- 
rore :  «  O  chaste  lumière,  et  toi,  air  divin,  enveloppe  égale  de  la  terre, 
que  de  chants  lugubres  vous  avez  ouis  de  moi,  que  de  coups  reten- 
tissans  contre  ma  poitrine  sangîante,  sitôt  que  la  sombre  nuit  s'en  est 
allée!  Et  tant  que  la  nuit  dure,  ma  couche  odieuse  en  ces  tristes  pa- 
lais sait  déjà  tout  ce  que  j'exhale  de  lamentations  sur  mon  malheu- 
reux père,  lui  que  le  meurtrier  Mars  n'a  point  laissé  en  chemin  dans 
la  terre  barbare,  car  c'est  ma  mère  à  moi,  c'est  son  compagnon  de  lit 
iEgisthe,  qui,  comme  un  bûcheron  qui  fend  le  chêne,  lui  ont  fendu  la 
tête  d'une  hache  sanglante.  » 

Quand  je  dis  que  Sophocle  a  ennobli  le  trait  d'Homère,  je  ne  parle 
pas  exactement;  il  a  moins  songé  à  cela  sans  doute  qu'à  rendre  à  sa 
manière  le  môme  acte  impie.  L'idéal,  en  cette  période  de  Sophocle, 
peut  sensiblement  revêtir  et  comme  modeler  les  groupes  tragiques. 
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mais  c'est  un  idéal  encore  qui  n'altère  en  rien  le  naturel  simple  et 
vif,  et  qui  respecte  la  douleur  humaine  prête  à  se  faire  jour  par  des 
cris  au  besoin  et  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  dans  le  langage. 

Jusqu'à  l'autre  extrémité  des  beaux  âges  de  la  littérature  grecque, 
au  lendemain  même  de  Théocrite,  on  retrouverait  des  accens  de  cette 
simplicité  touchante,  ce  naïf  et  ce  fin  qui  pénètre  comme  en  chaque 
veine  de  cette  poésie  au  sortir  d'Homère,  et  qui  survécut  long-temps, 
même  après  que  le  grand  s'en  fut  retiré.  Moschus  a-t-il  à  déplorer  la 
perte  du  célèbre  bucolique  Bion,  et  veut-il  opposer  à  la  fragilité  mor- 
telle cette  immortalité  de  la  nature  si  souvent  mise  en  contraste  de- 
puis par  des  voix  de  poètes  :  dans  l'un  des  couplets  de  sa  complainte, 
il  s'écrie  :  «  Hélas  !  hélas  !  les  petites  mauves,  lorsqu'elles  ont  comme 
péri  dans  le  jardin,  et  le  vert  persil,  et  le  frais  fenouil  tout  velu,  revi- 
vent par  la  suite  et  repoussent  à  l'autre  année;  mais  nous  autres 
hommes,  les  grands,  les  puissans  ou  les  génies,  une  fois  que  nous 
sommes  morts,  insensibles  dans  le  creux  de  la  terre,  nous  dormons  à 
jamais  le  long,  l'interminable,  l'inéveillable  sommeil.  »*—  Ce  passage 
fait  souvenir  de  l'ode  d'Horace  :  Diffugere  nives,  dans  laquelle  le 
poète  exprime  la  mobilité  des  saisons,  le  printemps  qui  renaît  et  qui 
sollicite  à  jouir  de  l'heure  rapide,  car  l'hiver  n'est  jamais  loin  :  o  Mais, 
ajoute-t-il  en  s'attristant  également  de  la  supériorité  de  la  nature  sur 
l'homme,  les  lunes  légères  ne  tardent  guère  à  réparer  leurs  pertes 
dans  le  ciel,  tandis  que  nous,  une  fois  descendus  là  où  l'on  rejoint  le 
pieux  Énée,  le  puissant  Tullus  et  Ancus,  nous  ne  sommes  que  pous- 
sière et  ombre.  »  La  pensée  d'Horace  est  belle,  elle  est  philosophique 
et  d'une  mélancolie  réfléchie;  mais  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif  et  de 
plus  pénétrant  respire  dans  la  plainte  de  Moschus.  Les  Latins,  et  je 
parle  des  meilleurs,  n'atteignirent  jamais  à  de  certains  accens  de  cette 
muse  première,  même  lorsqu'elle  fut  sur  le  déclin  :  nous  l'avons  vu 
une  fois  de  Virgile  par  rapport  à  Apollonius;  nous  l'entrevoyons  ici 
d'Horace  à  l'égard  de  Moschus  bien  moindre.  Le  spiritus  graiœ  tennis 
camœnœ  fut  merveilleusement  senti  des  excellens  poètes  de  Rome, 
mais  ne  put  être  toujours  et  tout  entier  ressaisi  par  eux.  Il  est  une 
fraîcheur  qui  tient  à  la  source;  il  est  des  images  vives  et  légères  qui 
tiennent  aux  impressions  du  berceau ,  et  dont  la  trace  se  perpétue  à 
travers  his  âges.  La  poésie  des  Latins,  au  contraire,  était  née  tard  et 
d'une  étude  savante;  elle  n'avait  pas  eu  d'enfance. 

En  soumettant  ces  idées  à  ceux  qui  en  sont  juges,  en  ne  les  jetant 
ici  que  comme  de  simples  aperçus,  et  parce  qu'il  y  a  disette,  en  ce 
moment,  de  ce  genre  d'études  au  sein  de  la  presse  périodique  et. 
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comme  on  disait  autrefois,  de  la  littérature  vulgaire,  notre  dessein  est 
surtout  de  stimuler  de  jeunes  et  doctes  esprits  tels  qu'il  en  est  encore 
beaucoup,  de  les  inviter  à  tenter  une  voie  qui  est  demeurée  antique 
et  neuve,  et  à  ne  pas  tant  négliger  les  points  par  où  une  science  ingé- 
nieuse se  saurait  greffer  sur  la  littérature  nationale  :  à  ce  prix  seul  est 
la  circulation  et  la  vie.  Je  ne  prétends  point  d'ailleurs  aujourd'hui  faire 
à  quelque  bien  grand  sujet  l'application  de  ce  que  je  crois  du  moins 
sentir  et  de  ce  que  d'autres  savent.  Le  poète  dont  je  voudrais  donner 
idée  est  un  petit  poète,  un  pneta  winor  par  excellence;  mais  il  figure 
en  tête  de  la  série,  tellement  que,  si  l'on  peut  dire  que  Théocrite 
demeure  le  dernier  des  grands  poètes  grecs,  Méléagre,  en  mérite 
comme  en  date,  est  le  premier  des  petits  :  il  mène  avec  lui  tout  un 
cortège. 

Méléagre  est  le  premier  des  Grecs  qui  se  soit  avisé  de  composer  une 
Anthologie  complète^  c'est-à-dire  une  Guirlande  ou  Couronne  (on 
l'appelait  de  ce  nom),  un  bouquet  de  l'élite  de  toutes  les  fleurs  qui 
couvraient  alors  le  champ  si  vaste  de  la  poésie.  Venu  environ  un  siè- 
cle et  demi  après  Théocrite,  après  ses  diminutifs  Bion  et  Moschus, 
arrivé  le  lendemain  de  la  grande  moisson,  il  eut  l'idée  naturelle  de 
glaner,  de  choisir  dans  tout  ce  qui  était  épars,  de  nouer  la  dîme  de» 
gerbes  et  de  les  ranger.  On  prononce  souvent  le  mot  d'Anthologie,  et 
l'on  entend  vaguement  par  là  le  Recueil  de  ce  que  l'antiquité  nous  a 
légué  de  jolies  petites  pièces,  idylles,  odes,  élégies,  épigrammes,  épi- 
taphes,  etc.,  etc.  Il  y  eut  quatre  de  ces  Anthologies  grecques  célè- 
bres :  la  première,  cueillie  en  si  heureuse  saison,  fut  donc  celle  de 
Méléagre^  la  seconde  fut  celle  de  Philippe  de  Thessalonique,  lequel 
vivait  au  plus  tard  sous  Trajan;  la  troisième  est  duc  à  un  avocat  Aga- 
ihias,  qui  la  dressa  vers  la  fin  du  vr  siècle,  après  le  règne  de  Justi- 
nien;  la  quatrième  enfin,  postérieure  de  quatre  siècles  environ  à  la  prt'v 
cédente,  fut  compilée  par  un  certain  Constantin  Ccphalas,  duquel  on 
ne  sait  rien  autre  chose.  Notez  bien  qu'à  chaque  rédaction  nouvelle 
d'anthologie,  comme  on  faisait  entrer  pour  une  bonne  part  les  poètes 
modernes  qui  avaient  paru  dans  l'intervalle,  on  sacrifiait  quelque  chose 
des  anciens;  de  sorte  que  chaque  fois  il  tombait  plus  ou  moins  de  la 
,fleur  du  panier.  On  se  figurera  les  pertes  qu'on  a  faites  ainsi  en  che- 
min, lorsqu'on  saura  que  de  ces  quatre  Anthologies  successives  il  ne 
nous  est  arrivé  que  la  quatrième,  la  dernière,  et  encore  on  ne  la  con- 
naît bien  au  complet  que  depuis  un  demi-siècle.  On  n'en  eut  d'abord 
qu'une  espèce  d'édition  abrégée,  arrangée  et  e.rpurgèfy  duc  au  moine 
Plunudes;  le  xvj'  siècle  n'en  imprima  pas  d'autre.  Le  véritable  texte 
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de  la  collection  de  Constantin  Céphalas,  retrouvé  à  Heiddberg  par 
Saumaise  en  1606,  demeura  long-temps  inédit  et  à  la  portée  seule- 
ment d'un  petit  nombre  d'initiés.  En  1623,  par  suite  des  vicissitudes 
de  la  guerre  de  trente  ans,  ce  précieux  manuscrit  avait  été  transporté 
dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ce  qui  le  rendait  moins  accessible  en- 
core. Les  extraits  et  copies  de  Saumaise  et  de  quelques  doctes  émules 
circulaient  de  cabinet  en  cabinet,  et  faisaient  le  régal  à  huis-clos  des 
Bouhier,  des  La  Monnoye  et  autres  fins  connaisseurs.  Brunck  le  pre- 
mier, par  la  publication  de  ses  Analecta  (1776),  mit  en  lumière  avec 
goût,  avec  cette  netteté  décisive  qui  est  son  cachet,  tout  ce  délicat  et 
gracieux  trésor;  mais  ce  n'est  que  depuis  les  travaux  et  l'édition  de 
Jacobs  qu'on  peut  se  vanter  de  posséder  l'Anthologie  grecque  dans 
ses  reliques  les  plus  scrupuleusement  reproduites  et  les  plus  fidèles. 
Après  tout  ce  qu'on  a  perdu,  il  y  a  encore  de  quoi  se  consoler. 

Et  pourtant,  si  l'on  se  reporte  en  idée  à  ce  que  devaient  être  ces 
premières  Couronnes  de  Philippe  et  surtout  de  Méléagre,  que  de  dou- 
leurs renaissent  involontaires,  et  je  dirai  presque,  que  de  larmes! 
C'est  là,  nous  dit  Brunck,  qu'on  aurait  retrouvé  en  entier  ces  idijlles 
ou  petites  pièces  des  plus  inventifs  et  des  plus  accomplis  poètes,  l'ad- 
miration et  les  délices  de  toute  l'antiquité,  de  ceux  dont  nous  sommes 
accoutumés  à  vénérer  les  noms,  et  dont  il  ne  nous  est  arrivé  que  de 
rares  débris  encore  plus  faits  pour  enflammer  nos  regrets  que  pour 
nous  donner  la  mesure  des  pertes.  C'est  là  que  ces  neuf  lyriques,  dont 
nous  ne  possédons  amplement  qu'un  ou  deux  tout  au  plus,  nous  au- 
raient offert  l'amas  le  plus  exquis  de  leur  butin;  et  ces  neuf  lyriques, 
les  voici  tels  que  les  célèbre  et  les  caractérise  dans  une  épigramme 
un  anonyme  ancien,  l'un  de  leurs  successeurs,  et  tels  que  l'antiquité 
tout  entière  les  consacra  : 

a  Pindare,  bouche  sacrée  des  Muses ,  et  toi,  babillarde  Sirène,  ô 
Bacchylide,  et  vous,  grâces  éoliennes  de  Sapho;  pinceau  d'Anacréon; 
toi  qui  as  détourné  un  courant  homérique  dans  tes  propres  travaux, 
ô  Stésichore;  page  savoureuse  de  Simonide;  Ibycus  qui  as  moissonné 
la  fleur  séduisante  de  la  Persuasion  près  des  adolescens;  glaive  d' A Icée 
qui  mainte  fois  fis  libation  du  sang  des  tyrans,  en  sauvant  les  institu- 
tions de  la  patrie;  et  vous,  rossignols  d'AIcman  à  la  voix  de  femme  (1), 
soyez-moi  propices,  vous  tous  qui  avez  ouvert  et  qui  avez  clos  toute 
arène  lyrique  !  » 

(1)  Alcman,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  passionnément  chanté  les  amours  de  jeunes 
filles,  de  même  qu'Ihycus  avait  introduit  chez  les  Grecs  une  poésie  d'un  aulre^gcnre. 
Chaque  mot  de  cette  petite  pièce  a  son  intention  caractéristique. 
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Qu'on  énumère  maintenant  ce  qui  nous  reste  de  ces  neuf  maîtres, 
sans  parler  de  tant  d'autres  qui  les  suivaient  de  près,  et  qu'on  calcule, 
si  l'on  ose,  la  part  du  naufrage.  Le  seul  Horace,  chez  les  Latins,  nous 
les  représente  tous,  imités,  réduits,  condensés,  pour  ainsi  dire,  avec 
un  art  consommé;  mais  est-ce  la  môme  chose  que  le  fruit  cueilli  à 
même  de  l'arbre,  à  tous  les  rameaux  du  verger,  —  de  ce  verger  assez 
semblable  à  celui  d'Alcinoiis,  dont  le  poète  a  dit  dans  une  douceur  et 
une  plénitude  fondante  :  «  Là  de  grands  arbres  s'étendent  sans  cesse 
verdoyans,  poiriers  et  grenadiers,  et  pommiers  brillans  de  leurs 
pommes,  et  figuiers  savoureux  et  oliviers  pleins  de  fraîcheur,  des- 
quels jamais  le  fruit  ne  périt  ni  ne  fait  défaut,  hiver  ni  été,  du- 
rant toute  l'année;  mais  toujours,  toujours  Zéphyre,  de  son  souffle, 
fait  pousser  les  uns  et  mûrit  les  autres  :  la  poire  vieillit  sur  la  poire, 
la  pomme  sur  la  pomme,  et  raisin  aussi  sur  raisin,  et  figue  sur  figue...  » 
Telle  fut,  chez  les  Grées,  l'abondance  lyrique  première.  —  La  Cou- 
ronne de  Méléagre,  dans  son  cercle  un  peu  réduit,  devait  en  offrir  en- 
core le  plus  parfait  et  le  plus  pur  assemblage,  si  l'on  en  juge  par  l'âge 
du  recueil,  par  les  noms  qui  y  figuraient,  et  par  le  goût  de  finesse  et 
d'élégance  dont  l'assembleur  lui-même  a  fait  preuve  dans  ses  propres 
vers.  Certes,  des  poètes  d'une  date  bien  postérieure  ont  produit  en- 
core de  jolies  pièces  qui  ne  déparent  nullement  l'Anthologie  de  Cons- 
tantin Céphalas.  Pourtant,  lorsque  je  lis  ces  noms  nouveaux  de  Ru- 
finus,  de  Paul  le  Silentiairc,  du  consul  Macédonius  et  de  bien  d'autres, 
je  me  sens  toujours  en  garde;  malgré  le  dédain  persistant  et  la 
prévention  bien  établie  du  goût  grec  contre  rinfluence  romaine,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  soupçonner  le  mélange.  Nous  voyons  dans  les 
Lettres  de  Pline  tant  de  jeunes  Romains  faire  des  vers  grecs  en  per- 
fection, qu'il  a  dû  s'en  glisser  plus  d'un  morceau  dans  le  choix  de  ces 
poètes  attiques  de  la  décadence.  Et  puis  on  n'existe  pas  impunément 
à  côté  d'une  grande  littérature  qui  a  sa  gloire  :  je  crois  entrevoir  du 
Properce  à  travers  les  flammes  amoureuses  de  Paul  le  Silentiaire.  Rien 
de  cela  n'était  possible  dans  la  Couronne  de  Méléagre  tressée  et  close 
avant  la  grande  époque  poétique  romaine,  au  temps  de  l'enfance  de 
Cicéron. 

Un  peu  après  Méléagre,  immédiatement  après  lui  en  date,  un  Grec 
sorti  précisément  de  la  même  ville,  de  Gadare,  un  poète  non  moins 
délicat,  et  dont  il  serait  agréable  aussi  de  parler  un  jour,  Philodème, 
vint  à  Rome,  y  vécut  en  épicurien  poli;  on  le  trouve  fort  loué  de  Ci- 
céron. Il  paraît  qu'il  fut  amoureux  de  quelque  Romaine  peu  lettrée, 
et  il  disait  dans  une  jolie  épigramrae  que  je  traduis  un  peu  librement  : 
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«  0  pied,  ô  jambe,  ô  contours  accomplis  pour  lesquels  ce  m'a  été 
raison  de  périr,  ô  épaules,  sein,  col  délié,  ô  mains,  ô  petits  yeux  qui 
font  mon  délire,  ô  mouvemens  divins,  petits  cris,  baisers  suprêmes! 
et  que  m'importe  à  moi  qu'elle  soit  une  Opique  (1),  comme  on  dit, 
une  barbare,  et  qu'elle  ne  chante  pas  les  vers  de  Sapho  1  Persée  fut 
bien  amoureux  de  l'Éthiopienne  Andromède.  »  Opique  est  un  mot  par 
lequel  les  Grecs  désignaient  assez  injurieusement  les  Romains.  Or, 
ce  mot-là,  j'imagine,  ne  devait  pas  encore  se  trouver  dans  le  vocabu- 
laire et  dans  l'Anthologie  de  Méléagre.  Sa  Syrie,  toute  mélangée 
qu'elle  était,  la  Phénicie  d'où  sortit  Cadmus,  ne  lui  suggéraient  pas 
une  idée  pareille.  Filles  de  Tyr  et  de  Sidon,  fleurs  de  Cos  et  d'Ionie, 
toutes  celles  qu'il  aima  et  qu'il  célèbre,  savaient  ou  entendaient  pro- 
bablement les  chansons  de  Sapho ,  aussi  bien  que  les  vers  qu'il  leur 
adressait  à  elles-mêmes. 

On  peut  se  faire  une  idée  plus  précise  de  ce  que  sa  Couronne  ren- 
fermait de  pure  richesse  et  de  variété  d'agrémens  par  la  première 
pièce  qu'il  y  avait  mise  en  guise  de  préface;  j'en  ai  traduit  quelque 
chose  autrefois  dans  cette  Revue  même  (2).  Cette  pièce,  dont  je  disais 
qu'elle  était  comme  l'enseigne  du  jardin  des  Hespérides,  contient  les 
noms  de  quarante-six  poètes,  sans  compter  ceux  tout  modernes  et 
d'hier  qui  avaient  fourni  leur  brin  au  bouquet,  parmi  lesquels,  lui, 
Méléagre,  il  avait  semé  çà  et  là,  ajoutait-il,  lea  premières  violettes  ma' 
finales  de  sa  propre  muse.  Ce  sont  ces  violettes,  en  partie  conser- 
vées, dont  on  voudrait  représenter  ici  quelques-unes  sans  trop  en 
dissiper  le  parfum. 

Qu'était-ce  que  Méléagre  avant  tout?  On  en  sait  peu  de  chose, 
sinon  ce  que  lui-même  nous  apprend  dans  l'épigramme  suivante, 
qu'il  avait  composée  pour  son  tombeau  : 

«  Ma  nourrice  est  l'Ile  de  ïyr;  pour  patrie  attique  j'ai  eu  la  Syrienne 
Gadare;  Bis  d'Eucratès,  moi,  Méléagre,  j'ai  poussé  avec  les  Muses,  et 
ma  première  course  s'est  faite  en  compagnie  des  Grâces  Ménippées. 
Que  je  sois  Syrien,  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  0  Étranger,  nous  habitons 
une  seule  patrie,  le  monde  :  un  seul  Chaos  a  engendré  tous  les  mor- 
tels. Agé  de  beaucoup  d'années,  j'ai  gravé  ceci  sur  mes  tablettes  en 
vue  de  la  tombe,  car  celui  qui  est  voisin  de  la  vieillesse  n'est  pas  loin 
de  Pluton.  Mais  toi,  si  tu  m'adresses  un  Salut  h  moi  le  babillard  et  le 
vieux,  puisses-tu  toi-même  atteindre  à  la  vieillesse  babillarde!  » 

(1)  Ancien  peuple  d'Italie,  le  même  que  les  Osques. 

(2)  Livraison  du  1er  juin  t84i ,  dans  l'arlicle   intitulé  :  Un   Factum  contre 
Andrk  C/te'mer,  page  891. 
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Ainsi  Méléagre  était  de  Gadare  en  Célésyrie;  il  fat  disciple  de  Mé- 
nippe  le  cynique,  son  compatriote,  et  fit  môme  à  son  exemple  (sans 
doute  avant  Varron)  des  satyres  ménippées,  dont  Athénée  nous  a 
conservé  les  titres.  Il  vécut  vieux,  et,  après  avoir  passé  sa  jeunesse 
à  Tyr,  il  mourut  dans  l'île  de  Cos.  Il  florissait  sous  le  dernier  Sé- 
leucus  (1). 

Bon  nombre  de  ses  épigrammes  sont  destinées  à  célébrer  ses  amours 
à  Tyr,  amours  bien  asiatiques  la  plupart,  de  ceux  qu'on  rougit  seule- 
ment de  nommer,  qu'étalait  si  à  nu  la  muse  antique,  pour  lesquels 
Horace  et  Virgile  lui-môme  ont  trouvé  des  accens  et  Cicéron  des  ma- 
drigaux (2),  dont  la  poésie  homérique  était  restée  parfaitement 
exempte  et  pure,  mais  dont  l'invasion  dans  la  poésie  grecque  lyrique 
remonte  jusqu'au  temps  d'Ibycus  et  de  Stésichore.  On  dirait  que  le 
goût  des  anthologies  animait,  poursuivait  Méléagre  en  toutes  choses; 
11  combinait  et  tressait  ses  propres  passions  comme  les  muses  de  ses 
poètes  :  il  faut  le  voir,  dans  cette  Tyr  dissolue,  le  long  de  ces  îles 
d'ÉoIie  qu'il  parcourt,  composer  et  assortir  en  tous  sens  les  bouquets, 
les  grappes  d'amours  comme  des  grappes  d'abeilles,  retourner  et  di- 
versifier à  plaisir  ses  groupes  de  Ganimèdes  et  de  Cupidons  :  cela 
rappelle  cette  nichée  d'amours,  grands  et  petits,  qu'Anacréon  portait 
toujours  dans  le  cœur.  Méléagre  en  un  endroit,  par  une  moins  gra- 
cieuse image  et  qui  se  sent  plutôt  de  la  ménippéc,  compare  son  mé- 
lange à  je  ne  sais  quel  plat  en  renom  alors,  à  je  ne  sais  quelle  macé- 
doine pleine  de  ragoût.  Passons  vite  sur  ces  délires.  Le  sentiment 
vrai,  qui  par  instans  s'y  glisse,  est  propre  à  augmenter  encore  les  re- 
grets. «  Catulle,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses 
obscénités,  a  écrit  Fénelon  en  cette  môme  Lettre  qu'il  m'arrive  d'in- 
voquer souvent,  est  au  comble  de  la  perfection  pour  une  simplicité 
passionnée;  »  et  il  cite  un{  distique  sur  Lesbie.  Si  l'on  suppose  que 
c'est  quelque  Lesbie  qui  parle,  quelque  Sapho  passionnée,  on  pourra 
également  admirer  le  distique  de  Méléagre,  dont  voici  le  sens  privé 
du  rhythme  et  de  la  grâce  concise  :  «  Si  je  regarde  Théron,  je  vois 

(1)  95  ans  environ  avant  J.-G. 

(2)  Singularilé  des  iniuursl  ce  vice,  chez  les  anciens,  en  était  venu  à  ressembler, 
dans  certains  cas,  à  uaejprclculiou.  C'était  cliez  eux,  que  dirai-je?  mode,  bel  air, 
dont  les  liouuôles  gens  se  piquaient  dans  leurs  poésies  légères,  dans  leurs  hendé- 
casyllabes  : 

Pour  quelque  Iris  en  Tair  faire  le  langoureux  ! 
(Voir  Lettres  de  Pline,  livre  TH,  *.) 
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l'univers;  mais,  si  l'univers  est  sous  mes  yeux  et  non  pas  lui,  tout  au 
contraire  je  ne  vois  rien.  » 

Fleuves,  rochers,  forêts,  solitudes  si  chères. 
Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé  ! 

Il  arrive  à  Méléagre,  qui  rappelle  si  à  l'improviste  Lamartine,  de  faire 
songer  également  à  Virgile;  il  avait  dit  avant  celui-ci,  et  plus  briève- 
ment, le  non  ignara  rnali  miseris  succurrere  disco  : 

J'ai,  pour  avoir  souffert,  appris  à  compatir  (1). 

C'est  de  lui  non  moins  que  d'Asclépiade,  qu'André  Chénier  a  pu  em- 
prunter le  motif  d'une  de  ses  élégies  à  l'antique  :  0  Nuit,  j'avais  juré 
d'aimer  cette  infidèle^  etc.  Voici  l'épigramme,  qui  se  peut  bien  mettre 
dans  la  bouche  d'une  femme  abandonnée,  se  plaignant  d'un  amant 
parjure  :  «  Nuit  sacrée,  et  toi  Lampe,  aucun  autre  que  vous,  mais 
vous  seuls,  nous  vous  prîmes  tous  les  deux  à  témoin  dans  nos  ser- 
mens,  et  nous  nous  jurâmes,  lui  de  me  toujours  chérir,  et  moi  de  ne 
le  jamais  quitter;  nous  le  jurâmes  et  vous  reçûtes  la  commune  pro- 
messe. Et  maintenant  il  dit  que  ces  sermens  ont  été  emportés  par 
l'onde  :  et  toi.  Lampe,  tu  le  vois,  lui  le  même,  dans  les  bras  des 
autres.  » 

Nous  prenons  surtout  Méléagre  au  moment  où,  renonçant  décidé- 
ment aux  Muïscus,  aux  Dion,  aux  ïhéron,  il  célèbre  d'une  flamme 
avouable,  et  par  momens  délicate,  les  Zénophila,  les  Fanie,  les  Hé- 
liodora,  et  tant  d'autres  beautés  qui  remplissent  son  cœur  et  n'en 
font  que  cendre.  De  la  subtilité,  de  la  manière  sophistique,  du  mau- 
vais goût,  il  en  a  certes  beaucoup  trop,  et  nous  le  dirons  tout  à  l'heure; 
mais  tâchons  auparavant  de  bien  pénétrer  son  genre  de  passion^  de 
tendresse  même  (car  il  en  a  aussi),  et  de  saisir  son  tour  d'imagination 
hardie  et  vive.  C'est  lui  qui  a  dit  :  «  Il  y  a  trois  Grâces,  il  y  a  trois 
Heures,  vierges  aimables;  et  moi,  trois  désirs  de  femmes  me  frappent 
de  fureur.  Est-ce  donc  qu'Amour  a  tiré  de  trois  arcs,  comme  pour 
blesser,  non  pas  un  seul  cœur  en  moi,  mais  trois  cœurs?  »  Ce  chiffre 
trois  n'est  pas  son  dernier  mot,  et  bientôt  il  l'outre-passe.  Dans  sa 
flamme  amoureuse  croissante,  il  s'écrie  :  «  Ni  la  boucle  de  cheveux 
de  Timo,  ni  la  sandale  d'Héliodora,  ni  le  vestibule  de  la  petite  Démo, 
toujours  arrosé  de  parfums,  ni  le  tendre  sourire  d'Anticlée  aux  grands 
yeux,  ni  les  couronnes  fraîchement  écloses  de  Dorothée,  non,  non, 

(1)  0Î^«  iraôùv  àXeeïv,  Epig.  XLI. 
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ton  carquois,  Amour,  ne  cache  plus  rien  de  ce  qui  te  servait  hier  en- 
core de  flèches  ailées;  car  en  moi  sont  tous  les  traits  (1).  »  Il  diversifie 
cette  pensée,  et,  y  entremêlant  d'autres  noms,  il  se  plaît  à  la  redire, 
non  point  en  pure  fantaisie,  mais  d'un  accent  pénétré  :  «  J'en  jure 
par  la  frisure  de  ïimo  aux  belles  boucles  amoureuses,  par  le  corps 
odorant  de  Démo,  dont  le  parfum  enchante  les  songes,  j'en  jure  en- 
core par  les  jeux  aimables  d'Ilias,  j'en  jure  par  cette  lampe  vigilante 
qui  s'enivre,  chaque  nuit,  de  mes  chansons,  je  n'ai  plus  sur  les  lèvres 
qu'un  tout  petit  souffle  que  tu  m'as  laissé.  Amour;  mais  si  tu  le  veux, 
dis,  et  ce  reste  encore,  je  l'exhalerai,  »  C'est  là  sa  plainte  constante,  c'est 
son  vœu,  même  lorsqu'il  a  l'air  de  crier  merci  :  «  Le  son  de  l'amour 
plonge  sans  cesse  en  mes  oreilles,  mon  œil  offre  en  silence  sa  douce 
larme  aux  désirs;  ni  la  nuit  ni  le  jour  n'ont  endormi  le  mal,  mais  l'em- 
preinte des  philtres  est  déjà  reconnaissable  à  plus  d'un  endroit  dans 
mon  cœur.  0  volages  Amours,  n'auriez-vous  des  ailes  que  pour  vo- 
ler sur  moi,  et  n'en  avez-vous  pas,  si  peu  que  ce  soit,  pour  vous  en- 
voler? »  —  Je  voudrais  pouvoir  rendre  le  passionné  et  le  délicat  de  la 
plainte;  mais  comment  y  réussir  sans  les  vers,  et  comment  rester 
exact  et  littéralement  fidèle  si  l'on  voulait  rimer?  Je  demande  donc 
excuse  une  fois  pour  toutes,  dans  la  nécessité  où  je  me  mets  ici  de 
traduire  ces  choses  si  légères;  de  telles  épigrammes  sont  comme  des 
gouttes  de  miel  cachées  par  l'abeille  dans  les  fentes  des  vieux  chênes; 
on  ne  sait  comment  les  en  arracher,  et  souvent  il  y  faut  employer  les 
ongles,  ce  qui  gAte  la  grâce. 

On  peut  dire  encore  de  ces  courtes  et  vives  saillies  du  poète  amou- 
reux que  ce  ne  sont  que  des  étincelles,  mais  des  étincelles  arrachées 
à  la  foudre,  11  a  de  ces  débuts  enflammés  qui  tiennent  des  deux 
ivresses;  ainsi,  dans  cet  élan  d'orgie  ou  de  sérénade  (c'était  un  peu 
la  môme  chose  chez  les  anciens,  comessatio),  il  veut  courir  à  la  porte 
de  sa  maltresse,  et  s'adresse  tour  à  tour  à  son  serviteur  pour  qu'il 
allume  le  flambeau,  et  à  lui-même  pour  s'enhardir  :  «  Le  dez  en  est 
jeté  :  allons,  enfant,  j'irai.  —  Allons,  courage!  —  Mais  quel  est  ton 
projet,  ivre  que  tu  es?  —  Je  vais  à  la  sérénade,  —  A  la  sérénade!  A 
quoi  te  livres-tu,  mon  Cœur?  Y  a-t-il  ombre  de  raison  dans  l'amour? 
—  Allume  pourtant,  allume  vite.  Qu'importent  toutes  les  raisons  d'au- 

(1)  Le  texte  de  Tépigramme  est  assez  incertain;  je  suis  l'édition  de  Graefe  pour 
les  quatre  premiers  vers,  et  je  lis  le  cinquième  comme  s'il  y  avait  wpwïiv;  c'est-à- 
dire  :  Ion  carquois  ne  caclie  plus  toutes  ces  choses  (boucle,  sandale,  etc.,  etc.)  qui 
étaient  hier  ti-s  flèches.  La  lianliesse  de|rexprtission  ne  dépasse  ni:!lcment  ce  qui 
est  ordinaire  à  la  i)oésie  grecque  et  à  celle  de  Méléagre  en  particulier. 

65. 
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paravant?  Périsse  la  sagesse  et  tout  son  labeur  !  je  ne  sais  qu'une 
chose,  c'est  qu'Amour  a  brisé  Jupiter  lui-même  et  son  vouloir.  » 

Dans  l'épigramme  suivante,  il  s'échappera  avec  la  môme  vivacité, 
avec  la  même  incohérence  passionnée  et  de  façon  à  moins  choquer 
nos  mœurs,  qui  ne  veulent,  en  fait  d'amour,  qu'une  seule  ivresse. 
C'est  à  une  suivante  qu'il  est  en  train  de  parler  pour  qu'elle  porte  à 
sa  maîtresse  un  message  :  il  la  presse,  il  la  rappelle,  il  court  après  ;  le 
mouvement  est  celui  de  l'entrainement  même  et  de  la  naïve  impa- 
tience : 

«  Dis-lui  cela,  Dorcas,  dis-lui  et  redis-lui,  ôDorcas,  deux  et  trois  fois 
toutes  choses.  Cours,  ne  tarde  plus,  vole...  —  Un  instant,  un  instant 
encore,  chère  Dorcas,  attends  un  peu;  pourquoi  te  hâter  avant  d'avoir 
tout  entendu?  Ajoute  à  ce  que  j'ai  dit  dès  long-temps,  ajoute...  — 
Mais  je  déraisonne  de  plus  en  plus;  ne  dis  rien,  absolument  rien...  — 
Ou  seulement....  —  Non,  dis  tout,  ne  t'épargne  pas  à  tout  dire....  — 
Et  cependant  pourquoi  est-ce  que  je  t'envoie,  ô  Dorcas  ?  Me  voilà 
arrivé  moi-même  avec  toi  et  avant  toi.  » 

Ce  message  ardent  allait  à  une  certaine  Lycaenis,  qui  paraît  n'avoir 
été  qu'une  coquette,  et  à  laquelle  il  reprochait  peu  après  de  l'avoir 
pris  par  un  semblant  d'amour.  Parmi  les  autres  femmes  qu'aima  Mé- 
léagre,  et  dont  il  nous  a  déjà  énuméré  un  groupe  assez  complet,  il 
n'est  pas  impossible  de  ressaisir  les  traits,  au  moins  de  quelques-unes, 
et  même  des  différences  assez  sensibles  de  physionomie.  La  petite 
Tinio  dura  peu  de  temps,  à  ce  qu'il  semble,  et  ne  lui  tint  guère  au 
cœur;  elle  vieillit  vite,  et  il  se  vengea  ou  de  ses  rigueurs,  ou  plutôt 
de  ses  infldélités  avec  le  beau  Diodore,  par  une  manière  d'épode  san- 
glante, digne  d'Archiloque  ou  d'Horace  à  Canidie  :  il  la  compare 
pièce  pour  pièce  à  un  vaisseau  qui  ne  peut  plus  soutenir  la  mer.  Mé- 
léagre  a  beaucoup  vécu  dans  les  ports,  dans  les  îles,  en  vue  des  flots; 
il  affectionne  dans  ses  amours  les  images  maritimes.  Nous  nous  gar- 
derons bien  de  traduire  ici  cette  comparaison  trop  suivie  de  la  petite 
Timo  avec  quelque  carène  délabrée  de  Tyr,  et  mieux  vaut  passer  à  la 
petite  Fa  nie. 

Fanie,  en  grec,  veut  dire  petite  lumière,  ou  même  petite  lanterne, 
petit  flambeau.  Le  poète  ne  manque  pas  de  jouer  sur  le  mot,  comme 
ferait  tout  galant  auteur  de  madrigal  ou  de  sonnet,  comme  fera  Pé- 
trarque lui-même.  Ce  n'est  point  celte  fois  par  ses  flèches,  ce  n'est 
pas  même  par  son  flambeau  qu'Amour  lui  a  mis  la  flamme  au  cœur  : 
il  a  suffi  d'une  toute  petite  étincelle.  Il  y  a  là  de  quoi  broder,  et 
l'amaut  bel-esprit  ne  s'en  fait  faute.  Mais  voici  qui  indique  un  senti- 
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ment  plus  vrai  :  Fanie  était  dans  l'île  de  Cos,  et  Méléagre,  absent,  s'en 
était  allé  du  côté  de  l'Hellespont;  il  s'adresse  ainsi  aux  voiles  qu'il 
aperçoit  du  rivage:  «  Navires  bien  frétés,  légers  sur  les  eaux,  qui 
traversez  le  passage  d'Hellé  recevant  au  sein  des  voiles  un  Borée  favo- 
rable, si  quelque  part  vous  apercevez  sur  le  rivage  dans  l'île  de  Cos  la 
petite  Fanie  regardant  vers  la  mer  bleue,  annoncez-lui  cette  parole  : 
«  Belle  épousée,  ce  n'est  point  sur  un  vaisseau  qu'il  reviendra;  il  est 
homme  à  venir  à  pied,  tant  il  t'aime  (1)  !»  —  Et  si  vous  dites  cela, 
voguez  au  plus  vite,  voguez  à  souhait  :  Jupiter  propice  soufflera  dans 
votre  voilure.  » 

Démo,  la  petite  maîtresse  aux  parfums,  lui  inspirera  aussi  quelques 
vrais  accens;  c'est  pour  elle  qu'il  s'écriait  à  l'aurore  :  «  Point  du  jour, 
pourquoi,  ennemi  des  amoureux,  m'es-tu  survenu  si  vite  sur  ma 
couche,  lorsqu'à  peine  je  commençais  à  m'attiédir  auprès  de  ma  chère 
Démo?  Puisses-tu,  rebroussant  chemin  au  plus  tôt,  devenir  l'Étoile 
du  soir,  ô  toi  qui  lances  une  douée  lumière  si  amère  pour  moi!  Or 
déjà  auparavant,  à  propos  d'AIcmène,  tu  es  allé  au-devant  de  Jupiter, 
et  tu  n'ignores  pas  comment  on  s'en  revient.  »  Dans  une  autre  épi- 
gramme  qui  est  la  contre-partie  de  la  première,  il  accuse  ce  m«>mc 
Point  du  jour,  qui  allait  si  vite  tout  à  l'heure,  d'être  trop  lent  à 
tourner  autour  du  monde,  maintenant  qu'un  autre  plus  heureux  est 
accueilli  en  sa  place  et  lui  succède  dans  les  mêmes  douceurs  :  «  Mais, 
lorsque  je  la  tenais  dans  mes  bras,  la  belle  élancée,  tu  m'arrivais  bien 
vile,  comme  pour  me  frapper  d'une  lumière  qui  rit  de  mes  maux,  y» 
—  Cette  Démo,  en  effet,  lui  fut  infidèle,  on  l'entrevoit,  pour  un  Juif, 
et  nous  arrivons  à  Zénophila. 

Celle-ci  est  une  délicate  personne,  une  belle  diseuse  [dulce  loquen- 
iem  ),  une  savante  ou  mieux  une  muse;  ce  n'est  pas  d'elle  qu'on  pour- 
rait dire  qu'elle  ne  chante  pas  les  vers  de  Sapho ,  elle  en  fait  elle- 
même.  Le  ton  de  Méléagre  semble  s'épurer  pour  la  célébrer  :  «  Les 
Muses  aux  doux  accens  avec  la  lyre,  et  la  parole  sensée  avec  la  Per- 
suasion, et  l'Amour  guidant  en  char  la  beauté,  t'ont  donné  en  partage, 
ô  Zénophila,  le  sceptre  des  Désirs;  les  trois  Grâces  t'ont  donné  leurs 
dons.  »  Et  il  explique  de  toutes  les  manières,  il  commente  avec  com- 
plaisance ce  triple  don,  cette  voix  mélodieuse  qui  le  pénètre,  cette 
forme  divine  qui  darde  le  désir,  ce  charme  surtout  qui  l'arrête  :  beauté, 

(1)  Ou  iMjut-tMre  veut-il  dire  simplement  qu'elle  ne  l'attende  point  vers  la  haute 
mer,  et  qu'il  arrivera  par  terre,  du  côté  de  la  Carie  et  d'IIalicarnasse,  qui  n'était 
séparée  de  Cos  que  par  un  trajet.  Il  y  a  quelque  ol)scurité  dans  le  texte,  mais  non 
point  dans  le  mouvement  «{iii  a  de  la  tendresse. 
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ftnuse  et  grâce.  Il  va  cueillir  les  images  les  plas  fraîches  et  les  plus 
légères  pour  lui  exprimer  son  ame.  Il  est  jaloux  de  tout  auprès  d'elle, 
de  la  mouche  qui  vole,  même  du  sommeil  :  «  Tu  dors,  Zénophila , 
tendre  tige!  Puissé-je  sur  toi  maintenant,  comme  un  Sommeil  sans 
ailes,  pénétrer  dans  tes  paupières  et  n'en  plus  bouger,  afin  que  pas 
même  lui,  lui  qui  charme  les  yeux  même  de  Jupiter,  n'habite  en  toi, 
et  que  moi  seul  je  te  possède  !  »  Et  quelle  fraîcheur  matinale  et  puTe 
dans  le  couplet  suivant,  que  tant  de  poètes  latins  modernes  ont  tra- 
vaillé à  imiter  sans  l'atteindre  :  «  Déjà  la  blanche  violette  fleurit,  et 
fleurit  le  narcisse  humide,  et  les  lis  fleurissent  sur  les  montagnes; 
mais  la  plus  aimable  de  toutes ,  la  fleur  la  plus  éclose  entre  les  fleurs, 
Zénophila,  est  comme  la  rose  qui  exhale  le  charme.  Prairies,  pour- 
quoi riez -vous  si  brillamment  sous  vos  parures?  l'enfant  est  plus  belle 
que  toutes  vos  couronnes.  » 

Si,  dans  un  festin,  la  coupe  a  touché  les  lèvres  de  Zénophila,  il  s'é- 
crie :  «  Le  calice  a  souri  de  joie,  il  dit  qu'il  a  touché  la  lèvre  éloquente 
de  l'aimable  Zénophila  :  bienheureux!  Oh!  si,  appliquant  aussi  bien 
ses  lèvres  à  mes  lèvres,  elle  buvait  en  moi  d'une  seule  haleine  toute 
mon  ame  1  » 

II  n'est  pas  toujours  jaloux  du  moucheron  qui  vole,  il  ne  se  cour- 
rouce pas  toujours  contre  le  cousin  qui  peut  piquer  la  belle  dormeuse; 
il  lui  confie  aussi  au  besoin  de  délicats  messages  :  «  Vole  pour  moi, 
Moucheron,  léger  messager,  et,  effleurant  l'oreille  de  Zénophila, 
murmure-lui  ces  mots  :  «  Tout  éveillé  il  t'attend,  et  toi,  oublieuse  de 
ceux  qui  t'aiment,  tu  dors!  »  — Va,  vole;  ô  l'ami  des  muses,  envole- 
toi!  mais  parle-lui  bien  bas,  de  peur  qu'éveillant  celui  qui  dort  à  côté, 
tu  ne  déchaînes  sur  moi  ses  jalouses  colères.  Que  si  tu  m'amènes  la 
belle  enfant,  je  te  coifferai  d'une  peau  de  lion ,  ô  Moucheron  sans  pa- 
reil, et  je  te  donnerai  à  porter  dans  ta  main  la  massue  d'Hercule  (1).  » 

(1)  Cette  forme  de  badinage  est  familière  à  Méléagre;  d'autres  fois,  se  souvenant 
d'Anacréon,  il  s'adresse  à  la  cigale,  il  apostrophe  la  sauterelle;  voici  une  petite 
pièce  à  celle-ci,  qui  est  fort  jolie  dans  l'original.  Je  fais  remarquer  seulement  que 
le  mot  de  sauterelle  en  grec  (à>tpîç)  n'a  rien  que  d'agréable,  et  que,  de  plus,  tous 
les  mots  dans  cette  petite  pièce  sont  choisis  dans  un  sentiment  imitatif ,  et  de  ma- 
nière à  exprimer  le  cricri  fondamental  combiné  avec  une  certaine  harmonie;  ces 
nuances  échappent  en  français  :  «  Sauterelle,  tromperie  de  mes  amours,  conso- 
lation du  sommeil  qui  me  fuit,  Sauterelle,  muse  rurale,  à  l'aile  sonore,  imitation 
toute  naturelle  de  la  lyre,  touche-moi  quelque  chose  d'enchanteur  en  frappant  d« 
tes  pieds  chéris  tes  ailes  babillardes;  ainsi  chasse  de  moi  les  fatigues  d'un  souci 
toujours  en  éveil,  en  ourdissant,  ô  Sauterelle,  un  son  qui  distraie  l'amour.  Et  pour 
cadeau  matinal  je  te  donnerai  de  la  ciboule  toujours  fraîche,  et,  dans  tarbouche 
bien  fendue,  de  petites  goultes.de  rosée.  » 
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Nons  avons  épuisé  le  chapelet  de  femmes  que  Méléagre  nous  avait 
composé  tout  d'abord,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'Héliodora  :  c'est 
celle  aussi ,  le  dirai-je?  qu'il  paraît  avoir  le  plus  aimée,  et  il  ne  l'a  pas 
appelée  seulement  par  métaphore  l'ame  de  son  ame.  Il  n'est  pas  dit 
qu'elle  fît  des  vers  comme  Zénophila,  mais  elle  avait  également  le 
doux  langage,  la  voix  pareille  à  un  chant;  elle  possédait  la  grâce  en- 
chanteresse et  cette  Persuasion  ou  séduction  [Pitho],  déesse  ou  fée 
que  j'ai  cru  déjà  ne  pouvoir  bien  exprimer  que  par  le  charme.  Il  nous 
a  parlé  une  fois  de  son  petit  pied,  de  sa  sandale  élégante,  ce  qui  ne 
gâte  rien.  Il  nous  a  dit  en  six  vers  dont  le  rhythme  seul  pourrait  figu- 
rer la  légèreté,  l'entrelacement  et  l'abondance  :  «  Je  tresserai  la  vio- 
lette blanche,  je  tresserai  le  tendre  narcisse  avec  les  myrtes,  je  tres- 
serai les  lis  rians ,  je  tresserai  le  safran  suave,  et  encore  l'hyacinthe 
pourpré,  et  aussi  je  tresserai  les  roses  chères  à  l'amour,  afin  que,  sur 
les  tempes  d'Héliodora  aux  grappes  odorantes,  la  couronne  frappe  de 
ses  fleurs  les  belles  boucles  de  sa  chevelure.  »  —  J'aime  à  croire  que 
ce  ne  fut  que  dans  les  débuts  de  sa  liaison  qu'il  doutait  assez  de  cette 
chère  Héliodora  pour  s'écrier,  tandis  qu'il  se  dirigeait  le  soir  vers  sa 
demeure  :  «  Astres,  et  toi,  Lune  qui  brilles  si  belle  aux  amans.  Nuit, 
et  toi,  petit  instrument  compagnon  des  sérénades,  est-ce  que  je  la 
trouverai  encore  l'amoureuse,  sur  sa  couche,  tout  éveillée  et  se  plai- 
gnant à  sa  lampe  solitaire?  ou  bien  en  a-t-elle  un  autre  à  ses  côtés? 
Au-dessus  de  sa  porte,  alors,  je  suspendrai  ces  couronnes  suppliantes, 
non  sans  les  avoir  fanées  auparavant  de  mes  larmes,  et  j'y  inscrirai  ces 
mots  :  A  toi,  Cypris,  Méléagre,  l'initié  de  tes  jeux,  a  suspendu  ici  ces 
dépouilles  de  sa  tendresse  (1)!.»—  Une  autre  fois,  s'adressant  suivant 
l'usage  à  la  lampe,  il  la  suppliait  de  s'éteindre  plutôt  que  de  favoriser 
de  sa  clarté  les  plaisirs  d'un  autre,  et  il  souhaitait  de  plus  que  cet 
autre  tombJtt  tout  d'un  coup  accablé  de  sommeil,  comme  ce  beau  dor- 
meur Endymion,  lequel,  on  le  sait,  ne  sentait  pas  son  bonheur.  Mais 
de  tels  vœux  et  de  telles  plaintes,  qui  supposent  si  aisément  l'infidélité 
de  l'amante,  sont  trop  ordinaires  à  tous  les  élégiaques  antiques;  ce  qui 
nous  peut  indiquer  que  l'amour  de  Méléagre  pour  Héliodora  s'est 
élevé  à  quelque  chose  de  plus  particulier  et  de  plus  senti  dans  l'ordre 
du  cœur,  ce  sont  des  accens  comme  ceux-ci  ;  il  est  à  table  avec  ses 
amis,  les  coupes  circulent,  la  joie  déborde;  lui,  il  regrette  celle  qui , 
la  veille,  était  à  ses  côtés  :  a  Verse,  et  dis  encore,  encore,  encore,  à 


(1)  Celte  épigramme  ne  porte  pas  le  nom  d'Héliodora,  mais  elle  est  toute  pareille 
à  d'autres  où  cette  maîtresse  est  nommée,  et  dont  elle  peut  tenir  lieu. 
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Héliodora!  dis,  mêle  ce  doux  nom  au  pur  nectar.  Et,  en  souvenir 
d'elle,  attache-moi  cette  couronne  d'hier  tout  humide  de  parfums. 
Vois,  la  rose  amoureuse  est  en  pleurs,  de  ne  plus  la  sentir  ici ,  de  ne 
plus  la  voir  sur  mon  sein  !  »  Un  autre  jour,  un  matin  qu'il  est  près 
d'elle  et  qu'il  est  heureux,  il  dit  à  l'abeille  qui  voltige  :  «  Abeille  qui 
vis  de  fleurs  (1),  pourquoi  me  viens-tu  toucher  le  corps  d'Héliodora, 
quittant  pour  elle  les  calices  du  printemps?  Est-ce  que  par  là  tu  veux 
me  faire  entendre  qu'elle  a  sans  cesse  en  elle  l'aiguillon  doux  et  insup- 
portablement  amer  de  l'amour?  Oui,  je  le  pense,  ce  n'est  que  cela  que 
tu  veux  me  dire.  0  amoureuse  Abeille ,  tu  peux  t'en  retourner  :  il  y 
a  long-temps  que  nous  savons  ton  message.  » 

Héliodora  meurt,  elle  meurt  jeune,  et  Méléagre  exhale  ses  regrets 
dans  une  pièce  toute  pleine  de  sanglots,  qui  ne  se  peut  reproduire  ici 
que  bien  faiblement.  Il  supplie,  avec  le  cri  de  la  tendresse,  la  terre 
d'être  légère  à  celle  qui,  tant  qu'elle  vécut,  l'a  si  légèrement  foulée  : 
«  Je  t'offre  mes  larmes  là-bas  jusqu'à  travers  la  terre,  Héliodora,  je 
te  les  ofl"re  comme  reliques  de  tendresse  jusque  dans  les  Enfers,  des 
larmes  cruelles  à  pleurer  1  et  sur  ta  tombe  amèrement  baignée  je  verse 
en  libation  le  souvenir  de  nos  amours,  le  souvenir  de  notre  affection; 
car  tu  m'es  chère  jusque  parmi  les  morts;  et  moi,  Méléagre,  je  m'é- 
crie pitoyablement  vers  toi,  stérile  hommage  dans  l'Achéron'  Hélas! 
hélas!  où  est  ma  tige  si  regrettable?  Pluton  me  l'a  enlevée,  il  me  l'a 
enlevée,  et  la  poussière  a  souillé  la  fleur  dans  son  éclat.  Mais  je  te 
supplie  à  genoux,  ô  Terre,  notre  nourrice  à  tous,  d'embrasser  dans 
ton  sein,  ô  mère,  d'embrasser  doucement  cette  morte  tant  pleurée.  » 
Cette  pièce,  après  la  mort  d'une  amante,  m'a  involontairement  rap- 
pelé les  suprêmes  sonnets  de  Pétrarque,  de  qui  la  pensée  m'est  encore 
revenue  plus  d'une  fois  en  lisant  Méléagre.  Il  y  a  entre  eux  deux  tout 
l'abîme  qui  sépare  le  christianisme  épuré  et  le  paganisme  sans  frein. 
Pourtant,  l'oserai-je  dire?  plus  d'un  rapprochement  m'a  frappé  pour 
le  style,  pour  le  goût.  Méléagre  est  déjà  subtil  (car  je  ne  prétends  pas 
dissimuler  ses  défauts),  il  l'est  comme  Ovide  le  sera,  et  bien  plus 
qu'Ovide;  il  l'est  comme  on  le  sera  plus  tard  dans  les  sonnets ,  dans 
les  madrigaux  les  plus  raffinés.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il 
joue  sur  les  noms  de  ses  maîtresses,  parce  qu'étant  un  jour  amoureux 
d'une  certaine  Tryphéra,  il  dit  qu'elle  est  une  Scylta,  à  peu  près 
comme  si  M"^  de  Scudery  disait  que  h  princesse  de  Tendre  a  un  cœur 
de  roche  (2)  ;  il  ne  s'en  tient  pas  à  ces  gentillesses  :  il  est  telle  épi- 
Ci)  Mot  à  mot,  qui  es  au  régime  des  fleurs. 
(2)  Tryphéra,  en  effet,  Teut  dire  tendre. 
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gramme  sur  Héliodora,  où  il  nous  montre  Amour  et  elle  jouant  à  la 
paume  avec  son  cœur,  et  il  la  supplie  de  ne  pas  le  laisser  tomber,  mais 
de  se  prêter  au  jeu  et  de  renvoyer  la  balle.  Quel  joli  sonnet  on  aurait 
fait  avec  cette  idée-là  (1)!  Quand  on  voit  chez  les  Grecs,  à  partir  des 
Alexandrins,  de  telles  subtilités  ingénieuses  pénétrer  et  corrompre  la 
poésie,  même  celle  qui  reste  à  tant  d'égards  charmante  encore,  on 
est  tenté  de  se  demander  si  cette  veine  sophistique,  transmise  par  les 
Latins,  et  qu'on  retrouve  tout  à  l'extrémité  de  leur  littérature  dans 
Ausone,  n'aurait  point  pu  s'infiltrer  d'une  manière  ou  d'une  autre 
jusqu'à  ceux  des  beaux-esprits  provençaux  ou  italiens  du  moyen-âge, 
qui  ont  recommencé  comme  les  autres  ont  fini.  Mais  non  :  ces  phases 
analogues  et  ces  récidives  du  goût  tiennent  à  des  lois  générales  de 
l'esprit  humain;  on  réinvente,  à  de  certains  âges  et  en  de  certains 
lieux  éloignés,  les  mêmes  défauts,  comme  quelquefois  aussi  on  ren- 
contre, sans  s'être  connus  et  à  l'aide  de  la  seule  nature,  les  mêmes 
beautés.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'après  avoir  lu  Méléagre,  on  comprend 
mieux  Ovide,  et  tant  de  jeux  d'esprit,  dès  long-temps  en  circulation 
chez  les  Grecs,  et  où  le  charmant  élégiaque  latin  n'a  pas  toujours 
mêlé  la  même  flamme. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  finir  îivec  Méléagre  sur  une  remarque  qui 
ressemblerait  trop  à  un  blâme.  On  rencontre  chez  lui,  outre  les  piè- 
ces consacrées  à  ses  amours,  de  belles  épigrammes  encore  et  une 
idylle  ravissante  de  fraîcheur.  Il  n'existe  dans  l'antiquité  que  bien  peu 
d'épigrammes  comparables  en  beauté,  et  presque  en  grandeur,  h 

(1)  On  ne  se;  ferait  pas  une  juste  idée  de  ce  goût  que  j'appellerai  d'avance  pé- 
trarquesque,  on  plutôt  de  cet  euphuisme  et  de  ce  gongorismc  de  première  forma- 
tion, si  je  ne  citais  comme  échantillon  encore  Pépigramme  ltiii  :  «  Ne  te  criais-je 
pas  cela,  ô  mon  Ame  :  par  Cypris,  tuiscras  prise,  ô  malheureuse  en  amour,  en  t'en- 
volant  souvent  à  la  glu?  Ne  té  le  criais-je  pas?  Le  piège  t'a  prise.  Pourquoi  en  vain 
te  débats-tu  dans  tes  liens?  Amour  lui-mCmo  t'a  lié  les  ailes,  et  t'a  mise  sur  le  feu, 
tandis  qu'expirante  il  t'arrosait  de  parfums,  et  qu'il  te  donnait  à  Imire  des  larmes 
chaudes  dans  ta  soif  ardente.  0  mon  Ame  si  travaillée,  lanlAt  lu  es  brûlée  par  le  feu, 
tantôt  tu  te  rafraîchis  en  recueillant  ton  souffle.  Pourquoi  pleures-tu?  Lorsque  tu 
nourrissais  dans  ton  sein  l'intraitable  Amour,  ne  savais-tu  pas  que  c'était  contre 
toi  qu'il  se  nourrissait?  Ne  le  savais-tu  pas?  Reconnais  maintenant  le  paiement  de 
cette  belle  nourriture,  en  ayant  reçu  à  la  fois  du  feu  et  de  la  neige  froide.  C'est 
toi-même  qui  l'as  voulu;  supportes-en  la  peine.  Tu  souffres  ce  que  tu  as  mérité, 
brûlée  que  tu  es  d'un  miel  cuisant.  »  —  Les  anciens  f;nsaient  grand  usage  du  miel; 
ils  le  combinaient  avec  le  vin,  ils  le  faisaient  cuire  au  feu;  les  poètes  erotiques  sont 
pleins  d'images  empruntés  à  ces  mélanges.  Mais  n'adniirez-vous  pas  la  quintes- 
sence? Et,  si  l'on  ne  donnait  les  preuves  textuelles,  en  croirait-on  la  Grèce  capable 
à  cet  ige  de  pureté  encore  et  de  parfaite  conservation? 
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celle  qu'on  lui  doit  sur  Niobé.  Le  poète  se  représente  dans  la  situa- 
tion d'un  messager  qui  vient  annoncer  à  celle-ci  la  mort  de  ses  fils, 
croyant  que  c'est  là  tout  son  malheur;  mais  tout  d'un  coup,  et  tandis 
qu'il  parle,  il  est  témoin  de  la  mort  des  filles  restées  auprès  de  leur 
mère.  La  première  partie  de  cette  petite  pièce  est  en  récit,  et  la  se- 
conde en  tableau.  On  y  sent  respirer  à  chaque  mot  ce  quelque  chose 
de  vif,  de  court,  d'imprévu,  qui  est  proprement  le  génie  de  l'épi- 
gramme.  Rien  aussi  de  plus  sévèrement  douloureux;  ces  douze  vers, 
qui  suffisent  h  tant  de  meurtres,  et  qui  en  regorgent  pour  ainsi 
dire,  étaient  dignes  d'être  inscrits  sur  la  statue  antique,  au  socle  du 
marbre. 

«  Fille  de  Tantale,  Niobé,  entends  ma  voix  messagère  de  désastre, 
reçois  la  parole  lamentable  qui  proclame  tes  angoisses;  délie  le  ban- 
deau de  tes  cheveux,  ô  malheureuse,  qui  n'as  mis  au  monde  toute 
une  race  de  fils  que  pour  les  flèches  accablantes  de  Phœbus  :  tu  n'as 
plus  d'enfans!  —  Mais  quoi?  autre  chose  encore!  que  vois-je?  Hélas! 
hélas!  le  meurtre  déborde,  il  atteint  jusqu'aux  vierges.  L'une  tombe 
penchée  sur  les  genoux  de  la  mère,  l'autre  dans  ses  bras,  l'autre  à 
terre,  l'autre  à  sa  mamelle;  une  autre,  efTarée,  reçoit  le  trait  en  face; 
une  autre,  à  rencontre  de  la  flèche,  se  blottit;  l'autre,  d'un  œil  qui 
survit,  regarde  encore  la  lumière.  Et  cette  mère  qui  a  trop  chéri 
autrefois  sa  langue  babillarde,  terrifiée  maintenant,  figée  dans  sa 
chair,  est  devenue  comme  une  pierre.  » 

La  plus  célèbre,  la  plus  longue  des  pièces  de  Méléagre,  et  que  nous 
avons  réservée  jusqu'ici,  est  son  idylle  sur  le  printemps;  on  y  saisit 
comme  l'anneau  d'or  qui  le  rattache  à  Théocrite  et  à  Bion.  Rien  de 
plus  frais,  de  plus  distinct  et  de  plus  net  que  cette  peinture;  pas  un 
trait  n'y  est  vague  ni  de  convention;  tout  s'y  anime  et  y  vit  aux  re- 
gards, et  y  luit  de  sa  juste  couleur,  ce  qui  fait  que  l'image  est  restée 
toute  jeune,  toute  neuve  et  comme  d'hier,  dans  un  si  vieux  sujet.  J'ai 
tâché  de  la  calquer  ici  trait  pour  trait;  mais  il  est  un  certain  lustre 
original  qui  ne  se  rend  pas  : 

IDYLLE  SUR  LE  PRINTEMPS. 

«  Le  venteux  hiver  s'en  étant  allé  du  ciel ,  la  saison  rougissante  du 
printemps  a  souri  avec  ses,  fleurs.  La  terre  bleuâtre  s'est  couronnée 
d'herbe  verte,  et  les  plantes  poussant  leur  tige  se  sont  enchevelées  de 
Jeune  feuillage.  Buvant  la  tendre  rosée  de  l'Aurore  qui  fait  germer, 
les  prairies  s'égaient,  à  mesure  que  s'ouvre  la  rose.  Et  s'égaie  aussi  le 
bouvier  jouant  de  sa  flûte  sur  les  montagnes,  et  le  chevrier  de  chè- 
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vres  se  réjouit  de  ses  blancs  chevreaux.  Déjà  naviguent  sur  les  larges 
vagues  les  nautoniers  entlant  leurs  voiles  sinueuses  au  souffle  clé- 
ment de  Zéphyre.  Déjà  les  buveurs  entonnent  Evohé  en  l'honneur  du 
père  des  raisins,  la  tête  ceinte  des  corymbes  en  fleur  du  lierre.  Les 
belles  œuvres  industrieuses  occupent  les  abeilles  nées  des  flancs  des 
taureaux,  et,  assises  sur  la  ruche,  elles  fabriquent  les  blanches  beautés 
des  rayons  hunnides  aux  mille  trous.  De  toutes  parts,  la  race  des 
oiseaux  chante  à  voix  sonore,  les  alcyons  autour  de  la  vague,  les  hi- 
rondelles au  bord  des  toits,  le  cygne  sur  les  rives  du  fleuve,  et  sous 
le  bois  le  rossignol  (1).  Mais  si  les  chevelures  des  plantes  s'épanouis- 
sent, si  la  terre  fleurit,  si  le  pasteur  joue  de  la  flûte,  et  si  les  trou- 
peaux à  belle  toison  sont  charmés,  si  les  nautoniers  naviguent,  si  ' 
Bacchus  est  en  danse,  si  la  gent  ailée  exhale  ses  concerts,  et  si  les 
abeilles  sont  en  travail  pour  enfanter,  comment  donc  ne  faut-il  pas 
que  le  poêle  aussi  chante  un  chant  harmonieux  au  printemps?  » 

Bien  que  le  plus  grand  nombre  des  traits  qui  composent  ce  tableau 
entrent  d'ordinaire,  bon  gré,  mai  gré,  dans  toute  description  du  prin- 
temps, et  que  la  poésie,  en  émigrant  vers  le  nord,  n'ait  cessé  de  s'in- 
spirer et  de  se  ressouvenir  de  ces  mêmes  anciennes  peinlures  du  midi, 
comme  si  dans  leurs  objets  elles  restaient  toujours  présentes,  on  peut 
s'assurer  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  pour  Méléagre,  et  qu'il  avait  bien 
réellement  sous  les  yeux  le  spectacle  fortuné  qu'il  décrit.  Dans  un 
autre  poème  ancien  (2),  on  possède,  en  effet,  une  description  deïyr, 
de  cetle  ite  rattachée  au  continent,  toute  pareille  à  une  jeune  fille  qui 
naye,  oflrant  au  flot  qui  la  baigne  sa  tête,  sa  poitrine  et  ses  bras 
étendus,  et  appuyant  ses  pieds  à  la  terre  :  là  seulement,  est-il  dit,  le 
bouvier  est  voisin  du  nocher,  et  le  chevrier  s'entretient  avec  le  pé- 
cheur; l'un  joue  de  la  flûte  au  bord  du  rivage,  tandis  que  l'autre  retire 
ses  Ulels;  la  charrue  sillonne  le  champ  tout  à  côté  de  la  rame  qui  sil- 
lonne les  flots;  la  forêt  côtoie  la  mer,  et  l'on  entend  au  même  lieu  le 
retentissement  des  vagues,  le  mugissement  des  bœufs  et  le  gazouillis 
des  feuilles.  C'est  le  voisinage  du  Lit>an  qui  amène  ce  concours,  cette 
harmonie  parfaite  des  diverses  scènes  de  la  marine  et  du  paysage. 
Ainsi,  le  printemps  de  Méléagre  n'était  pas  un  idéal  dans  lequel, 

(1)  Audré  Chénier  avait  traduit  par  provision  ces  deux  vers,  pour  les  placer  en- 
suite quelque  part  : 

L'alcyon  sur  les  mers,  près  des  toits  Thirondelle, 
Le  cygne  au  bord  du  lac,  sous  lu  bois  Pbilonièle. 

(S)  La  Dionysiaques,  ou  Gestes»  de  Baccbus,  par  Nonnus,  au  livre  Ad*, 
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comme  dans  presque  tous  nos  Avril  et  nos  3Iai,  l'imagination  éveillée 
par  le  renouveau  assemble  divers  traits  épars,  les  arrange  plus  ou 
moins,  et  les  achève.  Ici,  dans  ce  printemps  de  Phénicie  comme  dans 
ceux  d'Ionie  et  de  Sicile,  le  spectacle  se  déroulait  au  complet  sous 
un  seul  et  même  regard ,  et  l'heureux  poète  n'a  fait  que  copier  la 
nature. 

Il  y  aurait  eu  moyen  sans  doute  de  tirer  des  cent  vingt-neuf  épigram- 
mes  ou  petites  pièces  restantes  de  Méléagre  d'autres  gracieux  détails 
et  des  considérations  littéraires  plus  approfondies,  plus  sûres;  j'en  ai 
dit  assez  du  moins  pour  faire  entrevoir  l'espèce  d'imagination  et  de 
sensibilité,  de  subtilité  passionnée  et  de  vif  agrément  encore,  d'un 
poète  qui  en  représente  pour  nous  beaucoup  d'autres.  Pourquoi  ce 
genre  d'essai  sans  prétention,  appliqué  aux  anciens,  ne  prendrait-il 
pas  humblement  faveur,  et  qu'est-ce  qui  empêche  d'entr'ouvrir  de  la 
sorte,  non  dans  la  forme  savante  et  philologique  qu'on  laisse  à  qui  de 
droit,  mais  à  la  vieille  manière  française,  légèrement  rajeunie,  bien  des 
coins  jusqu'ici  réservés  ?  En  France,  les  personnes  même  instruites 
(hors  du  cercle  de  l'érudition)  sont  trop  accoutumées  à  ne  juger  l'an- 
tiquité que  sur  quelques  grands  noms  qui  reviennent  sans  cesse,  qu'on' 
cite  à  tout  propos  et  qu'on  croit  connaître.  On  ne  connaît  bien  un 
pays  pourtant  que  lorsqu'on  l'a  traversé  non-seulement  dans  ses  lar- 
ges routes  rapidement  parcourues,  mais  aussi  dans  ses  sentiers  et  au 
hasard  de  ses  buissons.  L'Anthologie  et  les  poètes  qu'elle  rassemble 
sont  en  quelque  sorte  ce  chemin  de  traverse  qui  ferait  parcourir  l'an- 
cienne Grèce  dans  bien  des  cantons  intérieurs,  imprévus.  Comment 
se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  eu  l'idée  de  percer  çà  et  là  ce  pays  de  bocage, 
et  d'en  rendre  praticables  à  tous  au  moins  quelques  portions?  Je  ne  fais 
qu'indiquer  le  chemin,  c'est  tout  ce  que  je  puis.  Et  si  l'on  me  demande 
à  mon  tour  pourquoi  ce  souci  perpétuel  du  nouveau,  et  à  quoi  bon 
Méléagre  à  cette  heure  plutôt  que  tant  d'autres,  je  répondrai  avec 
Ulysse  en  son  récit  chez  Alcinoûs  :  «  Je  ne  puis  souffrir  de  venir  ré- 
péter aujourd'hui  ce  qui  a  été  dit  (par  moi  ou  par  d'autres)  assez 
clairement  hier.  » 

Sainte-Beuve. 


LA 


QUESTION  DU  MEXIQUE. 


RELATIONS  DU  MEXIQUE 

AVEC  LES  ÉTATS-UNIS,  L'ANGLETERRE  ET   LA   FRANCE. 


En  présence  des  graves  complications  qui  surgissent  dans  le  Nouveau- 
Monde,  on  peut  prévoir  que  la  politique  de  l'Europe  se  trouvera  de  plus  en 
plus  mêlée  aux  luttes  et  aux  agitations  des  sociétés  américaines.  Au  nord,  le 
gouvernement  britannique  discute  avec  les  États-Unis  au  sujet  de  l'Orégon; 
au  centre,  il  se  rend  maître  du  Nicaragua;  au  sud,  les  révolutions  de  la  Plata 
nécessitent  l'intervention  de  deux  grandes  puissances  appelées  à  défendre 
les  droits  de  l'humanité  et  leurs  intérêts  compromis.  C'est  un  terrain  nouveau 
sur  lequel  la  France  prend  position  un  peu  tard,  et  qu'il  importe  de  bien 
connaître.  Déjà  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  se  sont  préparé  les  voies.  Vis- 
à-vis  de  ces  jeunes  républiques  dont  les  destinées  semblent  désonnais  étroi- 
tement liées  à  celles  de  l'ancien  monde,  quel  sera  notre  rôle?  quelle  occasion 
saisirons-nous  pour  établir  notre  influence  sur  une  base  large  et  durable? 
Jamais  une  telle  question  n'a  présenté  plus  d'à-propos  que  depuis  nos  démêlés 
avec  le  Mexique.  Ne  nous  le  dissimulons  pas,  si  nous  refusons  de  comprendre 
la  gravité  des  évènemens  qui  se  passent  de  l'autre  côté  de  l'Océan ,  si  nous 
permettons  que  le  Mexique  soit  entamé  par  l'Angleterre  ou  les  États-Unis , 
c'en  est  fait  des  républiques  espagnoles  du  Nouveau-Monde ,  c'en  est  fait 
peut-être  de  notre  nom  au-delà  de  l'Atlantique.  Désormais  nous  trouverions 
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toujours  dans  ces  parages  deux  puissances  prêtes  à  combattre  la  nôtre ,  à 
faire  prévaloir  leurs  exigences  sur  nos  intérêts.  Partout  déjà,  au  Texas,  à 
Nicaragua,  en  Californie ,  dans  l'Orégon,  nous  rencontrons  la  Grande-Bre- 
tagne et  les  États-Unis,  ceux-ci  cherchant  à  déborder  sur  les  peuples  du  sud, 
celle-là  s'efforçant  d'opposer  une  digue  au  torrent  et  d'en  détourner  le  cours 
a  son  profit.  Dans  ce  conflit,  qui  menace  à  la  fois  l'influence  française  et  Tin- 
dépendance  des  républiques  espagnoles  dont  le  Mexique  est  l'avant-garde , 
ne  verrons-nous  donc  qu'une  simple  discussion  de  limites ,  et  permettrons- 
nous  que  nos  destinées  futures  en  Amérique  se  débattent  sans  notre  inter- 
vention ?  C'est  là  une  situation  que  la  France  n'acceptera  point,  nous  l'espé- 
rons. En  examinant  quelles  ont  été  nos  relations,  celles  de  l'Angleterre  et  des 
États-Unis  avec  le  Mexique  depuis  l'indépendance ,  on  se  convaincra  de  l'im- 
portance des  problèmes  qui  s'agitent  dans  ce  pays  et  qui  ont  été  jusqu'à  ce 
jour  trop  peu  étudiés. 

Les  relations  politiques  et  commerciales  de  l'Europe  avec  le  Mexique 
étaient  à  peu  près  nulles  avant  1821 ,  époque  de  l'émancipation.  Tant  que 
l'Espagne  conserva  sa  colonie,  elle  la  ferma  aux  étrangers  avec  un  soin 
jaloux  ;  des  lois  d'une  cruelle  sévérité  en  interdisaient  l'entrée  à  quiconque 
n'était  pas  sujet  espagnol  ;  il  fallait  pour  y  pénétrer  une  permission  spéciale 
qu'on  n'obtenait  qu'avec  de  grandes  difficultés.  Les  naufragés  eux-mêmes  ne 
pouvaient  espérer  de  fléchir  la  rigueur  inhospitalière  de  ces  lois;  à  peine 
avaient-ils  touché  le  sol  mexicain,  qu'ils  étaient  conduits  en  prison  comme  des 
pirates,  et  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  le  Mexique  depuis  1821  se  rap- 
pellent avoir  entendu  raconter  à  de  malheureux  vieillards,  jetés  autrefois  sur 
ces  côtes  par  les  caprices  de  l'océan,  les  tristes  détails  d'une  captivité  que 
put  seule  terminer  l'indépendance.  L'Europe  ne  faisait  aucun  commerce  di- 
rect avec  ce  pays.  Des  bâtimens  espagnols  venaient,  dans  les  ports  de  France, 
d'Angleterre  ou  d'Allemagne ,  charger  les  marchandises  que  l'on  expédiait 
ensuite  de  Cadix  ou  de  Séville  pour  les  Indes  occidentales.  En  un  mot,  la 
population  mexicaine  semblait,  comme  la  société  chinoise,  retranchée  du 
reste  de  l'humanité  (I). 

C'est  de  l'indépendance,  nous  l'avons  dit,  que  datent  les  premières  rela- 
tions du  Mexique  avec  les  gouvernemens  étrangers.  Des  trois  grandes  puis- 
sances dont  les  sujets  formèrent  alors  des  établissemens  dans  le  pays,  deux 
se  préoccupèrent  ostensiblement,  dès  cette  époque,  de  s'agrandir  aux  dépens 
de  la  république  naftssante.  Placées  dans  les  circonstances  les  plus  favora- 
bles pour  faire  valoir  leurs  prétentions,  l'Angleterre  par  sa  marine  et  ses 

(1)  Une  seule  fois  des  négocians  anglais  obtinrent  du  gouvernement  de  la  Pénin- 
sule rautorisalion  d'expédier  de  la  Jamaïque,  pour  la  Vera-Cruz,  un  chargement 
d'étoffes  de  leurs  manufactures;  abusant  des  termes  de  leur  contrat,  au  lieu  d'une 
barque  marchande,  ils  chargèrent  un  vieux  ponlon  qu'ils  couvrirent  de  grandes 
voiles  latines,  et  mirent  trois  mois  à  faire  un  trajet  de  quelques  jours.  La  tradition 
porte  que  beaucotip  de  gens  riches  de  Mexico  firent  le  voyage  de  la  Vera-Cruz 
pourvoir  des  Attglâis! 
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colonies  de  la  mer  du  Sud,  les  États-Unis  par  leur  voisinage,  ces  deux  na- 
tions se  sont  montrées  toujours  habiles  depuis  à  tirer  parti  de  l'abaissement 
du  Mexique,  à  profiter  de  ses  fautes,  à  se  partager  ses  dépouilles.  Cepen- 
dant, par  une  singulière  inconséquence,  le  Mexique  sembla  ne  voir  dans  l'An- 
gleterre et  les  États-Unis  que  des  protecteurs  et  des  alliés,  tandis  qu'il  ou- 
trageait follement  la  seule  nation  qui  eût  un  intérêt  réel  à  défendre  la 
natioualité  mexicaine.  C'est  une  bizarrerie  que  l'étude  attentive  de  la  po- 
litique suivie  par  les  trois  puissances  depuis  vingt-cinq  ans  peut  seule  expli- 
quer. INous  commencerons  par  les  États-Unis,  qui  ont  exercé  sur  le  Mexique 
l'inRuence  la  plus  directe  et  la  plus  voisine. 

I. 

Avant  que  le  Mexique  se  fût  rendu  indépendant  de  l'Espagne,  une  colonie 
américaine  avait  obtenu  du  gouvernement  de  Madrid  la  permission  de  s'é- 
tablir sur  les  côtes  du  golfe,  entre  l'embouchure  de  l'Arkansas  et  celle  du 
Rio-lîravo-del-Norte,  dans  la  province  du  Texas.  Cette  colonie  reconnaissait 
la  suzeraineté  de  l'Espagne,  relevait  directement  de  la  vice-royauté  de  Mexico, 
avait  son  gouverneur,  ses  lois,  sa  garnison  espagnols,  et,  sans  la  liberté 
de  conscience  stipulée  pour  elle  seule,  rien  ne  l'eût  distinguée  des  autres  états 
mexicains.  Pourtant  les  liens  du  sang,  de  l'affection,  d'une  origine  commune, 
rattachaient  la  colonie  texienne  au  pays  d'où  elle  venait,  et  le  cabinet  de 
Washington,  dans  ses  prévisions  ambitieuses,  ne  cessait  de  veiller  sur  elle 
avec  une  paternelle  sollicitude.  Les  États-Unis  préludaient  ainsi  à  leurs  en- 
treprises futures,  et  faisaient  un  premier  pas  en  dehors  du  territoire  de 
l'Union. 

Les  colons  du  Texas  eurent  à  lutter  contre  de  nombreux  obstacles  :  les 
émanations  pestilentielles  d'un  .sol  vierge  et  marécageux  exercèrent  d'affreux 
ravages  dans  la  colonie  naissante;  mais, une  fois  acclimatés,  les  Texicns  virent 
tous  ces  obstacles  se  changer  en  sources  de  richesses,  et  la  fertilité  de  la  terre 
compensa  les  pertes  causées  d'abord  par  son  insalubrité.  Cependant  l'éloi- 
gnement  qu'éprouvaient  les  Américains  pour  la  domination  espagnole,  à  la- 
quelle ils  étaient  obligés  de  se  soumettre  en  se  fixant  au  Texas,  peut-être 
aussi  les  craintes  qu'inspirait  le  climat,  ne  permirent  pas  à  la  colonie  de 
faire  <les  progrès  bien  rapides  pendant  la  première  période  de  son  existence. 
Dès  que  l'indépendance  eut  été  proclamée,  et  surtout  dès  que  le  système 
fédéral  eut  permis  à  chaque  province  de  se  gouverner  elle-même,  tout  en 
restant  partie  intégrante  de  l'union  mexicaine,  l'émigration  vers  le  Texas 
devint  plus  considérable,  et  le  gouvernement  des  États-Unis,  on  le  comprend 
sans  peine,  favorisa  ce  mouvement  de  tout  son  pouvoir.  En  1834,  ce  qui  n'é- 
tait, quelques  années  auparavant,  qu'un  établissement  précaire  était  devenu 
un  pays  florissant;  de  nombreuses  habitations  garnissaient  la  côte,  et  Gai- 
veston  offrait  déjà  l'aspect  d'une  ville  animée. 

Les  révolutions  qui  avaient  agité  le  Mexique  avant  1834  n'avaient  eu  qu'un 
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faible  retentissement  au  Texas.  La  religion,  l'origine  et  les  coutumes  éle- 
vaient une  triple  barrière  entre  les  colons  texiens  et  les  autres  habitans  de 
la  république.  Aussi  la  colonie  avait-elle  pu  prospérer  sans  se  ressentir  des 
commotions  qui  agitaient  sans  cesse  une  société  moins  habituée  que  cette 
population  de  race  américaine  à  la  pratique  de  la  liberté.  Toutefois  la  révo- 
lution de  1834,  qui  renversa  le  fédéralisme  pour  fonder  à  Mexico  un  gouver- 
nement central  auquel  tous  les  départemens  devaient  être  soumis,  portait  une 
atteinte  trop  directe  aux  droits  des  Texiens  pour  qu'ils  consentissent  à  l'ac- 
cepter. C'en  était  fait  de  l'ordre  qui  avait  jusqu'alors  régné  parmi  eux,  s'ils 
approuvaient  la  nouvelle  forme  de  gouvernement  donnée  au  pays  par  Santa- 
Anna.  Les  hésitations  d'un  congrès  inhabile,  les  révoltes  des  partis,  le 
despotisme  des  généraux,  en  pesant  sur  le  Texas  comme  sur  le  reste  de  la 
république,  devaient  entraver  nécessairement  les  progrès  de  la  colonie,  em- 
pêcher l'accroissement  de  sa  population  et  de  ses  richesses.  Plutôt  que  d'ac- 
cepter une  telle  situation,  les  Texiens  déclarèrent  qu'ils  resteraient  indépen- 
dans. 

On  sait  quelles  furent  les  suites  de  cette  déclaration.  Pendant  que  le 
Mexique  faisait  longuement  ses  préparatifs  pour  reconquérir  la  province  re- 
belle, le  cabinet  de  Washington  se  hâtait  de  reconnaître  la  république 
texienne;  des  souscriptions  étaient  ouvertes  dans  tous  les  états  de  l'Union 
pour  fournir  à  ses  premières  nécessités  financières;  des  armes,  des  muni- 
tions, passaient  de  la  Nouvelle-Orléans  dans  les  ports  du  Texas.  Des  offi- 
ciers, des  soldats  américains  accouraient  en  foule  à  la  défense  de  ce  terri- 
toire, considéré  déjà  comme  une  partie  intégrante  de  la  république  du  nord. 
Bientôt  les  Texiens,  malgré  la  faiblesse  numérique  de  leur  population,  pu- 
rent entrer  en  ligne  et  tenir  la  campagne  contre  les  forces  considérables  en- 
voyées de  Mexico.  Ils  résistèrent  sur  plusieurs  points,  et  firent  même  pri- 
sonnier le  général  en  chef  des  troupes  ennemies.  Ce  fut  un  résultat  décisif. 
Santa-Anna,  qui  avait,  quelques  jours  auparavant,  fait  massacrer  par  ses 
soldats  un  corps  de  quatre  cents  Texiens  désarmés  après  capitulation,  ne 
put  se  voir  sans  terreur  au  milieu  des  parens  de  ses  victimes.  Il  promit, 
pour  racheter  sa  vie,  de  donner  aux  troupes  mexicaines  l'ordre  de  battre  en 
retraite.  On  pouvait  croire  que  cet  ordre,  expédié  par  un  prisonnier  qui  n'a- 
vait plus  aucun  droit  à  l'obéissance  des  soldats  de  Mexico,  serait  considéré 
comme  non  avenu  :  il  n'en  fut  rien,  et  le  général  Filisola,  qui  remplaçait 
Santa-Anna,  s'empressa  de  se  retirer  au-delà  du  Rio-Bravo.  C'était  peu  pour 
le  général  prisonnier  de  s'être  déshonoré  en  signant  la  paix  du  Texas;  il  pro- 
mit solennellement  d'employer  son  influence  à  faire  reconnaître  l'indépen- 
dance du  nouvel  état  par  le  Mexique,  s'il  était  de  nouveau  rappelé  au  pouvoir 
dans  sa  patrie.  A  cette  condition,  on  consentit  à  lui  rendre  la  liberté,  et  un 
navire  des  États-Unis  le  prit  à  son  bord.  Cependant  le  général  mexicain  n'était 
pas  à  bout  de  promesses,  et  on  prétend  qu'à  Washington  il  prit  l'engagement 
formel,  vis-à-vis  des  ministres  de  l'Union,  de  ne  pas  s'opposer,  pour  sa  part, 
à  la  réunion  du  Texas,  si  jamais  elle  était  prononcée. 
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Tranquilles  désormais  sur  le  compte  du  Texas,  les  États-Unis  se  tournè- 
rent vers  les  autres  départemens  mexicains  limitrophes  de  leurs  immenses 
possessions.  Déjà  des  communications  avaient  été  ouvertes  par  terre  entre 
[ndépendance  et  Chilmahua  ;  des  caravanes  partant  de  la  première  de  ces 
villes  traversaient  les  vastes  solitudes  de  l'Arkansas,  le  INouveau-Mexique, 
et  arrivaient  le  quatrième  mois  à  leur  destination  Ces  caravanes  amenaient 
dans  le  nord  du  ^lexique  un  grand  nombre  de  colons  américains.  Santa-Fé, 
le  Paso-del-Norte,  Chibuahua,  voyaient  affluer  parmi  leurs  babitans  les  ci- 
toyens de  l'Union.  On  pouvait  prévoir  l'instant  où  la  population  mexicaine 
serait  balancée  par  la  population  venue  des  États-Unis,  et  où  les  provinces 
septentrionales  du  Mexique  auraient  le  sort  du  Texas.  Ce  délai  même  semblait 
trop  long  à  l'impatience  des  Américains  du  Nord  :  l'établissement  du  Texas 
avait  mis  en  goiU  de  conquêtes  ce  peuple  habitué  à  réaliser  ses  projets  au 
moment  même  où  il  les  conçoit.  N'ayant  aucun  prétexte  pour  rompre  avec  le 
Mexique,  le  cabinet  de  Washington  dut  consentir  à  ce  que  les  citoyens  de 
l'Union  prissent  un  moyen  terme.  Quoique  de  fait  en  paix  avec  Mexico,  le 
Texas  se  trouvait  encore  de  droit  en  hostilité;  si  la  guerre  n'existait  pas,  la 
paix  n'était  pas  signée  encore,  et  le  gouvernement  mexicain  annonçait  à  tout 
instant  l'intention  de  forcer  les  Texiens  à  rentrer  dans  le  giron  de  la  répu- 
blique. Ceux-ci  pouvaient  donc  prendre  à  leur  compte  une  exjjédition  armée 
.sur  Santa-Fé  et  Chibuahua.  C'est  à  eux  que  s'adressèrent  les  Américains. 

Depuis  long-temps  les  négocians  des  États-Unis  établis  à  Santa-Fé  et  à 
Chibuahua  s'occupaient  de  faire  de  la  propagande  en  faveur  de  l'Union ,  dé- 
guisée sous  le  nom  du  Texas.  Il  n'était  pas  difficile  de  recruter  des  prosélytes 
parmi  les  Mexicains,  inconstans  et  légers  de  leur  nature,  et  continuellement 
lésés  dans  leurs  intérêts  par  la  tyrannie  de  leurs  gouvernaus.  Des  gennes 
de  mécontentement  se  manifestaient,  les  principaux  babitans  nourrissaient 
le  désir  de  s'unir  aux  Texiens,  et  se  disaient  prêts  à  proclamer  leur  indé- 
pendance au  premier  signal.  Informés  de  ces  dispositions,  des  citoyens  de 
l'Union  se  réunirent  à  Galveston,  et  partirent  [mur  Santa-Fé,  traînant  à  leur 
suite  des  chariots  chargés  de  marchandises,  qui  devaient  les  faire  passer, 
en  cas  de  non  réussite,  pour.d«s  négocians  à  la  recherche  de  nouvelles  voies 
commerciales.  C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent,  en  septembre  1841,  aux  environs 
de  la  capitale  du  Nouveau-Mexique;  le  gros  de  la  troupe  se  cacha  dans  un 
ravin,  à  quelques  lieues  de  la  ville,  pendant  que  des  émissaires  allaient  s'as- 
surer des  intelligences  dans  la  place.  Déjà  ils  avaient  gagné  à  leur  cause 
presque  toute  la  population  de  Santa-Fé;  le  jour  de  l'insurrection  était  fixé, 
lorsque  le  général  Armijo,  gouverneur  du  département,  fut  averti  de  leurs 
menées  par  un  traître.  Il  laissa  agir  les  prétendus  Texiens  sans  les  inquiéter; 
mais,  au  moment  où  ils  quittaient  la  ville  pour  aller  rejoindre  leurs  compa- 
gnons, il  les  fit  suivre,  parvint  à  connaître  le  lieu  où  se  cachaient  les  Amé- 
ricains, sa  troupe  les  enveloppa  avec  des  forces  décuples,  les  surprit  pendant 
la  nuit,  et  les  fit  prisonniers.  Ainsi  échoua  cette  tentative  prématurée  des 
citoyens  de  l'Union  pour  s'emparer  du  nord  du  Mexique. 
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Une  seconde  expédition,  tentée  en  1843,  ne  fut  pas  plus  heureuse.  Depuis 
ce  temps,  et  malgré  l'insuccès  de  ces  deux  tentatives,  l'ambition  américaine 
ne  s'est  point  découragée.  L'influence  des  États-Unis  fait  chaque  jour  de  ' 
rapides  progrès  dans  les  départemens  du  Nouveau-Mexique  et  de  Chihuahua. 
Tout  concourt  à  hâter  ces  progrès,  les  tergiversations  du  gouvernement  mexi- 
cain, l'attitude  des  populations  sauvages,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  re- 
doutables, l'affluenc^  des  citoyens  de  l'Union  qu'amènent  les  caravanes  par- 
ties d'Indépendance.  Les  députés,  les  sénateurs  de  ces  deux  départemens,  ne 
cachent  ni  l'espérance  qu'ils  nourrissent  de  se  voir  bientôt  annexés  à  l'Union, 
ni  les  efforts  qu'ils  font  pour  arriver  à  ce  but  (1). 

A  peu  près  à  la  même  époque,  le  Yucatan ,  travaillé  aussi  par  la  politique 
des  États-Unis,  essaya  de  secouer  le  joug  du  gouvernement  central  de  Mexico. 
Les  Américains  lui  vinrent  encore  en  aide  sous  le  pavillon  texien.  De  la 
Nouvelle-Orléans,  de  Galveston,  partirent  des  navires  chargés  d'armes,  de 
munitions  et  de  soldats.  De  nombreux  corsaires  arborant  les  couleurs  du 
Texas  s'élancèrent  dans  les  eaux  du  golfe  pour  courir  sus  aux  bâtimens 
mexicains.  Là  encore  l'influence  américaine  prévalut.  Après  deux  ans  de 
guerre,  le  Yucatan  signa  avec  Mexico  im  traité  qui  le  détachait  à  jamais  de 
la  famille  des  peuples  de  la  Nouvelle-Espagne,  et  préparait  les  voies  à  une 
annexion  comme  celle  du  Texas.  Par  ce  traité,  les  Yucatèques  consentaient  à 
garder  le  pavillon  mexicain,  mais  à  la  condition  de  se  gouverner  eux  mêmes  à 
l'avenir  et  d'imposer  à  leur  gré  les  marchandises  venant  du  Mexique,  sans  que 
le  Mexique  conservât  la  même  liberté  à  l'égard  des  leurs.  En  cas  de  guerre, 
le  gouvernement  de  la  république  ne  pouvait  exiger  d'eux  ni  subsides  ni 
armée,  bien  qu'il  s'engageât  à  leur  fournir  un  corps  de  troupes,  si  leur  indé- 
pendance était  menacée  par  une  autre  puissance.  Les  Yucatèques  continue- 
raient à  envoyer  des  députés  au  congrès  de  Mexico,  mais  ils  ne  prendraient 
des  lois  votées  que  celles  qui  leur  paraîtraient  conformes  à  leurs  besoins;  les 
autres  cesseraient  d'être  obligatoires  pour  eux.  —  Dès  les  premiers  mois  de 
1845,  le  gouvernement  mexicain  avait  violé  ce  traité  en  frappant  de  droits 
exorbitans  les  sucres  du  Yucatan,  sous  prétexte  qu'ils  venaient  de  l'île  de 
Cuba.  Il  fournissait  ainsi  un  premier  prétexte  à  la  rupture  préparée  par  les 
États-Unis.  On  a  entendu,  cette  même  année,  à  Jalapa  des  députés  yuca- 
tèques qui  s'en  retournaient  dans  leur  pays  dire  hautement  qu'ils  allaient 
se  jeter  dans  les  bras  de  l'Union,  puisque  la  république  refusait  de  tenir  les 
eugagemens  contractés  envers  eux. 

Fidèles  à  leur  politique,  aidés  par  le  libre  concours  des  populations,  les 
États-Unis,  en  provoquant  des  conflits  dont  ils  profitaient  une  fois  les  faits 
accomplis,  avaient  donc  réussi  à  conquérir  pacifiquement  le  Texas;  ils  avaient 
préparé  le  Yucatan,  le  Nouveau-Mexique ,  Chihuahua ,  à  recevoir  leurs  lois. 

(1)  Je  m'appuie  ici,  comme  dans  l'ensemble  de  ce  travail,  sur  les  renseigne- 
mens  que  j'ai  pu  recueillir,  durant  un  séjour  de  cinq  années  au  Mexique,  dans  des 
relations  fréquentes  et  des  conversations  intimes  avec  les  principaux  habitansdu  pays. 
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Cependant  leur  ambition  n'était  pas  encore  satisfaite,  et  ils  ne  perdaient  pas 
de  vue  les  cotes  de  la  mer  du  Sud. 

Là  s'étend,  entre  la  Californie  et  les  établissemens  russes  abandonnés  en 
1848,  c'est-à-dire  du  42'  degré  de  latitude  septentrionale  au  54*,  le  territoire 
connu  sous  le  nom  d'Orégon.  Ce  territoire,  auquel  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis  prétendent  avoir  des  droits  égaux,  longe  les  frontières  du  Mexique,  en 
s'élargissant  à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  l'intérieur  du  continent.  A  l'est, 
ses  limites  sont  encore  indécises.  Il  est  probable  que  les  anciens  navigateurs, 
en  lui  accordant  une  fertilité  presque  fabuleuse,  l'ont  confondu  avec  la  Cali- 
fornie, dont  les  bornes  ne  leur  étaient  pas  bien  connues.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  la  zone  qui  borde  l'Océan  Pacifique,  ce  territoire  est  couvert  de  belles 
forêts,  et  présente  partout  l'aspect  de  la  fécondité;  mais  à  l'intérieur  il  est, 
comme  toutes  les  parties  élevées  de  l'Amérique,  sec,  pierreux,  et  dépourvu 
de  végétation  arborescente;  seulement,  durant  la  saison  des  pluies,  le  sol  se 
revêt  de  ces  herbes  hautes  et  épaisses  qui  ont  fait  donner  le  nom  de  prairies 
aux  plaines  du  plateau  américain.  D'immenses  troupeaux  de  bisons  sauvages 
viennent  périodiquement  y  prendre  leurs  quartiers  d'hiver.  Le  lleuve,  appelé 
Columbia  par  les  uns ,  Greffon  ou  Orcgan  par  les  autres ,  débouche  dans 
l'Océan  Pacifique  vers  le  46""  degré  de  latitude.  C'est  le  fleuve  de  l'Amérique 
occidentale  qui  présente  le  plus  long  cours  navigable.  Depuis  le  cap  Horn 
jusqu'à  la  hauteur  de  la  mer  Vermeille,  la  grande  Cordillère  des  Andes,  ap- 
pelée par  les  ILspagnols  Sierra  Madré,  range  de  si  près  les  cotes  de  l'océan, 
qu'elle  ne  laisse  entre  sa  base  et  le  rivage  qu'une  bande  plus  ou  moins 
étroite  composée  de  terres  d'alluvion,  sur  laquelle  les  rivières  qui  descendent 
des  montagnes  ont  à  peine  le  temps  de  se  déployer,  et  ne  forment  guère  que 
des  torrens;  mais,  à  partir  du  30"  degré  de  latitude,  le  continent  s'étend  tout  à 
coup  vers  l'ouest  de  toute  la  largeur  du  golfe  et  de  la  presqu'île  de  Californie; 
la  Cordillère,  se  trouvant  ainsi  reculée  à  quelques  centaines  de  lieues  dans  les 
terres,  permet  à  l'Orégou  de  ralentir  son  cours,  et  de  creuser  profondément 
son  lit  à  travers  les  plaines. 

Depuis  longues  années,  la  diplomatie  de  Londres  et  celle  de  Washington 
s'occupaient  du  partage  de  ces  terres  incultes  et  désertes;  tout  portait  à  croire 
qu'aucune  difficulté  ne  compliquerait  cette  affaire,  lorsque  la  question  du 
Texas  vint  tout  à  coup  changer  la  situation.  Les  États-Unis,  lancés  par 
les  évènemens  du  Texas  dans  une  voie  d'envahissemers  et  de  conquêtes,  se 
virent  dans  l'avenir  maîtres  de  tout  le  Mexique;  sentant  que  TGrégon  était 
pour  eux  la  clé  de  la  Californie  et  prenait,  par  suite  de  la  possession  de  cette 
province,  une  importance  qu'il  ne  pouvait  avoir  tout  seul,  ils  traînèrent  les 
négociations  en  longueur,  et  se  mirent  à  contester  à  l'Angleterre  des  droits 
qu'ils  avaient  primitivement  reconnus.  De  son  côté,  pour  appuyer  ses  pré- 
tentions sur  l'Orégou  et  arrêter  dans  l'ouest  les  progrès  de  l'Union,  la  Grande- 
Bretagne  s'efforçait  de  se  faire  céder  la  Californie  par  le  gouvernement  de 
Mexico.  L'occupation  de  cette  province  devint  ainsi  une  question  de  priorité 
entre  les  deux  puissances  rivales,  et  envenima  beaucoup  leurs  discussions 
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au  sujet  de  TOrégon.  Aucune  d'elles  ne  voulut  se  départir  de  ses  prétentions, 
il  y  eut  de  part  et  d'autre  refus  complet  de  se  faire  les  concessions  les  plus 
légères;  enfln  les  États-Unis  manifestèrent  l'intention  formelle  de  tout 
garder  pour  eux  :  c'est  qu'ils  croyaient  s'être  assuré  la  possession  de  la  Ca- 
lifornie. 

Dès  1840,  le  bruit  s'était  répandu  que  l'Angleterre  allait  planter  son  pa- 
villon dans  cette  province  en  vertu  d'un  contrat  de  cession  passé  à  Mexico. 
Aussitôt  une  escadre  américaine  vint  croiser  sur  les  côtes.  Les  officiers  de 
la  marine  de  l'Union  avaient  ordre  de  se  rendre  maîtres  de  la  Californie  à 
la  première  nouvelle  de  l'ouverture  des  hostilités  entre  le  Mexique  et  leur 
gouvernement.  Celui-ci ,  de  son  c3té ,  cherchait  à  amener  une  rupture  en 
pressant  l'annexion  du  Texas,  en  exigeant  des  indemnités  excessives  pour 
quelques-uns  de  ses  citoyens  lésés  dans  leurs  intérêts  à  une  époque  bien  an- 
térieure, enfln  en  déclarant  que  toute  agression  du  Mexique  sur  le  Texas 
serait  regardée  comme  une  offense  directe  envers  l'Union.  En  1842,  une 
frégate  américaine  s'embossa  devant  le  principal  port  de  la  Californie,  et  s'en 
empara  en  pleine  paix,  sous  prétexte  qu'elle  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  rup- 
ture des  relations  amicales  entre  Mexico  et  VVashington.  Cette  tentative  n'eut 
pas  de  suites,  puisque  la  guerre  n'avait  pas  été  déclarée;  mais  le  pavillon 
américain  fut  salué  avec  joie  par  les  Californiens,  et  l'Union  reconnut  dès- 
lors  que  les  sympathies  du  pays  lui  étaient  acquises.  Aussitôt  une  multitude 
d'Américains,  quittant  les  établissemens  de  l'embouchure  de  la  Columbie,  se 
répandirent  dans  la  Californie  pour  y  commencer  la  propagande. 

Une  démarche  du  gouvernement  mexicain  est  venue  en  quelque  façon 
servir  les  projets  de  l'Union.  Jusqu'à  cette  époque,  les  Californies  s'étaient 
gardées  seules;  le  gouvernement  mexicain  a  eu ,  en  août  1842,  la  malheu- 
reuse idée  d'y  envoyer  un  corps  d'armée.  Or,  il  n'y  a  pas  de  calamité  plus 
grande  au  Mexique  que  le  voisinage  d'une  troupe  de  soldats;  le  désordre, 
le  vol,  l'assassinat,  entrent  avec  eux  dans  un  pays.  Depuis  l'arrivée  du  gé- 
néral Michiltorrena  et  de  sa  division,  les  paysans  californiens  ne  sortent 
plus  que  bien  armés  et  prêts  à  égorger  les  soldats  mexicains  au  premier  si- 
gnal. Ce  qui  était,  il  y  a  quelques  années,  le  vœu  secret  de  quelques  esprits 
mécontens,  est  aujourd'hui  un  vœu  unanime  et  public  en  Californie.  Tout 
le  monde  y  appelle  à  grands  cris  le  gouvernement  de  Washington. 

Même  chose  arrive  dans  les  provinces  de  Sonora  et  de  Sinaloa,  où  dure,  de- 
puis 1841,  une  lutte  sanglante,  féroce,  telle  que  l'histoire  des  peuples  les  plus 
barbares  en  offre  à  peine  des  exemples.  Deux  familles  rivales,  les  Gandara 
et  les  Urrea,  s'y  disputent  la  prééminence.  Cette  guerre,  à  laquelle  la  politi- 
que des  États-Unis  a  pris  une  part  active ,  se  terminera  par  une  invasion 
américaine.  Déjà  l'un  des  partis,  celui  des  Gandara,  se  montre  décidé  à  ré- 
clamer la  protection  de  Washington,  si  le  Mexique  ne  vient  pas  à  son  secours. 
Or,  tout  le  monde  sait  que,  dans  l'état  actuel,  le  gouvernement  mexicain  est 
hors  d'état  d'intervenir. 

Les  États-Uniis  préparent  ainsi,  depuis  vingt  ans,  la  conquête  du  nord  du 
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Mexique;  un  prétexte  leur  nianquait  pour  racconiplir,  ils  l'ont  trouvé  dans 
l'annexion  du  Texas.  Cette  annexion  est  venue  lentement,  sans  efforts,  lors- 
que, les  voies  étant  partout  préparées,  il  n'y  avait  plus  qu'à  tirer  un  coup  de 
canon  pour  reculer  de  six  cents  lieues  les  frontières  du  Mexique.  Il  feut  es- 
pérer que  le  gouvernement  de  ce  malheureux  pays,  comprenant  à  temps  de 
quelle  dissolution  il  est  menacé,  ne  se  laissera  pas  entraîner,  par  un  amour- 
propre  insensé,  à  une  guerre  qui  serait  sa  perte. 

Mais,  tandis  que  le  gouvernement  ou  plutôt  le  peuple  des  États-Unis  se 
frayait  ainsi  les  voies  à  la  conquête  du  Mexique  et  de  l'Amérique  du  Sud, 
quelle  était  la  politique  de  l'Angleterre? 


II. 

Lorsque  s'accomplit,  en  1821,  la  révolution  qui  enleva  le  Mexique  à  l'Es- 
pagne, pour  en  faire  une  nation  indépendante,  l'Angleterre  s'empressa  de 
reconnaître  la  république.  Prompte  à  saisir  toutes  les  occasions  d'exercer 
une  influence  directe  sur  les  peuples,  influence  qu'elle  sait  faire  tourner  tôt 
ou  tard  au  profit  de  son  industrie,  de  son  commerce  et  de  sa  puissance,  elle  se 
hâta  d'offrir  au  gouvernement  nouveau  les  moyens  d'ouvrir  un  emprunt 
pour  faire  face  aux  dépenses  de  son  installation.  Cet  emprunt,  implicite- 
ment hypothéqué  par  l'Angleterre  sur  les  Califomies ,  qu'elle  se  promet- 
tait hien  d'occuper  un  jour,  n'était  qu'une  spéculation  sur  les  embarras 
probables  que  jetteraient  dans  les  finances  du  Mexique  l'inexpérience  de  ses 
hommes  d'état  et  les  troubles  inséparables  de  la  fondation  d'un  empire.  La 
dette  mexicaine  ne  tarda  pas  à  s'élever,  par  l'accumulation  des  intérêts  non 
payés,  à  la  somme  énorme  de  50,000,000  de  piastres  (250,000,000  de  fr.). 

On  comprend  sans  peine  quels  avantages  durent  résulter  pour  l'Angleterre 
de  ce  service  rendu  à  la  république.  Par  les  titres  qu'elle  s'était  assurés  à 
la  reconnaissance  du  Mexique,  elle  avait  acquis  le  droit  d'exiger  de  grandes 
concessions.  Le  nouveau  gouvernement,  qui  ne  pouvait  même  pas  servir  les 
intérêts  de  sa  dette,  était  placé  dans  l'alternative  de  tout  accorder  pour  rester 
en  paix  avec  l'Angleterre,  ou  de  perdre  sou  crédit  et  ses  plus  belles  pro- 
vinces. Il  s'était  enlevé  en  même  temps  1«  droit  d'avertir  son  puissant  protec- 
teur de  l'expiration  du  bail  de  la  lialise,  où  une  compagnie  anglaise  s'était 
établie,  à  titre  de  locataire,  du  temps  de  la  domination  espagnole,  sous  pré- 
texte d'y  couper  du  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie.  Ainsi,  par  cet  emprunt 
habilement  ménagé,  la  Grande-Bretagne  avait  pris  une  position  solide  sur  le 
continent  américain.  La  Californie,  qu'elle  espérait  acquérir  avec  ses  bois  de 
construction,  ses  riches  campagnes,  ses  vins  délicieux,  ses  lins  et  ses  chan- 
vres, donnait  à  l'Orégon  une  immense  valeur,  et  permettait  au  gouvernement 
britannique  de  soutenir  victorieusement,  vis-à-vis  des  États-Unis,  ses  préten- 
tions sur  ce  territoire  contesté. 

Par  son  comptoir  de  la  Balise,  placé  à  l'embouchure  d'une  rivière  navi- 
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gable,  à  l'entrée  du  golfe  de  Honduras,  sur  une  côte  où  les  vents  du  nord 
régnent  à  certaines  époques  de  l'année  avec  une  extrême  violence,  l'Angle- 
terre possédait  le  seul  port  oriental  de  la  presqu'île  du  Yucatan,  port  magni-v 
fique,  où,  dans  un  rayon  de  cinq  lieues,  mouilleraient  en  sûreté  toutes  les 
flottes  du  monde,  abritées  par  un  groupe  nombreux  d'îles  riantes  et  fertiles, 
qui  partagent  la  mer  en  mille  étroits  canaux.  De  là,  se  portant  au  moindre 
prétexte  vers  le  nord  ou  vers  le  sud,  elle  pouvait  surveiller  de  plus  près  les 
États-Unis,  s'emparer  du  Yucatan  pour  commander  le  golfe,  ou  descendre 
vers  les  Mosquitos,  les  Honduras  et  le  INicaragua,  couper  l'Amérique  en 
deux,  percer  l'isthme  à  l'endroit  le  plus  favorable,  tendre  à  la  fois  un  bras 
vers  l'Europe  et  un  bras  vers  l'Asie,  et  ne  faire  qu'un  seul  Ueuve  anglais  de 
la  Tamise  au  Gange.  C'étaient  de  hautes  et  vastes  conceptions;  mais,  pour 
en  venir  là,  il  fallait  savoir  attendre,  et  ne  pas  éveiller  l'attention  de  l'Europe 
par  des  discussions  intempestives.  Laissant  à  l'avenir  le  soin  de  réaliser  ses 
audacieux  projets,  le  gouvernement  britannique  essaya  de  tiref  de  sa  position 
de  protecteur  vis-à-vis  du  Mexique  des  avantages  plus  actuels  et  moins  pro- 
blématiques. Il  prévit  que  lecommerce  du  pays,  délivré  du  joug  de  l'Espagne, 
allait  s'approvisionner  directement  aux  véritables  sources  industrielles  de 
l'Europe.  Aussi  chercha-t-il  à  mettre  tout  à  la  fois  fabricans  et  consomma- 
teurs sous  sa  dépendance,  en  envoyant  dans  tous  les  ports  du  golfe  et  de 
l'Océan  Pacifique  des  vaisseaux  chargés  d'y  recueillir  les  fonds  que  les  négo- 
cians  mexicains  avaient  à  faire  passer  à  leurs  fournisseurs  de  l'ancien  monde 
en  échange  des  marchandises  expédiées.  L'Angleterre  prélevait  ainsi  un  cour*- 
tage  forcé  sur  les  opérations  commerciales,  s'immisçait  à  la  fois  dans  les  spé- 
culations de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  et,  bien  qu'il  n'en  résultât  pour  elle 
que  de  faibles  bénéfices  en  numéraire,  son  influence  y  gagnait  beaucoup. 
Les  commerçans  des  deux  mondes,  à  qui  elle  offrait  pour  le  transport  de  leur 
argent  des  avantages  de  sécurité  qu'ils  n'auraient  point  trouvés  ailleurs,  s'ha- 
bituaient à  regarder  cette  intervention  conime  nécessaire,  et  la  Grande  Bre- 
tagne trouvait  le  moyen  de  tenir,  sans  de  grands  surcroîts  de  dépenses,  une 
flotte  entière  en  commission  sur  les  côtes  de  l'Amérique. 

En  récompense  de  ces  prétendus  services  rendus  au  commerce  et  au  gou- 
vernement de  la  république,  le  gouvernement  anglais  obtenait,  pour  ses  na- 
tionaux, contrairement  à  la  constitution  mexicaine  de  cette  époque,  l'auto- 
risation de  posséder  des  mines  dans  le  pays.  De  nombreuses  sociétés  se 
formaient  à  Londres  pour  l'exploitation  des  mines  du  Mexique.  Guanahuato 
d'abord,  puis  Real  del  Monte,  Bolanos,  Guadalupe  y  Calvo  et  plusieurs  autres 
mines  passaient  aux  mains  des  citoyens  de  la  Grande-Bretagne,  dont  l'in- 
fluence s'augmentait  encore  de  la  somme  des  capitaux  introduits.  Ces  con- 
cessions en  amenèrent  d'autres,  des  capitalistes  anglais  obtinrent  bientôt  le 
droit  de  battre  eux-mêmes  la  monnaie.  L'hôtel  des  monnaies  de  Guanahuato 
leur  fut  concédé;  ceux  de  Chihuabua,  Zacatecas,  Guadalupe  y  Calvo  ne  tar- 
dèrent pas  à  devenir  aussi  leur  propriété.  Le  gouvernement  mexicain,  dans 
£a  crainte  de  mécontenter  l'Angleterre,  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice;  il 


LA  QUESTION  DU  MEXIQUE.  1039 

allait  même  jusqu'à  dépouiller  ses  propres  sujets.  Parmi  les  hôtels  de  mon- 
naie concédés  aux  citoyens  anglais,  plusieurs,  celui  de  Zacatecas  entre  autres, 
étaient  des  propriétés  particulières,  et  ne  purent  leur  être  donnés  qu'au  dé- 
ciment des  citoyens  mexicains. 

Ainsi,  d'un  côté,  l'Angleterre  tenait  entièrement  le  Mexique  sous  sa  dé- 
pendance, elle  l'empêchait  de  se  révolter  contre  sa  suzeraineté,  en  lui  rappe- 
lant sans  cesse  qu'il  ne  payait  pas  les  intérêts  de  sa  dette;  de  l'autre,  trem- 
blant de  perdre  la  Californie,  effrayé  de  l'immense  indemnité  qu'il  aurait  à 
payer  aux  sujets  anglais  en  cas  d'expulsion  par  suite  de  guerre,  le  lilexique 
évitait  de  se  brouiller  avec  la  Grande-Bretagne,  et  s'efforçait  de  ne  lui  donner 
aucun  motif  de  plainte.  Bien  des  Anglais,  il  est  vrai,  furent  massacrés  dans 
les  guerres  civiles,  mais  ils  avaient  été  pris  les  armes  à  la  main,  combattant 
dans  les  rangs  des  rebelles,  et  leur  mort  ne  pouvait  être  imputée  au  gouver- 
nement. Si  d'autres  Anglais  avaient  été  assassinés  dans  leurs  propres  mai- 
sons ou  sur  les  grandes  routes,  c'étaient  là  des  crimes  isolés,  que  les  auto- 
rités du  pays  avaient  toujours  punis,  ou  du  moins  manifesté  l'intention  de 
punir  (1).  Convaincue  par  la  même  du  prix  que  le  Mexique  attachait  à  son 
amitié,  la  Grande-Bretagne  s'affermissait  de  plus  en  plus  dans  son  intention 
d'o<îcuper  la  Californie.  Cette  province  avait  été  explorée  par  des  navigateurs 
anglais,  les  côtes  en  avaient  été  soigneusement  relevées  dans  toute  leur  éten- 
due, et  les  cartes  conservées  au  consulat  de  Valparaiso  n'étaient  délivrées  aux 
comiuandans  des  navires  envoyés  en  mission  dans  ces  parages  que  sous  le 
sceau  du  plus  grand  secret,  et  à  la  condition  de  les  remettre  au  retour  entre 
les  mains  de  l'agent  qui  en  avait  la  garde.  Tout  était  prêt  pour  une  prise  de 
possession ,  que  la  faiblesse  du  gouvernement  mexicain  permettait  de  re- 
garder comme  pro<^haine. 

Au  commencement  de  1840,  il  était  enfîn  sérieusement  question  d'obtenir 
du  gouvernement  de  la  république  la  cession  de  cette  riche  province.  La 
prise  de  possession  de  la  Californie  était  devenue  à  Londres  le  sujet  de 
toutes  les  conversations;  les  marchands  de  la  Cité  porteurs  de  bons  du  Mexi- 
que se  préparaient  déjà  à  y  former  des  établissemens.  Une  nombreuse  es- 
cadre anglaise  croisait  dans  les  eaux  de  Cuba,  les  officiers  pensaient  tous 
qu'ils  allaient  se  diriger  sur  Valparaiso  et  la  Califoniie.  Toutefois  l'Angle- 
terre fut  trompée  dans  ses  calculs  :  elle  avait  trop  compté  sur  la  docilité  du 
gouvernement  mexicain.  Il  parait  qu'on  essaya  en  vain  de  faire  entendre 
raison  sur  la  cession  de  la  Californie  à  Bustamante,  qui  présidait  à  cette  époque. 
Il  fallut  donc  se  tourner  d'un  autre  côté.  L'homme  en  qui  l'Angleterre  trouva 
l'instrument  de  ses  desseins  vivait  alors  en  simple  particulier  à  Manga-de- 
Clavo.  C'était  Santa-Anna,  qui,  sorti  des  pri.sons  du  Texas  et  couvert  des 
prétendus  lauriers  conquis  sur  les  Français  à  Vera-Cruz,  attendait  l'occasion 

(1)  Un  juge  de  Mexico  montra  mftme  un  si  grand  zMe  pour  le  châtiment  de  l'as- 
sassin d'une  fnniille  anglaise,  que  la  reine  Victoria  crut  devoir  lui  en  exprimer  sa 
i;ratilude  par  une  lettre  autographe. 
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de  se  remettre  à  la  tête  des  affaires  du  Mexique.  On  prétend  que,  dès  1840, 
des  ouvertures  lui  furent  faites  par  les  agens  de  l'Angleterre  au  sujet  de  la 
Californie,  et  qu'il  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  pourvu  qu'on  l'aidât  à  re- 
monter au  fauteuil  de  la  présidence.  Ce  que  l'on  peut  afflrmer,  c'est  que  les 
négocians  anglais  prirent  une  part  active  à  la  révolution  de  1841,  qui  ren- 
versa Bustamante,  et  à  tous  les  mouvemens  qui  eurent  lieu  depuis.  M.  Murphy, 
Espagnol  de  naissance,  mais  Anglais  d'origine  et  de  cœur,  fut  la  cheville  ou- 
vrière de  cette  révolution.  C'est  lui  qui  courut  alternativement  de  ]\Iexico  à 
Manga-de-Clavo  et  de  Manga-de-Clavo  à  Guadalajara,  stimulant  Santa-Anna, 
excitant  Paredes,  rédigeant  ou  corrigeant  tous  les  plans  d'insurrection. 

Une  fois  dictateur,  Santa-Anna  n'hésita  point  à  se  faire  ostensiblement  le 
défenseur  des  intérêts  de  l'Angleterre;  ses  relations  avec  le  ministre  de  la 
Grande-Bretagne  furent  marquées  d'un  caractère  tout  particulier  de  bien- 
veillance et  d'intimité.  Sous  son  gouvernement,  les  sujets  anglais  obtinrent 
de  nouvelles  concessions  et  de  nouvelles  faveurs.  On  put  croire  que  la  Cali- 
fornie allait  enfin  leur  être  livrée.  Les  missionnaires  de  Saint-François,  dont 
cette  province  reconnaissait  la  direction  exclusive,  ne  vivaient  que  des  re- 
venus de  grandes  propriétés  qui  leur  avaient  été  léguées  par  des  âmes  pieuses. 
Porter  la  main  sur  ces  fonds,  c'était  avouer  l'intention  ou  de  sacrifier  les 
missions  de  Californie  ou  de  céder  la  province  à  une  puissance  étrangère. 
Santa-Anna  ne  cessa,  pendant  tout  l'espace  de  temps  écoulé  de  1841  à  1844, 
de  vendre  successivement  et  à  son  profit  tout  ce  qu'il  put  détacher  des  pro- 
priétés des  missionnaires.  Tout  le  Mexique  vit  dans  cette  conduite  le  ferme 
propos  de  livrer  ce  territoire  aux  Anglais;  partout  on  s'émut,  partout  on 
affirma  avec  indignation  qu'il  existait  un  traité  secret  entre  Santa-Anna  et 
l'Angleterre  pour  la  cession  de  la  Californie. 

En  présence  de  ces  murmures,  Santa-Anna,  qui  jusqu'alors  avait  évité 
avec  grand  soin  de  donner  le  moindre  motif  de  plainte  à  la  Grande-Bretagne, 
crut  devoir  changer  de  tactique.  Soit  qu'il  prît  à  tâche  de  dérouter  l'opinion 
en  montrant  qu'il  conservait  toute  sa  liberté  vis-à-vis  du  gouvernement  an- 
glais, soit  qu'il  voulût  prouver  à  l'Angleterre  qu'il  avait  le  droit  de  compter 
sur  sa  patience,  il  se  permit  de  l'outrager.  Au  mois  de  septembre  1843,  dans 
une  fête  donnée  au  palais  national  de  Mexico  à  l'occasion  de  l'anniversaire  d& 
l'indépendance,  les  drapeaux  pris  sur  les  Texiens  figurèrent  en  trophée  dans 
la  salle  de  bal.  Parmi  ces  drapeaux,  le  chargé  d'affaires  de  la  reine  Victoria 
ne  fut  pas  peu  surpris  de  reconnaître  les  couleurs  de  son  pays;  il  s'en  plai- 
gnit aussitôt  au  dictateur,  et  demanda  que  les  drapeaux  dont  on  faisait  si  in- 
justement parade  lui  fussent  immédiatement  livrés.  Santa-Anna  refusa  du- 
rement de  faire  droit  à  ces  réclamations;  im  débat  s'éleva,  à  la  suite  duquel 
le  chef  du  gouvernement  mexicain  chargea  son  ministre  à  Londres  de  de- 
mander le  rappel  du  plénipotentiaire  anglais-  Il  y  avait  certainement  là  cause 
de  guerre,  et  le  cabinet  de  Saint-James  nous  a  prouvé  qu'il  n'attendait  pas 
toujours  des  motifs  aussi  plausibles  pour  commencer  les  hostilités;  mais  l'An- 
gleterre tenait  à  ménager  Santa-Anna,  de  qui  elle  pouvait  obtenir,  sans  corn" 
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promettre  par  une  guerre  les  intérêts  de  ses  nationaux ,  tous  les  avantages 
désirés.  D'ailleurs,  l'envoyé  anglais  n'était  qu'un  secrétaire  qui  remplissait 
provisoirement  les  fonctions  de  ministre;  la  Grande-Bretagne  pouvait  donc, 
sans  avoir  l'air  de  s'humilier,  accorder  à  la  demande  du  gouvernement  mexi- 
cain le  rappel  qu'elle  eût  prononcé,  dans  tous  les  cas,  deux  ou  trois  mois  plus 
tard.  Elle  envoya  un  ministre  à  Mexico,  mais  elle  exigea  que  les  prétendus 
drapeaux  texiens  lui  fussent  remis  en  séance  solennelle.  Ainsi  se  termina  ce 
premier  différend. 

Quelques  mois  plus  tard,  l'Europe  apprit  avec  une  douloureuse  surprise 
les  massacres  de  Tabasco  :  trente-sept  Européens  de  différentes  nations 
avaient  été  envoyés  à  la  mort  sans  jugement;  un  seul  avait  dû  la  vie  à  sa  qua- 
lité d'Anglais.  Le  ministre  de  sa  majesté  britannique  présenta  aussitôt  ses 
remercietnens  à  Santa-Anna,  et  rendit  hommage  à  sa  justice;  mais  à  peine  les 
journaux  avaient-ils  publié  cette  note  de  félicitation,  que  le  consul  anglais  de 
Tabasco  écrivit  à  la  légation  de  Mexico  pour  se  plaindre  qu'un  de  ses  conci- 
toyens eût  été  massacré  parmi  les  trente-sept  victimes.  Aussitôt  nouvelle 
note  du  plénipotentiaire  qui  demandait  des  explications  au  gouvernement 
mexicain.  Santa-Anna  répondit  avec  son  effronterie  ordinaire  qu'il  avait  con- 
sulté toutes  les  listes  expédiées  de  Tabasco,  et  que  pas  une  ne  portait  le  nom 
indiqué  par  la  légation  britannique.  On  s'était  en  effet  trompé  d'orthographe 
dans  les  copies  mexicaines;  un  simple  changement  de  lettre  avait  fait  un  Alle- 
mand d'un  sujet  anglais.  La  discussion  en  resta  là;  le  ministre  d'Angleterre, 
prompt  à  accepter  cette  explication,  déclara  qu'il  était  complètement  satisfait. 

La  longanimité  qu'avait  montrée  l'Angleterre  en  ces  deux  occasions  prou- 
vait que  les  négociations  sur  la  Californie  étaient  à  la  veille  d'être  termi- 
nées. Le  cabinet  de  Saint-James,  effrayé  de  la  démonstration  des  États-Unis 
sur  cette  province,  et  craignant  d'être  devancé  par  eux  dans  cette  position 
importante,  si  les  hostilités  éclataient  entre  l'Union  et  le  Mexique  au  sujet 
du  Texas,  pressait  la  conclusion  de  l'affaire  entamée  depuis  si  long-temps 
avec  le  gouvernement  de  Mexico.  C'est  au  moment  où  rien  ne  semblait  plus 
devoir  retarder  cette  conclusion,  qu'un  événement  inattendu  vint  encore 
l'ajourner.  La  révolte  de  Paredes,  qui  écKUa  au  mois  de  novembre  1844,  ren- 
versa Santa-Anna,  et  avec  lui  les  espérances  du  gouvernement  britannique. 
On  connut  en  même  temps  le  secret  de  sa  patience  :  lorsque  les  membres  du 
congrès  opérèrent  au  palais  national  la  saisie  des  papiers  de  l'ex-dictateur, 
on  trouva  dans  son  secrétaire  la  copie  d'un  marché  projeté  entre  Santa-Anna 
et  une  maison  de  commerce  anglaise  de  IMexico,  par  lequel  celle-ci  s'engageait 
à  prêter  au  Mexique  1. '',,000,000  de  piastres  hypothéqués  sur  la  Californie. 
Le  traité,  conclu  sous  la  garantie  de  l'Angleterre  qui  devait  entrer  immédia- 
tement en  jouissance  de  la  province  engagée,  n'attendait  que  les  signatures. 
On  sut  aussi  que  cette  dernière  formalité  ne  devait  être  remplie  que  le  jour 
où  Santa-Anna  se  serait  fait  couronner,  ainsi  qu'il  en  avait  toujours  nourri 
l'ambitieux  dessein. 
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La  chute  de  Santa- Anna  enlevait  à  l'Angleterre  l'espoir  d'occuper  pacifi- 
quement la  Californie,  et  compromettait  en  même  temps  sa  position  dans  le 
débat  sur  l'Orégon.  Ce  résultat  était  d'autant  plus  fâcheux,  que  l'Angleterre 
avait  fait  plus  de  sacrifices  pour  atteindre  le  but  qui  échappait  de  nouveau  à 
ses  efforts.  Elle  avait  converti  en  possession  effective  son  protectorat  des  îles 
Sandwich,  moins  pour  balancer  l'influence  française  dans  la  mer  du  Sud 
et  faire  contrepoids  aux  Marquises  et  à  Taïti,  que  pour  se  préparer  un  en- 
trepôt où  elle  pût  amasser  les  approvisionnemens  nécessaires  à  une  expédition 
sur  les  côtes  occidentales  de  l'Amérique.  D'après  les  intentions  que  commen- 
çaient déjà  à  manifester  les  États-Unis,  l'Angleterre  devait  s'attendre  dé- 
sormais à  ne  s'établir  dans  l'Orégon  que  par  la  force,  et  c'était  là  un  moyen 
extrême  que  n'approuveraient  jamais  son  industrie  ni  son  commerce.  Mai- 
tresse,  au  contraire,  de  la  Californie  où  elle  pouvait  arriver  par  mer,  et  où 
elle  eût  puisé  d'immenses  ressources  pour  ses  opérations,  elle  aurait  pu 
s'avancer  dans  les  solitudes  limitrophes  de  l'Orégon,  y  porter  des  populations 
et  des  troupes,  s'y  établir  enfin  de  fait,  à  l'exemple  des  États-Unis,  tout  en 
discutant  ses  droits,  quitte  à  perdre  son  procès  lorsqu'il  ne  serait  déjà  plus 
temps  de  faire  exécuter  les  sentences  de  la  diplomatie.  Cette  possession,  —  et 
c'était  là  le  principal,  le  véritable  but  qu'elle  poursuivait  avec  tant  d'obstina- 
tion, —  la  mettait  à  même  de  poser  des  limites  aux  envahissemens  de  l'Union 
vers  le  Mexique.  Obligés  de  porter  une  population  sur  leurs  frontières  du 
sud-ouest  menacées  par  l'Angleterre,  les  États-Unis  abandonnaient  pour  le 
moment  leurs  projets  sur  l'Amérique  espagnole;  la  république  de  Was- 
hington se  voyait  réduite  à  accepter  des  bornes,  et  les  destinées  des  répu- 
bliques méridionales  pouvaient  être  tout  aussi  bien  anglaises  qu'américaines. 

Tels  étaient  les  plans  que  déjouait  la  chute  de  Santa-Anna,  et  il  semblait 
qu'on  pût  désormais  regarder  la  partie  comme  tout-à-fait  perdue.  L'Angle- 
terre n'était  pas  seulement,  en  effet,  déboutée  de  ses  prétentions  sur  la  Ca- 
lifornie, mais  encore,  par  suite  de  la  guerre  imminente  entre  les  États-Unis 
et  le  Mexique,  l'Union  pouvait  s'emparer  d'une  grande  partie  de  ce  pays. 
Déjà,  de  Boston  à  la  Nouvelle-Orléans,  la  presse  américaine  chantait  victoire 
et  annonçait  que  bientôt  Panama,  le  cap  Horn,  seraient  les  seules  limites  de 
la  république  de  Washington.  C'étaient  là,  il  est  vrai,  les  rodomontades  de 
quelques  démocrates  enivrés  de  la  réussite  de  leurs  projets  sur  le  Texas; 
mais,  pour  tous  ceux  qui  connaissent  le  peuple  de  l'Union  et  les  nations  espa- 
gnoles du  Nouveau-Monde,  il  n'y  avait  là  rien  d'impossible.  L'Angleterre 
comprit  qu'il  fallait  opposer  sans  retard  une  digue  au  torrent.  Une  querelle 
venait  de  s'élever  entre  le  gouvernement  de  Nicaragua  et  le  consul  de  la 
Grande-Bretagne,  à  propos  d'un  jugement  par  arbitres  auquel  un  sujet  an- 
glais avait  juré  de  se  soumettre,  et  qu'il  attaquait  comme  inique  depuis  sa 
c(mdamnation.  On  n'a  pas  oublié  que  le  Nicaragua  fit,  en  cette  occasion, 
appel  à  la  France,  offrant  d'accepter  son  protectorat  si  elle  intervenait  dans 
cette  affaire;  on  sait  aussi  que  cette  intervention  lui  fut  refusée.  Après  un 
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blocus  de  quelques  mois,  tout  arrangement  ayant  paru  impossible  entre  le 
Nicaragua  et  l'Angleterre,  une  expédition  partie  de  Balise  pénétra  dans 
l'isthme,  s'empara  des  Mosquitos,  des  Honduras  et  du  Nicaragua.  Mainte- 
nant les  États-Unis  peuvent  venir;  un  autre  Canada  les  attend  vers  le  sud. 

L'occupation  du  Nicaragua  est  une  réponse  victorieuse  à  ceux  qui  repro- 
chent sans  cesse  à  nos  ministres  près  des  républiques  américaines  de  ne  pas 
imiter  la  patience  britannique,  et  d'entraîner  la  France  par  trop  de  vivacité 
dans  des  guerres  lointaines  et  ruineuses  pour  des  questions  qui  n'en  valent 
pas  la  peine.  L'Angleterre  ne  supporte  jamais  les  outrages;  elle  se  montre 
partout  plus  jalouse  que  nous-mêmes  des  droits  de  ses  sujets,  et,  si  parfois  sa 
politique  affecte  une  longanimité  insolite,  c'est  que  son  intérêt  bien  entendu 
lui  commande  des  ménagemens  dont  la  récompense  ne  se  fait  jamais  at- 
tendre. 

D'après  ce  rapide  tableau  des  relations  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis 
avec  le  Mexique,  on  a  pu  se  cx)nvaincre  que  ces  deux  puissances  poursuivent 
le  même  but  en  Amérique,  chacune  par  des  voies  conformes  à  la  nature  même 
de  son  gouvernement.  L'Angleterre  monarchique  agit  directement,  par  la 
diplomatie,  sur  les  dépositaires  du  pouvoir;  les  États-Unis,  constitués  d'après 
le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  s'adressent  aux  citoyens  par  les 
citoyens;  le  peuple  a  l'initiative,  le  gouvernement  et  la  diplomatie  ne  vien- 
nent qu'après.  La  politique  de  la  Grande-Bretagne,  réduite  à  se  créer  des 
droits  avant  de  les  faire  valoir,  renfermant  son  action  unique  dans  les  limites 
d'un  ministère  qui  relève  lui-même  de  l'opinion  nationale,  marche  lentement, 
entravée  à  chaque  pas  par  l'inhabileté  ou  le  caprice,  les  révolutions  ou  les 
simples  changemens  dans  le  personnel  des  cabinets.  I^  politique  des  États- 
Unis,  au  contraire,  laissant  à  chaque  citoyen  le  libre  exercice  de  sa  part  de 
souveraineté,  n'éprouve  ni  obstacle,  ni  interruption,  ni  retard;  quel  que  soit 
l'état  du  pays  sur  lequel  elle  cherche  à  exercer  son  influence,  elle  y  trouve 
toujours  des  citoyens  à  persuader;  les  révolutions  renversent  les  gouverne- 
mens,  elles  ne  suppriment  point  les  hommes.  Chaque  trouble  est  pour  cette 
politique  un  élément  de  triomphe,  puisqu'il  rompt  l'unité  du  peuple  que  l'Union 
cherche  à  s'assimiler;  soti  action  se  fortifie  à  chaque  instant  du  nombre  des 
partisans  qu'elle  gagne  à  sa  cause.  Ce  n'est  pas  un  vain  droit  qu'elle  pour- 
suit, un  droit  vague,  indécis,  équivoque,  qui  a  besoin,  pour  être  valide,  de 
la  consécration  du  fait;  c'est  au  fait  même  qu'elle  arrive  d'emblée.  Émanée  du 
peuple,  elle  parle,  elle  répond  aux  peuples  qui  l'appellent.  L'une  de  ces  poli- 
tiques enfin,  circonspecte,  silencieuse,  patiente,  n'est  que  la  diplomatie; 
l'autre  est  la  propagande,  la  propagande  irréfléchie,  imprudente,  impatiente, 
mais  forte  de  ses  irréflexions,  de  ses  imprudences,  de  son  impatience  même, 
la  proiwgande  libre,  volontaire,  opiniâtre  comme  la  démocratie,  qui  l'in- 
venta. Lorsque  ces  deux  politiques  se  trouvent  en  rivalité  chez  un  peuple  assis 
sur  des  bases  solides,  constitué  puissamment  et  habilement  gouverné,  la  vic- 
toire peut  sembler  douteuse  :  l'esprit  d'ordre  et  de  subordination,  luttant 
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contre  la  propagande,  laisse  des  chances  à  la  diplomatie;  mais,  lorsqu'elles 
n'ont  à  se  disputer  qu'une  nation  sans  existence  politique,  sans  institutions, 
sans  lien,  qu'une  nation  privée  de  ces  convictions  profondes  dont  les  siècles 
font  aux  hommes  un  second  génie,  une  seconde  nature,  il  ne  faut  pas  se 
demander  à  laquelle  des  deux  doit  appartenir  la  victoire.  L'anarchie  donne 
aux  masses  le  droit  de  délibération,  et  les  masses  n'entrent  pas  dans  le  secret 
des  cabinets.  Voilà  pourquoi  la  Californie  appartiendra  plutôt  aux  États-Unis 
qu'à  l'Angleterre,  voilà  pourquoi  la  propagande  de  l'Union  prévaudra  dans 
le  Nouveau-Monde  sur  la  diplomatie  anglaise. 


m. 

Si  la  politique  anglaise  a  échoué  jusqu'à  ce  jour  au  Mexique,  si  même  elle 
doit  échouer  dans  sa  lutte  contre  les  États-Unis,  du  moins  elle  n'aura  pas  suc- 
combé sans  gloire,  et  elle  aura  pu  retirer  quelques  avantages  du  combat. 
Nous  voudrions  pouvoir  en  dire  autant  de  la  France.  Malheureusement,  tandis 
que  la  Grande-Bretagne  et  l'Union  luttaient  d'adresse  et  d'activité  dans  leurs 
relations  avec  le  Mexique,  la  France  adoptait  vis-à-vis  de  cette  république  un 
rôle  complètement  passif.  Les  annales  de  nos  relations  avec  le  Mexique  se 
réduisent  à  une  série  d'outrages  que  nous  avons  toujours  ou  reçus  sans  nous 
plaindre,  ou  imparfaitement  vengés;  depuis  vingt  ans,  nous  n'avons  guère 
fait  que  donner  au  Mexique  la  preuve  d'une  étrange  longanimité  ou  d'une 
coupable  indifférence. 

Étroitement  liée  à  l'Espagne  à  l'époque  de  la  proclamation  de  l'indépen- 
dance mexicaine,  la  France  ne  put  renier  ses  principes,  en  protégeant,  comme 
l'Angleterre,  le  Mexique  de  ses  deniers.  Puissance  continentale  par  excellence, 
elle  n'avait  pas  en  vue  de  se  créer  des  établissemens  au-delà  des  mers,  et 
venait  au  contraire  de  perdre  ou  de  céder  toutes  les  colonies  importantes  qui 
lui  restaient  en  Amérique.  Tout  ce  qu'elle  crut  devoir  faire  en  vue  de  son 
commerce  et  de  son  industrie  fut  de  reconnaître  la  nouvelle  république,  mais 
elle  ne  pensa  pas  à  profiter  autrement  de  la  révolution  qui  venait  de  s'opérer 
au-delà  de  l'x-Vtl antique.  Un  simple  traité  de  commerce  fut  conclu  avec 
Mexico;  par  ce  traité,  le  gouvernement  de  ce  pays  s'engageait  à  accorder  aux 
citoyens  français  les  faveurs  dont  jouissaient  les  sujets  de  la  puissance  la  plus 
favorisée  :  énonciation  vague,  qui  se  trouve  dans  tous  les  traités,  et  qu'il  est 
facile  d'éluder  par  des  conventions  avec  des  compagnies  ou  des  particuliers, 
comme  le  prouvent  assez  les  concessions  faites  par  le  Mexique  aux  capitalistes 
anglais.  Aucun  effort  ne  fut  tenté  par  notre  gouvernement  pour  attirer  en 
France  une  partie  des  métaux  précieux  extraits  annuellement  du  Mexique; 
aucune  garantie  formelle  ne  fut  exigée  pour  nos  commercans,  nos  agricul- 
teurs ou  nos  mineurs.  La  France  ne  songea  même  pas  à  donner  à  ces  peu- 
pies,  dont  elle  ne  connaissait  pas  encore  le  caractère,  une  haute  idée  de  sa 
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puissance,  en  leur  montrant  souvent  le  pavillon  de  ses  escadres.  D'ailleurs, 
la  forme  républicaine  adoptée  par  les  états  libres  de  l'Amérique  leur  avait 
acquis  la  faveur  de  notre  opposition  libérale,  la  presse  retentissait  tous  les 
jours  des  éloges  de  ces  jeunes  républiques  si  pleines  d'avenir,  et  notre  gou- 
vernement eût  été  mal  venu  à  prendre  quelques  précautions  contre  elles,  à 
gêner  leur  développement,  ou  à  diriger  des  vues  d'agrandissement  de  leur 
coté. 

Le  I^Iexique  resta  donc  dans  une  liberté  complète  à  l'égard  de  la  France;  il 
eut  avec  elle  ses  coudées  franches,  et  il  en  usa.  Les  Français  y  furent  d'abord 
assez  bien  reçus;  mais  peu  à  peu  la  haine  des  étrangers,  naturelle  à  ces  peu- 
ples si  long-temps  séparés  du  reste  du  monde,  s'exhala  d'autant  plus  contre 
nous,  qu'elle  était  comprimée  par  la  crainte  du  côté  des  Anglais.  Les  Mexi- 
cains témoignèrent  aux  Français  toute  la  colère  qu'ils  ressentaient  de  voir 
les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  maîtres  chez  eux,  et  rinfluence  de  l'Angle- 
terre devint  une  cause  indirecte  de  défaveur  pour  nos  concitoyens.  Le  peuple 
comprit  parfaitement  qu'il  y  aurait  danger  à  s'attaquer  aux  sujets  d'une  puis- 
sance à  laquelle  le  "Mexique  devait  pour  ainsi  dire  son  existence  politique, 
qui  pouvait  le  ruiner  d'un  mot,  et  dont  tout  le  monde  appréciait  d'autant  plus 
la  force,  que  ses  flottes  croisaient  chaque  jour  sur  les  côtes  des  deux  mers. 
liH  France  joua  donc,  qu'on  nous  permette  cette  expression,  le  rôle  du  bouc 
émissaire. 

Les  citoyens  anglais  n'échappaient  pas  seulement,  par  leur  position,  aux 
tracasseries  des  autorités  subalternes  du  pays,  qui  sont  les  plus  dangereuses 
pour  les  étrangers;  ils  tenaient  aussi  le  peuple  en  respect  par  leurs  richesses. 
C'étaient  pour  la  plupart  des  agens  des  principales  maisons  de  commerce  de 
la  Cité  de  Londres,  ou  dos  membres  des  diverses  compagnies  de  mines,  qui 
avaient  à  leur  disposition  des  capitaux  considérables,  et  qu'on  ne  pouvait 
impunément  persécuter.  La  position  des  sujets  français  était  bien  différente  : 
presque  tous  pacotilleurs,  usant  de  leurs  propres  ressources  ou  d'un  crédit 
fort  limité,  ils  n'avaient  ni  le  même  rang  dans  le  monde,  ni  la  même  in- 
fluence que  les  négocians  ou  les  propriétaires  de  mines  venus  d'Angleterre. 
La  nature  de  leur  commerce  les  exposait  aussi  davantage.  Tandis  que  les  An- 
glais résidaient  dans  les  ports,  où  ils  recevaient  de  riches  cargaisons  qu'ils 
distribuaient  en  gros  aux  maisons  de  l'intérieur,  les  marchands  français 
étaient  obligés  de  courir  eux-niêmes  les  villes  et  les  campagnes  pour  débiter 
leurs  marchandises  en  détail.  Or,  les  populations  du  centre  sont  loin  d'être 
aussi  éclairées  que  celles  des  côtes;  les  préjugés,  la  superstition,  le  fanatisme, 
sont  chez  elles  plus  invétérés,  partant  la  haine  des  étrangers  plus  profonde 
et  plus  implacable.  Nos  compatriotes,  privés  du  prestige  que  donnent  les  ca- 
pitaux, déshérités  de  la  protection  de  la  France,  qui  ne  se  montrait  forte 
nulle  part,  se  trouvèrent  réduits  à  leurs  droits  en  face  de  ces  passions  dan- 
gereuses, et  c'est  une  triste  défense  au  Mexique  que  le  simple  droit. 
Tant  qu'il  y  eut  quelque  prospérité  dans  le  pays,  on  se  contenta  de  ne 
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pas  regarder  les  Français  de  très  bon  œil;  mais,  lorsque,  par  suite  des 
fautes  du  gouvernement,  l'argent,  auquel  on  venait  d'ouvrir  tant  d'issues, 
commença  à  s'écouler  sans  être  remplacé  par  les  produits  des  mines,  les 
Mexicains  songèrent  à  faire  eux-mêmes  le  commerce.  Ils  se  mirent  à  ache- 
ter dans  les  ports  pour  revendre  à  l'intérieur.  Les  Français  se  trouvèrent 
ainsi  en  concurrence  avec  eux.  Alors  commencèrent  les  persécutions  :  on 
accusa  les  étrangers  d'appauvrir  la  république  en  emportant  son  argent,  de 
ruiner  les  particuliers  en  se  livrant  au  commerce  de  détail,  et  comme  on  n'o- 
sait s'en  prendre  aux  négocians  anglais,  qui  échappaient  à  la  moitié  de  ce 
reproche,  la  fureur  populaire  tomba  tout  entière  sur  nos  compatriotes. 

Le  signal  des  vengeances  mexicaines  contre  les  Français  fut  donné  à 
Mexico  en  1829,  à  l'occasion  de  l'expédition  de  l'Espagne  contre  son  ancienne 
colonie.  Le  peuple  de  la  capitale,  ameuté  par  des  meneurs,  se  rua  sur  le 
Parian  (bazar  de  Mexico),  où  plusieurs  négocians  espagnols  et  français 
avaient  leurs  magasins;  il  brûla  et  pilla  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main. 
Depuis  cette  époque,  combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu,  à  Mexico,  à  Za- 
catecas,  au  Fresnillo,  partout,  nos  compatriotes,  le  fusil  à  la  main,  couchés 
à  plat  ventre  sur  les  terrasses  de  leurs  maisons,  pendant  que  l'émeute  gron- 
dait dans  la  rue,  et  cherchait  à  enfoncer  les  portes  des  boutiques,  à  dévaster 
les  propriétés  de  ces  maudits  Français,  malditos  Franceses!  Le  peuple 
prit  de  plus  en  plus  goût  à  ces  persécutions,  qui  favorisaient  son  penchant 
pour  le  pillage.  De  leur  côté,  les  autorités  subalternes  du  pays  trouvèrent 
commode,  pour  courtiser  l'opinion,  de  vexer  nos  concitoyens;  il  n'y  eut  plus 
un  juge  de  village  qui  ne  voulût  avoir  la  gloire  de  tourmenter  un  Français; 
on  ferma  leurs  magasins  arbitrairement,  on  envahit  leurs  maisons,  on  les 
traîna  eux-mêmes  dans  les  prisons  publiques  sous  le  plus  frivole  prétexte. 
Dans  certaines  localités,  on  alla  jusqu'à  attenter  à  leur  vie;  le  gouvernement 
restait  impassible  devant  ces  désordres,  et  les  autorisait  par  son  silence. 

Les  réclamations  que  flt  entendre  pendant  cinq  ans  JM.  Deffaudis,  loin  de 
ramener  la  république  dans  des  voies  de  modération  et  de  justice,  exaspé- 
rèrent à  tel  point  l'opinion,  qu'on  finit  par  s'en  prendre  à  la  personne  même 
ûe  notre  ministre.  Les  plus  viles  calomnies  furent  répandues  contre  le  repré- 
sentant de  la  France  dans  des  libelles  diffamatoires;  on  l'attaqua  jusque  dans 
son  honneur,  jusque  dans  sa  famille  et  dans  l'asile  sacré  de  la  vie  privée  (I). 
Le  gouvernement  mexicain  semblait  croire  que  la  France  avait  trop  attendu 
pour  ne  pas  attendre  encore,  et  qu'elle  ne  pouvait  sans  doute  pas  agir,  puis- 
qu'elle n'avait  pas  agi  depuis  si  long-temps. 

Enfin  la  guerre  éclata,  et,  nous  le  disons  à  regret,  cette  guerre,  dont  le 
principe  était  louable,  n'eut  que  de  fâcheux  résultats.  Aux  yeux  des  Mexi- 

(1)  Si  nous  en  jugeons  par  les  déplorables  scènes  arrivées  dernièrement  à 
Mexico,  on  est  resté  fidèle  à  ce  triste  système,  et  l'animosilé  qui  avait  déjà  pour- 
suivi M.  Deffaudis  n'a  pas  épargné  M.  le  baron  de  Cyprey. 
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eains,  elle  nous  donna  le  tort  d'avoir  entrepris  une  expédition  contre  eux 
sans  avoir  su  la  terminer  à  notre  avantage;  ils  triomphèrent  de  notre  vic- 
toire, assurant  que  nous  avions  été  vaincus,  puisque  nous  avions  accepté 
après  le  combat  les  conditions  refusées  auparavant.  L'animosité  nationale 
s'accrut  ainsi  de  notre  faiblesse  apparente  dans  cette  tentative  incomplète. 
Quand  les  Français  rentrèrent  au  Mexique  avec  la  paix,  ils  purent  recon- 
naître qu'on  n'avait  en  déCnitive  rien  obtenu.  Notre  ministre  avait  été  rem- 
placé, mais  les  sentimens  des  Mexicains  n'avaient  pas  changé,  il  s'y  joi- 
gnait même  une  grande  irritation  causée  par  la  guerre.  Toutefois,  tant  que 
Bustamante  resta  au  pouvoir,  la  justice  et  la  légalité  furent  maintenues  :  il 
connaissait  trop  bien  les  forces  de  la  France  pour  ne  pas  savoir  à  quel  point 
ses  compatriotes  se  trompaient  en  prenant  notre  générosité  pour  de  l'im- 
puissance; il  était  trop  loyal  pour  abuser  des  dispositions  de  l'esprit  public, 
et  faire  de  la  popularité  aux  dépens  de  commerçans  désarmés  et  inoffensifs. 
L'avènement  présidentiel  de  Santa-Anna  fut  marqué  par  un  redoublement 
de  persécutions  contre  les  Français.  Santa-Anna  poursuivait,  vis-à-vis  de  nos 
concitoyens,  une  vengeance  personnelle;  il  ne  pouvait  oublier  qu'un  boulet 
français  lui  avait  tranché  la  jambe  sur  le  môle  de  Vera-Cruz.  Depuis  sa  bles- 
sure, il  avait  pris  une  devise  à  laquelle  il  ne  resta  que  trop  fidèle  :  Moler 
Franceses  (persécuter  les  Français).  Pendant  les  trois  années  qu'il  présida 
aux  destinées  du  Mexique,  il  s'efforça  d'humilier  notre  ministre,  de  nuire 
aux  intérêts  de  nos  compatriotes  et  de  les  inquiéter  daus  toutes  leurs  opéra- 
tions. En  1843,  une  ordonnance  de  Santa- Anua  prohiba  tout  à  coup,  dans 
l'intérêt  d'une  industrie  qui  n'existait  pas,  l'introduction  de  la  mercerie  et  de 
la  quincaillerie.  Tous  les  produits  de  fabrication  parisienae  furent  proscrits 
par  cette  mesure.  Un  autre  décret,  lancé  à  quelques  jours  de  là,  défendit 
aux  étrangers  de  se  livrer  désormais  à  la  vente  au  détail.  Les  dispositions 
de  ce  décret  portaient  entièrement  sur  les  Français,  les  seuls  étrangers  à  peu 
près  qui  fîsseut  le  commerce  de  détail  (t).  Que  devait  faire  notre  ministre.^  Il 
réclama,  mais  ses  réclamations  avaient  moins  de  poids  encore  que  celles  de 
M.  Deffaudis,  puisqu'il  était  démontré  au  Mexique  que  notre  gouvernement 
ne  pouvait  rien  contre  lui.  L'ordonnance  dont  la  France  demanda  en  vain  le 
retrait  reçut  un  commencement  d'exécution,  et  si,  depuis,  nos  compatriotes 
ont  pu  rouvrir  leurs  boutiques  et  détailler  de  nouveau  leurs  marchandises , 
c'est  grâce  à  la  tolérance  du  gouvernement  mexicain ,  et  non  en  vertu  d'un 
droit  légitimement  acquis  et  hautement  proclamé.  La  loi  subsiste,  et  le  oa- 


(1)  On  s'est  efTorcé  de  prouver  que  cette  mesure  atteignait  aussi  les  négocians 
anglais,  chez  qui  les  dclaillans  français  allaient  faire  leurs  achats.  Un  simple  aperçu 
des  faits  montre  qu'on  .s'est  trompé.  Après  la  clôture  des  magasins  de  détail  fran- 
çais, les  besoins  du  pays  n'en  sul)sistaient  pas  moins,  et  les  détaillans  mexicains 

}uvaieul  tout  aussi  bien  fournir  aux  demandes  de  la  population  en  s'approvision- 
!TtMA|^](;tauprès  des  négocians  en  gros. 
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price  d'un  président,  d'un  préfet  ou  d'un  alcade  peut  la  rendre  tout  à  coup 
exécutoire. 

Dans  le  courant  de  1843,  Santa- Anna  avait  rendu  un  autre  décret  qui  con- 
damnait à  mort  tout  étranger  trouvé  les  armes  à  la  main  sur  le  territoire  de 
la  république;  ce  décret  avait  pour  but  de  frapper  les  Texiens  de  terreur  :  de 
malheureux  Français  devaient  en  être  les  premières  victimes.  Un  général 
mexicain,  commandant  la  province  de  Tabasco,  avait  été  chassé  du  pays 
sous  prétexte  de  conspiration  contre  le  centralisme;  il  s'était  réfugié  à  la 
Nouvelle-Orléans;  là  il  recrutait  des  colons  et  des  ouvriers,  à  l'effet,  disait-il , 
de  les  transporter  sur  les  terres  qu'il  prétendait  posséder  dans  la  province 
de  Tabasco.  Le  fait  est  qu'il  espérait  provoquer  une  révolution  dans  le  sud 
au  moyen  des  nombreuses  intelligences  qu'il  s'y  était  ménagées.  Une  cin- 
quantaine d'individus,  parmi  lesquels  trente  Français,  se  laissèrent  séduire 
par  les  belles  promesses  du  général,  et  passèrent  des  engagemens  avec  lui. 
La  plupart  ignorèrent  jusqu'au  dernier  moment  leur  véritable  destination. 
Quant  au  petit  nombre  de  ceux  qui  eurent  connaissance  des  desseins  de 
Sentmanat,  on  n'a  pu  le  constater  avec  précision,  puisque  les  uns  et  les  autres 
sont  morts  sans  jugement. 

Les  partisans  du  général  exilé  lui  assuraient  que,  s'il  se  montrait  seule- 
ment sur  les  côtes  du  golfe  avec  quelques  forces,  le  département  de  Tabasco 
tout  entier  se  soulèverait  en  sa  faveur.  De  son  côté,  le  ministère,  tenu  au  cou- 
rant de  toutes  les  démarches  de  Sentmanat  par  ses  espions  et  son  consul 
de  la  Nouvelle-Orléans,  avait  pris  à  l'avance  des  mesures  pour  s'opposer  à 
l'insurrection.  Toute  la  marine  de  la  république  croisait  sur  les  côtes  de 
Tabasco,  et  des  forces  considérables  de  terre  étaient  échelonnées  tout  le  long 
du  littoral,  bien  avant  que  Sentmanat  eût  pris  la  mer.  Santa-Auna,  en  envoyant 
le  général  Ampudia  dans  le  département  menacé,  lui  avait  prescrit  de  s'op- 
poser à  l'invasion  par  tous  les  moyens  qu'il  jugerait  convenables;  ce  général 
montrait  partout  l'ordre,  signé  du  président,  de  mettre  à  mort  Sentmanat  et 
ses  compagnons.  Le  conspirateur  parut  enfin  dans  les  eaux  de  Tabasco;  mais 
il  avait  été  signalé  par  un  brick  mexicain,  et,  au  moment  où  il  se  disposait 
à  jeter  l'ancre  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Saint-.Tean-Baptiste,  il  reçut 
une  bordée  du  navire  du  gouvernement.  En  ce  moment,  Sentmanat  monte 
sur  le  pont  revêtu  de  son' uniforme  de  général;  il  dévoile  ses  plans  à  ceux  de 
ses  compagnons  qui  ne  les  connaissaient  pas,  leur  déclare  qu'il  est  trop  tard 
pour  reculer,  que  de  toute  manière  il  y  va  de  leur  vie,  et  qu'il  vaut  mieux  la 
perdre  eu  tâchant  de  vaincre  qu'en  se  laissant  égorger  sans  vengeance.  Il 
leur  parle  des  forces  qui  l'attendent  à  terre,  des  espérances  que  lui  donnent 
ses  partisans.  Ceux  qui  résistent  à  ce  discours,  il  les  menace  de  les  faire  mas- 
sacrer par  ses  fidèles;  il  prodigue  les  éloges  et  les  promesses  à  ceux  que  ses 
paroles  ont  décidés.  Cependant  la  position  n'était  plus  tenable;  le  brick  du 
gouvernement  ne  cessait  de  couvrir  de  ses  feux  le  navire  marchand  sur  lequel 
Sentmanat  et  ses  compagnons  étaient  venus;  il  fallut  songer  à  gagner  la  terre. 
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Les  uns  y  arrivèrent  à  la  nage,  les  autres  dans  des  embarcations.  Ils  trou- 
vèrent partout  la  côte  gardée  par  les  troupes  de  la  république,  et  ne  purent 
se  faire  jour  nulle  part.  Voyant  enfin  l'inutilité  de  ses  efforts ,  Sentmanat 
comprit  qu'il  devait  renoncer  à  son  entreprise  et  cbercber  le  salut  dans  la 
fuite;  il  engagea  ses  compagnons  à  se  disperser.  I.a  plupart  tombèrent  entre 
les  mains  des  soldats,  en  fuyant  à  travers  un  pays  qu'ils  ne  connaissaient 
pas;  d'autres  cherchèrent  des  officiers  du  gouvernement  pour  faire  leur 
soumission  et  leur  rendre  les  armes.  Sentmanat  ne  tarda  pas  lui-même  à 
être  fait  prisonnier.  On  les  entassait,  à  mesure  qu'on  les  prenait,  dans  les 
cachots  de  la  prison  de  Saint-Jean-Baptiste.  Lorsqu'ils  y  furent  à  peu  près  tous 
réunis,  on  s'occupa  de  l'exécution.  Pour  toute  forme  judiciaire,  on  leur  fit 
.subir  un  court  interrogatoire ,  puis  on  les  conduisit  au  supplice.  Quelques- 
uns  s'avouèrent  coupables,  les  autres  protestèrent  jusqu'au  dernier  moment 
de  leur  innocence.  Ce  fut  en  vain  qu'ils  en  appelèrent  à  la  justice  des  Mexi- 
cains, jurant  qu'ils  n'avaient  eu  connaissance  des  projets  de  Sentmanat  que 
lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  reculer,  qu'ils  s'étaient  engagés  avec  lui 
comme  colons  et  ouvriers  pour  la  culture  des  terres  que  le  général  leur  avait 
dit  posséder  au  Mexique  :  leur  dernier  moment  n'en  fut  pas  retardé  d'une 
minute.  On  égorgea  tout.  Il  y  avait  dans  le  nombre  des  enfans  de  dix-sept  et 
de  dix-neuf  ans. 

Ces  évènemens  étaient  à  peine  connus  à  Mexico,  que  notre  ministre  ré- 
clama. Que  devait-il  faire?  La  France  lui  aurait-elle  pardonné  de  garder  le 
silence  en  présence  de  ces  actes  de  barbarie?  Avait-il,  comme  le  plénipoten- 
tiaire anglais,  le  bail  de  location  d'une  Balise  à  convertir  en  titre  de  pro- 
priété ?  Était-ce  sa  faute  si  une  Californie  n'était  pas  au  bout  de  sa  patience? 
Ses  réclamations  furent  dignes  et  énergiques  :  elles  reçurent  l'approbation 
de  tous  les  sujets  anglais  de  Mexico,  qui,  n'étant  pas  dans  le  secret  de  la 
diplomatie,  ne  pouvaient  pardonner  à  leur  ministre  le  silence  qu'il  gardait. 
Santa-Anna,  enhardi  par  la  modération  intéressée  de  l'envoyé  de  la  reine 
\  ictoria,  adressa  à  M.  le  baron  de  Cyprey  une  réponse  pleine  d'expressions 
injurieuses  pour  la  France  et  pour  son  représentant  :  il  qualifiait  ses  récla- 
mations de  tracassières  et  d'imprudentes,  l'invitait  à  imiter  la  conduite  du 
plénipotentiaire  anglais," et  le  menaçait  de  faire  porter,  par  le  ministre  mexi- 
cain à  Paris,  une  plainte  contre  lui  au  roi  des  Français.  iM.  de  Cyprey  ré- 
pondit que  le  représentant  de  la  France  n'avait  à  régler  sa  conduite  que  sur 
l'honneur  et  l'intérêt  de  son  pays,  qu'il  acceptait  avec  joie  l'appel  au  roi  des 
Français  proposé  par  le  gouvernement  mexicain,  mais  qu'eu  attendant  il  se 
croyait  obligé,  par  son  devoir,  à  demander  si  les  Français  exécutés  àTabasco 
l'avaient  été  en  vertu  d'un  jugement,  ou  non.  Au  lieu  de  répondre  directe- 
ment à  cette  question,  les  ministres  de  Santa-Anna  crurent  se  justifier  en  rap- 
pelant les  chAtimeus  infligés  aux  pirates  par  toutes  les  législations  du  monde 
civilisé;  ils  citèrent  le  code  pénal  de  la  France,  l'exemple  d'Alger  bombardé 
tant  de  fois,  conquis  enfin,  sans  qu'il  eût  été  besoin,  pour  autoriser  cette  cou- 
tome  \ll.  67 
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quête,  d'un  jugement  de  cour  d'assises.  Les  journaux  mexicains  avaient  mal- 
heureusement publié  toutes  les  pièces  de  cette  discussion;  ils  s'épuisaient 
chaque  jour  en  commentaires  outrageans  pour  notre  ministre.  Ceux  même 
qui  n'avaient  pas  approuvé  les  exécutions  de  ïabasco  s'accordaient  à  sou- 
tenir que  M.  de  Cyprey  ne  devait  point  s'immiscer  dans  une  question  qui  ne 
le  regardait  pas,  et  dès  lors  on  commença  à  pratiquer  contre  lui  l'odieux  sys- 
tème de  calomnies  dont  nous  avons  vu  récemment  les  déplorables  consé- 
quences. 

Sur  ces  entrefaites,  on  publia  un  rapport  du  général  Ampudia,  dont  nous 
ne  citerons  ici  que  la  conclusion  :  «  Des  tinterillos,  des  guisacheros  (des 
écrivassiers,  des  gâte-papiers)  prétendent  que  les  étrangers  légalement  punis 
à  Tabasco  n'étaient  point  coupables;  erreur  d'une  conscience  de  mauvaise 
foi  !  Ce  qui  prouve  qu'ils  l'étaient,  c'est  qu'ils  blasphémaient  dans  la  cha- 
pelle, et  que  dans  les  derniers  momens  de  leur  existence  ils  firent  de  la 
maison  de  Dieu  un  lieu  de  festin  et  d'orgie.  >'  Toute  la  république  s'émut 
en  apprenant  cette  conduite  sacrilège,  et  désormais  on  ne  douta  plus  de  la 
culpabilité  de  nos  compatriotes.  L'armée  entra  en  fureur.  Dans  une  pétition 
signée  par  les  caporaux  et  les  sergens  de  la  division  de  Jalapa,  on  demandait 
que  le  baron  de  Cyprey  fût  rappelé  à  l'ordre,  et  on  menaçait  la  France,  si 
elle  osait  soutenir  son  ministre,  de  renouveler  les  triomphes  de  Fera-Cruz, 
de  flétrir  encore  les  lauriers  cTAusterlitz  et  d'Iéna.  De  toutes  parts  on 
s'ingéniait  à  prouver  que  le  Mexique  pouvait  entrer  en  lutte  avec  la  France  (1) . 
Il  s'en  fallut  de  peu  que  la  république  tout  entière  ne  prît  les  armes  pour 
conquérir  notre  pays;  heureusement  il  lui  manquait  une  flotte,  et  l'Atlantique 
sauva  la  France  ! 

Jamais  du  temps  de  M.  Deffaudis  la  haine  contre  les  Français  n'avait  trouvé 
de  si  furieuses  expressions;  on  sentait  que  la  guerre  avait  passé  par  là.  Dans 
les  provinces,  l'exaspération  eut  des  suites  plus  graves  :  les  autorités,  les 
soldats,  la  populace,  se  portèrent  à  de  coupables  excès  sur  nos  compatriotes. 
L'attentat  de  Mazatlan  vint  mettre  le  comble  à  ces  violences.  On  n'ose  re- 
tracer les  ignobles  outrages  dont  fut  abreuvé  un  Français  saisi  par  une  pa- 
trouille à  la  suite  d'une  querelle  avec  un  soldat  mexicain.  Notre  consul  à 
Mazatlan,  M.  Guéroult,  dont  les  honorables  qualités  avaient  gagné  l'estime 
des  Mexicains  eux-mêmes,  s'empressa  de  protester  contre  le  traitement  illégal 
infligé  à  un  compatriote;  sa  protestation,  remise  entre  les  mains  du  général 
Mozo,  gouverneur  de  la  ville,  ne  reçut  même  pas  de  réponse  écrite;  on  fît 

(1)  Quelques  citations  suffiront  pour  donner  la  mesure  de  ces  rodomontades. 
Le  Censor  de  Vera-Cruz  prétendit  que  l'amiral  Baudin  et  le  prince  de  Joinville 
avaient  pris  une  course  de  cerf  devant  Santa-Anna;  le  Diario  dcl  Gobierno 
soutint  que  les  Gaulois  avaient  été  chassés  par  Camille;  enfin  le  Lucero  de  Ta- 
cubaya  osa  écrire  que  l'amiral,  qui,  du  reste,  avait  déjà  été  cJiâtié  par  une 
autre  puissance,  puisqu'il  était  manchot,  était  venu  recevoir  à  Vera-Cruz  une 
dernière,  mais  terrible  leçon! 
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dire  à  notre  consul  que  sa  démarche  était  regardée  comme  non  avenue, 
puisque,  n'ayant  qu'un  caractère  purement  commercial,  il  se  mêlait  de  ce  qui 
ne  le  regardait  pas.  Cependant  les  étrangers  de  toutes  nations  établis  à  Ma- 
zatlan  n'avaient  pu  voir  sans  indignation  les  incroyables  violences  dont  notre 
compatriote  avait  été  victime.  Une  lettre  publiée  par  le  Courrier  Français 
de  Mexico,  et  qui  rendait  compte  de  l'événement,  portait  plus  de  trente  signa- 
tures respectables,  parmi  lesquelles  figuraient  même  les  noms  de  quelques 
négocians  mexicains.  La  chambre  des  députés  ne  put  faire  autrement  que 
de  s'occuper  d'un  fait  aussi  scandaleux;  M.  Gomez  Pedrasa  retraça  à  la  tri- 
bune l'odieuse  conduite  de  l'officier  de  Mazatlan,  il  flétrit  en  même  temps 
les  massacres  de  Tabasco,  et  demanda  ce  que  le  monde  civilisé  penserait  du 
Mexique  en  apprenant  des  actes  semblables  î  Appuyé  des  députés  Llaca,  Alas 
et  de  tous  les  membres  éclairés  du  congrès,  il  proposa  que  le  ministère 
ordonnât  une  enquête,  et  que  le  coupable,  s'il  y  en  avait  un ,  fût  immé- 
diatement puni.  T/auteur  de  l'attentat  fut  en  effet  condamné  à  huit  ans  de 
fer  et  à  la  dégradation;  mais  ce  n'était  là  qu'une  satisfaction  accordée  à  la 
pudeur  publique,  et-on  se  hAta  de  le  laisser  évader. 

Bien  des  difficultés  compliquaient,  on  le  voit,  les  relations  de  la  France 
avec  le  Mexique,  lorsque  la  révolution  de  1844  renversa  Santa-Anna,  en  ap- 
pelant au  pouvoir  des  hommes  d'une  modération  connue.  M.  de  Cyprey 
saisit  alors  avec  empressement  l'occasion  de  terminer  ces  querelles;  il  fut  le 
premier  à  complimenter  le  nouveau  président  Herrera;  il  lui  témoigna,  en 
audience  solennelle,  le  désir  qu'il  avait  de  voir  des  relations  amicales  rem- 
placer les  relations  pénibles  qu'il  avait  eues  avec  le  gouvernement  déchu,  et 
protesta  de  son  oubli  du  passé.  Le  général-président  répondit  dans  le  même 
sens  au  nom  du  Mexique;  mais  ses  paroles  ne  trompèrent  personne.  Si  on 
ne  doutait  pas  de  la  mansuétude  du  général  Herrera,  on  connaissait  aussi 
l'exaspération  des  Mexicains;  l'on  savait  que  le  général  Garcia  Conde  et  les 
autres  membres  du  cabinet  sorti  de  la  révolution  détestaient  les  Français. 
Malgré  la  patience  qu'apportait  M.  de  Cyprey  dans  les  négociations,  il  ne  par- 
vint pas  à  arracher  au  ministère  la  promesse  d'une  indemnité  pour  nos  com- 
patriotes lésés  dans  leurs  intérêts  par  le  gouvernement  mexicain. 

Quelques  mois  après,  un  nouve!  attentat,  commis  sur  un  secrétaire  de  notre 
légation,  venait  rendre  toute  conciliation  impossible.  Pour  quiconque  a  visité 
le  Mexique  depuis  la  guerre  de  la  Vera-Cruz,  ce  résultat  était  prévu.  Bien 
avant  le  fâcheux  incident  qui  a  entraîné  une  rupture  définitive,  nos  relations 
amicales  avaient  cessé  avec  la  république.  Les  Mexicains  ne  pouvaient  point 
nous  pardonner  d'avoir  pris  Saint-Jean  d'Ulloa,  désarmé  Vera-Cruz,  et  con- 
clu un  traité  de  paix  sans  avantages  pour  nous.  Ce  peuple,  qui  massacre  ses 
prisonniers  de  guerre,  ne  comprend  pas  que  l'on  épargne  volontairement  un 
ennemi  vaincu.  Il  nous  croit  faibles,  et  nous  défie,  cardans  notre  générosité 
il  ne  voit  qu'une  défaite;  c'est  là  tout  le  secret  de  son  courage.  La  France  se 
trouve,  vis-à-vis  du  Mexique,  dans  la  position  qu'elle  s'est  faite  vis-à-vis  de 
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toutes  les  républiques  du  sud.  Il  importe  qu'elle  ne  néglige  rien  pour  re- 
prendre son  ascendant.  L'histoire  de  ses  relations  avec  la  république  mexi- 
caine peut  lui  servir  d'enseignement  pour  l'avenir.  Il  y  a  loin  de  la  politique 
passive  qu'elle  a  presque  constamment  pratiquée  à  l'activité  de  la  diplomatie 
anglaise,  à  l'ambition  envahissante  des  États-Unis.  C'est  à  elle  de  voir  si  elle 
veut  persister  dans  cette  voie  funeste  ou  adopter  un  rôle  nouveau. 


IV. 

Quelque  déplorables  que  puissent  paraître,  dans  leurs  conséquences  immé- 
diates, nos  démêlés  avec  le  Mexique,  quelque  fâcheuse  que  soit  pour  la  France 
l'obligation  d'aller  combattre ,  à  deux  mille  lieues ,  des  ennemis  sur  lesquels 
elle  n'a  rien  à  prendre  en  échange  de  ses  dépenses  et  du  sang  de  ses  soldats, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'étudiée  d'un  peu  haut,  la  question  mexicaine  se 
présente  sous  un  aspect  moins  décourageant.  Une  occasion  s'offre  à  la  France 
de  relever  son  influence  compromise  dans  le  Nouveau-Monde;  saura-t-elle  en 
profiter?  Nous  n'irons  pas,  sans  doute,  comme  en  1838,  prendre  Saint-Jean 
d'Ulloa,  démanteler  Vera-Cruz,  pour  que  le  Mexique,  désormais  hors  de  la 
portée  de  nos  canons,  se  rie  de  notre  escadre,  et  attende  paisiblement  que 
la  fièvre  jaune  et  les  vents  du  nord  nous  obligent  à  accepter  des  traités  évasifs, 
une  satisfaction  incomplète.  Nous  n'irons  pas  non  plus ,  avec  des  intentions 
de  conquête,  attaquer  la  Californie  ou  la  Sonora,  nous  établir  sur  les  côtes 
du  golfe  ou  de  l'Océan  Pacifique ,  afin  de  surveiller  de  plus  près  le  continent 
américain.  Personne  n'y  songe ,  la  France  n'a  nul  intérêt  à  fonder  des  co- 
lonies de  l'autre  côté  de  l'Atlantique;  ce  qu'il  nous  faut  plutôt  que  des  terres, 
c'est  une  influence  directe  sur  toutes  les  républiques  du  sud,  c'est  le  pro- 
tectorat explicite  de  toutes  les  anciennes  colonies  espagnoles. 

Admettons  même  qu'instruits  par  l'expérience,  nous  allions,  avec  des  res- 
sources sagement  préparées ,  de  fortes  escadres  et  des  troupes  de  débarque- 
ment, dicter  la  paix  jusque  dans  Mexico  :  ce  serait  nous  exposer  à  de  grandes 
dépenses  pour  ne  pas  obtenir  des  résultats  bien  sérieux;  car,  en  supposant 
que  les  stipulations  de  la  paix  fussent  telles  que  notre  honneur  et  l'intérêt 
de  notre  commerce  ont  le  droit  de  les  exiger,  qui  nous  en  garantirait  l'exé- 
cution? quel  gouvernement  ferions-nous  responsable  de  l'observation  des 
traités?  Les  gouvernemens  ne  se  succèdent-ils  pas  au  Mexique  plus  rapide- 
ment que  les  années,  et  celui  d'aujourd'hui  ne  regarde-t-il  pas  comme  non 
avenus  les  actes  de  celui  d'hier?  Nos  troupes  retirées,  le  cabinet  avec  lequel 
nous  aurions  traité  renversé  par  une  révolution ,  la  vanité  nationale  ne  re- 
jetterait elle  pas  sur  l'incapacité  ou  la  trahison  les  défaites  et  les  humiliations 
du  Mexique?  et  ne  serions-nous  pas  obligés,  tôt  ou  tard,  de  recommencer  la 
guerre?  Pour  contester  cette  hypothèse,  il  faudrait  ne  pas  connaître  le  peuple 
mexicain,  et  ne  tenir  aucun  compte  du  passé.  Oui,  tout  arrangement  avec 
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le  Mexique  ne  peut  être  qu'illusoire  tant  qu'il  ne  sera  rien  changé  aux  lois 
qui  régissent  ce  pays. 

Pour  traiter  avec  quelque  sécurité ,  il  faudrait  donc  commencer  par  fonder 
au  Mexique  un  pouvoir  réel,  effectif,  stable,  un  pouvoir  qui  pût  nous  ga- 
rantir l'observation  des  clauses  stipulées.  Il  faudrait  y  créer  ce  que  l'Europe 
a  créé  en  Grèce,  un  gouvernement,  une  nation.  Avilis  par  un  long  escla- 
vage, les  Mexicains  sont,  comme  les  Grecs,  ennemis  des  étrangers,  divisés 
d'opinions,  de  familles  et  d'intérêts.  jNIoins  énergiques  et  moins  actifs  que  les 
Hellènes,  plus  arriérés,  pour  tout  dire,  ils  sont  aussi  plus  dociles,  et  la  tâche 
d'un  pouvoir  constituant  se  trouverait  par  là  bien  facilitée. 

Deux  moyens  se  présentent  pour  créer  au  Mexique  cette  salutaire  influence 
d'un  pouvoir  stable  et  respecté.  Un  de  ces  moyens,  indiqué  récemment  par 
un  journal  anglais,  le  Times,  consisterait  à  ériger  le  Mexique  en  royaume, 
et  à  en  placer  la  couronne  sur  la  tête  d'uu  prince  étranger.  Le  Times  désigne 
un  membre  de  la  famille  d'Espagne  comme  devant  exciter  moins  de  répu- 
gnance dans  le  payfl^^ét  sans  doute  aussi  parce  que  l'Angleterre  le  domine- 
rait plus  aisément;  mais  ce  moyen,  proposé,  en  1821 ,  au  INlexique  même, 
par  M.  Guttierrez  Estrada,  souleva  une  effroyable  tempête  :  l'auteur  de  cette 
motion  dut  chercher  dans  l'exil  un  abri  contre  la  colère  de  ses  compatriotes. 
Depuis,  bien  que  la  proposition  de  M.  Estrada  n'ait  pas  cessé  de  gagner 
des  suffrages  dans  le  pays ,  elle  est  loin  toutefois  d'avoir  conquis  assez  de 
partisans  pour  être  encore  applicable.  Les  préjugés  nationaux  s'opposent  à 
l'établissement  de  la  royauté;  Santa-Anna  lui-même  en  a  fait  l'épreuve  à  ses 
dépens;  s'il  s'est  aliéné  les  cœurs  de  ses  concitoyens ,  c'est  moins  par  son 
avarice  et  sa  lâcheté  que  par  cette  ambition  bien  connue  qui  le  portait  à 
rêver  la  couronne.  Pour  arriver  à  l'application  du  système  monarchique  au 
Mexique,  il  faudrait  recommencer  l'œuvre  de  Cortez  et  refaire  la  conquête 
du  pays.  Ce  seraient  de  grandes  dépenses  pour  arriver  à  des  résultats  pro- 
blématiques. D'ailleurs,  les  États-Luis  ne  verraient  pas  de  bon  œil  une  entre- 
prise qui  ferait  triompher  dans  leur  voisinage  un  principe  opposé  à  celui  de 
leur  constitution.  Lors  même  qu'ils  ne  l'attaqueraient  pas  ouvertement,  une 
royauté  jeune  et  mal  assise  encore  pourrait-elle  résister  à  cette  démocratie 
conquérante  et  furieuse,  qtii  a  la  prétention  de  tout  vaincre,  de  tout  s'assi- 
miler, de  tout  régir  en  Amérique.^ 

Le  second  moyen  nous  paraît  plus  praticable.  Parmi  les  partis  qui  se  dis- 
putent la  prééminence  au  Mexique,  on  pourrait  choisir  celui  qui  offre  le  plus 
de  garanties  pour  l'avenir  du  pays  :  il  faudrait  s'appliquer  à  le  faire  préva- 
loir, à  le  soutenir,  à  le  fortifier,  à  le  diriger.  Trois  opinions  s'agitent  au 
Mexique  pour  arriver  à  la  présidence  ou  pour  s'y  maintenir  :  ce  sont  l'opinion 
absolutiste  ou  ci  ntraliste,  l'opinion  modérée,  et  l'opinion  fédéraliste  ou  libé- 
rale. Il  faut  se  demander  à  laquelle  de  ces  opinions  peut  appartenir  l'honneur 
de  régénérer  le  Mexique. 

Le  parti  absolutiste,  assis  en  183  J  par  Santa-Anna  sur  les  ruines  de  la 
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fédération,  vient  d'être  renversé  au  commencement  de  l'année  1845  dans  la 
personne  du  même  général.  A  ce  parti,  dont  le  nom  indique  suffisamment  les 
tendances,  appartiennent  la  grande  majorité  du  clergé,  qui  demande  av  ant 
tout  le  maintien  de  ses  privilèges;  les  généraux,  qui  trouvent  trop  limité  po  ur 
leur  ambition  le  gouvernement  d'une  province,  et  désirent  tous  plus  ou  moins 
arriver  au  fauteuil  de  la  présidence;  les  agioteurs,  les  banquiers,  les  grands 
spéculateurs  de  toute  espèce  qui,  dirigeant  leurs  principales  opérations  sur 
les  fournitures,  les  emprunts  du  trésor,  la  contrebande,  en  un  mot  sur  la 
vénalité  et  la  corruption,  trouvent  plus  facile  de  séduire  un  gouvernement 
central  que  d'avoir  successivement  affaire  à  plusieurs  gouvernemens  provin- 
ciaux. Les  spéculateurs,  les  banquiers,  forment,  comme  détenteurs  du  nu- 
méraire, la  principale  force  du  parti;  ils  ont  toujours  à  sa  disposition  des  ca- 
pitaux qu'il  leur  est  facile  de  décupler  en  peu  de  temps,  soit  par  le  rembour- 
sement que  leur  influence  sait  obtenir  de  créances  sur  le  trésor  livrées  à  vil 
prix  par  des  malheureux,  soit  par  l'achat  de  terres  des  domaines  qu'ils  se  font 
livrer  moyennant  un  modique  pot  de  vin,  soit  par  l'exemption  de  droits  de 
douane  qu'ils  se  procurent  à  bon  marché,  soit  enfin  par  un  de  ces  mille  moyens 
que  la  fraude  invente  pour  séduire  l'avarice  puissante.  Au-dessous  de  l'aris- 
tocratie financière  s'agite  le  menu  peuple  du  parti  :  ce  sont  pour  la  plupart 
des  adhérens  du  clergé  qui  croient  la  religion  menacée  à  chaque  nouvelle 
secousse  de  l'état.  Les  agioteurs  et  les  militaires  sont  la  force  active  de  l'opi- 
nion absolutiste;  le  clergé  constitue  sa  force  morale.  Ce  parti,  le  plus  cor- 
rompu des  trois,  le  plus  opposé  aux  véritables  intérêts  du  Mexique,  est  aussi 
celui  qui  a  disposé  jusqu'à  ce  jour  de  la  plus  grande  influence. 

Le  parti  modéré,  qui  est  actuellement  aux  affaires,  cherche  un  juste  mi- 
lieu impossible  entre  la  fédération  et  le  centralisme;  il  voudrait  conserver 
une  direction  unique,  tout  en  créant  des  juntes  départementales  qui  annule- 
raient à  peu  près  l'action  du  pouvoir  central.  Cette  conciliation  d'élémens 
incompatibles  est  le  rêve  de  quelques  imaginations  débonnaires,  qui  ne  vou- 
draient ni  la  corruption  et  la  marche  rétrograde  de  l'absolutisme,  ni  le  mou- 
vement prononcé  de  la  fédération  et  les  troubles  qu'entraîne  l'appel  de 
tous  les  citoyens  aux  affaires  publiques.  Le  gouvernement  des  modérés  est 
l'anarchie  de  la  faiblesse.  Trop  honnêtes  pour  comprendre  la  dépravation 
mexicaine,  ils  se  laissent  duper  par  elle  sans  savoir  s'en  faire  un  appui ,  à 
l'exemple  de  Santa-Anna  et  des  centralistes  purs.  D'une  probité  avérée,  ils 
pourraient  sauver  le  pays,  si  le  courage  et  l'intelligence  étaient  chez  eux  à  la 
hauteur  de  la  vertu.  Faute  d'énergie  et  de  lumières,  ils  ne  font  que  précipiter 
la  nation  vers  sa  ruine.  Ce  parti  se  compose  de  vieillards  élevés  sous  la  fé- 
rule des  Espagnols;  il  leur  semble  toujours  avoir  derrière  eux  Ferdinand  VII 
et  l'inquisition.  Le  type  des  hommes  de  cette  opinion  est  le  président  actuel, 
le  général  Herrera. 

Le  parti  fédéraliste  ou  libéral  aspire  à  remettre  les  choses  dans  l'état  où 
elles  étaient  en  1834.  Il  voudrait  que  chaque  province  eût  sa  représentation 
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particulière,  son  président  ou  gouverneur,  avec  un  congrès  et  un  président 
à  Mexico,  qui  s'occupassent  des  affaires  extérieures  et  de  toutes  les  mesures 
d'intérêt  général.  Ce  système  est  celui  qui  est  le  plus  applicable  à  la  nature 
du  pays;  il  a  l'avantage  de  concentrer  le  pouvoir  dans  les  limites  où  doit 
s'exercer  son  influence;  il  le  circonscrit  de  manière  à  ce  que  son  action 
puisse  se  porter  facilement  du  centre  à  la  c:rc:>nférence,  tandis  que  le  cen- 
tralisme, associant  des  élémens  divers,  des  intérêts  contraires,  ne  peut  rendre 
que  des  lois  générales  pour  tout  le  pays,  et  par  cela  même  nuisibles  pour 
certaines  provinces,  tandis  qu'elles  sont  pour  les  autres  d'une  médiocre  uti- 
lité. En  outre,  l'autorité  du  gouvernement  central ,  ayant  à  traverser  d'im- 
menses déserts  pour  arriver  aux  extrémités,  diminue  de  force  à  mesure  que 
la  distance  augmente,  et  de  la  sorte  ce  que  l'on  appelle  centralisme  n'est  au 
contraire  que  la  décentralisation  et  la  faiblesse.  C'est  le  gouvernement  d'une 
multitude  de  petits  tyrans  appelés  généraux  ou  préfets;  c'est,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  une  fédération  d'autocrates. 

Le  parti  libéral  est  le  seul  qui  lutte  franchement  contre  les  préjugés  na- 
tionaux, le  seul  qut^comprenne  les  véritables  besoins  du  pays.  Il  sent  que  ce 
qui  manque  surtout  au  INlexique,  c'est  la  population  :  il  voudrait,  à  l'exemple 
des  États-Unis,  appeler  des  colons  étrangers  à  la  culture  du  sol;  mais 
comme,  pour  en  venir  là,  il  faudrait  poser  en  principe  la  liberté  de  con- 
science, supprimer  les  privilèges,  mettre  la  main  sur  les  biens  du  clergé,  et 
soumettre  la  grande  propriété  à  des  lois  plus  favorables  à  la  colonisation  que 
les  lois  actuelles,  il  a  naturellement  des  ennemis  acharnés  dans  les  deux  au- 
tres partis.  D'ailleurs,  il  partage  lui-même  l'éloignement  qu'ont  les  peuples  de 
race  espagnole  pour  les  étrangers.  On  pourrait  craindre  qu'après  avoir  ap- 
pelé les  colons  au  Mexique  par  des  lois  libérales,  il  ne  détruisît  l'effet  de  ces 
lois  par  une  foule  de  mesures  vexatoircs.  Pour  le  maintenir  dans  la  voie  du 
progrès,  il  faudrait  l'Iufluence  et  les  conseils  d'une  nation  amie  et  en  même 
temps  redoutée.  Ce  parti  a  sur  les  deux  autres  l'avantage  du  nombre;  s'il 
était  aussi  riche  en  capitaux  qu'il  l'est  en  hommes,  s'il  comptait  dans  ses 
rangs  des  généraux  capables  d'entraîner  les  troupes  à  leur  suite,  il  y  a 
long-temps  qu'il  gouvernerait  le  Mexique.  Malheureusement  pour  les  fédé- 
ralistes, toutes  les  révolutions  s'accomplissent  par  les  agioteurs,  les  prêtres 
et  les  militaires,  et  les  uns  comme  les  autres  ne  remettront  jamais  le  pou- 
voir aux  mains  de  gens  qui  n'en  useraient  tout  d'abord  que  pour  les  dépouiller. 
Le  fédéralisme  avait  autrefois  dans  l'armée  un  représentant  digne  de  lui;  le 
général  Mejia,  liomme  d'une  probité  à  toute  épreuve,  d'un  caractère  franc, 
loyal ,  énergique,  et  d'une  valeur  brillante,  s'en  était  déclaré  le  chef.  Santa- 
Anna,  l'ennemi  de  toutes  les  gloires  nationales,  se  débarrassa  de  Mejia  en 
le  faisant  fusiller  à  Acajete.  Depuis  cette  époque,  le  seul  général  qui  ait 
osé  professer  hautement  ces  doctrines  est  Urrea;  mais  ce  chef  n'exerce  aucun 
prestige,  et  il  serait  difficile  de  décider  s'il  obéit,  en  défendant  le  fédéra- 
lisme, à  des  convictions  sérieuses  ou  à  l'impulsion  de  son  intérêt. 
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S'il  n'a  pas  de  chef  parmi  les  militaires,  le  fédéralisme  compte  dans  ses 
rangs  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  distingués  dans  le  barreau,  le  commerce 
et  la  bourgeoisie.  A  cette  opinion  appartiennent  les  membres  les  plus  élo- 
quens  du  congrès  :  Gomez  Farias,  Gomez  Pedrasa,  Alas,  del  Castillo,  de  la 
Cortina.  Dans  les  provinces  du  centre,  elle  est  noblement  représentée  par 
l'illustre  famille  des  Garcia  de  Zacatecas;  par  les  Peûa,  les  Verdia,  les  Ver- 
gara,  à  Guadalajara;  parles  Echevarria,  les  Castro,  à  Durango;  dans  le  nord 
enfin,  par  les  Arbides  et  une  foule  d'autres  familles,  qui  toutes  entraînent 
de  nombreuses  populations  à  leur  suite.  Les  élections  libres  de  1841  ont 
montré  de  quelles  forces  pourrait  disposer  ce  parti  ;  elles  envoyèrent  aux 
chambres  une  si  grande  majorité  fédéraliste,  que  Santa-Anna  se  vit  con- 
traint de  dissoudre  le  congrès,  sous  peine  de  succomber.  En  1842,  de  nou- 
velles élections  eurent  lieu  sous  l'influence  directe  du  dictateur;  dans  plu- 
sieurs chefs-lieux  de  département,  à  Chihuahua  notamment,  les  électeurs 
délibérèrent  sous  le  canon.  Cependant  la  majorité  de  la  chambre  fut  encore 
libérale,  et  Santa-Anna  fut  renversé.  Si  la  fédération  ne  put  pas  dès-lors  s'é- 
tablir, il  n'en  faut  accuser  que  les  obstacles  qui  ont  enlevé  jusqu'à  ce  jour 
à  l'opinion  libérale  le  concours  de  l'armée  et  des  capitalistes. 

Dans  beaucoup  de  provinces,  le  fédéralisme  peut  compter  sur  l'appui  des 
classes  inférieures.  Les  leperos  de  Jalisco  chantent  dans  leurs  fêtes  popu- 
laires les  louanges  de  la  fédération,  qu'ils  désignent  par  un  de  ces  diminu- 
tifs d'affection  que  la  langue  espagnole  est  seule  capable  d'inventer.  Gua- 
nahuato,  Zacatecas,  Sonora,  Sinaloa,  le  Nouveau-Mexique,  Chihuahua  et 
Tampico  se  sont  prononcés  hautement  pour  la  fédération;  toutes  les  pro- 
vinces éclairées,  toutes  celles  dont  le  contact  avec  les  étrangers  est  plus  fré- 
quent, ne  cessent  d'émettre  des  vœux  pour  le  rétablissement  de  ce  système. 
L'absolutisme  s'est  réfugié  dans  les  provinces  centrales,  où  domine  le  clergé, 
où  régnent  par  conséquent  l'ignorance  et  le  fanatisme.  Ainsi  Aguascalientes, 
San-Luis  Potosi,  Lagos,  tiennent  toujours  pour  le  centralisme;  mais  ces 
provinces  ne  forment,  après  tout,  qu'une  minorité. 

Cependant,  pour  que  le  parti  fédéraliste  puisse  rétablir  l'ordre  au  Mexi- 
que, il  faut ,  nous  l'avons  dit ,  qu'il  soit  dirigé  par  une  force  étrangère  aux 
passions  du  pays  ;  il  faut  qu'il  soit  garanti  de  ses  propres  excès,  et  pro- 
tégé contre  lui-même,  si  l'on  ne  veut  le  voir  frappé  à  son  tour  d'impuissance 
par  les  défauts  du  caractère  national.  Les  fédéralistes  ne  se  dissimulent  pas 
cette  situation ,  et  tous  les  partis  en  général  sont  convaincus  que  le  remède 
aux  maux  de  la  nation  ne  peut  pas  venir  d'eux  seuls;  ils  s'agitent,  tournent 
de  tous  côtés  leurs  regards  pour  voir  d'où  leur  viendra  le  messie  de  l'ordre 
et  de  la  liberté  :  ils  l'ont  vainement  cherché  dans  leurs  rangs  jusqu'à  ce  jour. 
Les  provinces  septentrionales  l'attendent  maintenant  des  États-Unis,  celles 
de  l'ouest  et  du  sud  d'une  scission  qui  les  mettrait  dans  la  situation  où  se 
trouvent  déjà  Guatemala  et  les  petites  républiques  de  l'Amérique  centrale, 
c'est-à-dire  dans  un  état  pire  que  l'état  présent.  Aucune  n'attend  son  salut 
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des  forces  même  de  la  nation.  Les  Mexicains  ne  se  font  pas  illusion  sur  leur 
caractère  ni  sur  leur  corruption.  Ils  se  connaissent  trop  bien  pour  espérer  en 
eux-mêmes;  ils  savent  qu'une  main  puissante  est  nécessaire  pour  combattre 
leurs  mauvaises  habitudes  et  leur  irrésistible  penchant  au  mal.  Ils  le  disent 
à  qui  veut  l'entendre  :  «  Ne  cherchez  parmi  nous  ni  patriotisme,  ni  bonne  foi; 
nous  n'obéissons  qu'à  la  rigueur  et  aux  mauvais  traitemens.  »  Or,  comme  le 
meilleur  système  de  gouvernement  prospère  ou  dépérit  après  tout  selon  les 
instrumens  qui  l'appliquent,  il  n'y  aura  jamais  au  Mexique  ni  gouvernement, 
ni  unité,  ni  constitution,  tant  que  la  race  mexicaine  sera  abandonnée  à  elle- 
même.  Les  principes  fédéralistes  même  qui ,  en  théorie,  paraissent  devoir 
sauver  le  pays,  ne  produiraient  que  de  mauvais  résultats,  si  les  tendances  du 
caractère  national  n'étaient  pas  contenues  par  une  force  supérieure. 

La  France  ne  pourrait-elle  pas  être  cette  force.'  Ne  pourrait-elle,  si  l'opi- 
nion fédéraliste  arrivait  au  pouvoir  portée  par  notre  influence,  s'appliquer  à 
diriger  cette  opinion,  à  la  modérer,  à  la  défendre  contre  les  factions  d'abord, 
contre  ses  propres  excès  ensuite  ?  On  nous  objectera,  je  le  sais,  les  difflcultés 
d'une  semblable  tâche,  augmentées  encore  pour  nous  par  la  haine  que  nous 
ont  vouée  les  Mexicains.  Ne  nous  y  trompons  pas,  ces  obstacles  sont  plus  ap- 
parens  que  réels.  Si  la  haine  des  Mexicains  pour  les  étrangers  était  l'expres- 
sion d'un  ardent  patriotisme,  il  faudrait  renoncer  peut-être  à  en  avoir  raison; 
mais  cette  haine  vient  surtout  d'un  excessif  amour-propre  exaspéré  par  la 
conviction  de  l'impuissance.  Ce  qu'ils  haïssent  dans  les  Européens,  c'est  la 
supériorité  de  la  civilisation,  c'est  l'ordre,  c'est  la  prospérité,  c'est  l'opu- 
lence ;  ce  qui  les  irrite,  c'est  le  parallèle  qu'on  ne  cesse  d'établir  entre  l'A- 
mérique et  l'Europe,  entre  la  faiblesse  et  la  force.  Le  patriotisme  n'a  rien  à 
démêler  avec  ce  ridicule  orgueil.  Il  ne  peut  y  avoir  de  patriotisme  là  où  il 
n'y  a  ni  ordre,  ni  moralité,  ni  gouvernement,  ni  famille,  rien  en  un  mot  de 
ce  qui  constitue  la  patrie.  Il  n'y  a  pas  de  patriotisme  chez  un  peuple  qui  rêve 
sans  cesse  le  morcellement  de  son  pays,  qui  appelle  à  grands  cris  le  joug  de 
l'étranger,  comme  le  font  chaque  jour  les  provinces  septentrionales  du  Mexi- 
que et  le  Yucatan.  Une  nation  qui  voudrait  exercer  sur  cette  république  une 
influence  morale  n'aurait  point  à  redouter  un  tel  obstacle.  D'ailleurs,  les 
partis  veulent  tous  arriver  au  pouvoir,  et,  du  moment  qu'une  puissance  étran- 
gère promettrait  le  gouvernement  aux  fédéralistes,  les  fédéralistes  lui  ten- 
draient les  bras. 

Un  autre  sentiment  militerait  en  faveur  de  la  puissance  qui  arriverait  au 
Mexique  avec  l'intention  de  tirer  parti  des  élémens  qu'il  renferme,  de  le  res- 
susciter en  un  mot  par  lui  et  pour  lui  :  ce  sentiment,  c'est  l'amour-propre  de 
race.  Si  les  Mexicains  songent  à  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Union,  c'est  qu'ils 
ne  voient  pas  d'autre  ressource  ouverte  contre  les  calamités  qui  les  assiè- 
gent. Ils  n'aiment  pas  plus  les  citoyens  américains  qu'ils  n'aiment  les  An- 
glais, qu'ils  ne  nous  aiment  nous-mêmes.  Ce  qu'ils  cherchent,  c'est  la  pros- 
périté résultant  d'un  ordre  qu'ils  sont  incapables  d'établir.  Mais  qu'on  mette 
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à  leur  disposition  les  moyens  d'obtenir  par  eux-mêmes  les  avantages  qu'ils 
demandent  à  l'Union,  l'amour-propre  de  race  reprendra  aussitôt  le  dessus, 
et  ils  ne  songeront  plus  qu'à  rester  ce  qu'ils  sont,  membres  de  la  famille 
espagnole  d'Amérique. 

Un  fait  important  vient  à  l'appui  de  notre  opinion.  En  1838,  lorsque  l'amiral 
Baudin  se  présenta  sur  les  côtes  du  golfe,  un  mouvement  fédéraliste  se  déclara 
immédiatement  dans  plusieurs  parties  du  Mexique.  La  Sonora  et  Sinaloa  s'a- 
gitèrent. Tampico  releva  le  vieil  étendard  de  1834,  et  chercha  à  s'appuyer  sur 
les  Français;  on  prétend  même  que  des  propositions  directes  furent  portées 
à  l'amiral,  et  que  les  propriétaires  fédéralistes  de  la  côte  lui  offrirent  soixante 
mille  chevaux  et  mules  pour  monter  sa  cavalerie  et  porter  ses  bagages,  s'il 
consentait  à  les  soutenir  par  une  marche  sur  Mexico.  Notre  flotte  ne  por- 
tait aucune  troupe  de  débarquement;  en  outre,  tout  le  monde  pensait  en- 
core à  cette  époque  qu'il  suffisait  d'une  simple  démonstration  sur  Vera-Cruz 
pour  ramener  la  république  à  la  raison.  M.  Baudin  dut  par  conséquent  ne 
tenir  aucun  compte  de  ces  ouvertures.  Qu'aujourd'hui  une  escadre  française 
paraisse  dans  les  eaux  de  Vera-Cruz,  et  l'opinion  fédéraliste,  qui  est  en  fer- 
mentation sur  tous  les  points,  qui  lutte  depuis  dix  ans  contre  des  ennemis 
qu'elle  ne  peut  vaincre,  s'empressera  de  lui  offrir  encore  son  concours.  Une  se- 
conde fois  les  destinées  du  parti  appelé  à  régénérer  la  république  seront  entre 
les  mains  de  la  France,  et  de  sa  réponse  dépendra  l'avenir  de  notre  influence 
dans  l'Amérique  espagnole.  Il  est  temps  que  nous  rencontrions  par-delà  l'At- 
lantique un  gouvernement  capable  de  comprendre  ce  que  vaut  notre  appui, 
assez  intelligent  pour  écouter  nos  conseils,  assez  fort  pour  les  pratiquer.  La 
France  a  suspendu  ses  relations  avec  la  république  :  elle  ne  peut  les  reprendre 
qu'avec  un  pouvoir  instruit  à  la  respecter  et  à  la  craindre.  Il  ne  s'agit  pas 
d'ailleurs  d'humilier  le  Mexique,  il  s'agit  au  contraire  de  l'éclairer  sur  ses 
propres  intérêts  et  de  le  ramener  à  des  voies  meilleures  L'Angleterre  elle- 
même  regarde  aujourd'hui  comme  opportune  toute  entreprise  qui  tendrait  à 
ramener  l'ordre  au  Mexique. 

Parmi  les  avantages  qui  résulteraient  du  rétablissement  de  l'ordre  et  de 
la  prospérité  au  Mexique,  il  en  est  que  la  France  partagerait  avec  l'Europe 
entière,  il  en  est  d'autres  qui  n'appartiendraient  qu'à  elle  seule. 

Le  Mexique  occupe  dans  l'Amérique  septentrionale  une  superficie  égale  à 
celle  de  toute  l'Europe,  moins  la  Russie;  le  chiffre  approximatif  de  sa  popula- 
tion est  de  huit  millions  d'habitans.  Que  l'on  compare  le  commerce  que  fait 
l'Europe  avec  ce  pays  à  celui  qu'elle  fait  avec  les  États-Unis,  et  l'on  trouvera 
qu'il  est  bien  loin  d'offrir  les  mêmes  résultats.  On  évalue  à  18  millions  de 
piastres  (90  millions  de  francs)  la  somme  totale  de  l'introduction  annuelle 
des  marchandises  étrangères  au  Mexique;  la  France  n'en  expédie,  pour  sa 
part,  qu'un  cinquième  à  peine.  Si  notre  commerce  avec  le  Mexique  n'est  pas 
plus  développé,  c'est  que  la  population  mexicaine  est  en  grande  partie  pres- 
que barbare  :  les  hautes  classes  même  ne  connaissent  ni  le  luxe,  ni  le  bien- 
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être;  l'agriculture  et  l'industrie  n'ont  pris  aucun  essor.  Jetez  au  Mexique  un 
surcroît  considérable  de  population  européenne,  et  aussitôt  une  foule  de  né- 
cessités nouvelles  seront  révélées  aux  Mexicains;  le  travail  et  la  production 
augmenteront  à  l'intérieur  pour  les  satisfaire,  et  le  commerce  se  dévelop- 
pera dans  une  proportion  analogue.  Toute  l'Europe  profitera  de  ce  supplé- 
ment de  consommation,  mais  le  commerce  et  l'industrie  française  en  auront 
la  meilleure  part,  leurs  produits  s'adressant  spécialement  aux  pays  où  règne 
une  civilisation  avancée.  L'Angleterre  et  les  États-Unis  fournissent  à  peu 
près  seuls  aux  besoins  des  nations  arriérées;  à  mesure  que  les  peuples  se 
civilisent,  l'introduction  des  marchandises  françaises  augmente  chez  eux, 
sans  que  l'importation  anglaise  ou  américaine  suive  une  progression  égale. 

Quant  aux  avantages  exclusivement  réservés  à  la  France,  on  devine  qu'ils 
seraient  purement  politiques.  Si  la  nation  mexicaine  devenait,  grâce  à  nous, 
riche  et  puissante,  la  France  aurait  désormais  les  moyens  d'arrêter  en  Amé- 
rique les  envahissemens  de  l'Angleterre  et  de  l'Union.  Mise  en  état  dé- 
sormais de  se  défendre  par  elle-même,  cette  république  deviendrait  la  pro- 
tectrice naturelle  des  nations  espagnoles  du  Nouveau-Monde.  Ainsi  la  France 
aurait  assis  à  jamal&^son  influence  dans  ces  pays  où  on  doute  aujourd'hui 
de  sa  force.  Si  au  contraire  on  veut  se  borner,  comme  en  1838,  à  une  simple 
démonstration,  qui  n'aurait  d'autre  effet  que  d'irriter  les  passions  mexi- 
caines, sans  nous  assurer  aucun  avantage,  aucune  garantie,  mieux  vaudrait, 
nous  le  croyons,  déclarer  nos  relations  avec  la  république  à  jamais  rom- 
pues, et  attendre,  pour  renouer  des  rapports  avec  les  états  mexicains,  qu'ils 
eussent  été  incorporés  à  l' Union  ou  vendus  à  l'iVugleterre. 

FÉLIX  Clavé. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  décembre  1845. 


Une  révolution  ministérielle  s'est  accomplie  en  Angleterre;  elle  était  si 
inattendue,  elle  a  été  si  subite,  qu'elle  n'a  pu  produire  du  premier  coup  tout 
son  effet.  Chose  étrange!  la  nouvelle  d'un  changement  de  ministère,  qui,  si 
elle  avait  été  préparée  par  quelques  symptômes  avant-coureurs,  aurait  proba- 
blement affecté  les  fonds  publics  et  dérangé  le  cours  des  affaires,  n'a  produit 
sous  ce  rapport  aucune  impression.  Le  public  doutait  encore  de  la  réalité  de 
ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Il  ne  pouvait  croire,  avant  de  l'avoir  bien  vu, 
que  ce  ministère  si  solidement  constitué  et  par  sa  force  propre  et  par  la 
faiblesse  de  ses  adversaires,  eût  disparu  soudainement  comme  un  person- 
nage de  théâtre,  sous  lequel  s'ouvre  une  trappe.  Quand  la  nouvelle  a  été 
bien  certaine,  quand  il  a  été  bien  avéré  que  sir  Robert  Peel  se  retirait,  on  a 
cru  et  on  a  dit  universellement  qu'il  reviendrait.  Il  était  tellement  admis  que 
c'était  l'homme  nécessaire,  indispensable,  que  toute  autre  combinaison  sem- 
blait impossible.  Et  cependant  sa  résolution  était  bien  définitive;  sa  démis- 
sion n'était  pas  une  formalité,  une  simple  politesse  pour  ses  collègues  et  en 
particulier  pour  le  duc  de  Wellington;  elle  était  sincère,  et  elle  est,  quant  à 
présent  du  moins,  irrévocable. 

Nous  disions,  il  y  a  quinze  jours,  que  lord  John  Russell  était  le  meilleur 
tacticien  parlementaire  de  son  pays ,  et  qu'il  venait  de  le  prouver  par  la  po- 
sition nouvelle  qu'il  avait  prise.  En  se  mettant  lui-même  à  la  tête  de  la  croi- 
sade contre  les  corn-laws,  il  supplantait,  disions-nous,  sir  Robert  Peel,  et  il 
prenait  possession  d'un  terrain  qui,  tôt  ou  tard,  deviendrait  celui  du  combat. 
C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé ,  et  nos  conjectures  ont  même  été  de  beau- 
coup dépassées.  Nous  étions  encore  loin  de  croire  que  sir  Robert  Peel  serait 
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forcé  de  reconnaître  si  promptement  les  effets  de  cette  lactique  habile,  et  qu'il 
se  trouverait  pris  entre  l'alternative  de  l'action  immédiate  et  celle  de  sa 
retraite.  On  pourra  trouver  qu'il  a  trop  vite  abandonné  la  partie,  qu'il  a  vu 
la  situation  pire  qu'elle  n'était,  et  qu'il  aurait  dû  risquer  un  dernier  combat; 
mais  nous  croyons  au  contraire  qu'il  a  jugé  sa  position  avec  beaucoup  de 
résolution,  et  que  le  parti  qu'il  a  pris  annonce  autant  de  sang-froid  que  de 
justesse  d'esprit.  En  effet ,  s'il  n'avait  proposé  dans  la  chambre  des  com- 
munes qu'une  réforme  partielle,  il  ne  pouvait  plus  compter  sur  le  concours 
des  vvhigs,  qui  jusqu'à  présent  avaient  voté  pour  lui,  puisqu'ils  venaient  de 
se  prononcer  pour  une  réforme  radicale.  Les  tories,  mécx)ntens  de  lenr  côté, 
auraient  saisi  cette  occasion  de  lui  faire  expier  les  mesures  libérales  qu'il 
leur  avait  imposées  depuis  quatre  ans.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  voulu  s'exposer 
à  un  échec  qu'il  considérait  comme  à  peu  près  certain.  Il  a  donc  pris  résolu- 
ment son  parti,  et  a  dit  à  ses  collègues  :  Je  proposerai  le  rappel  total,  ou 
je  me  retirerai.  On  dit  qu'il  avait  d'abord  réussi  à  convertir  le  plus  important 
de  ses  collègues,  le  vieux  duc  de  Wellington,  qui  exerce  une  autorité  presque 
toute-puissante  sur  la  chambre  des  lords.  C'était  le  principal;  il  y  avait  bien,  * 
à  ce  qu'il  parait,  quelques  récalcitrans,  mais  c'était  de  ceux  dont  on  pouvait 
très  bien  se  passer.  Comment  cet  accord  momentané  fut-il  rompu  ?  comment 
le  duc  de  Wellington  changea-t-il  de  résolution?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas 
encore.  Est-ce  le  mouvement  causé  dans  le  pays  par  la  nouvelle  hardiment 
donnée  par  le  Times,  est-ce  les  obsessions  de  ses  collègues  de  la  chambre 
haute  et  les  cris  de  la  grande  propriété  qui  agirent  sur  lui  et  lui  firent  prendre 
en  dernier  lieu  le  parti  de  la  résistance?  Toujours  est-il  que,  dès  qu'il  se 
trouva  en  opposition  directe  dans  le  conseil  avec  sir  Robert  Peel ,  le  sort  du 
ministère  fut  décidé.  Une  réunion  du  conseil  eut  lieu  lundi  à  Londres;  le  duc 
de  Wellington  n'y  assistait  pas.  La  démission  des  ministres  y  fut  décidée; 
tous  partirent  le  surlendemain  pour  l'ile  de  Wight,  où  se  trouvait  la  cour. 
Le  duc  de  Wellington  les  joignit  à  un  embranchement  du  chemin  de  fer,  et 
alla  avec  eux  déposer  sa  démission  entre  les  mains  de  la  reine. 

Lord  John  Russell  avait  été^  dit-on,  déjà  prévenu  qu'il  serait  appelé  par 
sa  souveraine.  Il  avait  quitté  Edimbourg  en  toute  hâte.  Aussi,  dès  le  jeudi, 
il  partit  pour  l'île  de  Wight,  après  avoir  eu  une  conversation  en  passant  à 
Londres  avec  sir  Robert  Peel;  il  vit  la  reine,  revint  en  ville  le  soir  même, 
et  en  ce  moment  son  administration  est  déjà  composée. 

C'était,  en  dehors  de  sir  Robert  Peel  et  des  tories  modérés,  la  seule 
combinaison  possible.  Un  ministère  de  purs  tories  n'aurait  pas  vécu  une  se- 
maine sans  jeter  l'Angleterre  dans  les  plus  grands  périls  intérieurs.  Dès  que 
sir  Robert  Peel,  de  son  côté,  refusait  de  reconstituer  un  cabinet  sans  le  duc 
de  Wellington,  il  n'y  avait  plus,  naturellement,  d'autre  candidat  que  lord 
John  Russell. 

Les  noms  des  nouveaux  ministres  étaient  tout  trouvés.  Lord  John  Russell 
sera  premier  lord  de  la  trésorerie,  c'est-à-dire  premier  ministre.  Il  aura  pour 
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collègues  M.  Macaulay,  aussi  distingué  comme  oi*ateur  que  comme  critique 
et  historien;  lord  Morpeth,  autrefois  secrétaire  d'état  pour  l'Irlande;  M.  Ba- 
ring,  autrefois  chancelier  de  l'échiquier;  M.  Charles  Buller,  un  des  orateurs 
les  plus  spirituels  du  parlement;  sir  Thomas  Wilde,  ancien  avocat-général, 
orateur  et  légiste  de  premier  ordre,  et  lord  Palmerston,  assez  connu  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'autre  désignation.  Voilà  pour  la  chambre  des  communes. 
Dans  la  chambre  des  lords,  les  ministres  whigs  seront  lord  Cottenham,  an- 
cien chancelier;  lord  Grey,  plus  connu  sous  le  nom  de  lord  Howick;  le  mar- 
quis de  Normanby,  ancien  vice-roi  d'Irlande  sous  le  nom  de  lord  Mulgrave; 
le  marquis  de  Lansdowne,  ancien  président  du  conseil,  titre,  comme  on  sait, 
purement  honorifique,  et  le  marquis  de  Clanricarde,  ancien  ambassadeur  à 
Pétersbourg.  L'ambassadeur  à  Paris  serait  le  comte  de  Clarendon,  ancien 
ministre  plénipotentiaire  à  Madrid. 

Ce  ministère  est,  individuellement,  plus  brillant  que  celui  qui  vient  de  se 
retirer,  et  dans  lequel  il  n'y  avait  que  quatre  hommes  véritablement  politi- 
ques, sir  Robert  Peel,  le  duc  de  Wellington,  sir  James  Graham  et  lord  Aber- 
deen.  Lord  Lyndhurst  et  lord  Stanley,  quoique  d'un  talent  de  premier  ordre, 
avaient  à  peu  près  abdiqué  tout  ascendant  politique  :  le  reste  du  cabinet  était 
composé  de  médiocrités;  mais  ce  ministère  avait  le  grand  avantage  de  l'unité, 
il  avait  un  chef  qui  poussait  sa  suprématie  jusqu'à  l'autoci-atie,  et  sa  politique 
en  avait  acquis  une  décision  et  un  ensemble  rares. 

Ce  n'est  pas  que  lord  John  Russell  exerce  moins  d'ascendant  personnel  que 
sir  Robert  Peel.  Au  contraire,  sa  domination  sait  peut-être  mieux  se  faire 
accepter;  mais,  supérieur  à  son  éloquent  rival  par  l'étendue  de  l'esprit  et  la 
largeur  des  principes ,  il  lui  est  certainement  inférieur  dans  la  direction  et 
l'administration  des  affaires  publiques.  Or,  c'est  face  à  face  avec  des  diffi- 
cultés matérielles  que  va  tout  d'abord  se  trouver  le  nouveau  ministère.  S'il 
est  vrai  que  la  récolte  n'ait  pas  été  suffisante,  il  faudra  y  parer  par  des  lois 
immédiates;  mais  si  le  ministère  whig  se  trouve  arrêté  dès  son  début,  s'il 
échoue  dans  la  chambre  des  communes,  que  fera-t-il  7  Une  dissolution?  C'est 
déjà  du  temps  de  perdu ,  et  en  admettant ,  ce  qui  est  fort  douteux ,  qu'il 
trouve  une  majorité  quelconque  dans  la  chambre  des  communes,  la  chambre 
des  lords  n'est-elle  pas  là  pour  lui  barrer  le  chemin  ?  On  a  donc  raison  de 
prévoir  un  conflit  entre  les  deux  chambres,  et  de  très  grandes  difficultés 
pour  tout  ministère,  quel  qu'il  soit. 

Une  autre  circonstance  très  grave  augmentera  encore  les  embarras  de  la 
nouvelle  administration.  Dans  quatre  ou  cinq  jours,  le  message  du  président 
des  États-Unis  arrivera  à  Liverpool,  et  tombera  au  milieu  de  la  crise  anglaise. 
Si  la  dissolution  du  cabinet  de  sir  Robert  Peel  avait  eu  lieu  un  mois  plus  tôt, 
si  elle  avait  pu  être  connue  en  Amérique  avant  la  réunion  du  congrès,  il  est 
possible  qu'elle  eût  influencé  le  langage  du  président  et  l'eût  rendu  encore 
plus  provocateur  qu'il  ne  devait  l'être.  Heureusement  pour  l'Angleterre, 
M.  Polk  aura  parlé  sans  savoir  qu'elle  était  à  ce  moment-là  en  pleine  crise» 
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et  nous  ne  croyons  pas  que,  quant  à  présent  du  moins,  il  y  ait  un  péril  im- 
minent pour  la  paix. 

Les  Américains,  il  faut  en  convenir,  font  souvent  beaucoup  plus  de  bruit 
que  de  mal;  ils  font  des  démonstrations  non  suivies  d'effet.  Ainsi,  l'incorpo- 
ration immédiate  du  territoire  de  l'Orégon  est  votée  par  la  chambre  des  re- 
présentans.  On  sonne  la  cloche  d'alarme,  on  croit  que  la  guerre  va  éclater  et 
qu'il  faut  se  préparer  à  entrer  en  campagne.  La  question  cependant  passe  de 
la  chambre  des  représentans  au  sénat,  et  ici  la  scène  change.  Le  sénat  est 
le  pouvoir  modérateur;  il  est  composé  d'hommes  plus  calmes  et  plus  sages; 
il  aime  mieux  dénouer  que  trancher,  et  il  rejette  le  bill  adopté  par  l'autre 
chambre.  Cela  arrive  presque  chaque  année;  plusieurs  fois  déjà  la  plus  jeune 
chambre  a  voté  la  conquête  de  l'.Orégon  sur  le  papier,  et  autant  de  fois  le 
sénat  l'a  ramenée  à  la  raison.  Nous  sommes  fort  tentés  de  croire  qu'il  en 
sera  encore  ainsi  cette  fois;  nous  croyons  même  que  la  chambre  des  repré- 
sentans compte  sur  le  refus  du  sénat,  et  qu'elle  se  donne  ainsi  la  gloriole  de 
faire  une  manifestation  belliqueuse,  sachant  bien  qu'elle  n'aboutira  à  rien. 

Ainsi  donc,  lors  même  que  le  président,  dans  son  message,  déclarerait 
positivement  l'intentioji  des  États-Unis  de  réclamer  la  totalité  du  territoire 
contesté,  il  ne  faudrait  pas  encore  croire  qu'une  guerre  avec  l'Angleterre  est 
au  bout  de  sa  phrase.  Il  est  très  probable  que  INI.  Polk  recommandera  l'oc- 
cupation du  territoire  et  l'établissement  de  postes  militaires,  il  est  très  pro- 
bable aussi  que  la  chambre  des  représentans  adoptera  un  bill  ù  cet  effet; 
mais  il  est  encore  plus  probable  que  le  sénat  rejettera  le  bill,  et  que  tout  se 
bornera  là. 

M.  Polk  le  sait;  il  n'est  peut-être  pas  plus  pressé  qu'un  autre  de  se  charger 
de  la  responsabilité  d'une  guerre  avec  la  Grande-Bretagne,  et,  s'il  se  com- 
promet dans  son  message,  c'est  qu'il  est  obligé,  par  sa  position  électorale, 
de  courtiser  les  états  de  l'ouest.  C'est  ce  côté  de  l'Union  américaine  qui  do- 
mine aujourd'hui ,  et  sa  domination  ne  fera  que  s'accroître  d'année  en 
année.  Si  le  nord  et  le  sud  faisaient  cause  commune,  ils  pourraient  résister 
à  cet  ascendant  croissant;  malheureusement  ils  ont  des  intérêts  séparés  et 
même  hostiles.  Pendant  que  le  nord  s'oppose  inutilement  à  l'extension  terri- 
toriale du  sud,  le  sud,  à  son  tour,  combat  le  tarif  par  lequel  les  états  manu- 
facturiers veulent  protéger  leur  industrie.  L'ouest  intervient  et  apporte  avec  lui 
la  majorité,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  fait  consommer  l'incorporation  du  Texas.  En 
ce  moment ,  le  sud  est  satisfait ,  et  c'est  peut-être  ce  qui  ajournera  la  solu- 
tion de  la  question  de  l'Orégon.  Ayant  eu  sa  part,  il  n'est  plus  si  pressé 
d'agir,  et  il  ne  voudra  pas  risquer  une  guerre  pour  une  conquête  qui  ne 
profiterait  qu'à  l'ouest. 

Eu  attendant ,  l'ouest  pousse  les  hauts  cris ,  et  les  organes  du  président 
Polk  répètent  à  l'envi  ses  plaintes.  Le  commerce  du  territoire  de  l'Orégon, 
qui  consiste  en  fourrures,  est  monopolisé  par  la  compagnie  anglaise  de  la 
baie  d'Hudson,  qui  a  envoyé  dans  ces  contrées,  deux  fois  grandes  comme  la 
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France,  huit  à  neuf  cents  trappeurs  et  chasseurs.  Les  États-Unis,  de  leur 
côté,  y  ont  une  population  d'environ  quatre  mille  cultivateurs;  mais,  quand 
quelques-uns  d'entre  eux  veulent  aussi  faire  le  commerce  lucratif  des  four- 
rures, les  agens  anglais  viennent  s'étahlir  auprès  d'eux,  leur  font  une  con- 
currence ruineuse,  et  les  chassent  du  marché.  Or,  les  Américains  calculent 
avec  envie  que  la  compagnie  d'Hudson-Bay  se  faisait,  dès  1828,  près  de 
25  millions  par  an  avec  ce  commerce,  et  que  ses  actions  étaient  déjà  à  cette 
époque  à  140  pour  100  au-dessus  de  leur  valeur.  Ils  calculent  aussi  que,  plus 
ils  attendent,  plus  ils  perdent,  car  les  Anglais  épuisent  la  mine  qu'ils  ont  si 
long-temps  exploitée  sans  partage. 

Les  états  de  l'ouest  feront  donc  tous  leurs  efforts  pour  entraîner  ceux  du 
nord  et  du  sud  dans  leur  querelle.  Ils  ont  tout  à  gagner  à  la  guerre,  et  rien 
à  perdre.  En  effet,  ils  sont  placés  loin  dans  les  terres;  ce  n'est  pas  sur  eux 
que  pourra  tomber  une  invasion  :  ils  n'ont  pas  à  craindre  de  voir  brûler  leurs 
ports,  ils  n'en  ont  pas;  de  voir  ruiner  leur  commerce,  ils  sont  cultivateurs. 
Ils  n'auront  pas  même  à  payer  les  frais  de  guerre,  car  ce  sont  les  états  com- 
merciaux qui  supportent  les  taxes.  Toutes  ces  considérations,  qui  poussent 
les  états  de  l'ouest,  auront  sans  doute  aussi  pour  effet  de  retenir  les  autres; 
mais  cet  équilibre  ne  saurait  durer  bien  long-temps.  L'élément  démocratique 
a  pris  depuis  ces  dernières  années  en  Amérique  une  prépondérance  qui  ne 
présage  que  des  dangers  croissans  pour  le  maintien  de  la  paix.  S'il  y  a  en- 
core dans  l'Union  un  parti  d'hommes  sages  et  modérés  qui  résistent  autant 
que  possible  à  cet  entraînement,  ce  parti  perd  du  terrain  chaque  année  :  cha- 
que élection  successive  à  la  présidence  fait  faire  un  pas  de  plus  à  la  démo- 
cratie pure,  et  donne  au  représentant  de  l'Union  une  couleur  radicale  plus 
tranchée.  Les  modérés  se  sont  long-temps  opposés  à  l'annexion  du  Texas, 
et  ils  ont  fini  par  s'y  rallier;  le  même  courant  les  entraînera  tôt  ou  tard,  ou 
bien  les  submergera. 

Une  révolution  ministérielle  en  Angleterre ,  une  émotion  administrative 
en  France,  tels  sont  les  évènemens  qui  préludent  à  la  session  qui  va  s'ou- 
vrir. Si  la  retraite  de  sir  Robert  Peel  doit  avoir  un  contre-coup  dans  la  poli- 
tique française,  la  réforme  du  conseil  royal  de  l'instruction  publique  donnera 
lieu  certainement  à  de  vifs  débats  dans  notre  parlement.  Cette  réforme  est  une 
question  grave  dans  laquelle  nous  chercherons  avec  sincérité  à  discerner  le 
vrai.  A  l'égard  de  l'université,  nos  sentimens  ne  sauraient  être  douteux  pour 
personne.  Nous  considérons  l'université  comme  une  des  institutions  fonda- 
mentales du  pays,  comme  la  personnification  de  l'état  répandant  sur  la  jeu- 
nesse les  bienfaits  de  l'éducation  et  de  la  science.  Quand  nous  avons  con- 
stamment défendu  cette  grande  institution,  nous  n'avons  pas  tant  obéi  à  des 
sympathies  universitaires  qu'à  des  convictions  politiques  :  aussi  tout  ce  qui 
pourra  concourir  à  l'affermissement  de  l'édifice  élevé  par  la  main  de  Napo- 
léon aura  notre  adhésion  franche,  et,  en  la  donnant,  nous  ne  ferons  qu'ex- 
primer la  pensée  de  nos  amis,  des  hommes  éminens  qui ,  dans  le  conseil 
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royal  de  l'instruction  publique,  sont  l'honneur  et  la  gloire  de  l'université-, 
pour  eux  comme  pour  nous,  il  est  un  intérêt  qui  prime  tous  les  autres,  et  qui 
s'élève  au-dessus  de  toutes  les  considérations  particulières  :  c'est  la  forc«  de 
l'institution  dont  ils  sont  les  premiers  représentans. 

L'ordonnance  de  M.  de  Salvandy  a  été  accueillie  au  sein  même  de  l'université 
avec  des  impressions  diverses  et  contradictoires  qui  montrent  combien  cette 
affaire  est  complexe  et  délicate.  Si  nous  n'avions  en  effet  à  résoudre  qu'un 
problème  administratif,  la  tâche  serait  moins  difficile,  quelque  étendu  que  tût 
ce  problème;  mais  ici  la  question  administrative  se  complique  de  considéra- 
tions et  de  circonstances  politiques  qui  la  modiflent  et  la  passionnent.  Or,  il  y 
a  beaucoup  d'esprits  qui  ont  été  frappés,  avant  tout,  de  ces  considérations  et 
de  ces  circonstances.  Les  plus  ardens  ont  jeté  un  cri  d'alarme,  et  leur  langage 
a  témoigné  d'une  irritation  amère;  d'autres,  plus  calmes  et  plus  réservés,  ne 
dissimulent  pourtant  pas  la  défiance  que  leur  inspire  la  réforme  qui  est 
venue  brusquement  les  assaillir.  Ces  sentimens,  ces  dispositions,  ne  sauraient 
étonner  si  l'on  se  rappelle  de  quelle  crise,  de  quelle  lutte  philosophique  et 
religieuse  nous  sortons. 

Pour  aller  droit  à  la  réforme  elle-même,  quelle  est-elle  ?  Elle  n'est  pas 
une  innovation,  c'est  un  retour  au  passé  même  de  l'université,  à  son  passé 
le  plus  illustre,  à  l'époque  où  elle  fut  fondée  par  Napoléon  au  retour  d'Iéna 
et  de  Tilsitt.  En  1806,  après  la  campagne  d'Austerlitz,  une  loi  en  trois  ar- 
ticles avait  été  promulguée  pour  annoncer  la  création  d'une  université  ini- 
|)ériale  dont  l'organisation  devait  être  soumise  au  corps  législatif  dans  la 
session  de  1810.  Malgré  cet  engagement,  ce  fut  par  des  décrets  et  non 
par  une  loi  que  l'université  fut  organisée.  Un  décret  en  date  du  17  mars  1808, 
et  composé  de  cent  quarante-quatre  articles,  jeta  les  bases  de  cette  grande 
organisation,  et  c'est  à  une  des  parties  les  plus  essentielles  de  ce  décret,  à 
celle  qui  concerne  le  conseil  de  l'université,  que  M.  de  Salvandy  nous  ra- 
mène aujourd'hui.  Quelques  mois  après,  le  17  septembre  1808,  l'empereur 
rendit  un  autre  décret  qui  contenait  un  règlement  de  l'université;  enfin,  le 
J5  novembre  1811,  un  troisième  décret,  non  moins  capital  que  les  deux  au- 
tres, constitua  en  cent  quatre-vingt-treize  articles  le  régime  intérieur  du 
corps  universitaire.  Voilà  sur  quelles  base  s  s'appuyait  l'université  quand 
l'empire  tomba  Revenons  au  décret  du  17  mars  1808,  à  la  partie  qui  ré- 
glait les  attributions  réciproques  du  grand-maître  et  du  conseil  de  l'univer- 
sité. Le  grand-maître  avait  la  nomination  de  toutes  les  places  administra- 
tives et  des  chaires  des  collèges  et  des  lycées,  il  instituait  les  professeurs  de 
faculté,  il  nommait  et  plaçait  dans  les  lycées  les  élèves  qui  avaient  concouru 
pour  obtenir  des  bourses;  enfin,  et  ceci  veut  être  remarqué,  il  accordait  la 
permission  d'enseigner  et  d'ouvrir  des  maisons  d'instruction  aux  gradués  de 
l'université.  Il  y  avait  des  peines  que  le  grand-maître  pouvait  infliger  seul, 
comme  celles  de  la  réprimande,  de  la  censure,  de  la  suspension;  il  y  en  avait 
d'autres  que  le  conseil  de  l'université  pouvait  seul  infliger,  c'étaient  celles 
de  la  réforme  et  de  la  radiation.  ISous  sommes  arrivés  aux  attributions  du 
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conseil;  il  jugeait  toutes  les  questions  relatives  à  la  police,  à  la  comptabilité, 
à  l'administration  générale  des  facultés,  des  lycées,  des  collèges;  il  jugeait 
les  plaintes  des  supérieurs  et  les  réclamations  des  inférieurs;  il  décidait  quels 
ouvrages  pouvaient  être  mis  entre  les  mains  des  élèves;  il  jugeait  enfin  les 
affaires  contentieuses  et  relatives  à  l'administration  générale  des  académies 
et  des  écoles.  On  voit  que  ce  conseil  était  comme  une  sorte  de  conseil  d'état 
attaché  au  département  de  l'instruction  publique.  Pour  compléter  la  simili- 
tude, il  y  avait,  au  sein  du  conseil  de  l'université,  un  service  ordinaire  et  un 
service  extraordinaire.  En  effet,  des  trente  membres  qui  composaient  le 
conseil,  dix  étaient  conseillers  à  vie  et  prenaient  le  titre  de  conseillers  titu- 
laires; c'était  la  partie  permanente  de  l'institution.  Vingt  autres  étaient  choi- 
sis parmi  les  inspecteurs,  les  doyens,  les  professeurs  de  faculté,  et  tous  les 
ans  le  grand-maître  en  dressait  la  liste;  c'était  la  partie  mobile  du  conseil. 
Pour  le  travail,  le  conseil  se  partageait  en  sections  dont  chacune  examinait 
les  affaires  qui  lui  étaient  renvoyées  par  le  grand-maître,  et  en  faisait  le 
rapport  à  l'assemblée  générale. 

La  restauration  ouvrit  un  autre  état  de  choses  :  elle  eût  désiré  détruire 
j'université;  mais,  en  dépit  de  sa  malveillance,  elle  fut  obligée  de  la  res- 
pecter, sinon  dans  son  ensemble,  du  moins  dans  ses  parties  fondamentales. 
Les  collèges ,  les  facultés,  les  académies,  subsistèrent,  mais  le  grand-maître 
et  le  conseil  de  l'université,  ces  grandes  créations  du  décret  du  17  mars  1808, 
disparurent.  Leurs  pouvoirs  furent  délégués  à  une  commission  qui,  en  1820, 
fut  autorisée  à  prendre  le  nom  de  conseil  royal  de  l'instruction  publique. 
Deux  ans  après,  la  charge  de  grand-maître  fut  rétablie,  et,  plus  tard  encore, 
le  grand-maître  prit  le  titre  de  ministre  de  l'instruction  publique.  Toutefois 
presque  tous  les  pouvoirs  administratifs  restèrent  entre  les  mains  du  conseil 
royal,  et  c'est  pour  obvier  à  cet  inconvénient  que  M.  de  Vatimesnil,  par 
une  ordonnance  du  26  mars  1829,  établit  qu'une  partie  des  délibérations  du 
conseil,  celles  qui  touchent  à  l'administration,  devaient  être  approuvées  par 
le  ministre  responsable.  Telle  est  la  situation  dans  laquelle  la  révolution 
de  1830  trouva  l'université.  Depuis  quinze  ans,  le  conseil  royal  et  le  grand- 
maître  se  partagent  l'administration  universitaire,  et  il  est  vrai  que  la  plus 
grande  part  est  restée  aux  mains  du  conseil  royal.  Depuis  quinze  ans,  les  re- 
présentans  les  plus  éminens  de  la  science  contemporaine  ont  brillé  tour  à  tour 
tant  dans  le  conseil  qu'au  ministère  de  l'instruction  publique.  Successive- 
ment, MM.  Guizot,  Villemain  et  Cousin  ont  été  grands-maîtres;  ces  deux 
derniers  ont  aussi  administré  l'université  comme  conseillers,  et  ils  ont  eu 
pour  collègues  des  hommes  d'une  incontestable  notabilité  dans  les  sciences 
comme  dans  les  lettres. 

Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que  l'université  relève  de  deux  traditions, 
la  tradition  impériale  et  la  tradition  des  trente  dernières  années  qui  se  sont 
écoulées  depuis  1815?  Or,  il  arrive  que  le  ministre  entre  les  mains  duquel 
se  trouve  aujourd'hui,  pour  la  seconde  fois  depuis  1830,  le  portefeuille  de 
l'instruction  publique,  a  toujours  été  exclusivement  préoccupé  des  avantages 
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du  système  impérial.  Nous  n'hésiterons  pas  à  rendre  cette  justice  à  M.  de 
Salvandy,  que  la  réforme  qu'il  vient  de  consigner  dans  son  ordonnance  du 
7  décembre,  il  l'a  toujours  voulue  et  préméditée.  Pendant  le  15  avril,  il  n'a 
pas  tenu  à  M.  de  Salvandy  qu'il  n'ait  frappé  le  coup  par  lequel  il  nous  sur- 
prend aujourd'hui,  et  alors  il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'un  retour  au  décret 
du  17  mars  1808,  mais  d'une  grande  ordonnance  qui  reconstituait  a  novo 
l'université.  A  cette  époque,  les  ministres  qui  siégaient  avec  M.  de  Salvandy 
dans  les  conseils  de  la  couronne,  M.  le  comte  Mole,  M.  de  Montalivet , 
M.  Barthe,  furent  plus  frappés  du  danger  qu'il  y  avait  à  tout  remettre  en 
question ,  à  tout  ébranler,  que  des  bienfaits  problématiques  d'une  réforme 
aventureuse;  aujourd'hui  M.  de  Salvandy  a  des  collègues  plus  indifférens 
ou  plus  téméraires. 

Nous  rappelons  ces  souvenirs,  parce  qu'au  moment  d'exprimer  les  doutes 
et  les  appréhensions  que  nous  inspire  l'ordonnance  du  7  décembre,  nous 
trouvons  équitable  de  reconnaître  que  la  pensée  à  laquelle  a  obéi  M.  de  Sal- 
vandy a  toujours  été  chez  lui  persévérante  et  fixe.  Il  est  très  vrai  qu'en  1839 
M.  de  Salvandy,  dans  le  rapport  au  roi  qui  précédait  le  budget  de  1840, 
établissait  que  le  com^eîTroyal  de  l'instruction  publique  n'était  pas  fondé  sur 
les  décrets  constitutifs  de  l'université,  mais  sur  les  ordonnances  de  1815. 
«  Le  conseil  royal,  disait  alors  M.  de  Salvandy,  n'est  pas  soumis  aux  con- 
ditions de  nomination  que  les  décrets  avaient  fixées ,  et  qui  étaient  une  des 
garanties  du  corps  universitaire.  Enfin  son  organisation  n'est  pas  non  plus 
celle  des  décrets,  et  de  là  naît  un  autre  inconvénient:  c'est  qu'assez  nom- 
breux pour  une  commission  dirigeante,  telle  que  les  ordonnances  l'avaient 
compris,  il  ne  l'est  pas  assez,  comme  les  rapporteurs  du  budget  l'ont  juste- 
ment remarqué,  pour  le  conseil  délibérant  et  pour  le  tribunal  que  les  décrets 
ont  institués.  »  En  parlant  ainsi ,  en  invoquant  l'opinion  des  rapporteurs  du 
budget,  M.  de  Salvandy  avait  l'avantage  d'être  d'accord  avec  un  des  mem- 
bres du  conseil  royal  siégeant  à  la  chambre.  En  183G,  M.  Dubois,  rapporteur 
du  budget  spécial  de  l'instruction  publique,  sans  engager  en  rien  l'avenir  sur 
la  composition  et  la  constitution  ultérieures  du  conseil  royal,  demandait 
qu'on  y  rappelât  des  conseillers  ordinaires  choisis  parmi  les  inspecteurs-gé- 
néraux, les  doyens  et  les  professeurs  des  facultés.  On  voit  que  M.  Dubois 
réclamait  un  remède  simple  et  pratique,  en  réservant  avec  prudence  la  ques- 
tion si  grave  de  l'organisation  même  du  conseil. 

Cette  question,  M.  de  Salvandy  l'a  tranchée  à  lui  seul,  et  c'est  là  le  point 
de  la  difficulté.  Ce  n'est  pas  sur  les  inconvéniens  qui  pouvaient  exister  que 
s'élève  aujourd'hui  la  controverse,  mais  sur  le  remède  même  par  lequel  on 
prétend  les  corriger.  Nous  ne  disconviendrons  pas  que  M.  de  Salvandy  ne  se 
soit  associé  un  illustre  collaborateur  dans  la  personne  de  l'empereur  Napo- 
léon; toutefois  il  est  douteux  que  la  résurrection  pure  et  simple  d'un  décret 
de  1808  soit  une  solution  victorieuse  aux  embarras  de  1845.  Dieu  nous  pré- 
serve d'avoir  le  moindre  dédain  ou  la  moindre  antipathie  pour  les  grands 
monumens  de  la  législation  impériale  :  si  l'université  de  France  est  debout^ 
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c'est  surtout  par  la  puissance  du  décret  du  17  mars  1808.  Cependant,  tout 
en  considérant  ce  décret  comme  un  des  principaux  titres  de  l'université, 
nous  n'avons  pas  pour  ce  grand  acte  une  adoration  superstitieuse  qui  nous 
en  fasse  considérer  toutes  les  dispositions  comme  une  panacée  infaillible.  Les 
144  articles  dont  se  compose  le  décret  du  17  mars  1808  sont-ils  tous  appli- 
cables aux  mœurs,  aux  besoins  de  notre  époque  ?  Ce  décret  ne  règle  pas 
seulement  les  attributions  réciproques  du  grand-maître  et  du  conseil ,  il  éta- 
blit une  vaste  hiérarchie  qu'il  veut  faire  respecter  minutieusement.  Les  pre- 
miers articles  du  décret  concentrent  exclusivement  l'enseignement  public 
entre  les  mains  de  l'université;  ils  refusent,  ils  nient  d'une  manière  absolue 
la  liberté  qu'on  réclame  aujourd'hui.  N'entrons  pas  dans  un  détail  qui  serait 
infini;  disons  seulement  que  si  la  législation  impériale  est,  pour  l'université, 
une  immortelle  origine,  un  fondement  solide,  on  ne  saurait  l'ériger  en  une 
charte  immuable,  envers  laquelle  tout  esprit  d'amendement  et  de  critique 
serait  un  crime. 

Dans  son  culte  pour  la  législation  napoléonienne,  M.  de  Salvandy  ne 
s'est  pas  aperçu  qu'il  ne  tenait  pas  assez  compte  d'un  passé  moins  éclatant 
que  l'époque  impériale,  et  pourtant  respectable.  Est-il  bien  prudent  d'abroger 
d'un  trait  de  plume  toutes  les  dispositions  et  ordonnances  contraires  à  l'or- 
donnance du  7  décembre  et  au  décret  organique  ?  Nous  n'élevons  pas  ici 
une  question  de  légalité,  mais  une  question  toute  politique;  nous  ne  contes- 
tons pas  qu'on  ne  puisse,  par  une  ordonnance,  abroger  d'autres  ordonnances, 
et  revenir  à  l'exécution  d'un  décret  impérial  à  laquelle  la  jurisprudence  a 
donné  force  de  loi.  C'est  la  convenance  politique  qui  nous  préoccupe  sur- 
tout. Nous  n'aimons  pas  ces  abrogations  générales  et  dangereuses  par  les- 
quelles le  gouvernement  semble  incriminer  lui-même  son  passé.  Si  les  ordon- 
nances qui  faisaient  le  titre  légal  du  conseil  royal  qui  administre  l'université 
depuis  vingt-cinq  ans  sont  mises  au  néant,  que  faudra-t-il  penser  de  la  vali- 
dité de  ses  actes?  Ceux  qui  n'ont  pas  aperçu  le  danger  de  provoquer  de  pa- 
reilles questions  peuvent  être  avertis  depuis  quelques  jours  par  la  satisfaction 
avec  laquelle  les  adversaires  systématiques  de  l'université  ont  accueilli  la 
nouvelle  ordonnance,  joie  suspecte  qui  ne  saurait  manquer  d'éclairer  M.  de 
Salvandy  sur  la  valeur  de  certains  éloges.  Un  ministre  conservateur  a-t-il 
beaucoup  à  s'applaudir  de  voir  un  projet  de  réforme  accueilli  et  célébré  comme 
un  premier  acte  de  démolition  ? 

L'opposition  constitutionnelle  avait  montré,  il  en  faut  convenir,  plus  de 
circonspection  et  de  prudence.  Il  y  a  deux  ans,  elle  a  eu  la  majorité  au  sein 
de  la  commission  chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  relatif  à  l'instruction 
secondaire;  elle  ne  s'en  est  pas  servie  pour  mettre  témérairement  en  question 
l'existence  du  conseil  royal.  Nous  croyons  au  contraire  qu'après  un  assez  long 
débat  entre  M.  de  Salvandy  et  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  majorité  a  exprimé 
l'intention  expresse  de  ne  pas  agiter  intempestivement  une  semblable  ques- 
tion, désirant  que  le  temps  consacrât  de  plus  en  plus  une  institution  qui  re- 
présentait le  pouvoir  éclairé  de  l'état.  Dans  quelques  jours,  le  ministère  se 
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présentera  devant  les  chambres  avec  l'ordonnance  du  7  décembre  :  il  n'a  pas 
voulu  discuter  le  projet  que  la  chambre  des  députés  attendait,  et  il  apporte 
une  réforme  que  personne  n'estimait  urgente.  Il  est  impossible  qu'une  pa- 
reille interversion  n'excite  pas  un  débat  animé.  M.  de  Salvandy  doit  s'y 
attendre  et  s'y  préparer.  Il  se  prévaudra  de  la  droiture  de  ses  intentions  et 
de  la  persévérance  de  ses  vues;  il  pourra  montrer  pièces  en  main  qu'il  a  tou- 
jours eu  sur  l'organisation  de  l'université  les  mêmes  principes  et  les  mêmes 
projets.  Tout  cela  sera  vrai;  mais  cela  suffira-t-il  pour  répondre  aux  objec- 
tions politiques  qui  lui  seront  présentées  ?  On  lui  demandera  compte  de  l'é- 
branlement imprimé  aux  institutions  et  aux  esprits  par  une  mesure  aussi 
grave;  on  en  critiquera  la  forme,  on  en  contestera  l'opportunité. 

M.  de  Salvandy  croit,  par  son  ordonnance,  avoir  résolu  une  question  fon- 
damentale; là  est  son  erreur,  car  il  n'a  fait  que  la  poser.  Il  l'a  posée  avec  har- 
diesse, trop  de  hardiesse;  mais,  quant  au  remède  employé  pour  guérir  un  mal 
dont  il  a  cru  devoir  se  faire  lui-même  le  dénonciateur  officiel ,  nous  doutons 
qu'il  soit  définitif  et  sérieusement  accepté,  soit  par  les  chambres,  soit  par  l'opi- 
nion, enfin  par  l'université  elle-même.  On  commence,  dans  ce  grand  corps,  à 
comprendre  qu'au  milieu  de  tant  de  vues  divergentes ,  de  tant  de  théories 
contradictoires ,  ou  a  besoin  de  l'autorité  d'une  loi  constitutive.  Avec  une 
loi,  on  sera'  à  l'abri  de  ces  ordonnances  imprévues,  de  ces  secousses  admi- 
nistratives qui  viennent  troubler  le  cours  régulier  des  choses;  voilà  ce  qui 
se  dit  aujourd'hui  au  sein  de  l'université.  De  leur  côté,  les  chambres  re- 
marqueront infailliblement  que  les  questions  que  tranche  ainsi  l'omnipotence 
ministérielle  appartiennent,  par  leur  nature  même,  au  pouvoir  législatif. 
Qui  a  mission  d'organiser,  dans  un  pays  constitutionnel ,  des  institutions 
fondamentales,  comme  la  magistrature,  le  conseil  d'état,  l'université,  le 
service  militaire,  si  ce  n'est  le  parlement,  c'est-à-dire  la  puissance  réunie  de 
la  couronne  et  des  deux  chambres  ?  Si  l'ordonnance  du  7  décembre  n'est 
qu'une  manière  de  porter  la  question  aux  chambres,  à  la  bonne  heure;  peut- 
être  seulement  cette  présentation  eilt-elle  pu  avoir  lieu  sans  en  faire  payer 
les  frais  au  pouvoir  royal. 

En  ce  moment,  il  n'y  a  plus  de  conseil  de  l'université,  car  l'ancien  conseil 
royal  est  dissous,  et  le  iwuveau  n'est  pas  encore  formé.  Dans  une  époque 
régulière,  dans  un  temps  calme,  une  pareille  situation  est  étrange.  L'été 
dernier,  le  conseil  d'état  a  passé  du  régime  de  l'ordonnance  au  régime  delà 
loi,  sans  interruption,  sans  secousses  :  à  l'instant  même  où  l'ordonnance  de 
1839  disparaissait,  la  loi  prenait  sa  place;  il  n'y  a  pas  eu  solution  de  con- 
tinuité. Aujourd'hui  l'université  et  son  chef  sont  sans  conseil;  cette  situation 
est  grave,  et  doit  peser  à  M.  de  Salvandy.  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  doit  être  impatient  de  répondre  aux  craintes,  aux  défiances,  aux 
objections  que  son  ordonnance  a  soulevées,  et  d'y  ré|)ondre  par  l'organisation 
même  du  nouveau  conseil.  Ici  les  choix  sont  une  affaire  capitale.  C'est  par 
les  choix  que  M.  de  Salvandy  montrera  qu'il  ne  s'est  proposé  que  le  plus 
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grand  intérêt  de  l'université,  qu'il  n'a  entendu  travailler  qu'à  accroître  son 
autorité  morale.  Si  des  choix  irréprochables  et  promptenient  décrétés  per- 
mettaient, dans  quelques  jours ,  au  nouveau  conseil,  d'entrer  en  exercice, 
tous  les  hommes  de  bonne  foi  suivraient  avec  impartialité  cette  grande  expé- 
rience, dont  la  réussite  peut,  mieux  que  toutes  les  explications  parlementaires, 
justifier  et  les  intentions  et  la  conduite  de  M.  de  Salvandy.  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique  est  sincèrement  dévoué,  nous  en  sommes  convain- 
cus, à  la  cause  de  l'université.  Il  la  sert  avec  activité,  quelquefois  avec  pé- 
tulance, toujours  avec  le  désir  d'attacher  son  nom  à  de  grandes  mesures.  II 
est  évident  que  le  ministre  qui ,  à  quelques  jours  d'intervalle,  a  rendu  les 
deux  ordonnances  sur  les  maîtres  d'études  et  le  conseil  royal ,  a  eu  l'ambi- 
tion de  toucher  en  même  temps  à  la  base  et  au  sommet  de  l'université,  et 
de  régénérer  à  la  fois  les  deux  extrémités  de  ce  grand  corps.  En  donnant  aux 
maîtres  d'études  les  moyens  d'agrandir  leurs  connaissances  et  leur  carrière, 
en  élevant  leur  condition  morale  et  leur  existence  matérielle,  M.  de  Salvandy 
a  bien  mérité  de  l'éducation.  N'oublions  pas  non  plus  le  courage  avec  lequel 
il  propose  aux  chambres  les  dépenses  qu'il  estime  nécessaires  aux  progrès  de 
la  science.  Ces  sentimens,  ces  qualités,  peuvent  expliquer  ce  que  la  gestion 
administrative  de  M.  de  Salvandy  a ,  dans  certaines  circonstances,  d'impé- 
tueux et  d'imprévu. 

La  Belgique  se  montre  assez  peu  soucieuse  de  nos  griefs.  Au  moment  même 
où  il  négocie  chez  nous  le  renouvellement  de  la  convention  de  1842,  si  gra- 
vement compromise  par  l'extension  accordée  aux  vins  et  soieries  d'Allemagne 
des  faveurs  précédemment  stipulées  dans  cette  convention  au  profit  des  vins 
et  soieries  de  France,  le  gouvernement  belge  défend  un  projet  de  loi  dont 
l'adoption  aura  pour  résultat  de  transformer  Anvers  en  port  du  Zollverein. 
Ati  terme  de  ce  projet,  Anvers,  qui  n'était  depuis  1 828  qu'un  entrepôt  de 
libre  réexportation,  deviendrait  un  entrepôt  franc,  où  les  marchandises  étran- 
gères destinées,  soit  au  transit  en  Belgique,  soit  à  la  réexportation  par  mer, 
pourraient  entrer,  stationner,  circuler,  sans  être  soumises  au  déballage  et  à 
la  vérification  de  détail.  C'est  là  le  but  que  poursuit  depuis  long-temps  la 
diplomatie  prussienne,  et  personne  dans  la  chambre  des  représentans  ne  se 
l'est  dissimulé.  Les  défenseurs  du  projet  lui  font  même  un  mérite  de  ses 
tendances  germaniques  :  l'exemption  du  déballage  et  de  la  vérification  de  dé- 
tail appellera,  disent-ils,  dans  le  port  d'Anvers  tous  les  produits  de  l'Alle- 
magne, qui,  sans  ces  facilités,  trouveraient  profit  à  lui  préférer  les  ports  néer- 
landais. Très  bien  jusque-là.  Nos  voisins  usent  d'un  droit  incontestable,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  leur  conseillerons  l'isolement  commercial.  On  peut  seule- 
ment s'étonner  de  voir  la  Belgique  afficher  tant  de  condescendance  pour  le 
Zollverein,  et  tant  de  susceptibilité,  de  manque  d'égards,  de  prétentions 
injustes  vis-à-vis  de  nous.  Le  contraste  qui  ressort  de  la  discussion  actuelle 
est  frappant.  Outre  les  partisans  avoués  de  la  liberté  commerciale,  le  projet 
a  pour  lui  la  plupart  des  prohibitionnistes  de  la  chambre,  ceux-là  même  qui 
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ont  toujours  combattu  l'alliance  avec  la  France  par  les  argumens  les  plus  exa- 
gérés du  système  protecteur.  Un  simple  rapprochement  de  noms  et  de  dates 
en  dirait  très  long  sur  ce  sujet. 

Ces  réserves  faites,  nous  dirons  que  le  projet  des  entrepôts  francs  est  l'in- 
dice d'un  véritable  progrès.  La  Belgique,  trop  exclusivement  préoccupée  jus- 
qu'ici des  déflances  de  son  industrie  manufacturière,  commence  à  comprendre 
que  le  commerce  proprement  dit  a  lui-même  ses  droits.  L'intérêt  manufac- 
turier bénéficiera  tout  le  premier  de  cette  mesure.  Elle  concentrera  une  partie 
de  la  contrebande  sur  un  point  aisément  surveillé.  Elle  facilitera  les  expor- 
tations maritimes  de  la  Belgique,  qui,  vu  leur  faible  développement,  sontau- 
jourd'liui  dans  l'alternative  d'aller  chercher  un  navire  en  charge  dans  les 
ports  de  l'étranger,  ou  d'attendre  plusieurs  mois,  dans  le  bassin  d'Anvers, 
que  le  navire  de  transport  ait  complété  son  chargement.  Dès  qu'Anvers  sera 
devenu  entrepôt  franc,  les  cargaisons  y  feront  moins  faute  que  les  navires. 

La  diplomatie  ne  réussit  pas  à  pacifier  le  Liban.  Il  faut  espérer  ((ue  Res- 
chid-Pacha  rougira  pour  l'honneur  de  son  pays  des  horreurs  gratuites  dont 
la  politique  de  ses  prédécesseurs  a  accablé  la  malheureuse  Syrie.  Qu'ont 
produit  les  promesses  solennelles  de  Chékib-Effendi?  Après  avoir  annoncé 
qu'il  allait  de  sa  personne  sur  les  lieux  pour  mieux  se  rendre  compte  de  ce 
qui  ne  lui  paraissait  pas  encore  suffisamment  expliqué,  l'envoyé  de  la  Porte 
s'est  audacieusement  joué  de  l'intervention  européenne ,  et  il  a  ordonné  le 
désarmement  de  la  montagne,  ou  plutôt,  sous  l'apparence  d'une  mesure  gé- 
nérale, il  n'a  désarmé  que  les  chrétiens,  laissant  aux  Druses  leurs  armes. 
De  cette  façon,  ces  derniers  pourront  se  livrer  à  tous  les  excès  sans  avoir  à 
craindre  l'ombre  d'une  résistance.  A  cette  déplorable  anarchie  si  perfide- 
ment fomentée,  il  n'y  a  qu'un  remède  :  c'est  la  franche  union  pour  une  œuvre 
d'humanité  des  deux  cabinets  de  Paris  et  de  Londres;  ici,  il  faut  faire  trêve 
à  des  malentendus,  aux  divisions,  si  l'on  veut,  qui  n'ont  que  trop  duré  entre 
les  deux  consulats  français  et  britannique  de  Beyrouth,  divisions  qui  ont  déjà 
coûté  si  cher  aux  populations  chrétiennes  du  Liban.  Au  surplus,  il  faut  re- 
connaître que  dans  ces  derniers  temps  les  représentans  de  la  France  ont  été 
par  leur  énergie  à  la  hauteur  de  leurs  devoirs.  Chékib-Effendi,  qui  désirait 
agir  sans  témoins,  avait  ordonné  que  tous  les  religieux  ou  négocians  euro- 
péens eussent  à  quitter  le  Liban.  Cette  mesure  s'adressait  presque  exclu- 
sivement aux  Français,  et  elle  était  en  contradiction  flagrante  avec  les  capi- 
tulations. Notre  consul  protesta.  Chékib-Effendi  passa  outre.  Alors  M.  de 
Bourqueney  exigea  à  Constantinople,  de  la  manière  la  plus  péremptoire,  le 
retour  de  nos  nationaux,  et  une  indemnité  pour  les  frais  que  leur  avait  occa- 
sionnés un  déplacement  si  arbitraire.  Apres  une  longue  résistance  qu'on 
assure  avoir  été  encouragée  par  la  légation  russe,  la  Porte  céda  enfin,  et 
cette  fois  les  réparations  ne  furent  plus  illusoires ,  comme  on  avait  pu  le 
croire  d'abord  :  elles  ont  été  complètes;  mais,  nous  le  répétons,  l'avenir  se 
trouvera  encore  compromis  de  la  manière  la  plus  cruelle,  si  à  Beyrouth  l'An- 
gleterre et  la  France  ne  se  montrent  pas  sincèrement  unies.  Il  faut  savoir  que 


1072  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  Porte  joue  avec  les  deux  légations  quand  celles-ci  ne  sont  pas  d'accord, 
comme  elle  joue  avec  les  chrétiens  et  les  Druses,  et  il  serait  temps  que  l'Eu- 
rope chrétienne  ne  se  prêtât  plus  à  une  mystiflcation  qui  amène  de  si  désas- 
treux résultats. 

Le  droit  de  visite  touche-t-il  définitivement  à  sa  fin?  Le  Moniteur  pu- 
blie la  déclaration  en  vertu  de  laquelle  dans  trois  mois,  à  partir  du  6  décem- 
bre, commencera  l'exécution  de  la  convention  signée  le  29  mai  1 845  entre  la 
France  et  l'Angleterre  pour  la  suppression  de  la  traite.  A  cette  époque,  c'est- 
à-dire  le  6  mars  1846,  les  mandats  donnés  aux  croiseurs  des  deux  pays  pour 
l'exercice  du  droit  de  visite  devront  être  respectivement  restitués.  En  ce  mo- 
ment même,  deux  escadres,  composées  chacune  de  vingt-six  bàtimens,  sor- 
tent des  ports  de  France  et  d'Angleterre  pour  se  diriger  vers  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique.  La  surveillance  des  deux  escadres  s'étendra  sur  douze  cents 
lieues  de  côte  environ.  A  la  répression  de  la  traite  viennent  se  joindre  des 
intérêts  que  la  présence  de  notre  pavillon  doit  favoriser.  Le  gouvernement 
vient  de  conclure  des  traités  de  commerce  avec  trente-sept  chefs  indigènes 
qui  se  sont  engagés  en  même  temps  à  ne  plus  tolérer  la  vente  des  noirs. 

Jamais  le  ministère  de  la  marine  n'a  eu  plus  d'occasions  de  déployer  sou 
activité,  car  le  cabinet  prétend  mener  de  front  une  expédition  sur  Madagas- 
car avec  le  blocus  de  Buénos-Ayres.  Dans  un  mois,  l'escadre  que  nous  en- 
voyons dans  la  mer  des  Indes  sortira  de  Toulon;  le  commandement  de 
l'expédition  est  confié  au  général  Duvivier,  qui ,  avant  ses  campagnes  en 
Afrique,  a  servi  plusieurs  années  dans  nos  colonies.  Nous  allons  faire  sur 
la  côte  de  Madagascar  une  apparition  vive  et  rapide:  nous  allons  tirer  ven- 
geance des  Hovas.  Le  ministère  n'a  pas  la  pensée  de  pousser  ses  conquêtes 
dans  l'intérieur  de  l'île,  mais  il  espère,  par  une  démonstration  énergique, 
relever  nos  établissemens  et  rendre  à  notre  commerce  la  sécurité  dont  il  a 
besoin.  A  Buénos-Ayres,  nos  opérations  ne  sortiront  pas  des  limites  d'un 
blocus.  Le  miuistère  déclare  ne  pas  faire  de  la  chute  de  Rosas  la  condition 
nécessaire  du  rétablissement  du  bon  accord  avec  la  république  argentine  : 
que  Rosas  respecte  véritablement  l'indépendance  de  la  république  de  l'U- 
ruguay, qu'il  ne  cherche  plus  à  l'absorber  dans  sa  dictature,  et  nous  nous 
tiendrons  pour  satisfaits.  Comment  songer  à  une  guerre  continentale,  à  une 
guerre  sur  le  sol  argentin?  Ce  serait  se  condamner  à  des  dépenses  sans  fin 
et  probablement  sans  résultats.  Cette  conduite  est  sage;  mais,  pour  qu'elle 
soit  tout-à-fait  habile,  il  faut  que  le  ministère  poursuive  l'exécution  du  blocus 
avec  une  vigueur,  avec  une  persévérance  qui  arrache  enfin  à  Rosas  et  aux 
populations  argentines  les  transactions  que  nous  croyons  juste  de  leur  imposer. 


A  la  Bourse,  les  émotions  n'ont  pas  manqué  dans  cette  dernière  quinzaine. 
La  destitution  de  M.  Baudon,  receveur -général  de  la  Seine-Inférieure,  a 
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causé  une  vive  surprise.  M.  Lacave-Laplagne  n'a  pas  pardonné  aux  rece- 
veurs-généraux, qui  avaient  promis  une  concurrence  sérieuse  pour  le  chemin 
de  Lyon,  la  fusion  à  laquelle  ils  se  sont  prêtés.  Le  commerce  de  Rouen  a 
écrit  à  M.  Lacave-Laplagne  pour  le  prier  de  révoquer  la  destitution  du 
receveur-général  de  la  Seine-Inférieure.  M.  Baudon  accordait  de  grandes 
facilités  au  commerce,  et  il  s'est  vu  forcé  de  les  retirer  :  cela  coïncide  d'une 
manière  fâcheuse  avec  les  derniers  jours  de  l'année.  La  crise  financière 
touche  presque  à  son  terme.  La  fin  de  l'année,  comme  il  arrive  presque 
toujours  à  la  Bourse,  où  tout  s'escompte ,  a  eu  lieu  le  30  novembre.  Les 
catastrophes  particulières  qu'on  a  eu  à  déplorer  étaient  les  suites  des  dé- 
sastres du  mois  précédent.  C'est  le  20  qu'auront  lieu  les  deux  adjudica- 
tions du  chemin  de  Lyon  et  de  l'embranchement  de  Creil  à  Saint-Quontin. 
Deux  compagnies  seulement  sont  en  présence  pour  la  ligne  de  Lyon  :  l'une, 
formée  de  l'élite  des  compagnies  autrefois  rivales,  maintenant  réunies,  et 
ayant  à  sa  tête  un  nom  financier  dont  les  grandes  entreprises  de  chemins  de 
fer  semblent  ne  pouvoir  plus  se  passer;  l'autre,  composée  d'élémens  hétéro- 
gènes, dont  les  tribunaux  ont  déjà  fait  connaître  les  discordes,  et  qui  semble 
trop  faible  pour  soutenu^  les  investigations  sévères  de  la  commission  d'exa- 
men. On  peut  sans  témérité  regarder  la  question  comme  jugée,  et  l'adjudica- 
tion comme  certaine  en  faveur  de  la  seule  compagnie  qui  offre  à  l'état  les 
garanties  exigées.  Pour  l'embranchement  de  Saint-Quentin,  il  y  a  cinq  compa- 
gnies en  présence.  La  victoire  sera  vivement  disputée  :  on  sait  que  pour  le 
chemin  du  INord  elle  est  une  nécessité,  et  c'est  une  position  qu'on  exploite. 
Il  est  probable  que  la  compagnie  du  chemin  du  ^ord  fera  les  plus  grands 
efforts  pour  obtenir  l'adjudication  de  l'embranchement  de  Saint- Quentin,  si 
important  pour  elle. 


La  littérature  politique  vient  de  s'enrichir  d'un  livre  éminent;  nous  vou- 
lons parler  des  Études  administratives  (I)  de  IM.  Vivien,  dont  nos  lecteurs 
connaissent  l'ingénieuse  et  ferme  sagacité.  Sur  le  droit  administratif,  les 
traités,  les  compilations,  ne  manquent  pas;  pour  la  science  administrative, 
M.  Vivien  a  l'honneur  de  frayer  le  premier  la  route.  «  La  science  adminis- 
trative, comme  le  dit  M.  Vivien  dans  une  excellente  préface,  interroge  les 
phénomènes  .sociaux  plus  que  les  lois  écrites;  elle  est  plus  générale  dans  ses 
vues,  plus  libre  dans  ses  décisions;  elle  s'appuie  sur  toutes  les  autres  sciences 
^i  ont  pour  objet  les  destinées  de  l'homme;  elle  demande  à  la  philosophie 
ses  principes,  à  la  morale  ses  règles,  à  l'histoire  ses  origines,  à  l'économie 
politique  la  solution  de  ses  plus  grands  problèmes,  la  théorie  des  impôts,  la 
loi  de  la  population,  celle  de  la  richesse,  et  toutes  les  conditions  du  progrès 
matériel.  «  Une  science  ainsi  définie,  ainsi  constituée,  devait  avoir  son  re- 
présentant dans  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  c'est  ce  qu'a 

fl)  Un  vol.  in-8,  chez  Guillaumia. 
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pensé  la  section  de  législation  en  présentant  M.  Vivien  en  première  ligne  aux 
suffrages  de  l'Académie;  l'Académie  ratifiera  le  jugement  de  la  section  de  lé- 
gislation. 


LES  POETES  OFFICIELS  RUSSES  EN  BULGARIE. 

Personne  n'ignore  que  la  Russie  convoite  la  possession  de  la  Turquie 
d'Europe,  personne  n'ignore  tout  ce  que  sa  politique  a  de  hautain  et  d'im- 
périeux à  Constantinople;  mais  on  ignore  généralement  les  trames  mysté- 
rieuses qu'elle  ourdit  sans  cesse  soit  en  Servie,  soit  en  Bosnie,  soit  en  Bul- 
garie, soit  en  Macédoine.  De  nombreux  voyageurs  russes  parcourent  ces 
provinces;  ils  échauffent  le  zèle  des  uns ,  ils  réveillent  les  sympathies  des 
autres,  ils  annoncent  un  avenir  meilleur.  Après  avoir  fait  répandre  des  procla- 
mations qu'on  se  passait  de  main  en  main,  le  gouvernement  russe  a  réfléchi 
que,  le  peuple  entier  ne  sachant  pas  lire,  ces  proclamations  ne  produisaient 
pas  tout  l'effet  qu'il  avait  pu  en  attendre;  il  s'est,  par  conséquent,  décidé  à 
demander  à  ses  poètes  officiels  des  chants  qui,  comme  ceux  des  Rlephtes  qu'a 
recueillis,  qu'a  traduits  M.  Fauriel,  fussent  dénature  à  émouvoir  les  popula- 
tions serbes  et  slaves.  Le  peuple  aime  les  chants,  il  les  écoute  et  les  répète; 
c'est  donc  un  moyen  d'action  autrement  puissant  que  ceux  qui  avaient  été 
employés  jusque-là. 

Les  deux  chants  qu'on  va  lire  nous  ont  été  communiqués  par  un  de  nos 
amis  qui  a  visité  plusieurs  fois  l'Orient,  et  qui  en  est  revenu  tout  récem- 
ment encore.  Celui  qui  a  pour  titre  un  Russe  à  ses  Frères  de  race  est  attribué 
à  M.  Rosenvotod,  de  Pereyastov.  Celui  qui  est  intitulé  :  à  l'Aigle  russe,  a 
été  composé  par  M.  Homiakof,  poète  russe  pensionné  par  son  gouvernement; 
c'est  un  nommé  Palaousof  qui,  voyageant  en  Bulgarie  avec  un  passeport  mos- 
covite, dans  les  premiers  mois  de  1845,  l'a  répandu  dans  cette  province.  Ce 
Palaousof  est  Bulgare;  mais  son  père  est  employé  à  Odessa,  qu'il  habite  de- 
puis long-temps.  Avant  de  partir  pour  la  Bulgarie ,  M.  Palaousof  avait  reçu 
les  instructions  de  l'ambassadeur  russe  à  Constantinople,  M.  de  Titof.  Il  s'est 
ï^us  particulièrement  arrêté  à  Tournowa  et  à  Philippopoli,  et  c'est  dans  ce 
dernier  lieu  que  ce  chant  a  d'abord  été  distribué.  Depuis,  il  est  parvenu  dans 
d'autres  parties  de  l'empire,  et  à  Constantinople  même,  avec  le  timbre  de  la 
poste  d'Odessa,  ce  qui  prouve  que  le  gouvernement  russe  en  a  toléré  la  dis- 
tribution. 

UN  RUSSE  A  SES  FRÈRES  DE  RACE. 

Salut,  frères  de  même  race, 
Enfans  de  la  même  souche. 
Branches  de  l'arbre  qui  nous  a  produits  ! 
Salut  à  la  grande  famille  des  Slaves  1 
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Salut  à  vous  de  la  part  du  peuple  russe, 
De  la  part  de  son  empereur  et  de  ses  nobles  ! 
Vous  avez  la  même  origine  que  nous  : 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  le  même  souverain? 

Autrefois,  dans  les  vieux  temps, 

Les  Slaves  vivaient  en  frères. 

Ainsi  que  l'oiseau,  ils  aimaient  la  liberté; 

En  tout  ils  suivaient  les  mêmes  lois. 

Mais  le  bonheur  ne  peut  durer  toujours; 

Le  Slave  devait  finir  par  éprouver  un  sort  fatal. 

Et  voilà  que,  de  l'une  à  l'autre  mer, 

On  entend  l'appel  au  fratricide  ! 

Une  tribu  court  contre  l'autre; 

Le  frère  a  levé  l'épée  contre  le  frère; 

Les  têtes  tombent  comme  l'herbe; 

On  quitte  le  monde  où  l'on  n'a  pas  grandi. 

Nos  ennemis  n'attendaient  que  cela. 
Ils  arrivent  comme  des  loups  affamés; 
Hsdéchirentles  mères,  les  pères,  les  enfans, 
Et  le  Slave,  né  pour  la  liberté,  gémit  dans  les  fers. 

Au  nord,  il  fut  esclave  du  Tartare; 
Au  midi,  il  est  sujet  du  Turc. 
Au  centre,  il  est  soumis  au  Madjiard; 
Avec  l'Allemand,  il  s'est  germanisé. 

En  vain  on  a  cherché  à  lui  rendre  sa  liberté  perdue. 

Ici,  Zisca  et  le  téméraire  Podiebrad, 

Là,  George  et  les  Monténégrins  se  sont  battus,  « 

Et  néanmoins  le  Slave  est  dans  la  servitude. 

Le  Russe  seul  a  brisé  ses  fers  ! 

Libre,  heureux,  fier  et  puissant. 

En  lui  l'esprit  slave  ressuscite. 

Et  du  milieu  des  nuées  il  lance  la  foudre. 

Quand  il  paraît,  les  nations  tombent  la  face  contre  terre , 
Le  Mongol ,  le  Persan,  le  Tartare,  l'Arabe, 
Les  Français  et  les  Allemands  ont  éprouvé  sa  valeur, 
L'Ottoman  est  devenu  son  esclave  soumis. 

Il  est  temps ,  il  est  temps  pour  vous ,  Slaves , 
De  commencer  l'œuvre  de  l'indépendance; 
Les  Russes  vous  apprendront 
Où  et  comment  on  en  trouve  le  chemin. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  cherché  la  liberté 

Que  pour  notre  terre  natale  et  pour  nous-mêmes; 

Mais  enfin  le  temps  est  arrivé 

De  la  chercher  pour  nos  frères. 

Qu'aucun  de  nous ,  chers  frères ,  n'oublie 
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Que  l'union  enfante  la  liberté  ; 

Kéunissons  donc  aujourd'hui  toutes  nos  forces , 

Et  l'oppression  de  l'étranger  finira. 

Depuis  la  Dewna  jusqu'à  l'Ararat , 

Depuis  Bering  jusque  par-delà  les  Balkans, 

Nous  nous  embrasserons  gaiement , 

Et  nous  formerons  le  chœur  de  tous  les  Slaves. 

A  bas  les  étrangers,  ils  nous  oppriment. 
Ils  sont  la  cause  de  tous  nos  maux. 
A  bas ,  à  bas  les  étrangers  !  mort 
A  ceux  qui  oppriment  les  Slaves  ! 

Et  à  nous,  Slaves,  enfans  de  la  lumière, 
Enfans  du  même  père , 
Longues  et  longues  prospérités. 
D'aujourd'hui  jusqu'à  la  fln  des  temps  ! 

A  L'AIGLE  RUSSE. 

Tu  as  placé  haut  ton  nid , 

Aigle  slave  du  Nord! 

Tu  as  développé  tes  larges  ailes, 

Tu  as  atteint  le  plus  haut  point  du  ciel. 

Vole  !  mais  dans  l'océan  d'azur  et  de  lumière 
Où  le  sein  qui  bat  avec  force 
S'échauffe  au  foyer  de  la  liberté, 
N'oublie  pas  tes  pauvres  frères. 

•   Tourne  tes  regards  vers  les  steppes  du  midi , 
Vers  le  couchant  lointain  : 
Tu  verras  de  tes  frères,  là  où  mugit  lejDanube , 
Là  où  les  Alpes  se  couvrent  de  neiges. 

Tu  en  verras  dans  les  cavernes  des  Karpathes, 
Dans  les  forêts  et  les  ravins  des  Balkans, 
Dans  les  filets  des  traîtres  Teutons, 
Dans  les  chaînes  d'acier  des  Tartares. 

Tes  frères  enchaînés  soupirent  après  le  moment 
Où  ils  entendront  ton  cri  de  délivrance , 
Où  tu  étendras  comme  pour  les  embrasser 
Tes  ailes  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Oh!  souviens-toi  d'eux,  aigle  du  Nord! 
Envoie -leur  ton  appel  sonore, 
Console-les  dans  la  nuit  de  leur  esclavage 
Par  la  lumière  éclatante  de  ton  indépendance. 

Donne-leur  la  force  de  l'ame , 
Nourris-les  de  l'espoir  d'un  meilleur  avenir. 
Réchauffe  par  un  amour  ardent 
Le  froid  de  leurs  cœurs  fraternels. 
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Leur  temps  viendra,  leurs  ailes  seront  fortes, 
Leurs  serres  pousseront  vigoureuses; 
Ils  s'élèveront  jusqu'à  la  hauteur  de  la  nue, 
Et  d'un  bec  de  fer  ils  briseront  leurs  chaînes. 


REPRISE  D'ORESTE  AU  THÉÂTRE- FRANÇAIS. 

M"*  Rachel,  le  poète  inspiré,  et,  il  faut  bien  le  dire,  le  seul  vrai  poète 
qu'ait  produit  jusqu'ici  la  réaction  classique,  vient  de  recomposer  avec  son 
ame,  son  imagination  et  sa  beauté,  un  des  types  les  plus  éclatans  de  la  scène 
grecque;  elle  vient  de  nous  rendre  Electre,  cette  imprécation  vivante,  le  pen- 
dant tragique  d'Hermione.  Malheureusement  les  plus  grands  acteurs  ne  peu- 
vent puiser  tous  leurs  effets  dans  leur  seul  talent.  Le  sculpteur  n'a  besoin, 
pour  donner  un  corps  à  sa  pensée,  que  d'un  peu  d'argile  ou  de  marbre;  une 
toile  de  quelques  pieds  suffit  au  génie  de  Lesueur  ou  du  Poussin;  il  faut  da- 
vantage à  l'acteur  :  il  lui  faut  l'aide  et  le  concours  d'un  poète.  Pour  nous 
faire  voir  et  nous  faire  entendre  la  plaintive  et  impitoyable  Electre,  M"'  Ra- 
chel n'avait  de  choix  qu'entre  deux  pièces,  V Electre  de  Crébillon  et  VOreste 
de  Voltaire,  deux  poènies  diversement  défectueux,  et  enveloppés  depuis  long- 
temps dans  le  linceul  d'un  oubli  commun  :  non  pas  que  ces  deux  ouvrages 
n'offrent  d'incontestables  beautés  poétiques,  mais  ces  beautés  sont  mitigées 
et  refroidies  dans  l'un  par  les  complications  d'une  double  intrigue  amou- 
reuse, dans  l'autre  par  la  déclamation.  Cependant,  de  ces  deux  pièces,  notre 
grande  tragédienne  ne  pouvait  pas  hésiter  à  préférer  la  seconde. 

Plusieurs  personnes  auraient  désiré  lui  voir  faire  un  tout  autre  emploi  de 
ses  forces.  C'était,  en  effet,  une  tiche  des  plus  hasardeuses  que  d'entre- 
prendre de  ressusciter,  après  tant  d'années,  l'œuvre  d'un  poète  sur  le  déclin, 
mal  accueillie  à  sa  naissance,  relevée  un  peu  plus  tard ,  grâce  à  d'habiles 
retouches  et  surtout  grâce  à  la  popularité  de  l'auteur  arrivée  alors  à  son 
apogée,  puis  abandonnée  peu  après,  faible,  d'ailleurs,  de  composition  et  sur- 
tout de  style,  lente,  décousue,  sans  fin,  comme  cet  autre  Oreste  dont  s'est 
moqué  Juvénal ,  necdum  fmltus  Orestes.  On  pouvait  craindre  que  M"'  Ra- 
chel ne  pliât  sous  un  si  lourd  fardeau;  mais  les  difficultés  sont  souvent  un 
attrait  et  un  aiguillon.  M"'  Rachel  aurait  cru  manquer,  eu  quelque  sorte,  à  sa 
mission  tragique,  si  elle  n'avait  pas  pris  possession  de  ce  personnage  qui, 
avec  Oreste,  semble  résumer  tout  le  sombre  et  fatal  génie  de  la  scène  an- 
tique. Peut-être  aussi,  après  avoir  prêté  tant  de  fois  son  ame  et  ses  larme^j 
aux  plus  fières  comme  aux  plus  touchantes  héroïnes  de  Corneille  et  de  Racine, 
aura-t-elle  pensé  qu'il  était  de  son  devoir  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  justice, 
d'étendre  ses  études  et  ses  efforts  aux  ouvrages  de  l'autre  membre,  jusqu'ici 
uu  peu  négligé  par  elle,  de  notre  triumvirat  tragique.  M""  Rachel,  en  eftet, 


1078  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

n'avait  joué  encore,  si  je  ne  me  trompe,  de  tout  le  répertoire  de  Voltaire,  que 
le  seul  rôle  d'Aménaïde. 

Dès  son  entrée,  on  a  reconnu  à  sa  marche,  à  son  port,  à  la  fierté  de  sa  dou- 
leur, la  fille  du  roi  des  rois  :  c'était  bien  Electre,  cette  sorte  de  Niohé  virgi- 
nale, telle  que  nous  la  fait  rêver  Sophocle,  telle  que  Gérard  l'aurait  peinte. 
Cependant,  malgré  la  poésie  sévère  de  cette  composition  idéale,  malgré  la 
perfection  plastique  du  geste  études  poses,  malgré  l'éclat  et  la  justesse  du 
débit,  on  a  pu  craindre  plusieurs  fois  que  toute  cette  dépense  d'art  et  de  sen- 
timent ne  fût  impuissante  à  ranimer  une  aussi  laborieuse  et  languissante 
amplification.  Il  est  vrai  de  dire  que,  dans  cette  première  soirée,  M"®  Rachel, 
comme  en  plusieurs  occasions  semblables,  n'a  employé  qu'une  partie  de  ses 
forces  et  montré  plutôt  l'esquisse  que  le  tableau;  puis,  on  avait  dû  assister, 
avant  Oreste,  aux  cinq  actes  du  Misanthrope,  applaudir  une  dernière  fois 
Firmin  dans  Alceste.  Ces  préliminaires,  on  le  conçoit,  n'étaient  que  médiocre- 
ment propres  à  préparer  nos  imaginations  aux  infortunes  des  Atrides.  Les 
soirées  suivantes  ont  surabondamment  prouvé  que  M"''  Rachel  n'avait  pas 
trop  présumé  de  son  art  et  de  sa  puissance.  La  pâle  et  véhémente  figure 
d'Electre  est  désormais  acquise  à  son  répertoire. 

On  a  aujourd'hui  quelque  peine  à  comprendre  que  Voltaire,  cet  esprit  si 
juste,  ait  pu  croire,  de  bonne  foi,  que,  pour  avoir  écarté  de  sa  pièce  les  fades 
épisodes  si  malencontreusement  jetés  par  Crébillon  dans  ce  sujet  terrible 
et  les  avoir  remplacés  par  d'autres  combinaisons  d'une  sentimentalité  un  peu 
vulgaire,  plus  digne  peut-être  de  Diderot  que  de  Sophocle,  il  avait  fait  d'Oreste 
uue  œuvre  vraiment  grecque,  ayant  le  ton,  la  marche,  la  simplicité  puis- 
sante d'un  drame  antique.  Cette  naïve  conviction  éclate  partout,  dans  ses 
préfaces,  dans  ses  dissertations,  dans  sa  correspondance;  elle  lui  inspira,  au 
milieu  même  de  la  première  représentation,  ce  cri  délirant  :  «  Applaudissez, 
Athéniens  !  c'est  du  Sophocle  tout  pur  !  »  La  vérité  pourtant,  quoi  qu'en  disent 
M""  Clairon  et  La  Harpe ,  qui  s'extasient  à  qui  mieux  mieux  sur  le  par- 
fum d'antiquité  répandu  dans  tout  l'ouvrage  et  sur  la  magie  des  couleurs 
locales,  lesquelles  nous  transportent  au  milieu  de  la  Grèce  (ce  qui  prouve, 
par  parenthèse,  que  ce  n'est  pas  l'école  nouvelle  qui  a  inventé  les  couleurs 
locales),  la  vérité,  dis-je,  est  que  VOresfe  de  Voltaire  est  une  pièce  toute 
française  par  les  mœurs,  par  les  sentimens,  par  les  croyances.  Pensez-vous, 
par  exemple,  qu'il  soit  bien  conforme  au  génie  grec  d'appeler  Agamemnon 

Ce  père  vertueux,  ce  roi  de  tant  de  rois.^ 

L'usage  continuel  du  mot  nctture,  dont  le  dernier  siècle  a  tant  abusé,  paraît 
aussi  être  assez  peu  dans  l'esprit  de  l'antiquité  : 

Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils;  la  nature  est  vengée. 
—  Il  veut,  pour  signaler  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié.... 

Et  bien  d'autres. 
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Je  ne  reconnais  pas  non  plus,  je  l'avoue,  un  sentiment  fort  juste  des 
croyances  helléniques  dans  les  idées  mi-parties  de  Providence  et  de  fatalité 
et  même  de  religion  naturelle,  qui  dominent  toute  la  tragédie  d'Oreste.  Ces 
vers,  entre  autres  : 

Qui  pourraient  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 

S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels...,  etc., 

rappellent-ils  les  âges  héroïques  de  la  Grèce  ou  les  salons  de  M""  Geoffrin  ? 
Enfm,  ce  qui  est  une  modiBcation  beaucoup  plus  profonde,  Voltaire  a  radi- 
calement changé  les  caractères  traditionnels  de  ses  personnages,  et  adouci 
tous  ces  types  si  prononcés,  consacrés  par  les  légendes  antiques.  L'altière 
et  inflexible  Clytemnestre  se  laisse  attendrir  par  ses  enfans,  et  cède  à  l'in- 
fluence des  soumissions  et  des  larmes;  Electre,  par  contre-coup,  devient 
accessible  à  l'affection  et  au  respect  filial.  Certes,  je  ne  blâme  pas  Voltaire 
d'avoir  amolli  tous  ces  caractères  d'une  férocité  pour  nous  peut-être  into- 
lérable; je  fais  seulement  observer  qu'en  humanisant  ainsi  ces  instrumeus 
aveugles  de  la  fatalité  antique,  il  est  sorti  entièrement  des  données  et  des 
conditions  de  la  tragédie  ancienne.  Cependant  il  n'en  semble  pas  moins 
convaincu  qa'Oreste  est  une  pièce  grecque  de  tous  points.  En  1776,  bien 
des  années  après  les  illusions  des  premières  représentations,  il  écrivait 
à  M.  d'Argental  :  «  J'apprends  qu'on  va  jouer  Oreste;  je  crois  qu'il  réussi- 
rait si  nous  étions  à  Athènes,  mais  j'ai  peur  que  des  déclama/ions  grecques 
ne  plaisent  pas  à  Paris.  »  Avec  le  temps,  comme  on  voit.  Voltaire  avait  re- 
connu dans  Oreste  quelque  peu  de  déclamation;  mais  c'était  une  raison  pour 
lui  de  l'en  croire  d'autant  plus  grec  :  «  M.  le  comte  de  Lauraguais  (  lettre  à 
M.  d'Argental)  me  dédie  son  Oreste.  Il  est  encore  plus  grec,  encore  plus 
déclamateur  que  le  mien.  »  Étrange  éloge,  car  c'en  est  un;  singulière  appré- 
ciation du  génie  grec ,  moins  singulière  pourtant  que  l'assertion  que  La  Harpe 
n'a  pas  craint  d'émettre  dans  le  Lycée  :  «  Voltaire,  dit-il  au  commencement 
de  l'analyse  d'Oresfe,  ne  pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Sophocle  qu'en 
l'imitant,  ni  s'en  faire  plus  à  lui-même  qu'en  le  surpassant.  »  Vraiment, 
cela  est  trop  fort;  on  se  sent  prêt  à  se  fâcher  :  retournons  plutôt  à  Vol- 
taire, qui  écrit  si  gaiement  à  ses  anges  :  «  Je  me  suis  fait  faire  une  paire  de 
sabots;  mais,  si  vous  faites  jouer  Oreste,  je  les  troquerai  contre  des  co- 
thurnes. »  — A  la  bonne  heure! 

D'ailleurs,  comme  on  le  pense  bien,  notre  principal  grief  contre  la  tragédie 
d'Oreste  n'est  nullement  qu'elle  ne  soit  pas  assez  grecque.  Àndromaque, 
Iphîgénie,  Phèdre,  qui  le  sont  bien  davantage,  sont  pourtant  encore  des 
pièces  à  demi  françaises  et  devaient  l'être,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Schlegel; 
car,  après  tout,  elles  étaient  composées  pour  Paris  et  non  pour  Athènes.  Le 
1^  vice  radical  de  la  pièce  n'est  même  pas  l'exagération  et  l'abus  d'une  rhéto- 
%îique  monotone.  Le  vrai  défaut  qui,  malgré  le  talent  de  M"«  Clairon  et,  j'en 
ai  peur,  malgré  celui  de  M"'  Rachel,  empêchera  Oreste  de  garder  fermement 
sa  place  à  côté  des  chefs-d'œuvre,  c'est  la  froideur  où  il  nous  laisse,  malgré 
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des  beautés  incontestables  et  des  situations  pathétiques  très  habilement  mé- 
nagées, trop  habilement  ménagées  même.  En  effet,  dans  cette  pièce,  les 
précautions,  les  préparations,  abondent  et  affaiblissent  beaucoup  trop  les 
deux  ressorts  par  qui  se  produisent,  au  théâtre,  les  plus  vives  émotions, 
l'attente  et  l'imprévu.  Oh  !  plût  à  Dieu  qu'il  ne  manquât  à  la  tragédie  d'O- 
reste  que  la  couleur  locale  et  les  sentimens  antiques  !  M"^  Rachel  y  supplée- 
rait. Il  est  impossible  d'être  plus  simple,  plus  noble,  plus  véritablement 
citoyenne  de  Mycène  et  d'Argos;  il  est  impossible  de  conserver  plus  de  di- 
gnité dans  l'affliction,  plus  de  décence  dans  la  colère,  plus  de  fierté  dans  la 
soumission;  il  est  impossible  d'être  plus  désespérée  et  plus  pathétique  quand 
elle  inonde  de  pleurs  l'urne  de  son  père,  plus  belle  de  joie  quand  elle  retrouve 
ce  frère  et  le  presse  dans  ses  bras.  On  conçoit  que,  malgré  les  nombreuses 
imperfections  de  la  pièce.  M"*"  Rachel  ait  tenu  à  prendre  possession  de  ce 
beau  rôle  d'Electre  et  à  lutter  contre  les  souvenirs  d'art  et  d'énergie  suprêmes 
qu'y  a  laissés  M"«  Clairon. 

Celle-ci,  artiste  d'un  sens  profond,  a  consigné  dans  ses  Mémoires,  sous 
forme  de  conseils,  de  justes  et  très  fines  observations  sur  ce  rôle  difficile. 
«  Electre,  dit-elle,  a  plus  de  trente  ans;  il  y  en  a  quinze  que  le  malheur  et  la 
douleur  l'accablent.  Je  veux  lire  sur  votre  visage  la  profondeur  des  maux 
qui  durent  depuis  long-temps,  je  veux  reconnaître  la  trace  des  larmes  qu'ils 
ont  coûtées;  mais  n'oubliez  point  qu'à  la  longue  la  source  des  pleurs  se 
tarit:  leur  abondance  constate  le  malheur  récent,  et,  par  des  gradations  in- 
sensibles, il  faut  marquer  la  distance  du  moment  actuel  au  premier  moment. 
Electre  ne  doit  point  verser  de  pleurs  dans  les  deux  premiers  actes  :  ce  qu'elle 
dit  indique  qu'elle  voudrait,  qu'elle  aurait  besoin  d'en  répandre;  mais  ce 
soulagement  calmerait  l'impétuosité  de  son  caractère  et  par  conséquent 
l'affaiblirait.  »  A  ces  réflexions  d'une  haute  justesse,  M"^  Clairon  ajoute 
une  recette  toute  mécanique  pour  exciter  ou  simuler  les  pleurs,  procédé  fort 
douloureux,  et  dont,  pour  ma  part,  je  ne  conseille  l'emploi  à  personne.  Puis 
elle  reprend  :  «  La  scène  de  l'urne  exige  l'abondance  des  larmes;  c'est  un 
malheur  nouveau,  c'est  le  complément  de  tous,  il  force  toutes  les  barrières; 
mais  tirez-les  du  fond  de  votre  ame,  et  que,  sans  cris,  sans  efforts,  elles 
soient  le  plus  déchirantes  possibles.  »  Enfin  elle  termine  cette  judicieuse  étude 
par  les  paroles  suivantes  :  «  Ressouvenez-vous  surtout  que  la  véritable  gran- 
deur a  la  simplicité  pour  base;  qu'un  grand  caractère,  de  grands  projets, 
demandent  l'accord  le  plus  imposant  dans  la  physionomie,  les  inflexions,  la 
démarche  et  les  mouvemens.  »  —  Si  j'ai  cité  cet  excellent  conseil,  c'est  qu'il 
me  semble  que  M"«  Rachel,  depuis  le  premier  jour  de  ses  débuts,  en  est  le 
glorieux  et  vivant  commentaire. 

Puisque  M"*  Clairon  vient  de  nous  remettre  en  pensée  la  scène  de  l'urne, 
nous  exprimerons  ici  nos  regrets  de  ce  que  Voltaire  a  cru  devoir  la  mutiler  et 
supprimer  cette  admirable  plainte  que  Sophocle  a  placée  dans  la  bouche  d'K- 
lectre,  ce  chant  funèbre,  cette  nénie  immortelle,  célèbre  dans  toute  l'anti- 
quité. Il  est  juste  pourtant  de  dire  que  Voltaire  a  plusieurs  fois  déploré  d'à- 
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voir,  par  excès  de  timidité,  perdu  (ce  sont  ses  expressions)  l'endroit  le  plus 
pathétique  de  la  pièce.  Il  paraît  que  M"'=  Clairon  y  suppléait  de  son  mieux 
par  un  jeu  de  théâtre  un  peu  compliqué,  que  M.  de  La  Harpe  nous  fait  con- 
naître. M"'  Rachel  a  été  plus  simple;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée  d'être  fort 
touchante. 

Pour  les  personnes  qui  prennent  un  intérêt  sérieux  à  l'art  théâtral,  c'était 
un  événement  et  un  grave  sujet  d'observation  que  cette  sorte  de  début  de 
M""  Rachel  dans  le  répertoire  de  Voltaire.  Il  était  intéressant  de  voir  com- 
ment l'habile  tragédienne  parviendrait  à  modifier  son  système  de  déclama- 
tion si  parfait  quand  il  s'agit  d'interpréter  Racine  et  Corneille,  et  l'accom- 
moderait au  mode  fort  différent  de  la  poésie  de  Voltaire.  En  effet,  les 
meilleures  pièces  de  cet  écrivain  présentent  bien  rarement  le  vers  solide  et 
nerveux  de  Corneille,  ce  vers  d'airain  qui  semble  sortir  du  masque  antique. 
Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  nuances  si  délicates  et  toujours  si  justes  du  vers 
de  Racine,  dont  M"*  Rachel , réussit  merveilleusement  à  faire  vibrer  les 
moindres  notes.  La  manière  de  Voltaire,  admirable  de  naturel,  est  habituel- 
lement plus  négligée,  plus  diffuse,  ou,  si  l'on  veut,  plus  cursive;  son  vers  a 
moins  de  plénitude  et  de  nuances  passionnées;  sauf  quelques  traits  de  force 
et  quelques  cris  de  l'ame,  c'est  surtout  par  le  mouvement  heureux  et  vif  de 
sa  période  qu'il  émeut  et  entraîne  l'auditeur.  Chez  lui,  la  passion  court  et 
atteint  le  but  tout  d'une  haleine  :  si  l'on  appuie  trop  sur  les  détails,  on  ra- 
lentit le  rhythme,  on  le  brise  ou  on  l'alourdit.  Aussi,  voyez  avec  quel  soin 
Voltaire  recommande  à  ses  acteurs  un  débit  précipité,  rapide,  entrecoupé  de 
poses  et  d'éclats.  Parmi  les  nombreux  conseils  qu'il  adresse  à  M"'  Clairon, 
précisément  sur  le  rôle  d'Electre,  précieux  commentaires  qu'on  peut  lire  dans 
sa  Correspondance,  il  la  conjure  «  de  parler  quelques  endroits  sans  décla- 
mer, mais  surtout  de  presser,  de  débrider,  d'avaler  les  détails,  pour  éviter 
d'être  uniforme  dans  les  récits  douloureux.  »  Ce  genre  de  déclamation  ra- 
pide, entremêlée  de  silences  et  de  cris  (car  Voltaire  ne  haïssait  pas  les  cris, 
et  il  demande,  pour  certains  passages,  une  voix  surhumaine  à  son  Electre); 
ce  genre  de  déclamation,  dis-je,  fit  école  à  la  fin  du  xviii«  siècle.  Je  me  rap- 
pelle avoir  entendu  l'abbé  Delille  réciter  des  vers  de  cette  manière  agile, 
avec  une  volubilité  finement  accentuée,  dont  on  n'a  plus  la  moindre  idée  de 
nos  jours.  C'étaient  vraiment  des  paroles  ailées,  comme  celles  qu'Homère 
prête  à  ses  héros  et  à  ses  déesses.  ïalma  revint  à  un  débit  plus  grave,  plus 
solennel,  plus  fortement  accentué,  mais  par  cela  même  plus  lent  et  quelque- 
fois même  un  peu  lourd,  comme  ne  cessait  de  le  lui  reprocher  Geoffroy,  qui 
ne  put  jamais  s'y  accoutumer,  et  qui  se  trouvait  en  cela,  sans  s'en  aperce- 
voir, favoriser  le  parti  de  Voltaire.  En  effet,  la  déclamation  appuyée  et  sa- 
vante de  Talma  était,  comme  celle  de  M"'  Rachel,  très  propre  à  faire  valoir 
les  délicatesses  infinies  de  Racine  et  les  contours  précis  du  vers  àt  Corneille; 
elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  ralentir  l'heureux  mouvement  de  la  période 
de  Voltaire,  et  elle  risquait,  qui  pis  est,  de  porter  l'attention  sur  les  endroits 
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faibles  et  négligés  qui  devaient  se  perdre  dans  le  torrent.  Aussi  Talma  s'est-il 
montré  rarement  avec  avantage  dans  les  ouvrages  de  Voltaire,  et  n'a-t-il 
vraiment  excellé  que  dans  le  rôle  d'OEdipe. 

M"«  Rachel  sera  plus  heureuse:  elle  a  fait  valoir,  par  un  débit  à  la  fois 
vif  et  accentué,  presque  toutes  les  beautés  et  dissimulé  presque  toutes  les 
fautes  du  poète.  Quant  à  la  pièce  en  général,  elle  gagnerait  à  être  jouée 
plus  vivement.  Voltaire  (s'il  y  assistait)  crierait  de  sa  loge  aux  acteurs  ce  qu'il 
écrivait  si  énergiquement  à  M"*  Clairon  :  «  Débridez ,  avalez  les  détails  !  Il 
ne  faut  se  négliger  sur  rien,  et  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  pas  un  rien!  » 
Non ,  certes,  ce  n'est  pas  un  rien  que  de  bien  saisir  et  bien  observer  le  mou- 
vement dans  lequel  doit  être  exécuté  un  morceau  ou  un  ouvrage.  Tel  veut 
être  pressé ,  tel  autre  ralenti.  Je  regrette,  pour  ma  part,  qu'il  ne  puisse  y 
avoir,  à  la  Comédie-Française,  comme  à  l'Opéra,  un  chef  d'orchestre  qui 
règle  en  souverain  le  mouvement  de  chaque  ouvrage.  Le  rhythme  de  Destou- 
ches n'est  pas  le  rhythme  de  Regnard.  Je  me  rappelle  avoir  entendu,  un  soir, 
le  Mariage  de  Figaro  joué  avec  une  lenteur  désespérante,  qui  permettait 
de  distinguer  à  loisir  le  faux ,  le  vieux,  le  clinquant,  le  néologisme  de  ce  fol 
ouvrage,  et  empêchait  en  même  temps  de  jouir  du  jet  heureux,  de  la  viva- 
cité, de  l'entrain,  de  la  verve,  de  la  bonne  humeur  qui  rachète  et  couvre 
tout.  Ce  soir-là,  je  reconnus  la  différence  de  Vallegro  au  piano  et  le  danger 
de  les  confondre. 

Un  mot  encore  :  M'"^  Mélingue  se  montre,  dans  Oreste,  une  intelligente  et 
énergique  Clytemnestre;  MM.  Beauvalet  et  Guyon  tirent  peut-être  le  meil- 
leur parti  possible  de  leurs  rôles  un  peu  sacrifiés  par  le  poète  à  ceux  des 
fem.mes.  M"«  Rebecca  joue  le  personnage  d'Iphise,  créé  par  M""  Gaussin,  et 
a  su  s'y  faire  applaudir  auprès  de  sa  sœur. 

Charles  Magniw. 


LA  COLONIE  AGRICOLE  DE  SAINT- FIRMIN. 

On  accuse  généralement  notre  époque  d'égoïsme.  En  voyant  cette  foule 
d'associations  charitables  qui  se  forment  pour  venir  en  aide  au  malheur, 
nous  serions  tenté  d'expliquer  ce  reproche  par  l'humeur  frondeuse  et  cha- 
grine qui  de  tout  temps  a  porté  les  hommes  à  vanter  le  passé  pour  médire 
du  présent.  Quoi  de  moins  compatible  avec  l'égoïsme  que  cet  esprit  de  cha- 
rité que  rien  ne  rebute  ni  ne  décourage?  Les  infirmités  du  corps,  celles  de 
l'ame,  le  coupable  qu'on  doit  relever,  l'innocent  qu'il  faut  garantir ,  rien  n'é- 
chappe à  cette  généreuse  ardeur  qui  trouve  en  elle-même  son  aliment  et  sa 
récompense.  Ses  œuvres  sont  bien  accueillies,  plus  fécondes,  mieux  soutenues 
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qu'elles  ne  furent  jamais.  Et  si,  malgré  ces  apparences,  notre  époque  est 
vraiment  atteinte  de  cette  incurable  plaie,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  beau- 
coup de  nobles  cœurs  préservés  de  la  contagion.  Chaque  jour  voit  combler 
une  lacune  dans  la  série  des  œuvres  méritoires  qui  se(^ondent  les  efforts  de  la 
charité  publique.  Mais ,  par  une  fatalité  que  nous  ne  saurions  expliquer,  les 
enfans  trouvés,  seuls  jusqu'à  ce  jour,  étaient  restés  presque  en  dehors  de 
ce  cercle  que  la  charité  s'efforce  incessamment  d'agrandir  pour  y  renfermer 
tous  les  objets  de  sa  sollicitude.  Et  pourtant,  s'il  est  un  malheur  digne  de 
pitié,  fait  pour  émouvoir  profondément,  n'est-ce  pas  celui  qui  frappe  l'inno- 
cence au  berceau.'  N'est-ce  pas  pour  ce  malheur  immense  et  si  peu  mérité 
qu'on  doit  réserver,  prodiguer  les  trésors  de  la  compassion?  Abandonner  ces 
enfans  à  la  rigueur  de  leur  sort,  n'est-ce  pas,  dans  une  société  qui  se  pré- 
tend chrétienne,  suivre  encore  la  loi  cruelle  de  Moïse,  et  punir  sur  les  en- 
fans l'iniquité  des  pères  ?  Sans  doute,  il  est  fâcheux  pour  l'état ,  et  surtout 
pour  la  morale  et  pour  l'humanité,  de  voir  grossir,  d'année  en  année,  cette 
population  malheureuse  qui  devient  un  embarras  pour  le  présent  et  une  me- 
nace pour  l'avenir;  mais  sufGt-il  de  s'occuper  des  moyens  de  la  réduire  ? 
aura-t-on  tout  fait,  quand  on  aura  mis  les  plus  grands  obstacles  à  l'abandon 
des  enfans.!"  Ne  restera-t-il  pas  encore  une  question  qui  dominera  toutes  les 
autres,  celle  de  moraliser,  d'instruire,  de  rendre  à  la  vie  de  l'ame,  au  bon- 
heur, à  la  société  eniiu,  ceux  de  ces  pauvres  enfans  qui  seront  toujours  à  sa 
charge,  et  qui,  actuellement,  sont  de  véritables  ilotes  ? 

Jusqu'à  présent  i'intérét  qu'excite  le  sort  des  enfans  trouvés  n'a  encore 
produit  que  des  théories  où  les  uns,  exclusivement  préoccupés  du  point  de 
vue  administratif,  les  autres  entraînés  par  un  zèle  charitable,  ont  semblé  mé- 
connaître que  cette  grande  question,  comme  toutes  celles  qui  se  rattachent  à 
l'ordre  social,  est  très  cx)mplexe  et  ne  saurait  être  résolue  qu'en  alliant  avec 
prudence  les  calculs  de  l'économiste  aux  inspirations  du  cœur.  Qu'on  nous 
permette  un  examen  rapide  de  ce  qui  a  été  fait  jusqu'à  ce  jour. 

Il  faut  se  reporter  à  l'avènement  du  christianisme  pour  découvrir  les  pre- 
miers et  faibles  efforts  par  lesquels  la  charité  étendit  ses  mains  sur  le  ber- 
ceau des  pauvres  créatures  que  la  loi  païenne  traitait  avec  une  indifférence 
barbare.  La  protection  qu'on  leur  accorda  ne  fut  alors  ni  très  étendue,  ni 
très  efGcace.  Aucun  asile  ne  s'ouvrait  pour  les  recevoir,  et  dans  tout  l'Occi- 
dent ils  étaient  esclaves  de  ceux  qui  les  recueillaient.  Cette  disposition  était 
encore  en  vigueur  au  temps  de  Charlemagne,  comme  l'atteste  un  de  ses  ca- 
pitulaires. 

Vers  la  fin  du  viii«  siècle,  un  vertueux  prêtre  de  Milan,  Dathéus,  fonda 
le  premier  asile  ouvert  à  l'enfance  délaissée,  «  voulant,  dit-il  dans  l'acte 
constitutif,  que  les  enfans  y  soient  élevés,  qu'on  leur  fasse  apprendre  un 
métier,  et  qu'ils  soient  préservés  de  la  servitude.  »  Cette  clause  indique 
suffisamment  que  l'esclavage  des  enfans  abandonnés  était  encore  en  usage. 
Le  savant  Muratori  nous  a  conservé  ce  document,  précieux  à  plus  d'un  titre; 
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car  cette  fondation  du  digne  précurseur  de  saint  Vincent  de  Paul  est  le  pre- 
mier anneau  qui  rattache  la  civilisation  ancienne  à  la  civilisation  moderne. 
Ainsi,  dans  tous  les  temps,  païenne  ou  chrétienne,  l'Italie  a  donné  au  monde 
de  glorieux  exemples  et  de  grandes  leçons. 

Si  la  France  n'a  pas  marché  la  première  dans  la  route  tracée  par  l'Italie, 
du  moins  on  peut  dire  à  sa  gloire  qu'elle  n'est  pas  restée  long-temps  en  ar- 
rière dans  cette  voie.  Dans  le  xi«  siècle,  la  ville  de  Montpellier  vit  s'élever 
un  hospice  pour  les  enfans  abandonnés.  On  ne  sait  pas  bien  positivement  à 
qui  revient  l'honneur  de  cette  fondation,  qui  existait  encore  sous  Louis  XV. 
Les  chanoines  du  Saint  Esprit,  à  Marseille,  en  1188,  fondaient  un  hospice 
semblable,  exemple  promptement  suivi  par  Bordeaux,  Aix  et  Toulon.  En 
1523,  Lyon,  sous  la  direction  de  son  évêque,  et  par  les  soins  d'une  pieuse 
confrérie,  ouvrait  un  Hôtel-Dieu  pour  recevoir  les  enfans  abandonnés.  A 
dater  de  cette  époque,  et  pendant  plus  d'un  siècle,  aucune  fondation  parti- 
culière ne  leur  fut  consacrée.  Les  lois,  il  est  vrai,  semblent,  à  plusieurs  re- 
prises, vouloir  les  prendre  sous  leur  protection  :  ainsi,  en  1542  et  1545,  le 
parlement  permet,  par  lettres  patentes,  de  quêter  pour  eux  comme  on  quê- 
tait pour  les  orphelins  et  les  enfans  légitimes,  en  faveur  desquels  le  roi  Jean, 
Charles  VII  et  François  I"  avaient  fondé  des  établissemens  spéciaux.  Ces 
adoucissemens  révélaient  plutôt  l'étendue  de  leur  misère  qu'ils  n'aidaient 
à  la  soulager,  et  les  lois  insuffisantes  étaient,  relativement  au  sort  de  ces 
infortunés,  une  lettre  morte  que  ne  vivifiait  point  l'esprit  de  charité. 

Cet  état  de  choses  allait  bientôt  cesser .  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII, 
une  femme  généreuse,  dont  l'histoire  n'a  pas  conservé  le  nom,  recueillit  et 
éleva  plusieurs  enfans  abandonnés.  Elle  demeurait  près  de  Saint-Landry^ 
dans  la  Cité,  et  sa  maison  fut  nommée  par  le  peuple  :  Maison  de  la  Couche. 
Après  sa  mort,  les  servantes  qu'elle  avait  prises  pour  l'aider  continuèrent  à  re- 
cevoir les  enfans  qu'on  y  apportait;  mais,  loin  de  donner  à  ces  faibles  créatures 
les  soins  nécessaires,  ces  misérables  femmes  en  firent  les  victimes  d'un  exé- 
crable commerce,  et  ceux  qui  ne  périssaient  pas  entre  leurs  mains  étaient  pu- 
bliquement achetés  et  vendus  à  vil  prix  dans  les  vues  les  plus  criminelles. 

Un  homme  vivait  alors,  dont  le  nom  réveille  dans  tous  les  esprits  le  sou- 
venir de  la  plus  tendre  charité  et  des  vertus  les  plus  sublimes.  Vincent  de 
Paul ,  pénétré  d'épouvante  et  de  douleur  au  récit  de  ce  qui  se  faisait  dans  la 
Maison  de  la  Couche,  voulut  s'assurer  par  ses  yeux  que  ces  bruits  étaient 
fondés,  et  il  acquit  promptement  la  certitude  qu'on  n'avait  rien  exagéré. 
Tout  le  monde  sait  ce  qu'il  a  fait,  et,  si  nous  le  répétons  après  tant  d'au- 
tres, c'est  qu'il  est  impossible  de  s'occuper  des  enfans  délaissés  sans  rap- 
peler ce  qu'ils  doivent  à  leur  plus  ardent  protecteur.  Après  avoir  épuisé 
ses  ressources  personnelles  pour  arracher  à  la  mort  le  plus  grand  nombre 
possible  de  ces  infortunés,  il  résolut  de  faire  un  appel  au  cœur  des  femmes  : 
réunissant  autour  de  lui  toutes  celles  dont  le  rang,  les  richesses  et  les 
généreux  sentimens  pouvaient  assurer  le  succès  de  sa  pieuse  entreprise, 
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dans  un  discours  que  l'histoire  a  recueilli,  il  leur  peignit  en  termes  si  éner- 
giques et  si  touchans  le  sort  des  malheureux  petits  êtres  en  faveur  desquels 
ses  entrailles  s'étaient  émues,  que,  tout  d'une  voix,  le  concours  qu'il  sollici- 
tait avec  tant  de  chaleur  lui  fut  accordé.  La  vie  des  enfans  exposés  fut  dé- 
sormais garantie.  Le  roi  Louis  XIII  s'associa  à  cette  œuvre  par  le  don  du 
château  de  Bicétre  et  d'une  rente  de  4,000  livres.  Anne  d'Autriche  donna 
aussi,  plus  tard,  8,000  livres  de  pension  au  nouvel  établissement. 

Les  enfans,  d'abord  réunis  à  Bicêtre,  n'y  restèrent  pas  long-temps  :  la  mor- 
talité, qui  fit  de  grands  ravages  parmi  eux,  persuada,  à  tort  sans  doute,  que 
l'air  y  était  trop  vif  pour  leur  jeune  âge,  et  on  les  ramena  à  Paris,  où  ils  res- 
tèrent, pendant  quelque  temps,  sous  la  protection  de  M"""  Legras,  nièce  du 
garde-des  sceaux  Marilhac.  L'établissement  de  Vincent  de  Paul  se  soutint 
par  les  dons  de  la  charité  privée,  jusqu'à  ce  que  Louis  XIV,  environ  dix  ans 
après  la  mort  du  saint  fondateur,  constitua  et  adopta  définitivement,  en  1670, 
ce  que,  par  lettres  patentes,  il  appelle  avec  raison  un  si  bon  œuvre.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  règlemens  qui,  à  cette  époque,  régissaient 
le  sort  des  enfans  abandonnés;  nous  nous  contenterons  de  dire  que  ce  fut 
alors  seulement  que  le  principe  du  droit  à  l'assistance,  pour  ces  pauvres 
créatures,  admis  depuis  long-temps  en  théorie,  fut  définitivement  mis  en  pra- 
tique. 

Louis  XV  fit  à  l'hôpital  des  enfans  trouvés  des  dons  considérables,  entre 
autres  celui  de  120,000  livres  de  rente,  le  9  mars  1 767,  et,  par  une  disposition 
que  nous  regrettons  de  ne  pas  voir  conservée,  il  ordonna  que  les  enfans  trou- 
vés du  sexe  masculin,  élevés  dans  une  famille,  pourraient  remplacer  à  la 
milice  le  fils,  le  frère  ou  le  neveu  du  chef  de  famille  qui  les  avait  adoptés. 

La  convention  ne  pouvait  oublier,  dans  ses  vastes  et  généreux  projets,  des 
êtres  si  dignes  de  compassion.  Aussi  la  loi  du  28  juin  1793  est-elle  un  code 
complet  en  faveur  des  enfans  abandonnés;  mais  ses  promesses  ne  purent  se 
réaliser,  et  les  pauvres  enfans  se  ressentirent  cruellement  alors  du  malheur 
de  tous.  Cependant  ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que  les  travaux  de  la 
(convention  aient  été  sans  influence  sur  le  sort  de  ceux  qu'elle  appela  noble- 
nient  les  enfans  de  la  patrie.  S'il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir  la  réalisation 
de  ses  desseins,  du  moins  il  est  juste  de  reconnaître  qu'à  cet  égard  elle  a  im- 
primé la  meilleure  direction  aux  idées,  si  bien  que  depuis  cette  époque  les 
dispositions  les  plus  favorables  aux  enfans  trouvés,  soit  dans  l'opinion  pu- 
blique, soit  dans  les  lois,  ont  été  inspirées  par  elle;  et,  pour  choisir  entre 
tous  un  exemple  singulier  de  la  justesse  et  de  la  moralité  de  ses  vues,  nous 
citerons  le  principe  par  elle  émis  de  la  nécessité  de  secourir  les  filles-mères 
qui  veulent  élever  leurs  enfans.  Ce  principe  souleva  pendant  un  demi-siècle 
de  violentes  clameurs  que  justifiait,  en  partie,  la  hardiesse  cynique  des 
femmes  qui ,  à  cette  époque,  profitèrent  des  bienfaits  de  la  loi;  mais  enfin, 
grâce  aux  études  les  plus  sérieuses  et  les  plus  approfondies,  aux  résultats  de 
l'expérience,  administrateurs  et  moralistes,  tous  pensent  aujourd'hui,  avec 
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la  convention,  que  le  secours  accordé  aux  filles-mères  n'est  plus  une  prime 
donnée  à  l'oubli  des  lois  de  la  pudeur,  mais  un  des  plus  puissans  obstacles 
apportés  à  l'abandon  des  enfans,  et  le  seul  moyen ,  peut-être,  de  retirer  du 
désordre  les  infortunées  qui  ont  une  fois  succombé. 

Enfin,  par  le  décret  de  1811,  qui  compose  presque  toute  la  législation  ac- 
tuellement en  vigueur,  Napoléon  destinait  à  l'armée  de  terre  et  de  mer  tous 
les  enfans  trouvés  du  sexe  masculin.  Cette  partie  du  décret  ne  reçut  d'exé- 
cution que  sous  l'empire ,  et  maintenant  les  enfans  trouvés  sont  appelés  à 
concourir  à  ces  services  dans  la  même  proportion  que  les  autres  citoyens. 

La  restauration,  comme  le  gouvernement  actuel,  n'a  guère  pris,  à  l'égard  des 
enfans  trouvés,  que  des  mesures  d'ordre,  telles  que  la  fermeture  d'un  certain 
nombre  de  tours  d'exposition,  le  déplacement  des  enfans  en  nourrice,  etc. 
Ces  mesures,  uniquement  répressives,  n'ont  amené  ni  les  inconvéniens  qu'on 
pouvait  craindre,  ni  les  avantages  qu'on  pouvait  espérer;  si  bien  que  le  sort 
des  enfans  trouvés  reste  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  fort  malheureux;  et,  selon 
nous,  voici  pourquoi.  La  législation  qui  les  concerne  est  incomplète  et  ne  les 
protège  qu'imparfaitement;  les  sacrifices  que  l'état  s'impose  pour  eux  sont 
insuffisans,  et  par  conséquent  faits  en  pure  perte. 

Ainsi  le  prix  des  mois  de  nourrice  pour  les  enfans  trouvés  est  de  7  francs 
pour  la  première  année;  ce  prix  décroît  dans  les  années  suivantes  (1).  La 
modicité  de  cette  rémunération  empêche  les  cultivateurs  un  peu  aisés  de 
se  charger  de  tels  nourrissons,  qui,  pour  des  gens  honnêtes  et  voulant  rem- 
plir leurs  devoirs,  seraient  plus  ruineux  qu'utiles.  Il  en  résulte  que  ces  mal- 
heureux tombent  en  partage  à  la  classe  la  plus  misérable  et  souvent  la  plus 
corrompue  de  nos  campagnes.  Ce  n'est  pas  tout;  pour  engager  les  nourrices, 
qu'un  si  mince  profit  n'attire  pas,  on  leur  permet  trop  souvent  de  se  charger 
de  trois,  quatre  et  quelquefois  jusqu'à  six  enfaus  qui  partagent  les  soins,  ou, 
pour  mieux  dire,  sont  également  soumis  à  la  négligence  d'une  femme  que 
trop  souvent  ses  occupations  retiennent  loin  de  la  maison.  Une  effrayante 
mortalité  décime  alors  ces  pauvres  enfans.  Ceux  qui  survivent  sont-ils  plus 
heureux?  Épuisés  par  les  privations,  par  l'absence  des  soins  si  nécessaires 
aux  premiers  jours  de  la  vie,  leur  santé  détruite  ne  leur  permet  guère  de 
pourvoir  par  le  travail  à  leurs  besoins.  Les  garçons  la  plupart  du  temps  sont 
même  incapables  de  satisfaire  aux  obligations  que  leur  impose  la  loi  de  re- 
crutement. Chez  eux  d'ailleurs,  l'esprit  n'est  pas  dans  un  meilleur  état  que 
le  corps.  Obligé  dès  l'âge  le  plus  tendre  de  gagner  un  pain  qu'on  lui  donne 
d'une  main  trop  avare ,  l'enfant  trouvé  ne  peut  suivre  l'école,  ne  reçoit  au- 
cune instruction  religieuse,  et  reste  enfin,  sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
presque  au  niveau  des  animaux  dont  il  a  constamment  la  garde  :  heureux 
quand  on  ne  le  force  pas  à  mendier,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  à  marauder: 
triste  apprentissage  par  lequel  on  le  fait  préluder  à  la  vie  de  désordre  qui 

(1)  Sous  Louis  XIV,  ces  prix  étaient  plus  élevés  qu'ils  ne  le  sont  maintenant. 
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devient  trop  souvent  son  partage  !  Tels  sont  les  malheurs  communs  aux  en- 
fans  trouvés  des  deux  sexes;  mais,  pour  les  filles,  que  de  périls  dans  tant 
de  misère  et  d'abandon!  JN'arrive-t-il  pas  trop  souvent  qu'une  infortunée 
ainsi  réduite  fait,  comme  dit  un  orateur  chrétien,  «  de  son  innocence  le  prix 
funeste  de  la  nécessité  ?  » 

Les  commissions  administratives,  dira-t-on,  sont  chargées  de  la  tutelle  de 
ces  enfans  et  doivent  veiller  sur  les  pupilles  que  la  loi  leur  confie.  Il  est  vrai; 
mais,  en  réalité,  cette  tutelle  est  tout-à-fait  illusoire.  Lorsque  l'enfant  atteint 
l'âge  de  douze  ans,  l'hospice  retire  au  nourricier  la  faible  rétribution  qu'il  lui 
payait  encore,  et  à  dater  de  ce  moment  l'enfant  devient  libre  de  fait,  sinon  de 
droit.  Une  querelle,  un  caprice,  un  juste  mécontentement,  peuvent  lui  faire 
quitter  le  toit  qui  l'abritait,  et,  maître  de  ses  actions,  il  part,  il  offre  ses  ser- 
vices au  premier  venu,  qui  les  accepte  ou  les  refuse  sans  encourir  la  moindre 
responsabilité.  Que  de  dangers  dans  cette  liberté  à  un  âge  où  le  frein  d'une 
autorité  protectrice  est  toujours  si  nécessaire!  A-t-on  le  droit  de  s'étonner  si 
ces  enfans,  doublement  abandonnés,  cédant  tout  à  la  fois  aux  cruelles  tenta- 
tions des  besoins^aux  aveugles  impulsions  des  mauvais  instincts ,  et  aux 
coupables  séductions  de  ceux  qui  ont  un  intérêt  quelconque  à  les  égarer,  de- 
viennent redoutables  à  la  société,  qui  n'a  pas  su  jusqu'ici  tourner  à  son  profit 
leurs  forces  et  leur  intelligence? 

Là  aussi ,  il  y  a  quelque  chose  à  faire;  ainsi  du  moins  l'ont  pensé  les 
fondateurs  de  la  société  d'Adoption,  et  ils  ont  tenté  d'ouvrir  une  voie  nou- 
velle pour  affranchir  les  enfans  trouvés  du  servage  d'ignorance  et  de  misère 
qui  pèse  sur  eux  et  les  renferme  dans  un  cercle  fatal ,  infranchissable,  si , 
comme  l'a  dit  un  illustre  économiste,  tout  enfant  qui  ne  nait  que  pour  la 
misère  ne  nait  aussi  que  pour  le  vice.  Dissiper  leur  ignorance,  faire  cesser 
leur  isolement,  remplacer  l'abandon  auquel  ils  sont  livrés  par  une  tutelle 
active  et  puissante;  eu  un  mot,  en  faire  des  hommes  robustes,  intelligens  et 
honnêtes ,  tel  est  le  problème  que  se  sont  posé  les  fondateurs  de  la  société 
d'Adoption,  et  nous  osons  croire  que  ce  problème  sera  heureusement  résolu. 

En  choisissant  pour  y  faire  l'éducation  de  ses  pupilles  un  établissement 
agricole,  la  société  a. cherché  surtout  à  les  garantir  de  la  corruption  et  de  la 
misère  des  grands  foyers  d'industrie  où  s'engloutissent  les  populations  des 
villes.  Si  cette  corruption  est  à  craindre  pour  l'enfant  pauvre  élevé  par  ses 
parens,  que  doit-elle  être  pour  l'enfant  abandonné  ?  Tous  les  jours,  l'indus- 
trie enlève  des  bras  à  l'agriculture,  sans  avantage  pour  le  bonheur  ou  la  mo- 
ralisation  de  ceux  qu'elle  reçoit  dans  ses  rangs;  ne  pourrait-on  essayer  de 
rétablir  l'équilibre  en  rejetant  vers  l'agriculture  ces  enfans  dont  on  peut 
disposer  ?  N'y  aurait-il  pas  là  une  innovation  heureuse  pour  le  pays  et  même 
pour  ces  infortunés? 

La  colonie  agricole  choisie  par  la  société  d'Adoption  pour  l'éducation  de 
ses  pupilles  était  déjà  constituée  et  connue  sous  le  nom  de  colonie  agricole 
du  Mesnil-Saint-Firmin.  Fondée  par  M.  Bazin,  propriétaire  du  Mesnil-Saint- 


1088  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Firmin,  ses  commencemens  furent  modestes;  mais  tout  y  était  disposé  pour 
recevoir,  s'il  y  avait  lieu ,  des  développemens  qui  entraient  dans  les  vues  du 
fondateur,  et  qui  s'accordaient  avec  les  projets  de  la  société.  La  colonie  est 
située  dans  le  canton  de  Breteuil,  département  de  l'Oise,  sur  la  ligne  du  che- 
min de  fer  du  Nord.  Elle  est  placée,  partie  sur  la  commune  du  Mesnil-Saint- 
Firmin,  partie  sur  la  commune  de  Rouvrey,  au  lieu  nommé  Merles.  La  co- 
lonie se  compose,  en  ce  moment,  de  quatre-vingt-huit  enfans,  un  directeur 
et  douze  contre-maîtres,  qui  accomplissent  tous  les  travaux  d'exploitation  sans 
aucun  secours  étranger. 

Les  enfans  sont  admis  depuis  l'âge  de  cinq  ans  jusqu'à  seize  ans.  Par  un 
accord  fait  avec  les  commissions  administratives,  ils  doivent  rester  à  la  co- 
lonie jusqu'à  leur  majorité.  On  prélève  sur  le  prix  de  leur  travail  une  somme 
qui  leur  sera  comptée  à  cette  époque;  mais  avant  ce  moment,  si  on  trouve  à 
les  placer  d'une  manière  sûre  et  qui  leur  soit  avantageuse ,  on  le  fait  avec 
empressement,  en  stipulant  pour  eux  les  conditions  les  plus  favorables.  Ils 
sont  élevés  à  peu  près  comme  le  seraient  les  enfans  des  métayers  de  nos 
campagnes.  Tous,  jusqu'au  plus  jeune,  se  servent  eux-mêmes.  Chaque  di- 
vision, qui  est  de  vingt-cinq  élèves,  a  un  chef  et  un  sous-chef.  Le  chef  de  la 
division  est  élu  par  ses  camarades ,  et  il  choisit  le  sous-chef.  La  faible  por- 
tion d'autorité  qu'exercent  ces  jeunes  élèves  et  les  légers  privilèges  dont  elle 
est  accompagnée  excitent  et  développent  chez  les  enfans  une  utile  émulation. 

Tous  les  jeunes  colons  travaillent  aux  champs,  et,  suivant  leurs  forces  et 
leur  âge,  ils  labourent  et  tracent  des  sillons,  font  la  moisson,  battent  en  grange, 
ou  gardent  les  troupeaux;  tous  enfin  sont  employés  à  quelque  tâche  agricole, 
et,  quand  les  travaux  champêtres  sont  forcément  interrompus,  principalement 
l'hiver,  les  enfans  s'adonnent  aux  travaux  industriels  dans  les  nombreux  ate- 
liers de  la  colonie.  On  essaie  leurs  aptitudes  diverses,  sans  les  éloigner  un  seul 
instant  de  la  ligne  qui  leur  est  tracée,  puisque  toutes  les  industries  ou  tous 
les  métiers  qu'on  leur  enseigne  se  rattachent  directement  à  l'agriculture,  et 
s'exercent  mieux  aux  champs  qu'à  la  ville.  Des  soins  paternels  sont  donnés 
aux  jeunes  colons,  comme  nous  avons  pu  nous  en  assurer  plusieurs  fois. 

C'était  beaucoup,  sans  doute,  de  préparer  l'avenir  de  ces  enfans  en  leur 
enseignant  un  état,  mais  il  restait  encore  à  les  moraliser.  Les  façonner  à  la 
discipline  était  peu  de  chose;  il  fallait  la  leur  faire  aimer,  remplir  leur  cœur 
d'une  mutuelle  bienveillance,  remplacer  par  les  liens  d'une  fraternité  de 
choix  ces  douces  affections  de  la  famille  dont  ils  avaient  été  déshérités  sans 
les  avoir  goûtées.  Pour  tout  cela,  il  fallait  un  homme  plein  de  cœur,  et  cet 
homme,  on  l'a  trouvé. 

M.  l'abbé  Caulle,  curé  du  Mesnil-Saint-Firmin,  vivait  modestement  et  pai- 
siblement dans  sa  cure,  lorsque  la  colonie  fut  fondée.  Dès  qu'il  en  entendit 
parler,  il  éprouva  le  désir  de  se  consacrer  à  l'éducation  de  ces  pauvres  enfans. 
Il  conçut  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  pour  ces  innocentes  créatures;  il  re- 
nonça à  une  vie  douce  et  tranquille  pour  embrasser  avec  joie  de  pénibles  la- 
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beurs.  Ce  digne  ecclésiastique,  le  premier  levé,  préside  à  tous  les  actes  de  la  vie 
de  ces  enfans;  il  mange  à  leur  table,  sans  permettre  qu'on  déroge  en  rien  pour 
lui  à  leur  régime  frugal.  Il  partage  tous  leurs  travaux,  et,  mêlant  toujours 
l'exemple  au  précepte,  il  rend  leur  tache  plus  facile  et  plus  agréable.  D'une 
bonté  qu'on  ne  saurait  rendre,  d'un  courage,  d'une  activité  qui  dépassent  sou- 
vent ses  forces,  il  donne,  avec  une  simplicité  évangélique,  l'exemple  des  plus 
rares  vertus.  Que  n'est-on  pas  endroit  d'attendre  de  l'éducation  de  ces  enfans, 
confiée  à  un  tel  homme?  Aussi,  n'hésitons-nous  pas  à  le  dire,  d'excellens 
résultats  témoignent  déjà  de  l'influence  salutaire  qu'exei'ce  un  tel  exemple. 
Les  jeunes  colons  sont  tous  instruits  dans  la  proportion  de  leur  âge  et  dans  le 
cercle  peu  étendu  qu'il  leur  est  donné  de  parcourir.  Des  lectures  journalières, 
des  livres  saints  découle  naturellement  l'enseignement  moral  et  religieux. 
Faut-il  dire  que  des  enfans  ainsi  élevés  sont  heureux ,  que  leurs  jeunes  et 
frais  visages  sont  rians  et  sereins,  que  rien,  à  Saint-Firmin ,  ne  sent  la  gène 
ou  la  rigueur,  qu'on  se  croirait  au  sein  d'une  grande  famille,  tant  l'obéis- 
sance est  facile,  tant  la  discipline  est  douce.'  Ces  résultats,  on  les  doit  à  l'ad- 
mirable dévouement  de  M.  Caulle,  et  ce  dévouement,  comme  il  arrive  tou- 
jours, en  a  fait  naître  d'autres  qui ,  pour  n'être  pas  sur  le  premier  rang,  n'eu 
ont  pas  moins  leur  mérite,  et  n'en  sont  ni  moins  louables  ni  moins  touchans. 
On  nous  permettra  de  citer  les  noms  des  premiers  frères  laïques  qui  sont 
venus  seconder  les  efforts  de  M.  l'abbé  Caulle:  M.  Provost,  vieil  agriculteur 
qu'une  longue  expérience  rend  précieux  à  la  colonie,  INIM.  Philippe  et  Chau- 
mont,  qui  ont  tous  deux  payé  leur  dette  à  la  patrie  dans  les  rangs  de  l'armée, 
se  sont,  ainsi  que  le  directeur,  voués  à  l'éducation  des  pupilles  de  la  société. 
Comme  M.  l'abbé  Caulle,  aucun  travail  ne  les  rebute,  aucune  fatigue  ne  les 
effraie.  Souvent,  après  avoir  fait  la  classe  aux  enfans,  nous  les  avons  vus, 
courbés  sous  le  poids  de  leurs  lourds  fardeaux,  traverser  les  cours  de  la 
ferme,  ou,  conduisant  la  charrue  d'une  main  habile,  confirmer  par  cet  en- 
seignement pratique  la  théorie  qu'ils  développaient  en  peu  de  mots. 

Nul  ne  s'étonnera  qu'avec  un  personnel  si  heureusement  trouvé,  initié 
à  la  pratique  de  l'éducation,  rompu  aux  habitudes  d'une  vie  austère  et  la- 
borieuse, on  ait  obtenu  à  Saint-Firmin  les  meilleurs  résultuts.  A  cet  égard, 
fléj^  les  prévisions  des  fondateurs  sont  réalisées;  il  en  sera  de  même,  on 
J'espère  du  moins,  en  ce  qui  concerne  la  partie  financière  de  cette  généreuse 
entreprise.  Au  MesnilSaint-Firmin,  aucun  luxe,  rien  à  retrancher,  rien  à 
ajouter  :  la  vie  des  champs  dans  son  agreste  simplicité,  avec  ses  rudes 
travaux,  mais  aussi  avec  ses  plaisirs  purs,  son  calme  profond,  son  bonheur 
facile.  La  plus  grande  économie  préside  aux  dépenses,  comme  la  charité  la 
plus  ingénieuse  pourvoit  aux  recettes.  Chaque  enfant  coûte  environ  50  cen- 
tunes  par  jour;  le  bénéfice  du  travail  des  enfans  ne  peut  pas  encore  être  ap- 
précié avec  une  exactitude  rigoureuse,  par  la  raison  qu'ils  ont  été,  jusqu'à 
présent,  des  apprentis  plutôt  que  des  ouvriers  ;  on  peut  cependant  estimer 
leur  travail  à  20  centimes  l'un  dans  l'autre.  Le  temps  n'est  pas  loin  où  la  co- 
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lonie  se  suffira ,  et  peut-être  même  donnera  des  bénéfices;  mais  cette  ques- 
tion, qui  a  sans  doute  son  importance,  n'est  que  secondaire  pour  les  fonda- 
teurs de  la  société  d'Adoption.  Ce  qui  leur  importait  surtout ,  c'était  de 
prouver  qu'on  peut  donner,  à  peu  de  frais,  une  éducation  essentiellement 
morale  et  religieuse  aux  enfans  trouvés,  les  plier  de  bonne  heure  et  sans  peine 
à  des  habitudes  laborieuses,  développer  à  la  fois  leurs  forces  et  leur  intelli- 
gence, en  faire  des  hommes  probes  et  des  citoyens  utiles.  Cette  preuve  est  don- 
née; déjà  la  situation  florissante  de  la  colonie  fait  concevoir  les  plus  belles 
espérances,  déjà  elle  réalise  les  prévisions  de  M.  le  comte  MoIé,  qui,  en 
acceptant  la  présidence  de  la  société,  s'est  dévoué  à  cette  œuvre  avec  ime 
chaleur  et  ime  persévérance  qui  attestent  à  la  fois  le  noble  cœur  d'un  homme 
de  bien  et  les  vues  élevées  d'un  homme  d'état. 

Ce  serait  vainement,  toutefois,  que  les  esprits  les  plus  éclairés  s'uniraient 
pour  soutenir  et  développer  l'œuvre  de  Saint-Firmin,  si  le  pays  lui-même  ne  la 
sanctionnait  en  l'acceptant.  Le  bien  que  peut  faire  la  charité  privée  est  grand, 
mais  il  est  limité.  Il  serait  triste  de  penser  que  cette  heureuse  création,  qui 
arrache  à  une  vie  misérable  et  trop  souvent  honteuse  des  êtres  innocens  et 
malheureux,  dût  périr  faute  de  trouver  dans  l'état  l'appui  dont  elle  a  besoin. 
L'état  se  plaint,  avec  raison,  de  voir  le  nombre  des  enfans  trouvés  augmen- 
ter chaque  jour,  et  cette  institution  peut  lui  venir  efficacement  en  aide.  Le 
chemin  est  ouvert,  il  ne  reste  qu'à  suivre  la  route  tracée.  Il  ne  s'agit  pas  de 
chimériques  projets,  de  vaines  utopies.  L'expérience  est  là,  elle  est  décisive: 
c'est  à  l'état  qu'elle  est  utile,  c'est  à  l'état  de  la  soutenir,  et  nous  espérons 
qu'il  entendra  notre  appel.  Ad.  be  Watteville. 


V.  DE  Mabs. 
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